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Von Zeit zu Zeit erscheint im Traum des Ideen-
historikers der gute Gott der Begriffe. Vor ihm 
sitzt, Hammer und Meißel in der Hand, ein Biele-
felder Historiker und klopft den Sinn der Begriffe 
in den Bims der historischen Semantik. «Schluss 
für heute, Reinhart», ruft der Herr, wenn er ausdik-
tiert hat, und der Skribent klopft sich den Staub 
vom Wams und schreitet zu Tal, um die Post der Be-
griffsgeschichte auszutragen. Hier endet der 
Traum, und der Erwachende wittert verlockenden 
Duft aus der Küche der Ideen und vernimmt das 
Lied des Kochs: «Herrliche Suppe! Wem fällt da die 
Schuppe / Nicht von den Augen? Was kann da noch 
taugen? / Salz oder Schmalz? Vom Brotlaib die 
Kuppe? / Sind sie nicht schnuppe, verglichen mit 
Suppe? / Verglichen mit herrlicher Suppe?» Seuf-
zend erhebt sich der Historiker und macht sich wie-
der  an die hammerharte Arbeit des Begriffs. 

«Widerstand», schreibt Petra Gehring in diesem 
Heft, «ist ein strapazierter, überforderter Begriff.» 
Was qualifizierte ihn besser für diese Zeitschrift 
mit ihrem notorischen Hang zu Kippbildern und 
nervösen Semantiken? Widerstand ist ein Begriff, 
der nach Hammer und Marmor schreit, und wer 
versucht, ihn historisch dingfest zu machen, dem 
läuft er wie Suppe durch die Finger. Als wir das 
Heft konzipierten, glaubten wir noch an den guten 
Gott der Begriffe, jetzt singen wir das heitere Lied 
des Kochs. Welcher andere Begriff zöge einen bun-
teren Drachenschwanz von Haltungen und Prakti-
ken hinter sich her? Das reicht vom klassischen 
Mannesmut vor Fürstenthronen bis zum aktuellen Fri-
days for Future. Praktisch alles taugt zum Wider-
stand oder kann als solcher auftreten, vom patheti-
schen No pasarán! einer Dolores Ibárruri bis zum 
lässig hingeflegelten Sit-in der 68er.

Im rechtsphilosophischen Horizont erscheint 
der Widerstand der Untertanen gegen schlechte 
Herrscher oder der Tyrannenmord als ein altes, seit 
den Griechen diskutiertes Problem. Erst die Moder-

ne sollte darauf verfallen, den extremen staatsbür-
gerlichen Notwehrakt in eine Fülle kleiner Blocka-
den und Resistenzen zu zerlegen; so wurde 
«Widerstand» zu einem starken Begriff für schwa-
che Praktiken. «Gerade die Moderne», fährt Petra 
Gehring fort, «scheint die Selbstnobilitierung als 
widerständig besonders zu lieben. Wir meinen Kri-
tik oder legitimen Protest und sagen Widerstand.» 
So polymorph wie die Bedeutungen, die resisten-
ten Reden und Akten unterschiedlichster Art bei-
gelegt wurden, waren auch die Verhaltensweisen 
der Akteure des Weltbürgerkriegs. Das zeigen die 
in diesem Heft beleuchteten Biografien von Ernst 
Niekisch und Alexandre Kojève: Im Zoo des Wider-
stands überwiegt die Spezies Chamäleon. Eine 
Tendenz, die sich, siehe Donald Trump und seine 
Kritiker, bis in die unmittelbare Gegenwart fort-
setzt: Die Charaden des Weltbürgerkriegs haben 
sich ins Netz verlagert.

Dekonstruktive Ironie ist nicht der einzige Mo-
dus, in dem die Zeitschrift für Ideengeschichte dem 
Thema Widerstand begegnet. Auch wir sehen uns 
als shareholder am begehrten Kapital des widerstän-
digen Denkens. Von Anfang an – wer erinnert  
sich noch an die «Alten Hüte»? – haben wir die 
Brandmauer der Historisierung hochgezogen gegen 
die aktuell gehypten Vokabeln und turns, die digi- 
talen Phrasen, das Sesam-öffne-dich zu den 
Drittmitteltöpfen. Ideenhistorischer Widerstand 
gegen das hybride Vokabular der Stunde, verstan-
den als wache intellektuelle Zeitgenossenschaft – 
das war der Auftrag, den sich die ZIG selbst gege-
ben hat, damals vor fünfzehn Jahren. Kein Jota hat 
sich daran bis heute geändert. We’re still going strong.

Warren Breckman
Ulrich Raulff
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Widerstand

P e t r a  Ge h r i n G

Probleme politisierter 

Kraftsemantik

«Hymnen für den Widerstand» singe Herbert Grönemeyer, so 
unlängst ein Rezensent, denn mit seinem Album Tumult rufe der 
Rocksänger als «Gewissensbarde» der Nation gegen «‹Augenwi-
scherei› von AfD und anderen Populisten» zu Zivilcourage auf.1 
Wenig später sieht demgegenüber die AfD-nahe Vierteljahres-
schrift tumult Europa in Händen «kosmopolitische(r) Gouvernan-
ten (Macron, Merkel, Juncker)», um dann zu orakeln: «Der Wi-
derstand gegen sie wächst unabsehbar und unkontrollierbar.»2 
Dass zeitgleich das Erinnern an das 75 Jahre zurückliegende At-
tentat des 20. Juli 1944 und die Hinrichtung Hunderter Beteilig-
ter am Widerstand gegen Hitler ansteht, macht die verdruckste 
Widerstands-Attitüde des neurechten Journals schwer erträglich. 
Ob es freilich hilft, nationalistischen Propagandisten gegen die 
«feindliche Übernahme des Gedenkens» zuzurufen: «Das ist 
nicht Widerstand, das ist Unverstand»,3 mag man dennoch be-
zweifeln. Denn leider dürfte es nicht immer so sein, dass das po-
litisch Abseitige mit der Dummheit, der «Widerstand» hingegen 
mit politischer Klugheit und dem Mehrheits-Verstand konver-
giert. Die Vernunftordnung selbst schiene dann zwar zuverlässig 
ein Widerstandsrecht wahrzunehmen, das demjenigen gleicht, 
welches der Artikel 20 Absatz 4 Grundgesetz («wenn andere  
Abhilfe nicht möglich ist») jedem Bürger zuspricht. Nur wohl 
aber weil sie das Grundgesetz nicht anerkennen, berufen  
Reichsbürger sich nicht darauf. «Widerstand» ist ein strapazierter, 
überforderter Begriff. Widerstreitende Bilder stehen gegen- 

1 Andreas Borcholte: Hymnen 
für den Widerstand, in: 
Spiegel-Online, 9.11.2018, 
http://www.spiegel.de/kultur/
musik/herbert-groene-
meyer-neues-album-tu-
mult-hymnen-fuer-den-wider-
stand-a-1237564.html 
[27.3.2019].

2 Vgl. «Jetzt am Kiosk» (digitaler 
Werbetext zu Heft 1/2019),  
in: Tumult. Vierteljahresschrift 
für Konsensstörung, https://
www.tumult-magazine.net/#! 
[27.3.2019].

3 Vgl. Heribert Prantl: Der 
Mantel der Gleichgültigkeit 
(Vorwort), in: Vom Großen 
und kleinen Widerstand. 
Gedanken zur Zeit und Unzeit, 
München 2018, 22019, S. 9–17, 
S. 17.
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einander: Stabilität und Beharren gegen Aktivismus und Dissi-
denz. Kämpferisches Vorpreschen gegen lediglich abgenötigte 
Notwehr. Aufstehen für die Ordnung gegen das große Durchein-
ander. Verteidigung von Prinzipien gegen die Lust an Regelbruch 
und Anarchie.

 Zwar schmeckt das Wort nach Tapferkeit, Todesmut und im-
pliziert nichts Geringeres als den Kampf für eine gerechte Sache: 
Freiheitskämpfer bieten Tyrannen die Stirn, Christen widerste-
hen der Versuchung und treten singend Löwen entgegen, Belager-
te trotzen der Eroberung, Zivilgesellschaften dem Terror, Blo-
ckierer der Räumung und Helden des Alltags der Bürokratie. 
Gerade die Moderne scheint die Selbstnobilitierung als wider-
ständig sogar besonders zu lieben. Wir meinen Kritik oder legiti-
men Protest und sagen Widerstand. Dabei können wir das, was 
gemeint ist, zu einem abstrakten Formkonzept dehnen: Für Hans 
Blumenberg inspiriert das Leitmotiv der Widerständigkeit nicht 
weniger als den Wirklichkeitsbegriff, der unsere Gegenwart 
trägt. Denn «wirklich» ist nach Blumenberg – anders als in zu-
rückliegenden Epochen – heute das «nicht Nichtwirkliche», das 
(weil es nichtkontextualisierbar bleibt) «Widerstand leistende». 
In dieser negativen Form erleben wir es denkend letztlich «in der 
logischen Form des Paradoxes».4

 Trotzdem bleibt «Widerstand» als moralisch politische Formel 
mehrdeutig über die bloße «Form des Paradoxes» hinaus. Soll 
Moral sich über Gesetzesgehorsam stellen? Verteidigt der Wider-
ständler oder greift er an? Wo positioniert sich der Begriff zwi-
schen Krieg und Frieden, zwischen Minderheit und Mehrheit? 
Und wenn Widerstand ein «Dagegen» oder ein «Polemisches» be-
inhaltet: Was für Kraftlinien, was für Relationen sind gemeint?

I.
Im Anfang war Mechanik. Alles am Widerstand führt auf Theo-
rien der Form und Formbarkeit von Materie zurück. Juridisch, 
militärisch wie ethisch geht es stets ums Stark-Sein und näher-
hin um Kräfte, Festigkeit, Härte, Haltung – die sich im Wege des 
Standhaltens, des Beharrens, der Resistenz realisieren. Schon in 
antiken Physiken streben freilich die Bestimmungen auseinan-
der. Dass Bewegung stets in einem Medium gedacht werden 

4 Vgl. Hans Blumenberg: 
Wirklichkeitsbegriff und 
Möglichkeit des Romans 
(1964), in: Ästhetische und 
metaphorologische Schriften. 
Frankfurt/M. 2001, S. 47–73,  
S. 53. 
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muss, welches seinerseits zu den retardierenden oder beschleuni-
genden Bedingungen dieser Bewegung gehört, liegt naturphilo-
sophischen wie auch aristotelischen Konzepten eines Strö-
mungswiderstandes zugrunde. Eine eigenständige, Körpern 
autochthon innewohnende Trägheit ist vormodern somit auch 
allenfalls als ein jeweils typischer Impetus denkbar, etwa als et-
was von Masse Abhängiges oder als eine Bestrebung von Subs-
tanzen, an ihrem natürlichen Ort zur Ruhe zu kommen, nicht 
aber als eine gesonderte Kraft.5 Allerdings liegt auch jener Wider-
stand auf der Hand, der sich aus der schieren Formfestigkeit oder 
materialeigenen Härte eines Gegenstandes ergibt. Platon deutet 
Härte als der Materie eigene Tendenz zur Beibehaltung einer 
Form, für Epikur ist «Antitypie» eine atomar begründete Eigen-
schaft, Sextus verwirft ihre Existenz ganz. Die Frage, ob gerade 
in der Formfestigkeit, die dafür sorgt, dass Körper eher zerstört 
werden, als einander zu durchdringen, eine Art von passiver – 
wenn auch reaktiver – Kraft wirkt oder aber gerade keine Kraft 
am Werk ist, beschäftigen den Neuplatonismus, mittelalterliche 
Naturtheorien, Gassendi, Newton, Leibniz, Galilei und auch 
Kant.

 Hegel bestimmt den Widerstand hingegen als Differenzie-
rungsvorgang, nämlich als eine Negativität, die in der Lage  
sei, eine allgemeine, potentiell überwältigende Mitteilung zu 
«spezifizieren». «Der Widerstand ist das nähere Moment der 
Überwältigung des einen Objekts durch das andere, indem er das 
beginnende Moment der Verteilung des mitgeteilten Allgemeinen 
und des Setzens der sich auf die beziehenden Negativität,  
der herzustellenden Einzelheit ist»: Diese allgemeine, vom 
physikalischen Kräftepositivismus abrückende Definition 
formuliert Hegel in der Logik und lädt sie bereits wenige Sätze 
später– politisch überaus anschlussfähig – mit großen Fragen auf, 
denjenigen nach «Macht» (und Gewalt) sowie «Untergang» (und 
Schicksal).6

Auf naturalistische Außenwelt-Konzepte und also auch auf 
den marxistischen Materialismus hat Hegels komplexes Ganz-
heitlichkeitsdenken wenig Einfluss gehabt. Die Frage nach einer 
generalisierbaren Grundlagentheorie des Widerstands wird his-
torisch aber in dem Maße unwichtig, in welchem die auch ab 

Petra Gehring: Probleme politisierter Kraftsemantik

5 Wolfgang Lefèvre, Helmut 
Pulte: Art. «Widerstand I.»,  
in: Joachim Ritter, Karlfried 
Gründer, Gottfried Gabriel 
(Hg.): Historisches Wörterbuch 
der Philosophie, 12. Band, 
Basel 2004, Sp. 703–714, vgl. 
hier sowie nachfolgend  
Sp. 404ff.

6 Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel: Wissenschaft der Logik 
II (1807, 21812). Werke 6 (hg. v. 
Eva Moldenhauer, Karl Markus 
Michel), Frankfurt/M. 1969,  
S. 420.
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1800 sich neu formierenden modernen Naturwissenschaften 
mittels Konzeptbegriffen wie «Leben» oder «Prozess» eine Kos-
mologie der Kräfte hinter sich lassen. Dessen ungeachtet bleibt 
im technischen Bereich nicht nur der seit 1881 in Ohm gemesse-
ne elektrische Widerstand als operative Größe wichtig; die Strö-
mungslehre etwa arbeitet daran, die durch Bauteile erzeugten 
Wirbeleffekte, sogenannte «induzierte Widerstände» zu ermit-
teln und rechnerisch möglichst präzise zu erfassen7 – eine Zu-
gangsweise, der sich abstrakte Konfliktlagen oder politische Grö-
ßen entziehen.

II.
Widerstand als eine Form zu betrachten, in welcher sich das In-
nere, das Bewusstsein, die Psyche am Wahrnehmungsvorgang 
beteiligt, leitet sich vormodern aus den geschilderten Kosmologi-
en recht direkt ab: Äußere und körpereigene Kräfte treffen, wo 
die Sinne aktiv sind, unmittelbar zusammen. Das Problem des 
Willens – Impuls oder subjektive Kraft – lässt sich hier ebenso an-
schließen wie mechanizistische Vorstellungen der Psyche und 
einer Moral, die irgendwie auf Antriebe aufsetzt; Kant hat hier 
mit der Begriffsmetapher der «Triebfeder» gearbeitet. Auch die 
Vorstellungen eines Festwerdens oder einer «Festigkeit» der per-
sönlichen Haltung oder eines Charakters erscheint in erster An-
näherung physikalisch inspiriert. Das ändert sich, wo Nietzsche 
Macht als Überwindung wie auch wechselseitige Steigerung 
wiederum von Macht ausmacht – wie auch dort, wo Freud und 
die sich später auf ihn berufende Psychoanalyse den Widerstand, 
den die Neurose in der analytischen Kur freisetzt, als produkti-
ves, geradezu schöpferisches, und daher der Heilung zuarbeiten-
des Phänomen auffasst.

 Das moderne alltägliche wie auch politische Leben kann so 
freilich neben das klassische, militärische oder moralische Hel-
dentum neue, psychologisierende Heroismen stellen. «Wo die 
Angst ist, geht’s lang.» Derlei Maximen, denen zufolge man nur 
vorankommt, wenn man durch Widerstände behindert wird und 
diese (bis hin zur physischen Versehrung) geradezu sucht, kom-
binieren eine als Vermehrung von individuellen Möglichkeiten 
gedachte Freiheitsidee mit asketischen Motiven und Ichpsycho-

7 Vgl. Heinz Schade, Ewald 
Kunz: Strömungslehre. Berlin, 
New York, 32007 (neu 
bearbeitet von Frank Kameier 
und Christian Oliver 
Paschereit), S. 278.

8 Vgl. Peter Sloterdijk: Du musst 
dein Leben ändern. Über 
Anthropotechnik, Frankfurt/M. 
2009, S. 69, S. 93.
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logie. Sloterdijk hat von «Trotzanthropologie» und «Lebenskrie-
gertum» gesprochen.8 Man muss den Widerständen geradezu 
hinterherrennen, um bei sich zu sein. Auf diese Weise werden 
Widerstandsgründe einerseits trivialisiert und andererseits ubi-
quitär. Von der Haltlosigkeit jeder Frage nach einem rationalen 
Modus ihrer Priorisierung ganz zu schweigen. Der Weg vom Be-
griff zur Phrase ist beim psychotechnisch verinnerlichten Wider-
stand besonders kurz.

III.
Wie verhält sich die politische Rede vom Widerstand nun zu Phy-
sik und Psychologie? Wir kennen Urszenen, die gleichsam eine 
Gewalt von unten legitimieren: Odysseus gegen Polyphem, Da-
vid gegen Goliath, die Ermordung Cäsars – Abwehr, Notwehr, 
Tyrannenmord, gerechtfertigter Angriff.

Das umstrittene Institut eines verbrieften Widerstandsrechts 
(ius resistentiae oder resistendi) ist demgegenüber vergleichswei-
se jung. Als Gegenteil einer Selbstermächtigungs-Lizenz statu-

9

Abb. 1

«Sit-In» oder die «Erweite-

rung» des Widerstands:  

Gert Bastian (links) und 

Joseph Beuys demonstrieren 

gegen den NATO-Doppel-

beschluss.
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iert es einen komplexen Ausnahmetatbestand: Erstens setzt ein 
solches Widerstandsrecht eine legitime Ordnung explizit voraus, 
denn im Zweifel geht es gerade um die Aufrechterhaltung einer 
rechtsstaatlichen Ordnung. Zweitens darf (allein) gegen einen 
vorgefundenen, ehemals legitimen Herrscher vorgegangen wer-
den, was wiederum drittens eine – und zwar von diesem Regen-
ten ausgehende – Verletzung des rechtlichen Bandes zwischen 
Beherrschten (Bürger, Volk) und Herrscher zur Voraussetzung 
hat. Wer ein Widerstandsrecht in Anspruch nimmt, ist also zwar 
initiativ, aktiv und auch Aggressor, gleichwohl aber staatlich, 
durch eine die Verfassung gebende und tragende Mehrheit wie 
auch verfassungsrechtlich, autorisiert. Ein Realist wie Kant hielt 
ein so konzipiertes Widerstandsrecht nicht für praktikabel. Zu-
dem: Quis judicabit? Dass vom Widerstandsrecht ausgehend 
man zumindest in der Frage, wer über das Vorliegen einer Verfas-
sungskrise denn nun wirklich zu befinden hat, rasch bei der Be-
hauptung landet, in der Not verteidige ein Geheimdienst, das 
Militär oder schütze sogar «der Führer» das Recht, ist eine unan-
genehme Wahrheit.9 

 Politisch sympathisch wirken Widerstandsformen, die nicht 
Gewalt, sondern – «anti-autoritär» – lediglich Ungehorsam, Dis-
sidenz oder Verweigerung propagieren. Streik, Desertion und 
Flucht werden hier zu Urbildern eines Widerstands der Schwa-
chen, der bewusst auch in seiner Vollzugsform schwach, näm-
lich gleichsam gänzlich passiv bleibt.10 Effektiv kann dergleichen 
sein, wenn es massenhaft geschieht, also etwas lahmlegt, oder 
aber massenmedial verbreitet wird und ähnlich einem Argument 
auf die Veränderung von Debatten oder öffentlichen Stimmungs-
lagen zielt. «Ziviler Ungehorsam», zunächst Steuerboykotte aus 
Protest gegen die Sklaverei,11 später überhaupt gewaltfreier Bür-
gerprotest, sucht sich friedliche Widerstandsformen – solche al-
lerdings, die zugleich phantasievoll-provokativ sind sowie thea- 
tralisch sprechend: Mahnwachen, Lichterketten, umhäkelter 
Stacheldraht, aus Menschenkörpern gebaute Blockaden, selbst-
gefertigte Widerstandsdörfer, Clown-Demonstranten, «Sit-ins», 
«Kiss-ins» oder (gegen Atomwaffen) «Die-ins».12 (Abb. 1) Der le-
bende Körper als wehr- und kraftlose, gleichwohl jedoch persis-
tente Materie – womöglich blitzen hier, unter verändertem Vor-

9 Wer dem vorbeugen will, hält 
an einer Art bottom up-Rich-
tung des Widerstandsaktes fest 
und versucht, die Reichweite 
des Begriffs auf den Fall der 
«Auflehnung gegen asymmetri-
sche Herrschaftsbeziehungen» 
zu begrenzen. Widerstandsge-
wissheit beruht dann – aller-
dings auch wieder deutungsof-
fen – darauf, dass die Gegner 
«die da oben» sind. Vgl. Peter 
Hüttenberger: Vorüberlegun-
gen zum «Widerstandsbegriff», 
in: Jürgen Kocka (Hg.): 
Theorien in der Praxis des 
Historikers. Forschungsbei-
spiele und ihre Diskussion, 
Göttingen 1977, S. 117–139, 
hier S. 126.

10 Vgl. Odo Marquard: Art. 
«Verweigerung, Dissidenz», in: 
Historisches Wörterbuch der 
Philosophie, Bd. 11, Sp. 1002f. 
Wenn die Verfasserin sich 
richtig erinnert, brachte 
HWPhil-Mitherausgeber 
Marquard seinerzeit die 
«Verweigerung» just deshalb 
auf die Lemmaliste, um eine 
eigenhändige Absage 
insbesondere an Marcuses 
Gedanken einer «Großen 
Weigerung» platzieren zu 
können.

11 Vgl. Thomas Laker: Art. 
«Ungehorsam, Ziviler», in: 
Historisches Wörterbuch der 
Philosophie, Bd. 11,  
Sp. 162–163.

12 Zur ausgefeilten Performanz 
dieser Aktionsformen vgl. 
Susanne Schregel: Der 
Atomkrieg vor der Wohnungs-
tür. Eine Politikgeschichte der 
der neuen Friedensbewegung 
in der Bundesrepublik 
1970–1985, Frankfurt/M., New 
York 2011.



zeichen, vormoderne physikalische Ingredienzen des Begriffes 
nochmals auf.

IV.
Heroisches und diffus Martialisches haftet auch listenreichen 
Aktionsformen an. Gemeinsam bleibt allen Widerstandsvorstel-
lungen das zugrunde liegende Schema von Druck und Gegen-
druck, von der Herrschafts- oder Machtausübung als «Unterdrü-
ckung», als Oppression oder Suppression,13 die in kausaler Weise 
Gegendruck und eben auch eine gewisse Legitimität des Irregu-
lären erzeugt. Das kann dann unterschiedlich ausfallen: Behar-
ren oder aber Gegenangriff, Opposition, Protest. Noch die  
Alternative zwischen aktivem oder passivem, «friedlichem» Wi-
derstand klingt nach einer Mischbilanz aus fehlender Muskel-
kraft, in der Wahl der Mittel aber eben überlegenem und dadurch 
waffenartigem Kalkül.

 Wo man Machtverhältnisse nicht dergestalt mechanisch, anta-
gonistisch sowie gleichsam «gedeckelt» modelliert, muss das Wi-
derstandspathos grobschlächtig erscheinen. Vielleicht darf man 
gar sagen: es wirkt tröstlich, aber dumm. Und hilft politisch 
kaum. Denn auch minoritäre Politik wird, sobald es wirklich um 
Macht geht, nicht durch Kraftmeierei die Verhältnisse ändern. 
Gegendruck, der sich als Gegengewalt imaginiert, ist gerade 
nicht Gegen-Macht.

 Denn lang schon gibt es ja machttheoretisch Alternativen. 
Man kann Machtlagen als Sache einer Ökonomie von Möglich-
keiten und Verwirklichungsoptionen betrachten – und auch auf 
dieser Basis handeln. Mit Nietzsche, Luhmann, Foucault und an-
deren haben gerade politisch sensibilisierte Theorien ein moda-
les Machtdenken gefordert, wie auch ein zeitgemäßes Denken 
des Sozialen die Gesellschaft weder in hierarchischen Pyrami-
denmodellen noch mittels Druckkraft-Semantik fasst. Ebenso ist 
Freiheit nicht einfach die Abwesenheit von Einschränkungen 
oder Repression, sondern hat etwas mit Verwirklichungsprozes-
sen – und vielleicht mit dem Begehren nach Arbeit, Schöpfung, 
sinnvoller Kurzweil und mitgestalteten Verbindlichkeiten zu 
tun. Abseits simplifizierender Schrankenkonzeptionen der 
Macht lautet daher Foucaults Definition, Macht sei eine «Vielfäl-

11

13 Ausführlicher hierzu: Petra 
Gehring: Art. «Unterdrückung, 
Repression», in: Historisches 
Wörterbuch der Philosophie, 
Bd. 11, Sp. 294–304.

Petra Gehring: Probleme politisierter Kraftsemantik
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tigkeit von Kräfteverhältnissen, die ein Gebiet bevölkern und or-
ganisieren; das Spiel, das in unaufhörlichen Kämpfen und Ausei-
nandersetzungen diese Kräfteverhältnisse verwandelt, verstärkt, 
verkehrt; die Stützen, die diese Kräfteverhältnisse aneinander 
finden, indem sie sich zu Systemen verketten – oder die Verschie-
bungen und Widersprüche, die sie gegeneinander isolieren; und 
schließlich die Strategien, in denen sie zur Wirkung gelangen und 
deren große Linien und institutionelle Kristallisierungen sich in 
den Staatsapparaten, in der Gesetzgebung und in den gesell-
schaftlichen Hegemonien verkörpern».14 Widerstand hat damit 
nicht den einen Opponenten mehr, trifft womöglich stets auf 
sich selbst, oder deutlicher noch: löst sich in ein unübersichtliches 
Ringen um Wirklichkeiten auf.

 Entsprechende Machtanalysen liegen vor – auf unerwartete, 
emergente und hochgradig zeittypische Effekte eingestellt, ge-
nau in der Beschreibung und von hoher, wenn auch temporärer 
und lokaler Präzision. Leider fehlt ein dazu passender politischer 
Stil. Dass Politik von Berufspolitikern und darauf eingestellte 
Diskurse gern nach mechanistischen Schemata greifen, nimmt 
nicht wunder. Einfache Botschaften haben einen Unterhaltungs-
wert und werden auch, weil sie Orientierung geben, honoriert. 
Allerdings hat der «Widerstand» unvermindert nun doch gerade 
unter kritischen Intellektuellen, Demonstranten, Aktivisten ei-
nen guten Klang. Fast scheint es, als gebe es so etwas wie eine 
machttheoretische Nostalgie: Auch der Foucault-Leser, die Butle-
rienne oder die Luhmannista ziehen die alte Lederjacke der Wi-
derstandssemantik immer mal über. 

 Denn wer träumt nicht gern von Zeiten, als die Barrikaden für 
Trenngrenzen und eine dahinter gut abgeschirmte, kurzlebige, 
intensive (aber von schrägen Effekten gefolgte) Unordnung sorg-
ten? «Tumult» als Losungswort und Versprechen mag hierfür ein 
Beispiel sein. Gibt es einen Mitte-Rechts-Links Widerstandskon-
sens? Jedenfalls funktioniert das Wort staatstragend, edelfrech 
wie auch querulantisch. Eine Aura hat es. Aber wo steuert es 
hin?
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14 Michel Foucault: Sexualität und 
Wahrheit: Der Wille zum 
Wissen (1976), Frankfurt/ M. 
1977, S. 113f.

Bildnachweis:  
Presse- und Informationsamt  
der Bundesregierung.
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Wenn es ein Wort gibt, das für die kurze Epoche der Weimarer 
Republik kennzeichnend ist, so ist es – Widerstand. Der Wider-
stand gegen die Friedensbedingungen von Versailles, von den ei-
nen verstanden im passiven, von nicht wenigen anderen durch-
aus im aktiven Sinne, verband 1919 die Extremisten von rechts 
und links mit Teilen der bürgerlichen Mitte. Die Pläne von Da-
wes (1924) und Young (1930), obwohl zur Milderung dieser Be-
dingungen gedacht, mobilisierten erneut eine breite Front der 
Ablehnung und bestätigten die 1918 von Thomas Mann aufge-
griffene Dostojewskij-Formel vom «ewig protestierenden 
Deutschland». So überrascht es denn auch nicht, einer Zeitschrift 
zu begegnen, die sich schon mit ihrem Titel in diese Linie ein-
schrieb und bald einen Monopolanspruch auf ihre Vertretung er-
hob: Widerstand. Blätter für sozialistische und nationalrevolutionäre Po-
litik. Das erste Heft erschien im Juli 1926, mitten in der besten 
Zeit der Weimarer Republik; das letzte (inzwischen mit dem re-
duzierten Untertitel Zeitschrift für nationalrevolutionäre Politik) zwei 
Jahre nach ihrem Untergang – angesichts der Tatsache, dass ihr 
Herausgeber Ernst Niekisch 1932 ein Buch mit dem Titel Hitler – 
ein deutsches Verhängnis vorgelegt hatte, ein bislang nicht befriedi-
gend erklärtes Phänomen.1

 Niekisch, der zugleich der wichtigste Autor dieses Blattes war, 
ist in vieler Hinsicht eine aufschlussreiche Figur, durchlief er 
doch sukzessive die in der Weimarer Republik nebeneinander 
existierenden Facetten des deutschen Widerstands.2 Der in Nörd-
lingen und Augsburg tätige Volksschullehrer, Jahrgang 1889, 
schloss sich 1917, tief beeindruckt vom Ereignis der russischen 
Revolution, der Sozialdemokratie an und wurde im Januar 1919, 
trotz erheblicher Reserven gegenüber der Rätedemokratie, zum 
Vorsitzenden der Arbeiter-, Bauern- und Soldatenräte in Mün-
chen gewählt. Sein alsbaldiger Rücktritt bei der Errichtung der 
Räterepublik im April 1919 bewahrte ihn nicht davor, nach deren 
Zerschlagung wegen Beihilfe zum Hochverrat zu zwei Jahren 
Festungshaft verurteilt zu werden. Noch 1919 trat er zur USPD 
über, erhielt 1922 nach deren Wiedervereinigung mit der SPD die 
Position des stellvertretenden Fraktionsführers im bayerischen 
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1 Einige Überlegungen dazu bei 
Axel Schildt: Spätes Verbot. 
Zum Ende der Zeitschrift 
«Widerstand» im Dezember 
1934, in: Pierre Béhar u.a. 
(Hrsg.): Médiation et 
conviction. Mélanges offerts à 
Michel Grunewald, Paris 2007, 
S. 667–682. Allgemein zu 
dieser Zeitschrift: Uwe 
Sauermann: Die Zeitschrift 
«Widerstand» und ihr Kreis. 
Die publizistische Entwicklung 
eines Organs des extremen 
Nationalismus und sein 
Wirkungsbereich in der 
politischen Kultur Deutsch-
lands 1926–1934, Phil. Diss. 
Augsburg 1984.

2 Vgl. Birgit Rätsch-Langejürgen: 
Das Prinzip Widerstand. Leben 
und Wirken von Ernst 
Niekisch, Bonn 1997.
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Landtag und wechselte noch im gleichen Jahr in das Jugendsekre-
tariat des Deutschen Textilarbeiterverbandes in Berlin. Der Ver-
such, im Rahmen des Hofgeismarkreises die SPD oder wenigs-
tens die Jungsozialisten auf eine stärker nationalistisch 
ausgerichtete Politik festzulegen, scheiterte und führte zum Par-
teiaustritt im Juli 1926. Zur gleichen Zeit schloss er sich der Alten 
Sozialdemokratischen Partei Sachsens (ASP) an, einer Abspal-
tung, die im Unterschied zur Parteimehrheit auf einer Koalition 
mit bürgerlichen Parteien bestand. Als Chefredakteur ihrer Ta-
geszeitung Der Volksstaat trat Niekisch für eine positive Haltung 
zum Staat ein und betrieb eine entschiedene Wendung nach 
rechts, ohne damit bei den Wählern auf Resonanz zu stoßen. 
Nach einer Reihe von Wahlniederlagen trat er deshalb im No-
vember 1928 aus der ASP aus. Schon im Jahr zuvor hatte er frei-
lich durchblicken lassen, dass er eigentlich nur mehr mit halbem 
Herzen bei der Sache war. Sein politischer Pessimismus, bekann-
te er im Volksstaat im September 1927, sei so grenzenlos wie 
Deutschlands Ohnmacht hoffnungslos. Kein Staat der Erde habe 
ein Interesse am Dasein einer starken europäischen Mitte, jeder 
Schritt, der zu einer Kräftigung Deutschlands führe, werde einer 
Einheitsfront sämtlicher Mächte begegnen. Dies sei der Grund, 
weshalb er, Niekisch, «nicht von ‹Befreiung› zu reden wage, son-
dern nur ‹Widerstand› fordere» und diesen vorerst auch nur als 
geistigen, nicht äußerlich physischen Widerstand fasse.

 Die Gründe für diesen Pessimismus waren freilich nicht nur 
außenpolitischer Natur. Deutschlands Ohnmacht erschien  
Niekisch auch durch seine politische und soziale Verfassung  
bedingt, durch die Hegemonie der «demokratisch-katholisch-par-
tikularistischen» Kräfte und der mit ihnen verbündeten Sozialde-
mokratie. «Die demokratisch-parlamentarische Republik, die 
vom Zentrum, von Sozialdemokraten und Liberalen regiert wird, 
ist die Verkörperung alles dessen, was dem deutschen Staats-
geist, dem deutschen Staatswillen gerade entgegengesetzt ist.»3 
Diese Lagebeschreibung war maßgeblich von Dostojewskij ins-
piriert, der in seinen seit 1917 auch auf Deutsch vorliegenden Po-
litischen Schriften Europa im Widerstreit zwischen den Prinzipien 
westlich-romanisch-katholischer und germanisch-protestanti-
scher Provenienz gesehen und, ein früher Huntington, den unab-
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3 Ernst Niekisch: Zum  
9. November, in: Widerstand. 
Blätter für sozialistische und 
nationalrevolutionäre Politik 3 
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wendbaren clash of civilizations prophezeit hatte.4 Und wenn Dos-
tojewskij als den «schrecklichsten Feind Deutschlands» neben 
dem Katholizismus das von diesem «erzeugte Ungeheuer» iden-
tifizierte – den Sozialismus –, so folgte ihm Niekisch auch darin.5 
Zwar sah er den Sozialismus nicht durch die Aufgabe gekenn-
zeichnet, das Schicksal der Menschheit «außerhalb von Gott  
und Christus zu bestimmen», doch stand er auch für ihn in einer 
Traditionslinie, die von der römischen Weltherrschaftsidee über 
die Ideen von 1789 bis zur modernen Arbeiterbewegung führte 
und wesentlich darin bestand, die «Wurzel der Nationalität» zu 
untergraben.6 Dem «Ewigen Römer» stellte er 1935 den «Ewigen 
Juden» als Parallelerscheinung im Streben nach Weltherrschaft 
an die Seite, ebenfalls eine Erbschaft von Dostojewskij, der in 
seinem Judenhass nicht leicht zu überbieten war.7

 War Niekisch um 1925 noch zuversichtlich, der deutschen Ar-
beiterschaft den Weg zur Nation und zum Staat ebnen zu kön-
nen, so nahm er wenige Jahre später davon Abstand. Der Indus- 
triearbeiter erschien ihm nun als hoffnungsloser Fall, als «der 
Mensch, der am losgelöstesten vom nationalen Organismus ist».8 
Ein Sinn für die Notwendigkeiten staatlicher Selbstbehauptung, 
von der doch seine Existenz abhing, gehe ihm grundsätzlich ab, 
er sei der «vorbehaltlos unpolitische Mensch» und darin nur die 
schlechte Kopie des (deutschen) Bürgers. Seine Ideologie, der So-
zialismus, stehe mitnichten im Widerspruch zum bürgerlichen 
Denken, sondern setze dieses fort, wenn auch eher im Sinne der 
Degeneration und des Verfalls. «Der Sozialismus ist der Erdrutsch 
des Liberalismus; er ist die Form, in der die liberalen Grundsätze 
anfangen, in die unteren Bevölkerungsschichten hinunterzustei-
gen und sich innerhalb ‹des Pöbels› gemein zu machen. Sozialis-
mus ist popularisierter Liberalismus». Eine Bereitschaft zum Ri-
siko, zum Opfer, gar zu einer «Widerstandspolitik, die ein Volk 
zu sich selbst und zu seiner weltumstürzenden geschichtlichen 
Sendung zurückführt», sei von dieser durch und durch verweich-
lichten, unmännlichen, allein auf materielle Interessen ausge-
richteten Klasse nicht zu erwarten, höchstens das Gegenteil: die 
hemmungslose Ausplünderung des Staates in Form der Sozialpo-
litik.9 Seine Gegenstellung gegen Hitler hielt Niekisch denn auch 
nicht ab, die von den Nationalsozialisten im Mai 1933 betriebene 

4 Vgl. F. M. Dostojewski: 
Politische Schriften, hrsg. von 
Moeller van den Bruck, 
München 1917, S. 37ff.

5 Ebd., S. 482.

6 Ebd., S. 477, S. 58, S. 85.

7 Vgl. Ernst Niekisch: Die dritte 
imperiale Figur, Dortmund 
1935, S. 7 ff.; Dostojewski: 
Politische Schriften, S. 334ff.

8 Ernst Niekisch: Die Entschei-
dung, Berlin 1930, S. 53.

9 Ebd., S. 54, S. 128, S. 111,  
S. 62.
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«Ausrottung der Sozialdemokratie» als «Säuberung des deut-
schen Bodens von französischen Kundschaftern, Vorhuten,  
Hilfstruppen» zu begrüßen und auch die Zerschlagung der Ge-
werkschaften als überfällige Befreiung von «Schmarotzern der 
Staatsmacht» zu feiern.10

 Wer aber kam dann noch als aktiver Träger jener Widerstands-
politik in Frage, von deren Notwendigkeit Niekisch nach wie vor 
überzeugt war? Eine Zeitlang wohl: nur Niekisch selbst und al-
lenfalls die Mitarbeiter am Widerstand. 1929 aber wurde zum 
Jahr, in dem er neue Hoffnung schöpfte. Seit dem Herbst 1928 
stand er in Verbindung mit dem Bund Oberland, einer aus dem 
gleichnamigen, 1921 aufgelösten Freikorps hervorgegangenen 
Organisation, die zu dieser Zeit zwischen pronationalsozialisti-
schen und nationalkommunistischen Orientierungen schwankte 
und Niekisch ein willkommenes Forum für seine Ideen bot. Os-
tern 1929 traf man sich auf Burg Hoheneck in Mittelfranken und 
verabschiedete eine Entschließung, die ganz auf der Linie des Wi-
derstands lag. Die Folge war eine Zuspitzung der Streitigkeiten in-
nerhalb des Bundes, die ein Jahr später zur Spaltung zwischen 
den südbayerischen und österreichischen Gruppen und dem Rest 
führten. Im Januar 1931 bildeten sich aus reichsdeutschen Grup-
pen sogenannte Oberlandkameradschaften, die sich zu Niekisch 
bekannten und seit Oktober 1932 als «Widerstandskamerad-
schaften» firmierten.11 Auch wenn es sich dabei um wenig mehr 
als einige hundert Aktivisten gehandelt haben dürfte, war damit 
doch ein organisatorischer Kern gegeben, der Niekisch in der 
Vorstellung bestärkte, Führer einer «Freiheitsbewegung», einer 
«Widerstandsbewegung» zu sein, in deren Namen er in die Ta-
gespolitik intervenieren konnte:12 so etwa in der Kampagne ge-
gen den Young-Plan im Sommer und Herbst 1929 oder in der hie-
ran anknüpfenden «Aktion der Jugend» im Februar 1930, bei der 
es Niekisch gelang, rund 30 Jugendbünde hinter seinem Aufruf 
«Achtung! Hier Deutschland» zu vereinen.13 Erfolgreiche Auftrit-
te an Universitäten führten ihm darüber hinaus ein studenti-
sches Publikum zu, das dem Widerstand eine beachtliche Aufla-
gensteigerung auf bis zu 4500 Exemplaren (1931) bescherte und 
Niekisch ermutigte, ab Oktober 1932 auch noch eine «Wochen-
zeitung für nationalrevolutionäre Politik» unter dem Titel Ent-
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10 Ernst Niekisch: Schicksalsver-
fehlung, in: Widerstand 8 
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gung auf Burg Ludwigstein, 
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13 Vgl. Die Kommenden. 
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der deutschen Jugend 5, 1930, 
H. 9 vom 28.2.
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scheidung herauszubringen. In mehreren Universitätsstädten bil-
deten sich ab Januar sogenannte «Widerstandsblöcke» der 
nationalistischen Studentenschaft.14

 Noch stärker aber sah sich Niekisch durch den sich rasch radi-
kalisierenden Bauernprotest befeuert, der auf die 1927 einsetzen-
de Weltagrarkrise reagierte. Von seiner Dostojewskij-Lektüre her 
auf den Gedanken eingestimmt, «daß in einem Staate nicht die 
Eisenbahnaktionäre, nicht die Industriellen, nicht die Banken 
und nicht die Juden das Land beherrschen, sondern allen voran 
und ganz allein die Landwirte»,15 nahm Niekisch die Massende-
monstrationen der Bauern von Schleswig-Holstein wie eine Erlö-
sung auf, die ihn endlich aus seiner Isolation befreite. Schon im 
ersten Heft des Jahrgangs 1929 stellte er sich an die Seite der 
Landvolkbewegung, die sich zur gleichen Zeit anschickte, auch 
auf programmatischer Ebene Flagge zu zeigen, etwa in der von 
Bruno von Salomon geleiteten Tageszeitung Das Landvolk oder 
der Schleswig-Holsteinischen Tageszeitung, für die ein ehemaliger 
Oberländer, Bodo Uhse, verantwortlich zeichnete. Als im Mai 
und Juni 1929 an verschiedenen Orten Schleswig-Holsteins Bom-
ben explodierten, mit denen die Landvolkbewegung auf die ver-
zweifelte Lage der Bauern aufmerksam machte, öffnete Niekisch 
den Widerstand für Beiträge, die diesen Kampf unterstützten und 
dabei mit Kritik an der Zurückhaltung der nationalen Rechten 
nicht sparten. Dazu gehörten die Brüder Ernst und Friedrich Ge-
org Jünger, der wegen seiner Beteiligung am Attentat auf Rathe-
nau mitverurteilte Ernst von Salomon, später auch Benedikt 
Obermayr und der Führer des Küstriner Putschversuchs von 
1923, Major Bruno Ernst Buchrucker. Der Herausgeber selbst 
schaltete sich seit Januar 1929 immer wieder mit Beiträgen ein, 
die alle anderen in ihrer Überhöhung der Landvolkaktionen zum 
eigentlichen Träger des deutschen Widerstands gegen die Welt 
übertrafen und bei der Suche nach Bundesgenossen nicht wähle-
risch waren: von Ludendorff, der als «Fleischwerdung germani-
scher Urkraft» gepriesen wurde, bis zu Stalin, in dem Niekisch 
«mehr vom Geiste Friedrichs des Großen als in irgendeiner deut-
schen Erscheinung» zu entdecken glaubte.16

 Niekisch übersah nicht, dass die Landwirtschaft auch in 
Deutschland auf einem gefährlichen Weg war. Er wandte sich ge-
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gen den in Ostelbien dominierenden Großgrundbesitz, der sich 
unter «die ausschließliche Herrschaft des Rentabilitätsgesichts-
punktes» begeben habe und «dem Vordringen fremden Volks-
tums», «dem Verlust heimischer Erde an raubgierige Nachbarn» 
Vorschub leiste; und er geißelte nicht weniger die «Tendenzen der 
Verfarmerung, Entwurzelung und seelischen Verstädterung», die 
auf eine «Umwandlung des bäuerlichen Eigentums in bürgerli-
ches Eigentum» hinausliefen. Einsichten wie diese, systematisch 
reflektiert, hätten ihn über die hohe Volatilität der bäuerlichen 
Stimmen belehren können, die sich in Schleswig-Holstein bin-
nen weniger Jahre vom Liberalismus über die bürgerliche Rechte 
zum Nationalsozialismus verlagerten.17 Ein essentialistisch den-
kender Kopf wie Niekisch aber ließ sich davon nicht beirren, galt 
ihm doch die bäuerliche Arbeit als «Urgrund des nationalen Le-
bens» und das bäuerliche Eigentum vom bürgerlichen darin un-
terschieden, dass es «raumgebunden» und der Scholle verpflich-
tet war. Der Bauer sei «ein organisches Glied des Mutterbodens», 
sein Eigentum «der dunkle Mutterschoß, der Nationalgefühl und 
Staatsgeist gebiert.»18 War auch das bäuerliche Wesen noch nicht 
das Heldische, so doch «der Boden, auf dem das Heldische ge-
deiht». Von ihm allein könne daher die Rettung kommen, da der 
städtisch-bürgerliche Mensch den Aufgaben deutscher Politik 
nicht gewachsen sei und an ihnen zerbreche.19

 Die Größe des Abstands, die den einstigen Vorsitzenden des 
Münchner Arbeiter- und Soldatenrates inzwischen von seinen 
Anfängen trennte, tritt nirgends so deutlich hervor wie in dem 
kleinen Text «Deutsche Umkehr», den Niekisch 1930 ohne Na-
mensnennung im Septemberheft des Widerstands veröffentlich-
te.20 Hatte das Kommunistische Manifest noch die Bourgeoisie gefei-
ert, weil sie das Land der Herrschaft der Stadt unterworfen, die 
Zahl der städtischen Bevölkerung gegenüber der ländlichen stark 
vermehrt «und so einen bedeutenden Teil der Bevölkerung dem 
Idiotismus des Landlebens entrissen» habe,21 so sah Niekisch  
die deutsche Rettung nur noch in einem: in der radikalen Um-
kehr, der «unerbittliche[n] Absage an den Westen, seinen Libera-
lismus, seine städtische Zivilisation». Und wenn Marx später 
nicht zögerte, die britische Zerstörung der traditionellen Ord-
nung Indiens als notwendigen geschichtlichen Entwicklungs-

17 Vgl. Rudolf Heberle: Landbe-
völkerung und Nationalsozia-
lismus. Eine soziologische 
Untersuchung der politischen 
Willensbildung in Schles-
wig-Holstein 1918 bis 1932, 
Stuttgart 1963.

18 Ernst Niekisch: Privateigentum 
und Staatsgesinnung, in: 
Widerstand 4 (1929), H. 1,  
S. 1–8, S. 5ff.

19 Ernst Niekisch: Bauer und 
Bürger, in: Widerstand 5 (1930), 
H. 10, S. 293–298, S. 293,  
S. 298. Vgl. auch ders.: Die 
Entscheidung, S. 5ff.

20 [o.V.]: Deutsche Umkehr, in: 
Widerstand 5, 1930, H. 9,  
S. 257f. Dass Niekisch der 
Verfasser ist, zeigt die fast 
wörtliche Übereinstimmung 
mit dem Abschnitt «Umkehr» 
in: Die Entscheidung, S. 95ff.

21 Karl Marx und Friedrich Engels: 
Das Kommunistische Manifest 
(1848), in dies.: Werke, hrsg. 
vom Institut für Marxismus-Le-
ninismus beim ZK der SED, 
Berlin 1971, S. 461–493, S. 466.

22 Ernst Niekisch: Widerstand, in: 
Widerstand 2 (1927), H. 1,  
S. 1–4, S. 3.

23 Niekisch, Die Entscheidung,  
S. 97.

24 Vgl. Ernst Niekisch: Die Politik 
des deutschen Widerstandes, 
in: Widerstand 5 (1930), H. 4,  
S. 97–99.
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schritt zu feiern, so bescheinigte Niekisch genau umgekehrt je-
dem Deutschen, «der Chinesen, Inder, Neger zur Empörung 
treibt», er mache sich um sein Vaterland verdient.22 «Der deutsche 
Nationalist», hieß es in kategorischem Ton, «das ist der Deutsche, 
der eher die ganze Welt in Stücke schlägt, ehe er sich einer Un-
treue am eigenen deutschen Selbst schuldig machte. Deutscher 
Nationalismus ist der Wille zum deutschen Schicksal: – ‹und 
wenn es gleich in Sturm und Feuer einherschreitet›.» 23 

Einige Monate zuvor, kurz nach der Annahme des Young-
Plans durch den Deutschen Reichstag, hatte Niekisch seinen An-
hängern ein Programm präsentiert, das diese Überlegungen zu 
konkreten Forderungen verdichtete.24 Es begann mit einer Feind- 
erklärung, die sich in Fortsetzung der Weltkriegspropaganda ge-
gen die «Ideen von 1789» und deren Exponenten richtete: gegen 
Frankreich, Italien und Polen als äußere, die liberalen Parteien, 
den politischen Katholizismus und den «Marxismus» als innere 
Träger. Unter Marxismus wurde dabei die Sozialdemokratie ver-
standen und nicht der Bolschewismus, der vielmehr als «der bis-
her radikalste Aufstand gegen die Ideen von 1789» ausdrückliche 
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Anerkennung fand. Der von ihm in Russland geschaffene Staat 
galt Niekisch zwar nicht als nachzuahmendes Vorbild, wohl aber 
als unentbehrlicher Bündnispartner im Kampf gegen die Versail-
ler Ordnung; sein deutscher Ableger, die KPD, als eine Partei, die 
ihren Zielen nach «ein Kind des Liberalismus» war, jedoch wider 
Willen dessen Selbstzerstörung besorgte und deshalb zu bejahen 
war: als «Elementarbewegung», als «eine Kraft der Primitivisie-
rung und Barbarisierung unseres Daseins». Im Bündnis mit ihr 
könne es gelingen, «aus der überzivilisierten Stadt wieder einen 
Zugang in die Anspruchslosigkeit des Ländlichen zu bannen». 25

 Denn dort allein, «in Germaniens Wäldern», lag die Rettung: 
«Es braucht die Schluchten des Teutoburger Waldes, um den Wel-
schen die Köpfe abschlagen zu können.»26 Deutscher Widerstand 
verlangte den umfassend und rücksichtslos durchgeführten 
«Rückzug aus der Weltwirtschaft», den Abbau des industriellen 
Apparats, die Verödung der Städte, die Schaffung von Bauern-
stellen, den Aufbau großer Lager auf dem Land, in denen die Ju-
gend zum Arbeitsdienst eingesetzt und zu einem Leben in Armut 
und Askese erzogen werden konnte. Niekisch mochte in all dem 
eine Absage an das Abendland und seinen «romanisch-universa-
listischen Überwältigungsanspruch» sehen, er mochte noch so 
große Hoffnung auf das «asiatische Erbe» als zugleich biologische 
und geistige Voraussetzung einer Wiedergeburt Deutschlands 
setzen:27 die Trias von Arbeit, Askese und Wehrhaftigkeit, die er 
predigte, war unverkennbar abendländischen Ursprungs und nir-
gends reiner verwirklicht als im Benediktinerkloster und im Jesu-
itenstaat in Paraguay.

 Otto-Ernst Schüddekopf hat in den Siebziger Jahren gemeint, 
Niekisch sei «während seiner ganzen Laufbahn ein Mann der 
Linken gewesen, der nationalkommunistisch dachte, aber nie-
mals nationalistisch.»28 Davon kann, jedenfalls mit Blick auf die 
zweite Hälfte der Weimarer Republik, keine Rede sein, war Nie-
kisch in dieser Phase doch eindeutig ein «Mann der extremsten 
Rechten».29 Louis Dupeux hat dies richtig gesehen, allerdings mit 
einer bestreitbaren Spezifizierung verbunden, wenn er den Wi-
derstandskreis als Sprachrohr des «Neonationalismus und der 
Neuen Romantik» einstuft.30 Der neue Nationalismus, wie er un-
ter anderem von dem politischen Dostojeswkij-Promoter Moel-
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25 Niekisch: Die Entscheidung,  
S. 131, S. 134f.

26 Ebd., S. 100.

27 Ernst Niekisch: Der religiöse 
Sozialismus, in: Widerstand 4 
(1929), S. 339–342, S. 341;  
Die Entscheidung, S. 138.

28 Otto-Ernst Schüddekopf: 
Nationalbolschewismus in 
Deutschland 1918–1933,  
Frankfurt/M. 1973, S. 380.

29 Dupeux: Nationalbolschewis-
mus in Deutschland, S. 347.

30 Ebd., S. 317.



ler van den Bruck, vom Hamburger Nationalistenklub, von der 
Gruppe um die Brüder Jünger oder vom Tatkreis vertreten wurde, 
setzte auf eine entschiedene Mobilmachung aller Ressourcen, 
um Deutschland für den kommenden Weltkrieg bereit zu ma-
chen; das aber war mit einem derart rigiden Abbau der industriel-
len und urbanen Infrastruktur, wie Niekisch dies verlangte, un-
vereinbar, erst recht mit der von ihm betriebenen Perhorreszierung 
der (westlichen) Technik als eines «Menschenfressers» und blo-
ßen Korrelats der Geldherrschaft.31 

 Auch eine generelle Verdammung des für die Bedienung dieses 
Apparats erforderlichen Personals schloss sich für die Neonatio-
nalisten aus. Nichts, schreibt Friedrich Georg Jünger, unterschei-
de den Nationalismus so sehr vom Konservatismus wie die Um-
gründung der politischen Basis vom Land auf die Stadt, vom 
Bauerntum auf die Arbeiterschaft, deren Gewinnung heute zu 
den größten Aufgaben gehöre. «Diese Arbeitermassen mit ihrem 
tätigen und gärenden Gehalt sind eine seiner größten Hoffnun-
gen und werden, sobald sie gewonnen sind – und wer ein Gefühl 
für die Zukunft besitzt, weiß, daß sie mit Sicherheit gewonnen 
werden – eine seiner großen Stützen sein.»32 Für Ernst Jünger 
bedurften die nationalistischen Kampfbünde der Unterstützung 
durch den Wirtschaftskampf der Arbeiterschaft, «möglichst in 
der bewährten Form der Gewerkschaften».33 «Der Industriear-
beiter ist der erste und stärkste Faktor beim Aufmarsch des mo-
dernen Nationalismus, der eine neue und europäische Erschei-
nung ist.»34 Vom «Gift der Zivilisation» wollte Jünger denn auch 
nicht sprechen, war er doch entschieden der Ansicht, «daß man 
der Zivilisation nicht in den Zügel fallen darf, daß man im Ge-
genteil Dampf hinter ihre Erscheinungen setzen muß.»35

 Der Begriff der Romantik ist so stark ästhetisch-literarisch 
konnotiert, dass man ihn ebenfalls besser beiseitelässt. Das ent-
spricht auch dem Selbstverständnis Niekischs, der es vorgezogen 
hat, die Aspekte, auf die der Vorschlag von Dupeux zielt, unter 
Rückgriff auf die religiöse Sphäre zu bezeichnen. Die von ihm 
anvisierte nationale Revolution sollte zwar ihre Legitimität nicht 
mehr durch Bezugnahme auf den Willen Gottes beglaubigen, 
«das erlaubt der rationalistische Grundzug unserer Zeit nicht 
mehr».36 Anstelle der außerweltlichen Begründung bot Niekisch 
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31 Vgl. Nikolaus Götz [= 
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(1931), H. 4, S. 108–115. Diese 
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32  Friedrich Georg Jünger: 
Aufmarsch des Nationalismus, 
Leipzig 1926, S. 49.

33 Ernst Jünger: Schliesst euch 
zusammen! (1926), in ders.: 
Politische Publizistik 
1919–1933, hrsg. von Sven 
Olaf Berggötz, Stuttgart 2001, 
S. 216–223, S. 220.

34  Ernst Jünger: Großstadt und 
Land (1926), ebd., S. 229–236, 
233; Die Maschine (1925), 
ebd., S. 162.

35 Ernst Jünger: Das abenteuerli-
che Herz. Neuausgabe 
Stuttgart 1987 (zuerst 1929),  
S. 59f.; vgl. Ernst Niekisch: Der 
sterbende Osten. Das Gift der 
Zivilisation, in: Widerstand 4 
(1929), H. 9, S. 275–279.

36 Ernst Niekisch: Vom Sinn 
unserer Niederlage, in: 
Widerstand 3 (1928), Nr. 3,  
S. 53–58, S. 57.
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jedoch eine innerweltliche an, die mit Max Weber dem Erlö-
sungsweg der Mystik zuzuordnen und zugleich auf die Nation 
als wichtigsten Träger zu beziehen wäre. Gerade der deutsche 
Nationalrevolutionär nehme «ein Charisma […], eine geheimnis-
voll höhere Berufung […] in Anspruch!»37 Seine Tat breche «aus 
mystischen Untergründen empor», wie dies bei Deutschen auch 
nicht anders sein könne, einem ursprünglich religiösen Volk, 
«das im Gefühle des Allzusammenhangs lebte» – eine Formel, 
die einmal mehr Dostojewskij abgeschaut ist, für den die Natio-
nalidee des russischen Volkes mit der «Allmenschheit» zusam-
menfiel.38 Die bevorstehende weltgeschichtliche Auseinander-
setzung zwischen dem westlichen und dem östlichen Kulturkreis, 
erschien Niekisch deshalb durchaus als «ein Religionskrieg von 
wahrhaft erdumspannenden Ausmaßen», bei der Deutschland, 
entscheide es sich nur richtig, die «Erlösung» finden werde.39 Das 
ist kein religiöser Fundamentalismus sensu stricto, wohl aber ei-
ne Fusionierung abgewandelter fundamentalistischer Motive – 
Erlösung und Widerstand gegen die westliche Welt – mit dem 
Nationalismus der modernen Rechten, so dass man durchaus von 
einem modernen Fundamentalismus im pagan-nationalreligiö-
sen Sinne sprechen kann.40 

 Womöglich ist es dieser Zug, der Niekischs Position eine ge-
wisse Aktualität über ihren Ort und ihre Zeit hinaus sichert. 
Mag diese auch in vielem eine bloße Fortsetzung von Konfliktla-
gen des Kaiserreichs sein – des Kulturkampfs, der sich im forcier-
ten Antikatholizismus und Antiromanismus spiegelt; der um  
die Jahrhundertwende geführten Kontroverse über Agrarstaat 
und Industriestaat; der Weltkriegspolemik gegen die «Ideen von 
1789» – : die für sie typische Aufladung des Nationalismus mit 
der Idee einer «weltumstürzenden geschichtlichen Sendung»41 
macht aus einer eher defensiven, auf Sicherung deutscher Eigen-
arten bedachten Einstellung ein davon ablösbares und auf andere 
Träger transferierbares Missionsprogramm, das ein hohes Maß 
an aggressiven Kräften zu entbinden vermag. Ein Blick auf den 
russischen Neoeurasismus oder bestimmte pseudoreligiös ver-
brämte Fundamentalismen im Nahen Osten oder Südasien be-
lehrt darüber, dass die Karriere dieser Art von «Widerstand» noch 
längst nicht beendet ist.
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37 Ebd.
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Nach sechs Jahren Hegel-Exegese vor einem gebannten Pariser 
Publikum kommt Alexandre Kojèves Vorlesungsreihe zur Phäno-
menologie des Geistes 1939 zu ihrem Abschluss. Wenige Monate 
später beginnt der Zweite Weltkrieg. Frankreich, das sich zu mi-
litärischem Beistand gegenüber dem von Hitlers Armeen überfal-
lenen Bündnispartner Polen verpflichtet hat, macht mobil. Auch 
Kojève, der in Moskau zur Welt kam und 1937 die französische 
Staatsbürgerschaft angenommen hat, wird eingezogen und ist 
zunächst in Rueil im westlichen Umland von Paris stationiert. 
Anfangs wirkt der Krieg gegen Nazideutschland auf zahlreiche 
Zeitgenossen beinahe irreal und wird als «drôle de guerre» emp-
funden, denn große Schlachten finden an der Westfront bis 1940 
keine statt. Im Mai wird Kojèves Einheit für Gefechtsübungen 
ins Zentralmassiv verlegt, nachdem die Wehrmacht über die 
Ardennen nach Frankreich vorgestoßen war. Kampfhandlungen 
wird er nicht erleben, weil er sich über die Wucht der deutschen 
Offensive keine Illusionen macht und sich von seiner Truppe 
vorzeitig entfernt. Gegenüber Vertrauten bezeichnet sich Kojève 
unumwunden als Deserteur.1 

 Im Juni übernehmen deutsche Verbände die französische 
Hauptstadt praktisch ohne Gegenwehr. Der hochdekorierte 
Marschall Philippe Pétain, den viele Landsleute für seine militä-
rischen Leistungen im Ersten Weltkrieg als Helden verehren, tritt 
in die Regierung ein. Die französischen Streitkräfte hält er nicht 
einmal für bedingt wehrfähig. Dem Dritten Reich die Stirn zu 
bieten: für den greisen Veteranen ein aussichtsloses Unterfangen. 
Pétain zieht die Regierungsgeschäfte an sich und akzeptiert den 
Waffenstillstand, den ihm die Deutschen auferlegen – in der trü-
gerischen Hoffnung, dadurch Schlimmeres vom französischen 
Volk abzuwenden. Er lässt den Regierungssitz nach Vichy verle-
gen; die Stadt wird seinem kollaborationistischen Regime den 
Namen geben.

 Kojève verbringt diese Übergangsphase in seinem Haus in Van-
ves, einem Pariser Vorort, entschließt sich dann jedoch, mit sei-
ner Gefährtin Nina Ivanoff nach Marseille in die sogenannte 
«freie Zone» überzusiedeln, die nicht unmittelbar den deutschen 
Besatzern untersteht und somit Pétain gestattet, zumindest den 
Anschein staatlicher Restsouveränität aufrechtzuerhalten. Dort 

Da n i lo  Sc h o l z

Zwischen Vichy und Résistance
Alexandre Kojève im Krieg

1 Nina Kousnetzoff, Korrespon-
denz mit dem Autor, 12. April 
2019. Als Nichte und Erbin von 
Kojève stand Nina Kousnetzoff 
immer wieder mit hilfreichen 
Ratschlägen zur Verfügung, als 
es darum ging, die zahlreichen 
divergenten Stränge zusam-
menzuführen, die sich durch 
Kojèves Nachlass ziehen. 
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Widerstand

bahnen sich nach kurzer Zeit Verbindungen zu Widerstandsmili-
eus an. Nina Ivanoff verdingt sich als Englischlehrerin, gibt unter 
anderem Leon Poliakov Nachhilfe, der nach dem Krieg vielbe-
achtete Studien zur Geschichte des Antisemitismus und des Ho-
locaust vorlegte. Auch zur Widerstandsgruppe um den Schrift-
steller Jean Cassou entspinnen sich Kontakte. Ab 1942 bringt sich 
Kojève aktiv in die Résistance ein, verteilt Flugblätter und über-
mittelt geheime Depeschen, übersetzt und kümmert sich um die 
Informationsbeschaffung. Sein hervorragendes Deutsch, das er 
während seiner Studienzeit in Berlin und Heidelberg in den 
zwanziger Jahren verfeinert hatte, ist ihm nicht zuletzt im un-
vermeidlichen Umgang mit Vertretern des Dritten Reiches von 
großer Hilfe. Es gibt keinen Grund, diese Version der Ereignisse 
anzuzweifeln, und doch vermittelt sie ein unvollständiges Bild 
von Kojèves Wirken im Frankreich der Vichy-Zeit.

 Die Kriegsjahre erweisen sich für Kojève als intellektuell pro-
duktive Zeit, er stellt gleich zwei Manuskripte in nur zwei Jahren 
fertig, die allerdings erst posthum veröffentlicht werden. Seine 
fast 600 Seiten umfassende Esquisse d’une phénoménologie du droit 
(1943) erweitert den Fokus seiner Hegel-Interpretation auf die 
Rechtsphilosophie.2 Vor größere Schwierigkeiten stellt Kojè-
ve-Forscher jedoch der schmale Band La Notion de l’autorité, eine 
im Mai 1942 fertiggestellte Abhandlung zum Autoritätsbegriff, 
die nicht davor zurückscheut, den Blick auf die Lage in Frank-
reich zu richten und dem Regime von Pétain Ratschläge zu ertei-
len, um auch in Zukunft fest im Sattel zu sitzen.3 Politikberatung 
in autoritären Zeiten? Die Kommentare der Kenner nehmen sich 
fast ausnahmslos äußerst gewunden aus. Dass hier jener Kojève, 
der in den dreißiger Jahren vor der versammelten Pariser Intelli-
gentsia Hegel vom Ruch des reaktionären Apologeten preußi-
scher Großmachtpolitik befreit hatte, welcher dem Autor der 
Phänomenologie des Geistes in Frankreich lange Zeit anhaftete, nun 
einem autoritären Machthaber von Hitlers Gnaden ideologisch 
auf die Sprünge helfen will, verstört offensichtlich. 

 Zwar bekennt sich Kojève zu keiner Zeit ausdrücklich zum 
Vichy-Regime, wie François Terré zurecht betont, doch gibt er 
die Perspektive des kühlen Beobachters nichtsdestoweniger auf.4 
Die Ausführungen zum Autoritätsbegriff sind keineswegs philo-

2 Alexandre Kojève: Esquisse 
d’une phénoménologie du 
droit, Paris 1981.

3 Alexandre Kojève: La Notion 
de l’autorité, Paris 2004.

4 François Terré: Présentation,  
in: Kojève: La Notion de 
l’autorité, S. 42.
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sophische Spielereien, sondern wollen ihren politischen Nutzen 
unter Beweis stellen. Kojève hofft, dass sie einen bescheidenen 
Beitrag zur nationalen Revolution in Frankreich leisten können, 
ja sogar zu deren «Ausgangspunkt» werden.5 In seiner Kojè-
ve-Biographie bittet Dominique Auffret die Leser denn auch in-
ständig, sie mögen solche Bemerkungen nicht allzu wörtlich neh-
men. Für Auffret verfolgt Kojève eine Politik der «Made im Obst», 
die sich gedanklich ins Zentrum der Kollaboration vorarbeitet, 
um die Machtstrukturen von innen heraus zu zersetzen.6 Auch 
der Politikwissenschaftler Pierre Hassner meint, Kojèves Ausfüh-
rungen zu Pétain seien nur aus der prekären Lage heraus ver-
ständlich, in der sich der Philosoph aufgrund seiner Widerstands-
kontakte zu jener Zeit befand.7 Wären ihm die Ordnungskräfte 
des Regimes oder die Schergen der Nazis gefährlich nahe 
gekommen, hätte sich Kojève auf das Manuskript zur Autorität 
berufen können, um den Nachweis für seine vermeintliche Nähe 
zur neuen Ordnung zu erbringen und sich selbst aus der 
Schusslinie zu nehmen. Zudem sei es für den Realisten der Poli- 
tik geradezu eine intellektuelle Pflicht gewesen, das neue 
Machtgefüge nicht von einer hohen moralischen Warte herab zu 
verurteilen, sondern aus seiner inneren Logik heraus zu analy- 
sieren. 

 Solche Entschärfungsversuche übersehen jedoch geflissentlich, 
dass La Notion de l’autorité mehr war als ein für das stille Kämmer-
lein bestimmtes geistiges Exerzitium, mehr als ein taktiles An-
schmiegen an Vichy mit dem Ziel, das System dadurch umso 
besser zu unterwandern. Das Manuskript fand zumindest einen 
interessierten Leser, ohne dass es irgendwelcher Hausdurchsu-
chungen bedurft hätte. Kojève lässt es Henri Moysset zukom-
men, einer hochrangigen Persönlichkeit, die unter Pétain Minis-
terämter bekleidet. Der Adressat bedankt sich im Juli 1942, 
berichtet begeistert von seiner Lektüre und kann es kaum erwar-
ten, sich endlich wieder persönlich mit Kojève über Angelegen-
heiten von solcher Tragweite auszutauschen, auch wenn die «At-
mosphäre in Vichy» dem «philosophischen Nachdenken» alles 
andere als zuträglich sei. Die in La Notion de l’autorité «behandel-
ten Probleme» und «aufgeworfenen Fragen» machen den Text in 
jedem Fall zu einem unabdinglichen Kompendium, so Moysset.8 

5 Kojève: La Notion de l’autorité, 
S. 197.

6 Dominique Auffret: Alexandre 
Kojève. La philosophie, l’Etat, 
la fin de l’Histoire, Paris 1990, 
S. 267. 

7 Pierre Hassner: Le phénomène 
Kojève, in: Commentaire, Nr. 
127, Winter 2009–2010, S. 878.

8 Henri Moysset an Alexandre 
Kojève, Brief vom 9. Juli 1942, 
Fonds «Alexandre Kojève», 
NAF 28320 (20), Bibliothèque 
nationale de France, Paris.
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 Die Bekanntschaft der beiden Männer geht auf die Vorkriegs-
jahre zurück. Moysset macht sich einen Namen als Herausgeber 
der Gesammelten Werke Proudhons und Dozent für Außenpoli-
tik an Militärhochschulen. Er gehörte 1924 zu den Mitbegrün-
dern der Zeitschrift Le Monde slave, in der Kojève 1934 versucht, 
die Resultate seiner bei Karl Jaspers eingereichten Dissertation 
über den russischen Philosophen Wladimir Solowjew einer fran-
zösischen Leserschaft näherzubringen – vergebens: viel zu ausu-
fernd erscheinen den verantwortlichen Redakteuren Kojèves 
Ausführungen. Schließlich taucht Moysset sogar unter den Gast-
hörern von Kojèves Hegel-Vorlesungen auf.9 Auch mit anderen 
Kursteilnehmern wie Raymond Aron und Éric Weil, einem nach 
Frankreich emigrierten deutsch-jüdischen Philosophen und Cas-
sirer-Schüler, verbinden Moysset freundschaftliche Bande.

 Politisch gehört Moysset weder zu den Pazifisten noch zu den 
germanophilen Reaktionären. Er ist entsetzt, als Premierminister 
Édouard Daladier, der sich der Entspannungspolitik gegenüber 
Nazi-Deutschland verschrieben hat, 1938 das Münchener Ab-
kommen unterzeichnet und sich als Bewahrer des Friedens feiern 
lässt. Eine solche Haltung muss dem Staatspräsidenten der 
Tschechoslowakei Edvard Beneš, dem Moysset durch persönli-
che Bekanntschaft eng verbunden ist, wie Hohn vorkommen. 
Hitlers Mein Kampf hat Moysset da eines Besseren belehrt, wie er 
in einem langen Essay darlegt. Die militärische Auseinanderset-
zung mit Deutschland ist unvermeidlich, weil Hitler es auf einen 
neuerlichen Weltkrieg anlegt. Trotz der weit verbreiteten defätis-
tischen Stimmung im Land stellt sich Moysset hinter die franzö-
sische Kriegserklärung vom September 1939. Selbst eine Woche 
vor Unterzeichnung des Waffenstillstandes berichtet er seiner 
Lebensgefährtin aufgewühlt und zuversichtlich, dass der Kampf 
gegen die deutschen Invasoren gerade erst begonnen hat. Wie 
kommt so ein Mann dazu, im Juli 1940 in die Regierung von Pé-
tain einzutreten?

 Moysset war einst Privatlehrer des deutschlandbegeisterten 
Admirals François Darlan, der ihn nun ins Marineministerium 
holt. Sich dem deutschen Diktat zu beugen scheint ihm immer 
noch besser, als Frankreich völlig aufzugeben. Rasch steigt Moys-
set auf, wird erst Staatssekretär, dann als Minister mit einem ei-
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genen Ressort betraut. Er soll den Aufbau neuer Institutionen  
vorantreiben und eine korporatistische Arbeitsverfassung ausar-
beiten, die das Verhältnis von Arbeit und Kapital in sozialen Be-
triebsausschüssen neu regelt und den Klassenkampf von rechts 
beendet. Obwohl Moysset im April 1942 seinen Ministerposten 
aufgibt, schätzt Pétain auch weiterhin seinen Rat. 

 Kojèves Texte aus den Jahren 1942/1943 lesen sich wie ein fort-
währender Dialog mit Moysset. Immer mehr verwandelt sich 
Kojève dabei dem Duktus seines Gesprächspartners an. So ver-
sucht er sich daran, selbst eine Arbeitsverfassung zu Papier zu 
bringen, wie Dokumente aus dem Nachlass belegen. Die zentrale 
Bedeutung der Arbeit als weltverändernde Tätigkeit hatte er in 
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seinen Hegel-Vorlesungen immer wieder hervorgehoben. Nicht 
umsonst stellt der selbsterklärte «Hegelo-Marxist» der 1947  
veröffentlichten Fassung seines Kurses ein Zitat aus den 
Ökonomisch-philosophischen Manuskripten aus dem Jahre 1844 voran: 
Hegel, so Marx, «erfasst die Arbeit als das Wesen, als das sich be-
währende Wesen des Menschen».10 Unter Vichy büßt die Arbeit 
bei Kojève allerdings ihren universalistisch-befreienden Charak-
ter ein und mutiert zur Beschäftigung zugunsten von Pétains Re-
gime, dem es obliegt, das Erwerbsleben nach seinen Vorstellun-
gen zu organisieren. Die Arbeitsverfassung ist für den Staat das 
geeignete Mittel, einer «nationalen Revolution» den Weg zu eb-
nen, ohne in «ökonomische Anarchie» herabzusinken.11 National 
heißt hier auch: «Bürger ist nur der produktive Arbeiter, alle ande-
ren sind Untertanen», denen das Wahlrecht entzogen wird. Grup-
pen, bei denen sich herausstellt, dass sie zu produktiver Arbeit 
«unfähig» sind – Kojève nennt «Juden» und «Zigeuner» – sollte die 
Möglichkeit eingeräumt werden, ihre «angeborene» Persönlich-
keitsstruktur zu verändern, ansonsten bietet sich die Verschi-
ckung in Kolonien an. In Klammern der Zusatz: «Madagaskar für 
die Juden? (internationales Abkommen)».12 Die Idee, die Kojève 
hier aufgreift, gedieh nicht nur in Nazideutschland: Als vor 
Kriegsausbruch weite Teile der Regierung in Frankreich vor allem 
um einen Interessenausgleich mit dem Dritten Reich bemüht wa-
ren, besprach der französische Außenminister Yvon Delbos im 
Dezember 1937 hochoffiziell mit seinem polnischen Kollegen 
Józef Beck das «Madagaskar-Projekt» – auch als Geste des guten 
Willens gegenüber Hitler.13 Als ob die entgegenkommende 
Zwangsumsiedlung dem fanatischen Judenhasser den antisemi-
tischen Wind aus den Segeln hätte nehmen können. Diese Ein-
lassungen verstören umso mehr, da Kojève auch ohne das Wissen 
um die auf der Wannseekonferenz beschlossene Endlösung im 
engsten Freundeskreis die von Vichy lancierte Judenverfolgung 
und die Deportationen aus Frankreich miterlebt hat. Es sind Ge-
dankengänge, die sich in Kojèves handschriftlichen Notizen fin-
den und bei denen davon auszugehen ist, dass er sie für sich be-
hielt.

 In seiner Studie zum Autoritätsbegriff wird allerdings deut-
lich, dass Kojève genauestens über Moyssets Ansichten infor-

10 Karl Marx: Ökonomisch-philo-
sophische Manuskripte aus 
dem Jahre 1844, in: Marx/
Engels: Werke. Ergänzungs-
band 1. Teil, Berlin 1968,  
S. 574. 

11 Alexandre Kojève «Charte du 
travail, s. d. [1941/1942], Fonds 
«Alexandre Kojève», NAF 
28320 (13), Bibliothèque 
nationale de France, Paris.

12 Alexandre Kojève «L’Idée  
de l’État français», s. d. 
[1941/1942], Fonds «Alexandre 
Kojève», NAF 28320 (13), 
Bibliothèque nationale de 
France, Paris.

13 Magnus Brechtken: «Madagas-
kar für die Juden»: Antisemiti-
sche Idee und politische Praxis 
1885-1946, München 1998,  
S. 124–150.
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miert ist und diese in seine eigenen Überlegungen einfließen 
lässt. Umgekehrt geht Moysset in seinen offiziellen Ansprachen 
wiederholt auf Kojèves Hegel-Vorlesungen ein, auch wenn diese 
zu jenem Zeitpunkt nur in kurzen Auszügen und in vertraulicher 
Auflage gedruckt vorliegen. In seiner im Oktober 1941 an der 
neugegründeten Elitehochschule in Mayet-de-Montagne gehal-
tenen Rede erklärt Moysset den «Hegelo-Marxismus» sogar zum 
Schlüssel für das Verständnis der Gegenwart: Der «ganze Marx» 
sei aus den Passagen über Herr und Knecht in Hegels Phänomeno-
logie hervorgegangen – und darüber hinaus auch der «Faschismus, 
Nazismus und Bolschewismus».14 Der mit Pétain untergegange-
nen Dritten Republik weinen weder Moysset noch Kojève eine 
Träne nach. Es war vielmehr der moribunde parlamentarische Li-
beralismus, für den sie stand, der Frankreich das Debakel der 
Niederlage bescherte. Moysset schließt seine Konferenz mit dem 
Aufruf an die Intellektuellen, die Zeichen der Zeit zu lesen und 
den Umbruch von der «abstrakten Republik» zu «Marschall Pé-
tain» tatkräftig zu begleiten. Im Land herrsche 1941 keine Auf-
bruchsstimmung, sondern eine tiefe Verunsicherung darüber, 
«wer das Recht hat, Befehle zu erteilen». Frankreich habe sich viel 
zu lange von seinen «natürlichen Anführern» distanziert und die 
Autorität in Frage gestellt; dementsprechend angespannt sei das 
«kollektive Nervensystem».15 Dass es auch anders geht, so Moys-
set, zeigen die Führer in Deutschland, der UdSSR und Italien, de-
nen es gelungen ist, ganze Partei- und Staatsapparate auf die eine 
Person auszurichten. 

 Mit seiner Autoritätsstudie antwortet Kojève auf Moyssets 
Aufruf. Wie könnte die Wiedergeburt des Führertums im Zuge 
einer nationalen Revolution gelingen? Es gilt, die großen Umwäl-
zungen der Vergangenheit für die Gegenwart in Beschlag zu neh-
men. Waren die französischen Revolutionäre von 1789 für Kojè-
ve in den dreißiger Jahren noch die glorreichen Wegbereiter der 
Oktoberrevolution, so entpuppt sich Pétain 1942 als «moderner 
Robespierre». Die Losung «Nation, Frieden, Arbeit», die der Mar-
schall ausgibt, geht bei Kojève als Neuauflage der revolutionären 
Prinzipien «Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit» durch.16 Gleich-
wohl befindet sich Pétain an einem Scheideweg, wie Kojève ge-
gen Ende der Notion de l’autorité darlegt. Im Moment der Macht- 
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übernahme vereinigte der Marschall alle vier von Kojève identifi-
zierten Autoritätstypen auf sich. Seine Erfahrung im Ersten 
Weltkrieg und seine Aura als «Sieger von Verdun» verleihen Pé-
tain die Autorität des Herrn. Aufgrund seiner exzellenten Bezie-
hungen zur politischen und wirtschaftlichen Elite des Landes ist 
er als Führer unter Führungskräften anerkannt. Zahlreiche Fran-
zosen, so Kojève, erkennen Pétain wegen seines hohen Alters, 
seines würdevollen Auftretens und seines zurückhaltend-vor-
nehmen Charakters die schlichtende Autorität eines Richters zu. 
Schließlich weisen ihn die eindringlichen Beschwörungen von 
Heimatverbundenheit und Bodenständigkeit – «Die Erde lügt 
nicht», verkündete Pétain – als Figur aus, die für die aus dem Vol-
len der Vergangenheit schöpfende Autorität des Vaters steht. 
Kurzum: Frankreichs Regierungschef hat zwar nicht einmal im 
eigenen Land das alleinige Sagen, aber das hindert Kojève nicht 
daran, Pétains Machtübernahme als «spontane Entstehung tota-
ler politischer Autorität» zu deuten.17 Es wäre jedoch ein Fehler, 
sich auf diesen Lorbeeren auszuruhen, warnt Kojève. Das autori-
täre Gefüge gerät ins Wanken. Im Mai 1942 ist der Marschall 
längst nicht mehr unumstritten. Will Pétain seine Stellung lang-
fristig untermauern, will Frankreich sich aus der Autoritätskrise, 
die das von Deutschland besetzte Land heimsucht, befreien, sind 
ein entschlossenes Vorgehen und radikale Maßnahmen gefragt. 
Kojève fordert nicht weniger als einen «neuen Typ Staat» sowie 
eine «hierarchisch geordnete korporatistische» Arbeitsverfas-
sung.18

 Er hat aber keine Zeit, diese Vorschläge konkret auszubuchsta-
bieren, denn die Lage im okkupierten Frankreich spitzt sich dra-
matisch zu. Im November 1942 landen britisch-amerikanische 
Invasionstruppen in Nordafrika und eröffnen in den französi-
schen Kolonien eine weitere Front gegen Nazideutschland und 
seine Verbündeten. Das Dritte Reich gerät zunehmend in die De-
fensive, hebt die innerfranzösische Demarkationslinie auf und 
unterstellt den Süden des Landes einem deutschen Militärkom-
mando – Pétain ist endgültig als Marionette entlarvt, die über 
keinen nennenswerten politischen Spielraum mehr verfügt. Un-
ter solchen Bedingungen erübrigen sich auch die Wunschträume 
einer nationalen Revolution, ja selbst des «Simulakrums» einer 
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solchen Revolution, wie Kojève einräumt. Die Widerstandsbe-
wegung gewinnt an Zulauf, auch Kojève verstärkt seine Bemü-
hungen in der Résistance. Tatsächlich sind seine mitunter auch 
opportunistisch motivierten Seitenwechsel alles andere als unge-
wöhnlich. Was seine Aufgeschlossenheit gegenüber Vichy an-
geht, die erst später in Widerstandsakte umschlägt, befindet sich 
Kojève in illustrer Gesellschaft. Der Historiker Olivier Wieviorka 
hat den Begriff des «Vichy-Widerständlers» (vichysto-résistant) ge-
prägt: Dazu gehören all jene Franzosen – der spätere Präsident 
François Mitterrand ist einer von ihnen –, die mit Pétains Regie-
rung durchaus sympathisierten und in erster Linie die Okkupati-
on ablehnten.19 Die nationale Erneuerung sollte sich ohne deut-
sche Einmischung vollziehen. Als die vollständige Besetzung des 
Landes diese Hoffnung zunichtemachte, traten nicht wenige den 
Weg in den Widerstand an. 

 Bislang galten Quellen, die Aufschluss über Kojèves publizisti-
sche Widerstandstätigkeit geben, als verschollen. Nach der Be-
freiung der französischen Hauptstadt tritt Kojève im November 
1944 als Koautor eines Pamphlets in Erscheinung. Die Aussenpoli-
tischen Blätter–Études de politique étrangère sind zweisprachig beti-
telt, aber größtenteils in deutsche Sprache verfasst, um die ge-
wünschte Leserschaft zu erreichen. Unzweifelhaftes Ziel der 
Broschüre ist es nämlich, die im Land verbliebenen deutschen 
Truppen zu demoralisieren. Mit von der Partie ist auch Joseph 
Bass, ein in einer jüdischen Familie in Litauen geborener und 
1925 nach Frankreich ausgewanderter technischer Zeichner, der 
wegen seiner offen prosowjetischen Haltung 1941 verhaftet 
wurde – nur um kurze Zeit darauf aus dem Internierungslager zu 
türmen. In der Folgezeit baut er das sogenannte Netzwerk André 
auf – nach seinem Decknamen Capitaine André –, das in Nizza, 
Grenoble, Lyon und Saint-Étienne aktiv ist und sich darauf 
spezialisiert, alles Nötige zu unternehmen, um Juden vor der 
Deportation zu bewahren: Man stellt falsche Papiere aus, 
versteckt ganze Familien, begleitet Personen, bis sie einen 
sicheren Unterschlupf gefunden haben. Im März 1943 gerät Bass 
ins Visier der Gestapo, wird erneut verhaftet – und wieder gelingt 
ihm die Flucht. Die Idee, die deutschen Truppen ideologisch zu 
entmutigen, geht auf Bass zurück. Sein Widerstand ist ein 
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dezidiert kommunistischer. Es ist möglich, dass Kojève und Bass 
sich durch die Vermittlung Léon Poliakovs kennengelernt haben, 
der im Zeitraum 1943/44 ein Restaurant im Süden Frankreichs 
betreibt, das zu einer wichtigen Drehscheibe des Widerstands 
wird.20 

 Das Pamphlet appelliert an die deutschen Soldaten, dem 
Schicksal ins Auge zu blicken: Der Krieg ist für Hitler verloren. 
Die Aufmerksamkeit muss sich fortan auf die internationale 
Nachkriegsordnung richten, in der die UdSSR einen wichtigen 
Platz einnehmen wird. Um Spannungen zu vermeiden, sollte 
man wissen, mit wem man es zu tun hat. Bevor allerdings eine 
Entscheidung für oder gegen eine künftige Zusammenarbeit mit 
der Sowjetunion getroffen wird, sei es geboten, ein paar hartnä-
ckige antikommunistische Ressentiments aus der Welt zu räu-
men. Sich ein vorurteilsloses Bild über den Kommunismus ma-
chen, «um sich mit Russland besser zu verständigen – das ist es, 
woran jeder Deutsche schon heute denken muss».21 Wer die neue 
Lage falsch einschätzt, dem drohe ein Fiasko, wie es die Deut-
schen in Stalingrad erlebten, «weil man von Stalin und seinem 
Staat in Deutschland nur Weniges, Einseitiges und meistens Fal-
sches gewusst hat».22

 Die Autoren beteuern, dass die Deutschen von Seiten der  
UdSSR nichts zu fürchten haben, im Gegenteil: Je «eher sich 
Deutschland zur friedlichen Pflege von Kultur- und Wirtschafts-
beziehungen zum östlichen Nachbarn entschließt, desto eher 
wird Deutschland die unheilvolle Zeit seines Dritten Reiches 
überwinden können».23 

 Die Judenvernichtung wird als Folge einer kollektiven «Psycho-
se» interpretiert, ein Wahn, der dazu führte, dass «in ganz Euro-
pa unter deutscher Führung mit Begeisterung nach beschnitte-
nen (wir bitten um Entschuldigung) Judenschwänzen gesucht 
wurde». Dieses Verbrechen soll die Nachwelt als «warnendes 
Zeichen im Gedächtnis» behalten. Gleichzeitig behaupten die 
Autoren, dass die «Deutschen und die Andren das gegen die Ju-
den Getane oder Geduldete» vergessen müssen, «so bald und so 
gut es geht».24 Auch in dieser Frage tauge das «angeblich ganz be-
sonders ‹verjudete› Russland» als Vorbild, weil «gerade dort das 
Judenproblem auf eine positive und konstruktive Weise» gelöst 
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worden ist. Wo die Juden «genau so produktiv arbeiten wie auch 
alle anderen, hören sie allmählich auf, als Juden irgendwie aufzu-
fallen».25 Diese Passagen erschrecken mit ihrer bizarren Mi-
schung aus Indoktrination, antisemitischen Klischees und Ver-
kennung der mörderischen Repressalien, denen Juden in Stalins 
Sowjetunion ausgesetzt waren.

 In Frankreich stellt sich indessen die Frage, in welcher Form 
sich hochrangige Mitglieder des Vichy-Regimes für ihr Tun vor 
Gericht verantworten müssen. Kojève zeigt sich in seinen unmit-
telbar nach Kriegsende entstandenen Texten fassungslos ange-
sichts der Intellektuellen, die eine konsequente «Säuberung» 
(épuration) des Staatsapparates befürworten. Besonders abgese-
hen hat er es dabei auf Albert Camus, der mit seinen Leitartikeln 
in der Zeitung Combat als wichtige Stimme der Résistance von 
sich reden macht. Camus lässt keinen Zweifel daran, dass die 
Säuberung notwendig ist. Wer öffentliche Verantwortung über-
nimmt, muss dafür geradestehen. Den Verweis auf die Legalität 
von Vichy, den inkriminierte Staatsdiener ins Feld führen, ver-
wirft Camus als Ausflucht und Inbegriff des moralischen Versa-
gens der Eliten. Die Justiz muss Beamte zur Rechenschaft ziehen, 
die Schuld auf sich geladen haben, weil sie einem staatlichen Re-
gime dienten, aber darüber französische Ideale preisgaben. Ca-
mus brandmarkt Pétain als «Verräter» und doch lässt ihn der Pro-
zess gegen den ehemaligen Regierungschef beklommen zurück.26 
Einerseits erwartet er klare Antworten auf schwerwiegende Fra-
gen: Inwiefern hat Pétain Deutschland zugearbeitet? Hat seine 
Politik Hitlers Vernichtungsfeldzügen systematisch in die Hände 
gespielt? Welche Verantwortung trägt er für die Deportationen, 
für Folter und Mord? Andererseits ist er überzeugt, dass bloße 
Rachegelüste diesen Verfehlungen nicht Genüge tun: Im Fall Pé-
tains hält Camus eine gravierende Schuld für erwiesen, aber die 
Todesstrafe für unangebracht. Am 15. August 1945 endet Pétains 
Prozess mit einem Todesurteil wegen Hochverrats und Kollabo-
ration mit dem Feind, das in lebenslange Haft umgewandelt 
wird. 

 Kojève kann seine Verachtung für Camus kaum zügeln. Im Fe-
bruar 1945 tritt er in den französischen Staatsdienst ein, aller-
dings ohne Verbeamtung. Eine seiner ersten großen politisch-phi-
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losophischen Bestandsaufnahmen der Nachkriegszeit kommt 
einer Abrechnung mit Camus gleich, dem in dem Strategiepapier 
nicht einmal die Ehre der Namensnennung widerfährt. Die Ré-
sistance sei durchsetzt mit «abgrundtief nihilistischen» Intellek-
tuellen, die den Nonkonformismus zum höchsten Wert erheben, 
anstatt diese Haltung als bisweilen «notwendige, aber immer be-
dauerliche Folgeerscheinung eines konkreten, konstruktiven Ge-
staltungswillens» zu betrachten. Solche «staatsfeindlichen Ele-
mente» innerhalb der Widerstandsbewegung sollten in die 
literarischen Zirkel zurückgedrängt werden, die sie nie hätten 
verlassen sollen.27 Ohnehin sei die Résistance im unmittelbaren 
Rückblick kaum vergleichbar mit den ruhmreichen Tagen der re-
volutionären levée en masse. 

 Kojèves Ausfälle hängen eng mit Camus’ Thesen zur Schuld 
der Vichy-Funktionäre zusammen. Er weigert sich, den Stab über 
jene zu brechen, die «an die nationale Revolution geglaubt haben 
und auch dementsprechend gehandelt haben».28 Ein Beamter, der 
Pétain diente, kann auch im Nachkriegsfrankreich den Ämtern 
und Institutionen nützlichen Dienst erweisen. Jeder Staat brau-
che Männer, die zuverlässig ihre Pflicht erfüllen. De Gaulles 
Frankreich täte deshalb gut daran, die Anhänger der nationalen 
Revolution sowie alle Funktionäre, die sorgfältig ihre Arbeit ver-
richtet haben und sich ihren «Glauben an den Staat bewahrt ha-
ben», nicht aus ihren Positionen zu entfernen.29

 Sicher hat Kojève dabei auch Henri Moysset im Sinn, gegen 
den nach der Befreiung Frankreichs Anklage wegen Hochverrats 
erhoben wird. Im Prozess tritt Kojève im Juni 1947 per Gutachten 
als einer der Entlastungszeugen auf. Es ist die letzte Volte in Kojè-
ves zwischen Widerstand und Vichy oszillierender Kriegsbiogra-
phie. Nach übereinstimmenden Berichten kam Moysset als Mi-
nister gleich mehreren Personen aus Kojèves Umfeld zu Hilfe. Als 
Nina Ivanoff 1941 beim illegalen Übertritt der Demarkationsli-
nie aufgegriffen wird, lässt Moysset seine Beziehungen spielen 
und bekommt Kojèves Gefährtin frei. Auch Anne Weil, die wohl 
wichtigste Jugendfreundin von Hannah Arendt, gute Bekannte 
Kojèves und Frau von Éric Weil, springt Moysset bei. Um der dro-
henden Deportation zu entgehen, versteckte sich Weil mit ihrer 
Schwester Catherine in einem Taubenhaus. Moysset hält schüt-
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zend die Hand über sie. Er habe nicht nur «moralische, materielle 
Unterstützung» gewährt, gibt Anne Weil zu Protokoll, sondern 
sie «auch persönlich» gedeckt und mehr als einmal Juden vor dem 
Schlimmsten bewahrt, obwohl er «genau wusste», dass er Leu-
ten zur Seite stand, die «nicht nur Opfer von Rassismus, sondern 
entschiedene Gegner der Kollaboration» waren.30 Ein Urteil er-
geht nicht: 1949 stirbt Moysset im Alter von 74 Jahren vor Ende 
des Prozesses.

Danilo Scholz: Zwischen Vichy und Résistance

Bildnachweis: Abb. 1: © AFP/Getty 
Images.
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Im Herbst 1947 machte sich Carl Schmitt, Verfasser der bis 
heute immens einflussreichen Parlamentarismusschrift von 1923 
und international bekanntester Exponent des NS-Staatsrechts, 
wieder an die Arbeit an der Gegenwart. Zu seinen ersten in sei-
nem Denktagebuch Glossarium verzeichneten Lektüren nach der 
Entlassung aus der Nürnberger Haft und seiner Rückkehr nach 
Plettenberg gehörte James Burnhams 1941 in den USA erschiene-
ner Klassiker The Managerial Revolution. Darin entwickelte der bis 
zum Hitler-Stalin-Pakt bekennende Trotzkist, der es im Laufe 
seines Lebens noch zum Empfänger der Presidential Medal of 
Freedom unter Ronald Reagan bringen sollte, eine funktionalisti-
sche Rechtfertigung politischer Opposition. Die Erfahrung zeige, 
dass ein gewisses Maß an Demokratie sehr nützlich sei, damit 
die Systemfeinde und die Massen ohne größeren Schaden Dampf 
ablassen können («to let off steam without endangering the foun-
dations of the social fabric»). Gerade weil die Opposition in einer 
absoluten Diktatur keine Ausdrucksmittel habe, werde sie zum 
Widerstand und nehme gewaltsame Formen an. Dagegen zeige 
das Beispiel kapitalistischer Parlamente, «how well democratic 
possibilities are able to make discontent and opposition harmless 
by providing them with an outlet. Faced with the threat of trou-
ble from the submerged and underprivileged groups, and with 
the need for mediating conflicts within its own ranks, the new 
ruling class will doubtless prefer a controlled democracy rather 
than the risk of social downfall.»1

 Diese Überlegung irritierte Schmitt. Schließlich hatte er selbst 
ein Vierteljahrhundert zuvor die Institution der Opposition für 
tot erklärt. Die Chancengleichheit von Regierung und Oppositi-
on, die «Metaphysik des Zweiparteiensystems» und das ganze 
government by discussion hatte er folgenreich mit dem Parlamenta-
rismus überhaupt und diesen mit einem Liberalismus identifi-
ziert, der dem Zeitalter der Extreme nicht standhalten würde.2 
Und nun, nach dem Ende der Diktatur? Sollte der Opposition, 
gar der parlamentarischen Opposition jetzt ein funktionalisti-
sches Comeback in der verwalteten Welt gelingen? Schmitt war 
skeptisch; immer noch hielt er die Opposition für eine liberale 
Angelegenheit, die auf politischer Freiheit beruht: «Wenn die 

1 James Burnham: The 
Managerial Revolution or 
What is Happening in the 
World Now?, New York 1941, 
S. 160. 

2 Carl Schmitt: Die geistesge-
schichtliche Lage des heutigen 
Parlamentarismus, 2. Aufl. 
Berlin 1926, S. 51.
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Freiheit an der Tatsache der Opposition hängt, wer organisiert 
die Opposition […]? Diese frei sich selbst? Dann hat die macht-
habende Elite sie nicht mehr in der Hand. Oder soll gar der 
Machthaber seine eigene Opposition organisieren (wie unter Ke-
mal Pascha)? Dann ist das Ganze ein abgekartetes Spiel. Das Ent-
scheidende bleibt doch, daß der Zwang zur bewußten Organisa-
tion, Bürokratisierung und Planung total wird.»3 Wie aber ließ 
sich der «widerspruchsvolle Oppositions-Optimismus» des New 
Yorker Professors Burnham dann erklären? Schmitt hat einen 
Verdacht. «Das ist immer noch die Oppositions-Idee der Raum-
vorstellungen eines maritimen Imperiums, dessen machthaben-
de Schicht den Reichtum der Erde unter sich verteilen kann, mit 
freiem Ozean! Wenn es ernst wird und um das nackte Leben 
geht, hören solche Spiele auf.» Will heißen: Echte Opposition 
kann es nur in England geben, nur unter den Prämissen eines ko-
lonialen und liberalen Weltreichs, das seine inneren Antagonis-
men nach außen entlasten kann. 

Der Verdacht der Theorie
Zwanzig Jahre nach dieser Tagebuchreflexion war die Bundesre-
publik über die Frage tief gespalten. Zum ersten Mal in der deut-
schen Geschichte gab es jetzt eine wirkliche parlamentarische 
Opposition, die in ihrer Funktionsweise gewisse Ähnlichkei- 
ten mit dem britischen Vorbild aufwies. Dagegen hatte es im  
19. Jahrhundert Opposition in Deutschland immer vor allem in 
einer geistigen Form, als Kritik gegeben;4 in Weimar gab es haupt-
sächlich systemfeindliche Oppositionen. Die SPD der Bundes- 
republik aber tat, was sie sollte: Sie entwickelte ein Gegen- 
programm zur Regierung, stellte bald den Anspruch der Regie-
rungsführung, erzeugte dafür das nötige Personal und trat 1966 
in die Bundesregierung ein. Gerade in dieser Zeit wurde die SPD 
so zu einer konkreten Regierungsalternative und verlagerte auch 
ihre politische Taktik zunehmend auf die parlamentarische Op-
positionsarbeit,5 deren Schlagkraft sie durch die enge Bindung an 
die Gewerkschaften ganz beträchtlich erhöhte. Schon 1969 sollte 
sie die Kanzlerpartei in die Opposition schicken.

 Eben zu dieser Zeit aber verknüpfte der damalige FU-Assistent 
am politologischen Otto-Suhr-Institut Johannes Agnoli Marx-

3 Carl Schmitt: Glossarium. 
Aufzeichnungen aus den 
Jahren 1947 bis 1958. Hg. v. 
Gerd Giesler und Martin 
Tielke, Berlin 2015, S. 32 
(Eintrag vom 16.11.1947).  
Dort auch das folgende Zitat. 

4 Wolfgang Jäger: Opposition, in: 
Geschichtliche Grundbegriffe. 
Historisches Lexikon zur 
politisch-sozialen Sprache in 
Deutschland. Bd. 4, Stuttgart 
1978, S. 502–504; Otto 
Westphal: Feinde Bismarcks. 
Geistige Grundlagen der 
deutschen Opposition 
1848–1918, München 1930. 

5 Marie-Luise Recker: Parlamen-
tarismus in der Bundesrepub-
lik. Der Deutsche Bundestag 
1949–1969, Düsseldorf 2018,  
S. 314ff.
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sche Motive und Schmitts Parlamentarismuskritik zu seiner ein-
flussreichen Schrift Die Transformation der Demokratie (1967). Die-
ser Grundlagentext der APO empfahl der Studentenbewegung 
ganz offen, die «Fesseln staatsbürgerlich-parlamentarischer 
Gleichschaltung» abzustreifen und das liberale Oppositions-
schauspiel mitsamt der «Einhaltung der Spielregeln» zu beenden. 
Opposition statt Widerstand, überhaupt die ganze Strategie der 
«Parlamentarisierung der Linken» bedeute schließlich die «Ver-
wandlung des Fortschritts zu einer staatlich anerkannten Ein-
richtung» und sei nichts anderes als Imperialismus, nämlich 
«Einbau der Opposition in die Herrschaft».6 Dass oppositionelles 
Handeln mit Kaufhausbrandstiftungen, Sitzstreiks und Hausbe-
setzungen mehr erreichen würde als mit loyaler Mitarbeit in In- 
stitutionen, war nicht nur ein praktisches, sondern gerade auch 
ein theoretisches Programm.7

 Über kaum etwas war man sich in der frühen Bundesrepublik 
zwischen Kapitulation und Großer Koalition theoretisch so einig 
wie über das Verschwinden der Opposition aus den Verfassungs-
institutionen. Zunächst waren es allerdings eher Konservative, 
die behaupteten, in der technischen Welt der Sachgesetze sei Wi-
derstand zwecklos und die Opposition darum im Grunde gar 
nicht mehr vorhanden. In einem im Herbst 1955 gehaltenen Vor-
trag bekannte der Heidelberger Staatsrechtler und Verwaltungs-
theoretiker Ernst Forsthoff mit einer Mischung aus Befriedigung 
und Skepsis: «Das Verhältnis von Regierung und Opposition in 
der Bundesrepublik ist, was die Differenzpunkte angeht, so sub-
til, daß ich mich selbst nicht anheischig machen möchte zu be-
haupten, daß ich es völlig begriffen habe, was die Opposition 
von der Regierung nun wirklich trennt.» Ein erstaunliches Argu-
ment, wenn man bedenkt, dass der heftige Widerstand der SPD 
gegen die Pariser Verträge und den Beitritt zur NATO gerade ein 
halbes Jahr zurücklag. Und wirklich hatte auch Forsthoffs Argu-
ment andere Quellen als die Beobachtung der Bonner Politik. Der 
institutionelle Unterschied zwischen Regierung und Opposition 
bestand demnach überhaupt nicht mehr in Politik, sondern  
im Zugriff auf die Verwaltung einschließlich der Möglichkeit, 
durch wohlfahrtsstaatliche Verteilungsprogramme die Wähle-
rinteressen so zu befriedigen, dass die nächste Mehrheit sicher 
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6 Johannes Agnoli: Die 
Transformation der Demokra-
tie (1967), in: Die Transforma-
tion der Demokratie und 
verwandte Schriften, Hamburg 
2014, S. 80, S. 84, S. 91. 

7 Alexander Sedlmaier: Konsum 
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2018. 
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wird: «Die Chancengleichheit zwischen Regierung und Opposi-
tion ist damit aufgehoben – eines der Argumente gegen die heute 
oft vertretene Fehlmeinung, die Bundesrepublik befinde sich auf 
dem Wege zum Zweiparteiensystem.»8 Die «alte, wesentlich von 
der englischen Verfassung entnommene Vorstellung, daß die Re-
gierung sich selbst verbraucht und dann durch die Opposition ab-
gelöst wird, die sich ihrerseits verbraucht und dann der neuen 
Opposition weicht», stimme deswegen nicht mehr. «Die Parteien 
verbrauchen sich nicht mehr in der Regierung.»9 Will heißen: Sie 
erneuern sich durch den Austausch von Geschenken gegen Wäh-
lerstimmen. Große Politik hört auf. Selbst Wilhelm Hennis übri-
gens, der später zu einem entschiedenen Verfechter des parla-
mentarischen Regierungssystems werden sollte, war 1956 noch 
der Auffassung, die «Tendenz zur demokratischen Egalisierung» 
durch die industrielle Gesellschaft bedeute sein nahes Ende: «Mit 
den weltanschaulichen und sozialen Spannungen geht auch ihm 
der Atem aus.»10

 Ganz im Sound des Klassenkampfes betrachtete dagegen der 
junge Jürgen Habermas die Sache und las die Oppositionsskepsis 
der konservativen Zeitdeuter konsequent gegen den apologeti-
schen Strich. In der 1958 entstandenen Einleitung zu der Unter-
suchung Student und Politik ging er mit den Verfassungsinstitutio-
nen hart ins Gericht. Was im Bonner Grundgesetz des Jahres 
1949 wie eine Wiederherstellung des parlamentarischen Gegen-
satzes von Regierung und Opposition aussehe, sei im Kern ein 
restaurativer Vorgang, nämlich nur der «objektive Schein» der 
bürgerlichen Verfassung,11 die für die Bürger mit den wirtschafts-
liberalen Grundrechten dann «auch juristisch de[n] Status eines 
Kunden vorgesehen»12 habe, dessen einzige politische Aktivität 
– die Teilnahme an Wahlen – ohnedies folgenlos sei. Im Gegen-
satz zu vielen anderen sah Habermas allerdings sehr genau, dass 
die Gleichung: echte Opposition gleich ideologische Konfrontati-
on für den klassischen Parlamentarismus gerade nicht gegolten 
hatte, die Abschwächung ideologischer Gegensätze also gerade 
kein Argument gegen die Institution der Opposition war. Nur in 
der kurzen Zwischenphase der sozialistischen Parlamentsfrakti-
onen in der erstem Jahrhunderthälfte hatte es diese Konstellation 
gegeben: «Die Klassenparteien hatten ein Moment der Unver-

8 Ernst Forsthoff: Die Bundesre-
publik Deutschland (1960), in: 
Ders.: Rechtsstaat im Wandel, 
Stuttgart 1964, S. 203.

9 Ernst Forsthoff: Das politische 
Problem der Autorität (1956), 
in: ebd., S. 108.

10 Wilhelm Hennis: Parlamentari-
sche Opposition und 
Industriegesellschaft (1956), in: 
Ders.: Regieren im modernen 
Staat, Tübingen 1999, S. 23.

11 Jürgen Habermas: Zum Begriff 
der politischen Beteiligung 
(1958), in: Kultur und Kritik, 
Frankfurt/M. 1973, S. 33.

12 Ebd., S. 49.



söhnlichkeit ins Parlament getragen, ein Moment zugleich der 
Unverträglichkeit ihres politischen Ziels mit dem parlamentari-
schen Rahmen selber, den es am Ende sprengen sollte.»13 Weit 
entfernt von solch differenzierten Überlegungen war dann der 
APO-Star Herbert Marcuse, der 1967 sozialpsychologisch die 
«Gesellschaft ohne Opposition» diagnostizierte und «die große 
Weigerung» anstelle politischer Opposition durchdachte.14

 Es gab den Verdacht der bundesrepublikanischen politischen 
Theorie gegen die Opposition also in beiden Varianten. Rechts 
lautete er: Allseitige Adaption an den Wohlfahrtsstaat, dadurch 
Abschaffung und Ende der großen Politik. Links dagegen: Kom-
plizenschaft mit und effektive Stabilisierung der Herrschaft 
durch die Invisibilisierung des Widerstands. Beide verband eine 
gewisse Neigung zur gewittrigen geschichtsphilosophischen 
These und ein erstaunliches praktisches Desinteresse am institu-
tionellen Phänomen der Opposition. Gerade die von Schmitt in 
Umlauf gebrachte Behauptung, der echte Parlamentarismus sei 
durch ein Gleichgewicht von Regierung und Opposition gekenn-
zeichnet, war nie mehr als eine politische Legende. Gerade für 
den Parlamentarismus des Vorbilds England galt nämlich das ge-
naue Gegenteil: die völlige Beherrschung des politischen Gesche-
hens durch die Regierung und die Beschränkung der Opposition 
auf eine rein kontrollierende Funktion. Auch wurde in beiden  
Varianten Oppositionsskepsis stets zumindest unterschwellig 
die geschichtspolitische Frage verhandelt: nach Widerstand und 
Opposition im Nationalsozialismus, nach den Formen und der  
Möglichkeit des Dagegenseins.

 Bemerkenswert ist auch, dass die Kritik der deutschen Nach-
kriegsverfassung deren restauratives Element im Bann der klassi-
schen marxistischen Kritik am Parlamentarismus vor allem in 
der Wiederherstellung der parlamentarischen Repräsentation 
und dem damit verbundenen «Ausschluss der Massen» von der 
Herrschaft sah. Was an dieser Verfassung mit viel größerem 
Recht restaurativ genannt werden konnte, sah sie meist nicht. 
Einzig Wilhelm Hennis wies früh darauf hin, dass es vor allem 
die Rückkehr zum Föderalismus mit seinen dezentralen Verwal-
tungen und dem Bundesrat war, die die bundesrepublikanische 
Opposition institutionell latent ortlos machte. Denn in diesem 
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institutionellen Gefüge kann es im Grunde gar keine rein opposi-
tionellen Parteien geben. Alle Parteien sind immer irgendwo an 
einer Landesregierung beteiligt, im Bundesrat vertreten und auf 
diese Weise zumindest partiell auch einer Regierungslogik ver-
pflichtet.15 

Die Verfassung der Bundesrepublik vor ihrer Konsolidierung
Die theoretische Scheu vor der Opposition ist für das politische 
Selbstbild der frühen Bundesrepublik trotzdem sehr aufschluss-
reich. Es wäre nämlich viel zu leicht, sie als rückständige Skep- 
sis gegenüber den verfassungsrechtlichen Gegebenheiten des 
Grundgesetzes und der Entwicklung des Regierungssystems 
hinzustellen. Die Diskrepanz zwischen politischer Theorie und 
Regierungspraxis ist dabei bemerkenswert: Hatte man nicht  
just erfahren, dass sich gerade im Zuge der Konsolidierung des  
Bonner Parteiensystems von elf auf zweieinhalb Parteien binnen 
eines Jahrzehnts zum ersten Mal in der deutschen Geschichte  
eine handlungsfähige Opposition entwickelte? Doch vielleicht 
ist die Nervosität der Konservativen und später der Linken gerade 
durch die Entwicklung des Regierungssystems zu erklären. Seit 
der Niederschlagung des Aufstands in der DDR am 17. Juni 1953, 
seit der nicht mehr zu revidierenden Entscheidung über Deutsch-
landvertrag und NATO-Beitritt und seit dem wirtschaftspoliti-
schen Erfolg Adenauers hörte der Sozialismus Kurt Schumachers 
auf, eine Alternative zu sein, auf die sich Widerstand oder  
Opposition berufen konnten. Die deutsche Sozialdemokratie 
verabschiedete sich gerade im internationalen Vergleich sehr 
früh von der oppositionellen Strategie, die auch Widerstand ein-
schloss, während die Labour Party noch während der Regie-
rungszeit Margaret Thatchers radikale Systemopposition be-
trieb. Die konsequent loyale Haltung stellte in Deutschland nicht 
nur die SPD selbst, sondern alle Lager vor eine neue Situation: In 
der SPD kehrte das Trauma der Spaltung im Konflikt mit dem 
SDS wieder, während sich der Sozialismus von rechts jetzt nicht  
mehr als staatsgefährdend, sondern, wie bei Forsthoff, nur noch 
als alternativlose Alternative kritisieren ließ. Auf Adenauers 
Wahlkampfparole des Jahres 1953: «Alle Wege des Marxismus 
führen nach Moskau!» folgte der berühmte Slogan des Jahres 
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1957, der der Union die absolute Mehrheit brachte: «Keine Expe-
rimente!» 

 Doch die Debatte über Widerstand und die Möglichkeit von 
Opposition war gerade keine intellektuelle Wahrnehmungsver-
zögerung während der Etablierung der parlamentarischen De-
mokratie in der Bonner Republik. Was die Weimarer Republik 
betrifft, so ist es im Jubiläumsjahr weitgehend Konsens gewor-
den, dass ihre Geschichte nicht mehr allein von ihrem Ende her 
erzählt werden darf.16 Nichts anderes kann aber auch für die Bun-
desrepublik gelten. Wie die Entwicklung Weimars nicht das 
Resultat einer Verfassung und ihrer vermeintlichen Fehler war, 
so war auch die institutionelle Stabilisierung der Bundesrepublik 
nicht die Entfaltung einer schon mit dem Grundgesetz festste-
henden Normativität. Ob sich die Bundesrepublik tatsächlich in 
Richtung einer parlamentarischen Demokratie entwickeln wür-
de, war in den Fünfzigerjahren keineswegs sicher. Nicht zuletzt 
rechnete das Grundgesetz nämlich nicht mit einer funktionsfä-
higen parlamentarischen Opposition, sondern mit höchst insta-
bilen Mehrheitsverhältnissen und hatte darum die Stellung der 
Bundesregierung äußerst unabhängig vom Parlament, um nicht 
zu sagen – autoritär konzipiert.17 Zur Skepsis trug auch bei, dass 
sich Opposition und Widerstand zunächst leicht verfassungsju-
ristisch gegeneinander auspielen ließen. So verbot das Bundes-
verfassungsgericht im Sommer 1958 auf Antrag der Bundesregie-
rung die damals schon nicht mehr im Bundestag vertretene KPD 
und machte aus der Opposition das Hauptargument für die Ille-
galisierung des Widerstands. «Daß diese Ordnung funktionieren, 
daß sie das Gesamtwohl schließlich in einer für alle zumutbaren 
Weise verwirklichen könne, wird durch ein System rechtlich ge-
setzter oder vorausgesetzter Spielregeln sichergestellt, die sich 
auf Grund der geschilderten Prinzipien in einer langen histori-
schen Entwicklung ergeben haben. Die mannigfach gesicherte 
politische Meinungs- und Diskussionsfreiheit und die Vereini-
gungsfreiheit führen zum Mehrparteiensystem und zum Recht 
auf organisierte politische Opposition.»18 Zwar hatte dasselbe 
Gericht mit einer ähnlichen Begründung schon im Herbst 1952 
die nationalsozialistische SRP verboten, doch hatte das KPD-Ver-
bot zwischen Wiederbewaffnung und Notstandsplanungen in je-

16 Horst Dreier/Christian 
Waldhoff (Hg.): Das Wagnis 
der Demokratie. Eine 
Anatomie der Weimarer 
Reichsverfassung, München 
2018. 

17 Florian Meinel: Vertrauens-
frage: Zur Krise des heutigen 
Parlamentarismus, München 
2019, S. 59ff. 

18 Urteil des Bundesverfassungs-
gerichts vom 17. August 1958, 
in: Entscheidungen des 
Bundesverfassungsgerichts. 
Amtliche Sammlung. Bd. 5,  
S. 85, S. 199. 
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der Hinsicht eine andere politische Qualität.19 Auch gab es in der 
Bundesrepublik seit De Gaulles mit Ausnahmebefugnissen be-
werkstelligtem Übergang zur Fünften Republik ein neues Szena-
rio für den Übergang zu einer Präsidialdemokratie mit einer 
förmlichen Entmachtung des Parlaments. Habermas nannte 
Frankreich 1958 ein «scheinparlamentarisches Obrigkeitsregi-
me».20 Seit den Deutschlandverträgen diskutierte die Bundesre-
publik über eine Notstandsverfassung, die deswegen schon da-
mals und nicht erst 1968 zu einem existenziellen Thema der 
Opposition wurde.21

 Dass über die Opposition ein Weg zur Macht führt, war in der 
Bundesrepublik bis 1969 also keine historisch beglaubigte Erfah-
rung. Die verfassungsgeschichtliche Schwelle jenes Jahres zeigt, 
dass Opposition im eigentlichen emphatischen Sinne nicht 
schon mit der bloß möglichen, verfassungsrechtlich gewährleis-
teten Chance, sondern erst mit dem tatsächlichen Machtwech-
sel, mit dem wirklich vollzogenen Austausch der Regierungs- 
und Oppositionsrolle im Parlament entstehen konnte. Denn erst 
sie erzeugte das, was sowohl die Unterscheidung von Regierung 
und Opposition innerhalb des politischen Systems trägt als auch 
den Gegensatz von Opposition und Widerstand markiert: die 
impliziten politischen Loyalitäten zwischen Mehrheit und Min-
derheit, die etwas ganz anderes sind als das angebliche govern-
ment by discussion. So widerlegte die Bundesrepublik die Legende, 
Parlamentarismus und Liberalismus seien am Ende dasselbe.
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1 Zu den weiteren Mitgliedern 
des Kollektivs gehören die 
Repräsentantin der National 
Union of Saharawi Women 
Fatima Mahfoud, die 
deutsch-libanesische Künstlerin 
Yasmine Eid-Sabbagh, der 
amerikanische Autor Jean 
Lamore und der italienische 
Philosoph Gianluca Solla. 

Nachdem die Westsahara 1976 durch den Widerstandskampf 
der Frente Polisario von der spanischen Kolonialmacht befreit 
worden war, geriet das Land an der Nordwestküste Afrikas kurz 
darauf erneut unter Fremdherrschaft. Marokko und Mauretanien 
erkannten die noch im selben Jahr von den Saharauis ausgerufe-
ne Demokratische Arabische Republik Sahara nicht an und teil-
ten das rohstoffreiche Gebiet – in der Westsahara befinden sich 
die vermutlich größten Phosphatvorkommen der Welt – zunächst 
unter sich auf. Die saharauische Volksfront mobilisierte sich in-
folgedessen erneut zu einem bewaffneten Widerstand und es 
entfaltete sich ein Krieg, der zehntausende Todesopfer forderte 
und erst 1991 mit einem Waffenstillstand zwischen den Polisario 
und der marokkanischen Regierung zu einem vorläufigen Ende 
kam. Dennoch gilt die Westsahara nach wie vor als die letzte Ko-
lonie Afrikas. Nachdem sich Mauretanien bereits 1979 aus dem 
Konflikt zurückzog, beansprucht Marokko bis heute weiterhin 
zwei Drittel des Landes für sich. Mittlerweile leben mehr als 
180 000 Saharauis, die vor den gewalttätigen Ausschreitungen 
und den Repressionen der marokkanischen Besatzungsmacht ge-
flohen sind, in Flüchtlingslagern in der algerischen Region Tindūf. 
Seit Jahrzehnten harren sie dort aus – von ihrer Heimat durch ei-
nen mehr als 2500 km langen von Marokko errichteten mit Sta-
cheldraht und Landminen gesicherten Sandwall abgeschnitten –, 
während die saharauische Bevölkerung in den besetzten Gebie-
ten der Westsahara auf der anderen Seite des Walls weiterhin ei-
ner systematischen Unterdrückung ausgesetzt ist. Ihr wird das 
Recht auf freie Meinungsäußerung und Versammlungsfreiheit 
verwehrt, willkürliche Verhaftungen und Prozesse gegen Akti-
visten und Vertreter der Unabhängigkeitsbewegung sind an der 
Tagesordnung. 

 In den internationalen Nachrichten sind der Westsaharakon-
flikt, die desolate Situation in den Flüchtlingscamps und die Re-
pressionen der marokkanischen Regierung gegen saharauische 
Oppositionelle dennoch so gut wie nicht präsent. Das liegt zum 
einen daran, dass die anhaltende Krise wenig Stoff für Schlagzei-
len und spektakuläre Neuigkeiten bietet, wie sie von der Logik 
der Nachrichtenindustrie präferiert werden. Zum anderen wird 
eine weitläufigere Berichterstattung durch die politische Zensur 
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verhindert. Journalisten ist das Gebiet der Westsahara nur schwer 
zugänglich. Darüber hinaus arrangieren sich die USA und viele 
EU-Länder, die mit Marokko in einem engen Handelsabkommen 
stehen oder die sich mit dem nordafrikanischen Land zwecks ei-
ner effektiven Flüchtlingsabwehr von Europa geostrategisch ver-
bündeten, mit der marokkanischen Nachrichtenkontrolle. 

 Angesichts dessen bemüht sich das aus Künstlern und Aktivis-
ten bestehende Informal Collective on Western Sahara, das 1997 von 
dem italienischen Fotografen Patrizio Esposito ins Leben gerufen 
wurde,1 um eine Sichtbarkeit des Konflikts. Fotografien sind da-
bei für die Saharauis selbst zu einer kollektiven Widerstandspra-
xis geworden. In den Städten des besetzten Gebietes greifen sie 
in den letzten 15 Jahren vermehrt zu digitalen Kompaktkameras 
und Mobiltelefonen, um die Missstände unter der marokkani-
schen Besetzung aufzuzeigen.

Daniel Berndt: Die letzte Kolonie

Abb. 1

Eines der ersten saharaui-

schen Flüchtlingscamps in 

der Gegend von Tindūf im 

Südwesten Algeriens. 
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 Das Informal Collective trug in Vedere l’occupazione. Photographs 
from Western Sahara ein Konvolut dieser heimlich gemachten Auf-
nahmen zusammen. Pixelig, oft über- oder unterbelichtet zeigen 
die Bilder unter anderem Protestszenen und verwundete  
Menschen. Sie liefern einen Eindruck von den Zuständen in dem 
besetzten Gebiet, verdeutlichen allerdings zugleich, dass ihre 
Zeugenschaft auch immer von einer differenzierten «Arbeit an 
den Bildern»,2 wie George Didi-Huberman es nennt, abhängig 
ist. Ein wesentlicher Aspekt dieser Arbeit an den Bildern ist für 
das Informal Collective eine Form der Präsentation und Kontextua-
lisierung, die nicht nur das Unsichtbare sichtbar macht, sondern 

Widerstand

Abb. 2

Munitionskästen gefüllt mit 

Fotos, Briefen und militäri-

schen Dokumenten im 

Innenhof des Saharauischen 

Widerstandsmuseums.

2 George Didi-Huberman: Bilder 
trotz allem, München 2007,  
S. 171.
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auch Bedingungen der Sichtbarkeit überhaupt hinterfragt, da 
mehr Sichtbarkeit nicht zwangsläufig mit mehr politischer Macht 
einhergeht.3 Das Kollektiv übt sich daher in einer kritischen Öko-
nomie beim Zeigen der Fotos.

 Dies trifft auch für Necessità dei volti (dt. Notwendigkeit von Ge-
sichtern), ein weiteres Projekt der Gruppe, zu. Damit soll, wie der 
Titel suggeriert, weniger der «Imperativ der Sichtbarkeit, ‹das 
heißt, geglaubt wird nur, was gesehen wird›»,4 bekräftigt wer-
den. Sondern es geht dem Kollektiv vielmehr um einen Verweis 
auf die an den Prozess des Sichtbarmachens geknüpfte Notwen-
digkeit, Gesicht zu zeigen und Position zu beziehen. Necessità dei 
volti basiert auf einer Auswahl von Fotografien, die aus der Samm-
lung des von den Polisario errichteten Saharauischen Museums 
des Widerstandes stammen. Neben Waffen, Militärfahrzeugen, 
Uniformen beherbergt es von in der Schlacht gefallenen oder  
gefangen genommenen marokkanischen Soldaten gesammelte 
persönliche Habseligkeiten einschließlich Porträts und intimen 
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Abb. 3

Demonstration in der 

Westsahara für die Ent- 

kolonialisierung des Landes 

anlässlich der Ankunft von 

Abgesandten der Vereinten 

Nationen im November 

1975.

3 Vgl. Johanna Schaffer: 
Ambivalenzen der Sichtbarkeit. 
Über die visuellen Strukturen 
der Anerkennung, Bielefeld 
2008, S. 12.

4 Tom Holert: Evidenz-Effekt. 
Überzeugungsarbeit in der 
visuellen Kultur der Gegen-
wart, in: Matthias Bickenbach 
und Axel Fliethmann (Hg.): 
Korrespondenzen. Visuelle 
Kulturen zwischen früher 
Neuzeit und Gegenwart, Köln 
2002, S. 198–225, hier S. 200.
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Schnappschüssen von Familienangehörigen, Freunden und Ge-
liebten. Die Saharauis betrachten diese Fotografien allerdings 
nicht als Kriegstrophäen, sondern als Dokumente, die den Kampf 
für ihre Unabhängigkeit und die Folgen des Krieges belegen, des-
sen Ausmaße Marokko bis heute verharmlost (die Sammlung 
umfasst ca.  25 000 Fotografien, was einen ungefähren Rück-
schluss auf die Anzahl der Gefallenen allein auf marokkanischer 
Seite zulässt). So verstehen sich die Saharauis als temporäre Kus-
toden, die jederzeit bereit dazu sind, die Fotografien den Famili-
enmitgliedern der gefallenen Soldaten zurückzugeben – ein An-
gebot zur Aufnahme eines Dialogs, das die marokkanische 
Regierung jedoch bisher ausschlug. 

 Das Informal Collective on Western Sahara traf für Necessità dei vol-
ti eine Auswahl der Fotos aus dem Widerstandsmuseum und  
reproduzierte 483 davon in einem handgebundenen Buch, das 
abgesehen von einer Einführung in die Geschichte des Westsaha-
rakonflikts auch einen Abriss über die Entwicklung des Projekts 
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Abb. 4

Erster Besuch des «Informal 

Collective» in Tindūf und 

Smara 1999, um die Foto-

sammlung des Widerstands-

museums anzusehen. 
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enthält. Dieses Buch wird überwiegend in sogenannten «En-
counters» präsentiert, bei denen Mitglieder des Kollektivs es in 
einem klein gehaltenen Rahmen der Öffentlichkeit vorstellen. 
Mit diesem Format bemüht sich das Kollektiv darum, die Sensa-
tionalisierung der Fotos zu vermeiden und die Würde der Darge-
stellten zu wahren. Abgesehen von den «Encounters» verteilte 
das Kollektiv zudem eine limitierte Auflage des Buches an Perso-
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Abb. 5

Nach dem Rückzug Maureta-

niens konzentrierten sich  

die sahrauischen Guerilla- 

aktionen auf die Armeekorps 

der königlich marokkani-

schen Streitkräfte.



nen und Einrichtungen, um die Kustodenschaft und die damit 
einhergehende Verantwortung zumindest auf symbolischer  
Ebene zu teilen. 

 Dass selbst diese Form der reflektierten Sichtbarmachung in 
den Augen der marokkanischen Regierung eine Provokation ist, 
zeigte die Kontroverse, die Necessità dei volti im Zusammenhang 
mit einer Ausstellung im Centre Pompidou Ende 2018 auslöste. 
Die Kandinsky Bibliothek des Pariser Museums gehört neben 
dem palästinensischen Filmemacher Michel Khleifi, dem griechi-
schen Regisseur Theo Angelopoulos, dem Friedensnobelpreisträ-
ger José Manuel Ramos-Hort sowie der in Beirut ansässigen Arab 
Image Foundation zu den «Verwahrern» des Buches. Als das  
Centre Pompidou es erstmalig in einer Sammlungspräsentation 
zeigte – es war im Rahmen dessen lediglich auf einer Seite aufge-
schlagen, in Begleitung eines Textes über die Herkunft der darin 
abgedruckten Bilder zusammen mit Elementen von Vedere l’occu-
pazione in einer Vitrine ausgelegt zu sehen –, sorgte es für eine 
heftige Reaktion: Der Präsident der marokkanischen Fondation 
Nationale des Musées verlangte in einem offenen Brief an den 
Direktor des Centre Pompidou, dass die Präsentation des Informal 
Collective sofort aus der Ausstellung entfernt werden solle, was 
das Museum auch unverzüglich ohne weitere Rücksprache mit 
den Mitgliedern des Kollektivs tat.5 

 Diese Form der Kulturpolitik veranschaulicht nicht nur das 
Ausmaß und den Einfluss der marokkanischen Zensur. Der Vor-
fall bezeugt so indirekt auch die politischen Dimensionen, die 
die Fotografien in Necessità dei volti und Vedere l’occupazione im öf-
fentlichen Raum entfalten. Dies offenbar nicht einmal allein auf-
grund ihrer Sichtbarkeit, sondern vielmehr durch eine dezidierte 
Arbeit an und mit den Bildern, die einerseits ihre Evidenz pro-
duktiv macht und sie andererseits als Akt des Widerstandes her-
ausstellt.
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Bildnachweis: Abb. 1–5: Courtesy 
of Informal Collective on Western 
Sahara. – Abb. 1: Archiv der 
Zeitschrift «Nigrizia». – Abb. 4: 
L’alfabeto urbano.

5 Centre Pompidou: Un livre de 
photographies retiré après des 
pressions marocaines, in:  
Le Figaro, 07.11.2018, http://
www.lefigaro.fr/arts-exposi-
tions/2018/11/07/03015-2018
1107ARTFIG00110-centre- 
pompidou-un-livre-de-photo- 
graphies-retire-apres-des- 
pressions-marocaines.php 
[zuletzt aufgerufen am 
19.04.19].
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Im Herbst 2011, als Occupy Wall Street die Aufmerksamkeit 
der großen Medien erregte, handelte sich die Bewegung natür-
lich auch eine ganze Litanei an Verleumdungen seitens amerika-
nischer Reaktionäre ein. Frank Miller, Autor und Zeichner der 
Graphic Novel Batman – die Rückkehr des Dunklen Ritters, verstieg 
sich zu den grellen Worten: «Occupy ist nichts als ein Haufen 
Lümmel, Diebe und Vergewaltiger, ein renitenter Mob, der von 
Woodstock-Nostalgie und einer ekelhaften falschen Rechtschaf-
fenheit lebt.» Ann Coulter, eine Polemikerin aus dem rechten La-
ger, bezog Occupy ohne viel Federlesens auf die These ihres kurz 
zuvor erschienenen Buches, für das sie gerade die Werbetrommel 
rührte, ein Werk mit dem unmissverständlichen Titel Demonic. 
How the Liberal Mob is Endangering America. Und David Horowitz 
verurteilte «diesen finsteren Karneval aus Vergewaltigung, Poli-
zistenhass, Haschdealen und sogar Mord».1 Die Rhetorik dieser 
Schmähtiraden ist vertraut, ja zeitlos. In ihr klingt zweifellos 
auch die Sprache nach, die die jungen Sozialwissenschaften im 
späten 19. Jahrhundert etablierten, als Gelehrte wie Gustave  
Le Bon, Hippolyte Taine und Cesare Lombroso Menschenmen-
gen als Manifestationen einer Massenhysterie, als pathologische 
Aussetzer der individuellen Vernunft oder als evolutionären  
Atavismus diagnostizierten.

 Zu den auffälligen Merkmalen von Occupy Wall Street gehörte 
die überraschend breite öffentliche Unterstützung, deren sich die 
Bewegung zumindest anfangs erfreute – tatsächlich war dies 
mehr oder weniger die erste amerikanische Protestbewegung 
seit Jahrzehnten, die mit einer solchen Zustimmung in der Bevöl-
kerung begann, wenn auch gesagt werden muss, dass die Ameri-
kaner sehr viel eher bereit waren, die Anliegen von Occupy mit-
zutragen als seine Vorgehensweise.2 Unter diesen Umständen 
fand der schrille Ton der extremen Rechten keine große Reso-
nanz. Selbst die Medien, die es gewohnt waren, über Protester-
eignisse im Wesentlichen wie über Kriminalfälle zu berichten, 
mussten zugeben, dass Occupy es ihnen schwer machte, die Be-
wegung in den düsteren Tönen von Gewalt und Irrationalität zu 
beschreiben. Zum einen war sie strikt gewaltfrei und stellte sich 
selbstbewusst in die Tradition Gandhis und der Bürgerrechtsbe-
wegung. Occupy richtete schnell Trainingsprogramme für Mo-
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1 Die Beispiele stammen aus 
Todd Gitlin: Occupy Nation. 
The Roots, the Spirit, and the 
Promise of Occupy Wall Street, 
New York 2012, S. 144f.

2 Vgl. die Ergebnisse einer 
Umfrage des Pew Institutes, 
die am 15. Dezember 2011 
veröffentlicht wurden und 
zusammengefasst sind bei 
Manuel Castells: Networks of 
Outrage and Hope. Social 
Movements in the Internet 
Age, Cambridge 2012, S. 193.
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deratoren und Einberufer einer Versammlung ein, um mit großen 
Menschenmengen umzugehen und Störer in Schach zu halten. 
Fälle von Vandalismus waren selten und wurden sofort aus der 
Bewegung heraus angeprangert. Es scheinen dies auch die Taten 
von Außenseitern gewesen zu sein, entweder Anarchisten des 
sogenannten «Schwarzen Blocks» oder gewöhnlichen Hooligans.

 So war es denn die Polizei, die sich von ihrer gewalttätigen Sei-
te zeigte. Sie ließ sich nur zu gerne provozieren und zögerte nicht, 
gewaltsam gegen gewaltfreie Demonstranten vorzugehen. So et-
wa beim Einsatz von Pfefferspray gegen sitzende Studenten in 
der University of California, Davis, beim Einsatz von Tränengas 
in Oakland, bei den körperlichen Angriffen weißbehemdeter Po-
lizisten in New York sowie bei Massenverhaftungen unter den 
fadenscheinigsten Vorwänden. Töricht klammerte sich die Poli-
zei mithin an ihr Drehbuch und spielte ihre Rolle als blindes 
Werkzeugs der herrschenden Mächte. Der in unzähligen Videos 
festgehaltene, übers Netz getwitterte und retweetete unverhält-
nismäßige Gewalteinsatz wiederum zügelte die Proteste nicht, 
sondern verstärkte das allgemeine Gefühl der Ungerechtigkeit 
und verhalf der Bewegung zu weiterem Zulauf. Dieses Muster, 
das schon bei den Aufständen des Arabischen Frühlings zu beob-
achten war, hat sich seitdem in anderen Massenbewegungen wie 
denen in der Türkei vom Frühjahr und in Brasilien vom Herbst 
2013 wiederholt. 

 Doch noch über ihre Verpflichtung auf einen gewaltfreien zivi-
len Ungehorsam, Protest und Aktionismus hinaus trugen die 
Praktiken der Occupy-Bewegung dazu bei, viele Zeitgenossen zu 
entwaffnen, die einen solchen Protest sonst kurzerhand abge-
lehnt hätten. Zweifellos verwirrten diese Praktiken auch viele 
Beobachter – Journalisten, Politiker wie Zuschauer. In seinen Er-
scheinungsformen ging Occupy schon bald über die üblichen 
Modelle des Massenprotests hinaus. Neigen letztere dazu, auf 
die Verschmelzung heterogener Elemente zu einer großen Ein-
heit zu setzen, weigerte sich Occupy resolut, seine Vielfalt zu  
opfern. Folgerichtig schrieben sich die Besetzer einen Slogan der 
Zapatisten-Bewegung von Mitte der 1990er Jahre auf ihre Fah-
nen: «Ein Nein! Viele Jas!»3 Und dann war da die zentrale Rolle 
der Sprache. W. J. T. Mitchell hat den Unwillen der Bewegung, 
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3 Marina Sitrin: Ein Nein! Viele 
Jas! Occupy Wall Street und die 
neuen horizontalen Bewegun-
gen, in: Carla Blumenkranz u.a. 
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spezifische Forderungen zu erheben, im Hinblick auf die beste-
henden Machtverhältnisse zutreffend als «strategische Sprach-
verweigerung» charakterisiert.4 Unter den Beteiligten selbst je-
doch wurde im digitalen und im physischen Raum so unentwegt 
wie ausgiebig kommuniziert. Verschiedene Anlaufpunkte kana-
lisierten und vernetzten diesen Fluss im Internet, von einzelnen 
Blogs über Facebook und Tumblr bis zu Livestreams.5 Urszene 
und Hauptschauplatz der Sprache der Bewegung waren jedoch 
die physischen und symbolischen Räume der Macht, die sie be-
setzte. Der Raum selbst stand im Zentrum der Bewegung – der 
Streit über die öffentliche und private Verwendung von Raum, 
die Notwendigkeit, Raum zu beanspruchen, um von der Ver-
sammlungsfreiheit Gebrauch machen zu können, und der Kampf 
um die Neugestaltung der Materialität des Raumes im Zeichen 
einer Politik der Versammlung. Manche Beteiligten bezeichne-
ten diese Räume als eine Agora; damit formulierten sie eine ima-
ginative Verbindung zur antiken Demokratie, die sich auch expli-
zit in der Selbstdarstellung der Bewegung ausdrückte.6 

 Eine Besetzung bewegt, indem sie sich nicht bewegt. Die zen- 
trale Aktion von Occupy bestand in der Generalversammlung. In 
diesen Versammlungen konnte sich jeder zu Wort melden. Mode-
ratoren sorgten für eine geordnete Diskussion, um faire Teilnah-
mebedingungen und einen legitimen Ablauf zu gewährleisten. Da 
ihr jede Form von elektrischer Verstärkung verboten war,  
griff die Versammlung zum Mittel des menschlichen Mikro-
phons. Dabei werden die Worte des oder der Sprechenden durch 
die Gruppe getreu wiederholt. Am 30. September hielt eine Teil-
nehmerin fest: «In der ersten Woche, bis heute Abend, funktio-
nierte das menschliche Mikrophon für ein paar hundert Leute – 
nicht ideal, aber man kann zuhören. Bei tausenden von 
Teilnehmern muss das menschliche Mikrophon nicht nur einmal, 
nicht nur zweimal, sondern dreimal wiederholt werden.»7 Das 
menschliche Mikrophon zwang die Sprecher, ihre Sprache anzu-
passen, in kurzen Sätzen sowie klar und direkt zu sprechen. Es 
setzte der Möglichkeit, Volksreden zu schwingen und ideologi-
sche Schimpfkanonaden loszulassen, ebenso Grenzen wie Bewer-
bungen um die Führungsposition. «Es schneidet dem Charisma 
das Wort ab», wie der politische Philosoph Bernard Harcourt sagt.8
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2011, S. 27–33, hier S. 30.
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Disobedience, in: Mitchell u.a.: 
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 Diese Form der Rede wurde von den berühmten Handzeichen 
begleitet, mit denen man Zustimmung, Ablehnung, Zwiespältig-
keit oder ein Veto signalisieren konnte. Occupy versuchte, jede 
Entscheidung durch die Generalversammlung zu treffen, von der 
Festlegung des politischen Standpunkts über Vorgehensweise 
und Strategie bis zur Organisation des Alltags im Zeltlager. 
Nachdem sich dies irgendwann als zu umständlich erwies, wur-
den bestimmte Fragen in sogenannten «Sprecherräten» (spokes-
councils) behandelt. Die Sprecherräte bedeuteten keine Kapitu- 
lation vor einer Delegiertenpolitik. Sie waren vielmehr als Modi-
fikationen des Partizipationsprinzips der Generalversammlung 
gedacht. Der Ausdruck spokes bezieht sich dabei nicht auf privile-
gierte Repräsentanten, sondern auf die Speichen (spokes) eines 
Rads. Die ernannten Personen saßen in der Mitte, während sich 
hinter ihnen strahlenförmig ihre Bezugsgruppe ausbreitete, die 
bereit war, sich zu beraten und einzuschalten. 

 Sprache war der springende Punkt von Occupy. Natürlich wa-
ren die herrschenden Mächte angesprochen, auch wenn die Wei-
gerung, sich direkt an sie zu wenden, bedeutete, dass die vermit-
telte Botschaft eher etwas von einer mitgehörten Unterhaltung 
hatte. Es ist wohl eine Binsenweisheit, wenn ich feststelle, dass 
sich die Sprache des Protests genauso sehr an die Protestierenden 
richtet wie an den Adressaten des Protests. Sprechchöre und Pa-
rolen bekräftigen die Gruppenidentität und das gemeinsame 
Ziel, sie steigern die Begeisterung und trommeln die schwächeln-
den Truppen zusammen. Doch war die Sprache der Bewegung 
noch in einem tieferen Sinne nach innen gerichtet, und in diesem 
Zusammenhang müssen wir uns über die Idee einer vorwegneh-
menden, «präfigurativen» Politik Gedanken machen. Die demo-
kratischen Bestrebungen von Occupy Wall Street zielten über et-
waige Forderungen an die etablierte Macht hinaus. In den 
täglichen Praktiken, die sich im Zucotti-Park und an anderen be-
setzten Orten herausbildeten, versuchte die Bewegung eine posi-
tive, alternative Form von Sozialität und Politik zu entwerfen, in 
der Gleichheit der zentrale Wert und die Möglichkeitsbedingung 
sozialer und politischer Beziehungen wäre. Occupys Generalver-
sammlungen mit ihren zeitraubenden und geduldigen Diskussio-
nen und Konsensfindungsprozessen veranlassten einige Medien 
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zu spöttischen Kommentaren. Für die Beteiligten aber waren 
dies entscheidende, sie persönlich verändernde Gehversuche in 
tiefer Demokratie.

 Wenn Medienvertreter die Ziele der Occupy-Aktivisten zu er-
gründen versuchten, waren sie regelmäßig verwirrt über den of-
fensichtlichen Mangel an Anführern oder Anführerinnen und 
offiziellen Sprechern. Nur war dies kein organisatorisches Versa-
gen, sondern ein organisatorischer Grundsatz von Occupy – dies 
sollte eine Bewegung ohne starke Führungspersonen sein, die 
nichthierarchisch, egalitär und offen wäre und deren Entschei-
dungsprozesse horizontal zwischen den Teilnehmern stattfän-
den statt vertikal zwischen Führern und Fußvolk. Gewiss schloss 
Occupy auch die Art von karnevalesken Momenten ein, die Teil 
jeder populären Protestbewegung zu sein scheinen, vor allem die 
Proliferation an Zeichen, die die Pointe ihres zentralen Mottos, 
«Wir sind die 99 %», in die Sphären sardonischen Witzes und sur-
realer Umkehrungen vorantrieb. Der Anthropologe Michael 
Taussig hat sie in einem wundervollen Essay festgehalten, der 
den Titel trägt: «I’m So Angry I Made a Sign».9

 Viel bemerkenswerter als die karnevalesken Momente war der 
Ernst, mit dem die Teilnehmer das Projekt betrieben, eine Ge-
meinschaft auf der Grundlage von Gleichheit und direkter De-
mokratie zu formen. David Graeber, der in engem Zusammen-
hang mit Ereignissen stand, die zu der Besetzung führten, be-
trachtete Occupy als einen Fall von vorwegnehmender Politik. 
Unter einer solchen präfigurativen Politik wie unter anderen For-
men von direkter Aktion versteht er «die Vorwegnahme jener 
wahrhaft freien Gesellschaft, die man schaffen möchte. Revolu-
tionäres Handeln ist keine Form von Selbstaufopferung, bei der 
man in grimmiger Entschlossenheit alles tut, was nötig ist, um 
eine zukünftige Welt der Freiheit zu verwirklichen. Sie ist trotzi-
ges Beharren darauf, so zu handeln, als sei man schon frei.»10 Die 
protestierende Menge in Lower Manhattan widerlegte die altge-
dienten rhetorischen Figuren, mit denen die Verteidiger des  
Status Quo die politische Militanz kaltzustellen und die breite 
Öffentlichkeit durch Panikmache und Erregung von Abscheu zu 
immunisieren versuchten. Occupy verabschiedete sich aber auch 
von linken Standardmodellen der Masse in Aktion, von denen 
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sich grob gesprochen zwei unterscheiden ließen: erstens die jako-
binische Idee der großen revolutionären journée, verkörpert von 
solchen Momenten wie dem Sturm auf die Bastille oder der Rück-
kehr des Königs und der Königin aus Versailles; und zweitens die 
marxistisch-leninistische Idee einer Basis, die als Werkzeug einer 
avantgardistischen Führung agiert. In beiden Fällen ordnet sich 
die breite Masse in ihrer Rolle Anführern unter, die entweder das 
Handeln der Menge anhand von anderweitig getroffenen Ent-
scheidungen lenken oder darauf hoffen, aus einer Situation Nut-
zen zu ziehen, die durch die schiere Macht und das Spektakel ei-
ner spontanen Massenmobilisierung geschaffen wurde. Occupy 
Wall Street präsentierte ein Gegenmodell dazu, einen rasanten 
Übergang von vertrauten Protestformen zu einem sich selbst or-
ganisierenden Experiment in gemeinschaftlichen, egalitären Le-
bensformen und direkter Demokratie.

 Natürlich stieß Occupys Form der direkten Demokratie in der 
Praxis auf Schwierigkeiten. Der Konsens war oft eher ein ange-
strebtes Ideal als realiter erreicht. Von dem Recht jedes einzel-
nen, Vorschläge in den Generalversammlungen zu blocken, das 
als außerordentliche Maßnahme gedacht war, wurde zu oft Ge-
brauch gemacht, obwohl man natürlich genauso oft fragen könn-
te, wann genau ein Recht zu oft ausgeübt wird und wer das beur-
teilt. Viele Teilnehmer verausgabten sich völlig in den scheinbar 
endlosen Versammlungen, die unter den erschwerten Bedingun-
gen eines Zeltlagers und drohenden Schikanen und Angriffen der 
Polizei stattfanden. Arbeitnehmer fanden es zunehmend schwie-
rig, ihre werktäglichen Pflichten und ihre bürgerschaftlichen Ak-
tivitäten in dieser neuen autonomen Zone unter einen Hut zu 
bringen. Und ohne konkrete Forderungen drohte das bloße Über-
leben der Bewegung zum Selbstzweck zu werden und eine Form 
von Narzissmus bei den Vollzeitaktivisten heraufzubeschwören, 
die sich der Sache ohne Einschränkungen zu widmen vermoch-
ten. Doch von solchen Einschränkungen und Unstimmigkeiten 
abgesehen ist es bereits ein bedeutsames Ereignis, dass die Ideen 
von Gleichheit und direkter Demokratie die Vorstellungskraft 
und die Leidenschaften so vieler Menschen gleichzeitig erfassen 
und mit solchem Ernst erprobt werden konnten.

 Auch wenn sich Occupy über die bekanntesten und am tiefs-
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ten verankerten linken Modelle des Handelns von Massen hin-
wegsetzte, bediente sich die Bewegung doch aus einer reichen 
Geschichte von Praktiken. Verschiedene Kommentatoren haben 
auf den kumulativen Einfluss von Strategien und Ansätzen einer 
ganzen Abfolge von Bewegungen hingewiesen: der Bürgerrecht-
ler, der Vietnamkriegs-, Atomkraft- und Globalisierungsgegner. 
Die Wurzeln von Occupys Pochen auf einer demokratischen 
Konsensfindung wiederum wurden in der Neuen Frauenbewe-
gung und letztlich in der Praxis der Quäker ausgemacht. Vor al-
lem aber hat Occupy Verbindungen zu anarchistischem Gedan-
kengut und politischem Handeln. 

 Es lohnt sich, an dieser Stelle auf David Graeber zurückzukom-
men, jenen akademischen Anthropologen und Aktivisten, der 
sich vor seinem Engagement bei Occupy an der Antiglobalisie-
rungsbewegung der späten 1990er und frühen 2000er Jahre be-
teiligt hatte. 2009 veröffentlichte er eine, wie er es nannte, Eth-
nographie der direkten Aktion, die auf seinen teilnehmenden 
Beobachtungen von Aktionen unter anderem in Seattle und 
Quebec City sowie im Direct Action Network beruhte. Der 
Grund, warum er das Buch verfasst habe, so Graeber, sei eine ver-
trackte Frage gewesen, die er als Dilemma der «Repräsentation» 
bezeichnet. Er schreibt: «Wir haben eine Bewegung, die ihrem 
Selbstverständnis nach neue Formen der Demokratie entwickelt, 
doch kann ihr realer demokratischer Prozess aus Sicherheits-
gründen irgendjemandem außerhalb der Bewegung allenfalls in 
abstraktester Form dargelegt werden. Alle sind so besorgt über 
die Gefahren der legalen Repression, dass man nie konkret über 
das sprechen kann, was sich in einem bestimmten Treffen genau 
zugetragen hat.»11 An späterer Stelle im Buch merkt er an, dies sei 
deshalb besonders ärgerlich, weil die Versammlungen, die auf ei-
ne Massenaktion hinarbeiteten, in gewisser Weise wichtiger sei-
en «als die Aktionen selbst, bei denen die Auseinandersetzung 
mit feindlich gesonnenen Kräften im Vordergrund steht. Die Zu-
sammenkünfte der Aktivistinnen und Aktivisten [hingegen] 
sind unverfälschte soziale Experimentierfelder, Räume, in denen 
die Beteiligten sich gegenseitig so behandeln können, wie sie es 
für richtig halten, und ansatzweise die Welt schaffen können, die 
sie sich wünschen.»12
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An Ethnography, Oakland 
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 In gewisser Weise war Occupy wie eine einzige lange Pla-
nungssitzung, nur dass die Sitzung selbst zum vorrangigen Akti-
onsmodus wurde. In dieser Hinsicht gelang Occupy Wall Street 
etwas Bedeutendes. Es holte diese verborgenen Praktiken ans Ta-
geslicht und machte sie so sichtbar wie nie zuvor. Obwohl sich 
die Ängste vor der legalen Repression, die Graeber 2009 erwähn-
te, als allzu berechtigt erwiesen, brach Occupy aus dem aktivis-
tischen Ghetto aus und führte vor den Augen der Welt ein sozia-
les Experiment durch. Zudem tat Occupy dies mehr oder weniger 
im selben Moment, in dem ähnliche Experimente in anderen Tei-
len der Welt sichtbar wurden, unter den Indignados in Spanien, auf 
dem Syntagma-Platz in Athen, in Italien und in vielen Teilen der 
arabischen Welt. Wenn die anarchistische Überzeugung, dass 
Freiheit ansteckend ist, irgendeinen Wert hat, dann sind solche 
Momente die größte Propaganda der Tat. 

 Bei allen lokalen Variationen zeigen die organisatorischen Mo-
delle dieser Bewegungen auffällige Gemeinsamkeiten. Manuel 
Castells schreibt diese Ähnlichkeiten dem Einfluss des Internets 
zu, das «gegenseitige Befruchtung, gegenseitige Konsultation 
und Feedback» erleichtere. «Da die meisten Besetzungen ihre ei-
gene Website hatten, wurden alle organisatorischen Grundsätze 
und die Erfahrungen mit gemeinschaftlichen Entscheidungspro-
zessen gepostet und über das Netzwerk der Besetzungen kom-
muniziert.»13 Castells ist zweifellos zuzustimmen, dass das In- 
ternet eine entscheidende Rolle bei der Koordination dieses inter-
nationalen Phänomens spielte, das nach 2011 etwa in Brasilien, 
der Türkei und Hongkong seine Fortsetzung fand. Doch hat er 
nur bedingt Recht, wenn er dem Netz eine Hauptrolle bei der Prä-
gung der unmittelbaren Organisationsform zuspricht. Castells 
erkennt ihre Wurzeln in «althergebrachten anarchistischen 
Grundsätzen», behauptet aber im Zusammenhang mit der «rhi-
zomatischen Revolution» in Spanien, dass diese Form «im Falle 
dieser Bewegung nicht ideologisch» war. «Sie war mit der Erfah-
rung von Internet-Netzwerken gegeben, in denen Horizontalität 
die Norm ist und kein großes Bedürfnis nach einer Führung be-
steht, weil die Koordinationsfunktionen vom Netz selbst durch 
die Interaktion zwischen seinen Knoten ausgeübt werden kön-
nen.»14 In Spanien wie in Amerika schuf die Erfahrung des Inter-

13 Castells: Networks of Outrage 
and Hope, S. 178.

14 Ebd., S. 129.
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nets wahrscheinlich günstige Bedingungen für Neulinge, die Pa-
rallelen zwischen diesem Stil von politischem Aktivismus und 
bestimmten Verhaltensweisen in der virtuellen Welt erkennen 
konnten. Trotzdem müssen wir dem technologischen Determi-
nismus von Castells’ Position ebenso widersprechen wie seinem 
vagen und eher beiläufigen Verweis auf überlieferte anarchisti-
sche Prinzipien. Viel wichtiger ist es zu sehen, dass die organisa-
torischen Formen und Praktiken dieser neuen Gruppen im Laufe 
einer ganzen Reihe von Jahren aktiv ausgearbeitet und erprobt 
worden sind. 

 Wenn die Praktiken der Bewegung eine Grundlage im Anar-
chismus hatten, dann wahrlich nicht nur im allgemeinen, zeitlo-
sen Anarchismus. Graeber nennt sich selbst einen «Anarchisten 
mit kleinem a»; er versteht darunter die «Sorte, die bereit ist, in 
breiten Koalitionen zu arbeiten, solange sie nach horizontalen 
Prinzipien operieren». «Seit Jahrzehnten», führt er aus, «hat die 
anarchistische Bewegung viel von unserer kreativen Energie dar-
eingesetzt, Formen eines egalitären politischen Prozesses zu  
entwickeln, die tatsächlich funktionieren; Formen direkter  
Demokratie, die tatsächlich innerhalb selbstverwalteter Ge-
meinschaften außerhalb eines jeden Staates umsetzbar wären.»15 
Dieses Bemühen blieb nicht ohne innere Kämpfe in der anarchis-
tischen Bewegung selbst; es gibt in diesem Zusammenhang An-
zeichen für einen Generationenkonflikt, die sich durchaus mit 
dem jungen demographischen Profil von Occupy Wall Street de-
cken.16 Der Mittfünfziger Graeber berichtet über seine eigene 
Entfremdung von dem Anarchismus der 1980er und eines Groß-
teils der 1990er Jahre. Dieser erschien ihm als «kleinkariert, ato-
misiert und sinnlos streitsüchtig – voller Möchtegern-Sektierer, 
deren Sekten nur aus ihnen selbst bestanden».17 Noch bezeich-
nender ist ein Wortwechsel, den Graeber in seiner Ethnographie 
der direkten Aktion notiert; er entspann sich im Mai 2000 im 
Rahmen eines Trainingsseminars des Direct Action Networks 
zum Thema «Konsens und Moderation». Der Moderator namens 
Mac räumt ein, es gebe Situationen, in denen ein Konsens ein-
fach nicht möglich ist. 

Als wir Obdachlose in Toronto organisierten, haben wir es 
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mocracy Project. A History,  
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New York 2013, S. 89.
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Mehrheit der aktiven 
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wieder und wieder versucht. Die Treffen dauerten ewig, jeder 
stand auf und schwang Reden, niemand hielt sich an die Reihen-
folge, stattdessen unterbrach man sich und stritt miteinander …

George [lacht]: Klingt nach einem Haufen alternder Marxisten.
Megan: Oder vielmehr nach den meisten Anarchisten über 

vierzig oder fünfzig.
Sara: O mein Gott, ich war letzte Woche beim Brecht-Forum 

auf einem Treffen des Libertären Buchclubs, da waren fast nur 
Anarchisten der älteren Generation. Und ich konnte es kaum 
glauben: Haben diese Typen jemals etwas von einem Prozess ge-
hört? Oder auch nur von grundsätzlichem Respekt gegenüber an-
deren Menschen? Die sprangen alle auf die Stühle und schnitten 
sich das Wort ab, und einmal, ungelogen, schrien sich zwei von 
ihnen regelrecht an.

Graeber kommentiert: «Tja, nun wissen Sie, warum ich mich in 
den ersten 38 Jahren meines Lebens von anarchistischer Politik 
ferngehalten habe.»18

 Dieses bescheiden anarchistische Ideal einer demokratischen 
Kultur, die auf Konsensfindung beruht, versucht, über die ver-
brauchten Formen der politischen Organisation ebenso hinaus-
zugehen wie über die Alles-oder-nichts-Mentalität, die nicht nur 
die etablierte politische Idee der Mehrheitsherrschaft bestimmt, 
sondern auch den Stil der Hauptströmungen des Sozialismus, 
den Anarchismus eingeschlossen. Sie fordert darüber hinaus eine 
einflussreiche Schule des politischen Denkens heraus, die auf der 
Linken in den Jahren nach 1968 in Mode kam, nämlich einen po-
litischen Stil, der die fragmentierte Landschaft der neuen sozia-
len Bewegungen mit offenen Armen begrüßte und den Zusam-
menbruch von Allgemeinheit und Totalität als per se befreiende 
Ereignisse feierte. Eine emblematische Ausformulierung dieser 
Sensibilität findet sich in Jean-François Lyotards Bericht Das post-
moderne Wissen, in dem «Konsens» grundsätzlich als Zwang ver-
standen wird und eine auf Paralogismen setzende Politik des 
«Dissenses» das Emanzipationsversprechen aufnimmt, das nach 
dem Scheitern der proletarischen Politik verwaist ist. Diese Vor-
stellung lebt noch in einem buchlangen Gespräch fort, das Judith 
Butler und die griechische politische Theoretikerin Athena At-

18 Ebd., S. 304.
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hanasiou 2013 veröffentlichten; Athanasiou verkündet hier die 
Notwendigkeit, eine neue «Ethik des Dissenses» zu entwickeln. 
Nachdem die Möglichkeit einer Revolution im marxistischen Stil 
eindeutig vom Tisch ist, können sich Butler und Athanasiou jen-
seits dieses angeblich befreienden Dissenses keine anderen Opti-
onen mehr vorstellen als einen «Liberalismus, der ein individuali-
siertes, selbstständiges, entkörperlichtes Selbst behauptet», und 
einen «normalisierenden, konservativen Kommunitarismus».19

 Konsens, das war für die Strömung des politischen Denkens, 
die wir postmodern nennen können, ein finsteres und gefährli-
ches Wort. Es ist aber das Herzstück der aktivistischen Kultur, 
die sich seit den 1990er Jahren in vielen Teilen der Welt herausge-
bildet hat. Dieser konsensorientierte Geist beschäftigt sich nicht 
nur damit, wie man Kompromisse erzielt, und er ist auch keine 
Rückbesinnung auf die liberale Idee eines Modus vivendi zwi-
schen konkurrierenden Interessen, wie es die Idee der «Überpar-
teilichkeit» (bipartisanship) war, die Barack Obama in den ersten 
Jahren seiner Präsidentschaft glücklos verfochten hat. Genauso 
wenig beruht er auf der Behauptung jener Art von rationalem 
und universellem Konsens, an dem sich unverändert der politi-
sche Idealismus von Liberalen wie Jürgen Habermas orientiert. 
Gemäß der Vorstellung, Demokratie sei etwas Kreatives und In-
novatives, zielt der Konsens vielmehr idealerweise auf eine Syn-
these, auf die Verschmelzung abweichender Standpunkte, eine 
Verschmelzung aber, die im experimentellen und erfahrungsbe-
zogenen Kontext einer vorwegnehmenden Politik stattfindet, in 
der das Ersinnen weiterer Alternativen ein Wert ist, der den Kon-
sens selbst in Bewegung hält. 

 Deutlich erkennen Butler und Athanasiou in ihrem Gespräch, 
dass der Geist des Konsenses ein bestimmtes Modell von Subjek-
tivität infrage stellt. Doch ist hier Vorsicht geboten, denn sobald 
wir von einer Entschärfung des Egoismus sprechen, flirten wir 
wieder mit der alten Vorstellung, dass das Individuum in Mas-
sensituationen in eine Art kollektivem Gruppendenken aufgeht 
oder in kollektive Hysterie versetzt wird. Dies ist nicht nur ein 
Diskurs der Rechten. Auch linke Denker haben sich bereitwillig 
der Durkheimschen Begrifflichkeit des Überschäumens bedient, 
um den Rausch der Masse zu beschreiben, jenen Moment, in 
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dem das Alltägliche sistiert wird und die Gemeinschaft unmit-
telbar Tuchfühlung mit dem Heiligen aufnimmt, was mit Durk-
heim gesprochen nicht mehr und nicht weniger als die konstitu-
tive Macht der Gesellschaft selbst ist.

 Erinnern wir uns an Foucaults Begeisterung für die Iranische 
Revolution. Zuvor, in den 1970er Jahren, war Foucault – gestützt 
auf seine Mikrophysik der Macht – im Wesentlichen von «mobi-
len und transitorischen Widerstandspunkten» ausgegangen, wie 
er das nannte, statt auf große «radikale Brüche» zu setzen.20 Beim 
Ausbruch der Revolution im Iran aber schrieb er atemlos: «Die 
zeitgenössische Welt wimmelt von Ideen, die entstehen, sich re-
gen, auftauchen oder verschwinden und Menschen und Dinge 
durcheinanderrütteln. Das geschieht nicht nur in den Intellektu-
ellenkreisen oder in den Universitäten West-Europas […]. Es gibt 
mehr Ideen auf Erden, als die Intellektuellen sich vorzustellen 
vermögen. […] Der Geburt von Ideen und der Explosion ihrer 
Kraft muß man beiwohnen: nicht in den Büchern, die sie zum 
Ausdruck bringen, sondern in den Ereignissen, in denen ihre 
Macht sich äußert, und in den Kämpfen, die im Umkreis dieser 
Ideen, für oder gegen sie geführt werden.»21 Kritiker haben dage-
gen eingewandt, dass eine solche Sprache die Demonstranten zu 
erhabenen Objekten der Opposition erhöht, eine Art transparen-
ter Authentizität in der direkten Aktion behauptet und die Mög-
lichkeit radikaler Politik als eines geordneten, deliberativen Pro-
zesses effektiv negiert.22 Genau diese Ideenkonstellation lebt im 
Gespräch zwischen Butler und Anastasiou fort. Ihr Band heißt 
im Englischen Dispossession, und mit der Wahl dieses Titels be-
kennen sie sich zu einer von ihnen wahrgenommenen Aporie: 
nämlich der Aporie zwischen einer Enteignung als Erfahrung ei-
nes Verlustes – von Land, Geld, Arbeit, Status, Identität, Autono-
mie –, die Menschen zur Rebellion treibt, und einer Enteignung 
als Ausschluss eines einheitlichen und souveränen menschlichen 
Subjekts, das in ihren Augen nichts anderes ist als die ideologisch 
konstruierte Form der neoliberalen Subjektivität. Die Enteignung 
in diesem zweiten Sinne unterfüttert ihre Beschreibung eines 
Protests, in dem das Selbst ek-statisch ist, «neben sich» steht oder 
«außer sich» ist, verwiesen «auf die Zugehörigkeit zu anderen, die 
ebenfalls immer schon selbst dezentriert und ‹aus den Fugen› ge-
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raten sind, an Normen gebunden, die über sie hinausgehen, in 
mannigfacher Weise enteignet».23 Vor dem Hintergrund dieser 
Beschreibung eines überschäumenden Rausches verwundert es 
nicht, dass die Autorinnen lediglich die performative Dimension 
des Protests herausstreichen können, die körperliche Manifesta-
tion des ausgesetzten Körpers auf der Straße. Und es ist auch kein 
Wunder, dass sie die emotionalen Dimensionen dieses In-Ge-
meinsamkeit-Seins betonen, «Entrüstung, Verzweiflung, Begeh-
ren, Empörung und Hoffnung».24

 Zweifellos beinhaltete Occupy Wall Street ein erhebliches 
Maß an Inszenierung, zusammen mit einer ganzen Bandbreite 
von Gefühlen. Schließlich ist der Affekt mit Sprache verbunden, 
und obwohl es die verstärkte Sprache eines Chors ist, die diesen 
Effekt erzeugt, ist es kein Chor, der Parolen skandiert, und keine 
einfache Ruf-Antwort-Form. Es handelt sich vielmehr um eine 
Gruppenstimme, die einzelne Botschaften von individuellen 
Sprechern weiterleitet, Botschaften, die, einmal wiederholt, in 
den fließenden Austausch von Ideen, Meinungen und artikulier-
ten Gefühlen eingehen. Die neue, von Occupy vorweggenom-
mene Gemeinschaft ist schließlich eine freiwillige. Anders ge-
sagt: Das Modell eines konsensorientierten Prozesses im Herzen 
von Occupy Wall Street umfasst zwei gleichermaßen zwingende 
Werte, das durchdringende, lebhafte Bewusstsein einer Gemein-
schaft von Gleichen und das Verlangen nach individueller Auto-
nomie, kurzum, die beiden Werte, die sich im Anarchismus stets 
gegenseitig gestützt haben.

 Das bringt uns zu einem letzten Punkt. Damit all dies funktio-
nieren kann, muss die Menge real und versammelt bleiben. Die 
direkte Begegnung ist entscheidend, wie eine erheblich ge-
schwächte Occupy-Bewegung feststellen musste, nachdem die 
Polizei überall in Amerika ihre Lager gewaltsam zerstört hatte. 
Doch ist es nicht weniger wichtig, das Überschäumende in die 
harte und mühevolle Arbeit der Politik zu überführen, obwohl es 
natürlich um eine Politik geht, die sich der üblichen Bedeutung 
des Begriffs entzieht. Als sich die Besetzungen im Herbst 2011 in 
die Länge zogen, kamen Kritiker inner- und außerhalb der Bewe-
gung zu der Überzeugung, es sei ein Fehler, dass sich die Aktivis-
ten so darauf kaprizierten, sich im Zucotti-Park zu behaupten, 

23 Butler/Athanasiou: Die Macht 
der Enteigneten, S. 104f.

24 Ebd., S. 104.
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statt sich auf konstruktive Initiativen mit größerer Reichweite zu 
konzentrieren. Doch hatten die Aktivisten und Aktivistinnen 
recht, denn sie wussten um die Bedeutung von Zeit und Ort. Sie 
wussten, dass das Internet und die sozialen Medien keine virtu-
elle Agora bieten würden. Am 7. Juni 2013 – auf dem Höhepunkt 
der Besetzung des Gezi-Parks im Zentrum von Istanbul, einige 
Tage bevor die Polizei mit Gewalt jeden Anflug von demokrati-
scher Politik vom Platz fegte – zog Michael Kimmelman in der 
New York Times eine ziemlich offensichtliche Lehre aus der von 
neuem turbulenten Welt des demokratischen Aktivismus seit 
2011: «So zeigt sich, dass der öffentliche Raum und selbst ein so 
bescheidener und chaotischer Streifen davon wie der Taksim 
[-Platz] – prinzipiell mächtiger ist als die sozialen Medien, die 
virtuelle Gemeinschaften hervorbringen. Revolutionen finden 
leibhaftig statt. Auf dem Taksim haben sich Fremde gefunden 
und ihre gemeinsamen Anliegen und ihre kollektive Stimme ent-
deckt. Die Macht von Körpern, die zusammenkommen, hat, zu-
mindest für den Moment, einen demokratischen Moment ge-
schaffen […].»25 Doch geht das nicht weit genug. Die Erfahrung 
von Occupy zeigt, dass der konstitutive Moment der Demokratie 
mehr als bloße im öffentliche Raum versammelte Körper umfas-
sen kann und sollte; dass die Spektakel einer Massenversamm-
lung und sich bewegender Körper von Sprechen und Zuhören ab-
gelöst werden müssen; und dass, wenn die Menge mit einer 
demokratischen Stimme sprechen soll, diese Stimme sowohl sin-
gulär als auch pluralisch sein muss. Die große Errungenschaft der 
Bewegung bestand darin, dass sie für kurze Zeit eine Gemein-
schaft schuf, die eine robuste demokratische Kultur vorweg-
nahm, ihren Kampf mit globalen Kämpfen verband und dieses 
Experiment vor den Augen der Welt durchführte, so dass die An-
steckungskraft der Freiheit ihr Werk verrichten kann. 

Aus dem Englischen von Michael Adrian

25 Michael Kimmelman: In 
Istanbul’s Heart, Leader’s 
Obsession, Perhaps Achilles’ 
Heel, in: The New York Times,  
7. Juni 2013, https://www.
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world/europe/in-istanbuls-tak-
sim-square-an-achilles-heel.
html [25.1.2019].
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Am Morgen des 29. Juli 2018 tweetete der amerikanische Präsi-
dent Donald Trump:

«Hatten ein sehr gutes Treffen im Weißen Haus mit A. G. Sulz-
berger, Chefredakteur der New York Times. Haben lange über 
die ungeheuren Berge an Fake News geredet, die in den Medien 
verbreitet werden, & wie aus diesen Fake News irgendwann der 
Ausdruck ‹Volksfeind› geworden ist. Traurig.»

Zwei Stunden später ging Sulzberger mit einer Stellungnahme 
an die Öffentlichkeit, um der Darstellung des Präsidenten zu wi-
dersprechen und klarzustellen, dass er sich zu dem Treffen bereit 
erklärt hatte, «um Bedenken angesichts der überaus beunruhi-
genden pressefeindlichen Rhetorik des Präsidenten zum Aus-
druck zu bringen», und dass er dem Präsidenten mitgeteilt habe, 
«seine Sprache sei nicht nur spalterisch, sondern in zunehmen-
dem Maße gefährlich». Weiter führte er aus, dass «der Ausdruck 
‹Fake News› unwahr und schädlich ist», dass ihn aber «[Trumps] 
Charakterisierung der Journalisten als ‹Volksfeind› weit mehr be-
unruhigt». Diese «entzündliche Sprache», so Sulzberger, «trägt 
zur zunehmenden Bedrohung von Journalisten bei und wird Ge-
walt provozieren», besonders im Ausland, «wo einige Regimes 
die Rhetorik des Präsidenten als Rechtfertigung für eine massive 
Unterdrückung von Journalisten benutzen». Trump reagierte auf 
diese Erklärung mit einer weiteren Verschärfung seiner Angriffe 
auf die Presse: Er setzte eine Reihe von Tweets ab, in denen er 
Journalisten als «unpatriotisch» bezeichnete, und wiederholte 
bei öffentlichen Auftritten vor Anhängern unbeirrt sein «Fake 
News»-Mantra.1

Was wir derzeit beobachten, ist eine fundamentale Umwäl-
zung des Verhältnisses von Journalismus, Politik und Demokra-
tie. Ich möchte am Trump-Fall zeigen, dass diese Umwälzung 
das Ergebnis zweier miteinander verknüpfter Faktoren ist: näm-
lich einerseits grundstürzender Veränderungen der Medienland-
schaft im 21. Jahrhundert, welche die Autorität der professionel-
len Journalisten und traditionellen gesellschaftlichen Eliten in 
Frage gestellt haben; und andererseits populistischer Bewegun-
gen auf der Rechten wie auf der Linken, deren Sichtbarkeit, Struk-
tur und Einfluss durch die neue Medienlandschaft befördert wer-
den. Zusammen genommen haben diese Faktoren zu instabilen 
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politischen Rahmenbedingungen geführt, die sich durch ein 
komplexes Muster von «Widerständen» auszeichnen: Diese Wi-
derstände artikulieren sich mittels der Medien, sie finden sich auf 
Seiten der Medien, richten sich aber auch gegen die Medien.

Die Entstehung eines neuen «Medienregimes»
In unserem 2011 erschienenen Buch After Broadcast News2 haben 
Bruce Williams und ich zu zeigen versucht, wie mehrere ineinan-
dergreifende Entwicklungen die Medienlandschaft von Grund 
auf verändern und damit einschneidende Konsequenzen für die 
politische Praxis in den Vereinigten Staaten mit sich bringen. 
Verschiedene politische, kulturelle und ökonomische Faktoren 
haben zu diesem Umbruch beigetragen, etwa das Ende des Kal-
ten Krieges und die damit einhergehende Vorherrschaft des Neo-
liberalismus, ein deregulierender Marktpopulismus, der Presse-
organe und journalistische Texte zu reinen Waren degradierte 
und sie damit zunehmend ihrer gesellschaftspolitischen Funkti-
on beraubte; eine erstarkende Identitäts- und Differenzpolitik, 
im Zuge deren man eigentlich von der Vorstellung abrückte, pro-
fessionelle Journalisten (und alle anderen Experten) hätten die 
Aufgabe, ein einheitliches, objektives Bild der sozialen und poli-
tischen Wirklichkeit zu zeichnen; die Globalisierung und, durch 
sie bedingt, die Bildung internationaler Medienkartelle und glo-
baler Zuhörer- und Zuschauerschaften, welche die immer schon 
fragile Hypothese, dass die Interessen der Medienkonzerne im 
Wesentlichen mit den Interessen der Nation übereinstimmten, 
diskreditierten.

Diese Trends wurden durch eine Reihe neuer Informations- 
und Kommunikationstechnologien verstärkt; nach und nach ka-
men Fernbedienungen, Videorecorder und Festplattenrecorder, 
PCs, Kabel- und Satellitenfernsehen, mobile Smartphones und 
Tablets, das Internet und World Wide Web. Alle diese Informa-
tions- und Kommunikationstechnologien weisen bestimmte Ei-
genschaften auf, die Abramson, Arterton und Orren schon 1988 
vorausschauend identifizierten: eine dramatische Zunahme der 
Menge an Informationen, die Menschen ohne größeren Auf-
wand zur Verfügung stehen; das deutlich «schnellere Sammeln, 
Abfragen und Übermitteln von Informationen»; «mehr Medien-
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kontrolle durch die Nutzer», zugleich aber auch «die größere Fä-
higkeit von Sendern, ihre Botschaften auf ein spezielles Publi-
kum zuzuschneiden»; «eine größere Dezentralisierung der 
Medien»; und «größere Fähigkeit zur Interaktion».3

In Folge dieser politischen, kulturellen, ökonomischen und 
technologischen Umbrüche ist gerade ein Medienregime im Ent-
stehen, dessen grobe Umrisse sich allmählich erkennen lassen. 
Es zeichnet sich dadurch aus, dass bestimmte Unterscheidungen 
nicht mehr vorausgesetzt oder durchgesetzt werden: nämlich die 
Unterscheidungen zwischen Nachrichten und Unterhaltung  
(unter anderem wegen der wachsenden Bedeutung satirischer 
Nachrichtenprogramme); zwischen massenmedialer und per-
sönlicher Kommunikation (etwa durch die sozialen Medien); 
zwischen Informationsproduzenten und -konsumenten (bei-
spielsweise durch den Gebrauch von Smartphone-Kameras oder 
durch private Blogs); zwischen Tatsachen, Meinungen und Über-
zeugungen (nicht zuletzt wegen der wachsenden Bedeutung  
parteiischer oder ideologischer Nachrichtenorgane und diverser 
«Fake News»-Quellen). Dies wiederum hat eine politische Land-
schaft geformt, die sowohl «multiaxial» ist (weil professionelle 
Journalisten ihre Torwächterfunktion an zahlreiche, wechseln-
de, oft bislang unsichtbare Akteure abtreten mussten) als auch 
«hyperreal» (weil die medial vermittelte Repräsentation der 
Wirklichkeit für individuelle und kollektive politische Delibera-
tion, Meinungen, Überzeugungen und Verhaltensweisen genau-
so wichtig wird wie die ihr zugrunde liegenden materiellen  
Bedingungen oder sogar wichtiger als diese).4

Politik in der neuen Medienlandschaft
Die Geschwindigkeit, mit der es den populistischen Bewegun-
gen von heute gelungen ist, zu wachsen, sich zu organisieren, in 
der virtuellen wie in der realen Welt zu mobilisieren5 und manch-
mal die öffentliche Agenda zu bestimmen, lässt sich unter ande-
rem auf deren Fähigkeit zurückführen, die Multiaxialität des 
neuen Medienregimes mit seinen zahlreichen Eingangspunkten 
zum öffentlichen Diskurs, seinen vernetzten horizontalen und 
vertikalen Kommunikationsorganen und -technologien und sei-
nen «hyperrealen» Tendenzen – die die Auswahl, Interpretation 
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und Überblendung von Tatsachen und Fehlinformationen, die 
Konstruktion und Stabilisierung unterschiedlicher, manchmal 
widersprüchlicher, immer aber vermittelter Weltsichten ermögli-
chen – für sich zu nutzen. Das wiederum hat eine politische 
Landschaft geschaffen, die in hohem Maße instabil und unvor-
hersagbar ist. Doch während sich die Auswirkungen dieses Um-
felds auf das Verhältnis von Medien, politischen Eliten und der 
Öffentlichkeit seit mehreren Jahrzehnten langsam, aber unauf-
hörlich intensiviert haben, ist ihr ganzes Ausmaß erst in jüngster 
Zeit deutlich geworden. Trump ist nun der erste, der die Kern-
qualitäten des neuen Medienregimes vollumfänglich zu instru-
mentalisieren versteht.6  Die Methode, die Trump im Laufe seiner 
Karriere als Immobilienen-Entrepreneur und als Star des Reali-
ty-TVs entwickelt und mit der Beratung des Rechtsanwalts Roy 
Cohn – der noch wegen seiner Rolle in McCarthys antikommu-
nistischem, homophobem Kreuzzug in Erinnerung ist – perfekti-
oniert hat, beruht auf einer Kombination aus PR und permanen-
ter Medienpräsenz; Geschäftspraktiken, die keine ethischen und 
rechtlichen Grenzen kennen; dem strategischen Einsatz von 
Übertreibung und Desinformation; und einer aggressiven Reak-
tion auf jeden, der als Kritiker oder Bedrohung wahrgenommen 
wird.

Genau diese Mischung aus Spektakel, situationistischer Ethik, 
Taktik und Betrug war schon bei Trumps frühen Gastspielen in 
der Bundespolitik zu besichtigen, doch erst mit seinem Präsi-
dentschaftswahlkampf im Jahr 2016 hat er sie zu voller Blüte ge-
trieben – zu den Kernelementen seiner Strategie gehörten dabei 
Angriffe auf Medien und Konkurrenten sowie das permanente 
Streuen von Falschinformationen, um die Aufmerksamkeit der 
Medien zu kontrollieren und sich gleichzeitig direkt an die Basis 
seiner konservativen und wütenden Anhänger zu wenden. Als 
aus Trump, dem Kandidaten, der Präsident Trump wurde, änder-
te sich nichts an seinem Führungsstil oder seinem strategischen 
Einsatz unwahrer Behauptungen. Die Organisation PolitiFact.com 
kam zu dem Ergebnis, dass fast siebzig Prozent der überprüfba-
ren Behauptungen, die Trump zwischen Februar 2011 und Au-
gust 2018 aufstellte, zum größten Teil falsch, gänzlich falsch 
oder waschechte Lügen waren.7 Das Online-Nachrichtenmaga-
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zin Politico schätzte, dass Trump in all seinen Einlassungen wäh-
rend des Präsidentschaftswahlkampfes 2016 im Durchschnitt al-
le drei bis fünf Minuten eine «falsche Darstellung, Übertreibung 
oder regelrechte Unwahrheit» unterbrachte.8 The Washington Post 
dokumentierte 4.229 «irreführende Behauptungen» – also durch-
schnittlich knapp acht pro Tag –, die Trump in den ersten 558 Ta-
gen seiner Präsidentschaft äußerte.9 Und dieser Anschlag auf die 
Tatsachen ereignet sich bezeichnenderweise in einem Kontext, 
in dem der strategische Gebrauch von Desinformation generell 
um sich zu greifen scheint. So kam beispielsweise eine Untersu-
chung von BuzzFeed zu dem Ergebnis, dass die zwanzig wichtigs-
ten Fake-News-Stories des 2016er-Präsidentschaftswahlkampfs, 
die von Schwindel-Websites und hyperparteiischen Blogs in die 
Welt gesetzt wurden, insgesamt eine größere Mobilisierung  
unter Facebook-Nutzern zur Folge hatten als die von den 19  
wichtigsten Presseorganen produzierten zwanzig Top-Wahl-
kampf-Storys zusammen.10

Die neue Informationslandschaft ist natürlich nicht die Ursa-
che für Trumps Erfolg – sein unerwarteter Sieg hatte durchaus 
reale soziale, ökonomische, politische und kulturelle Gründe. 
Doch seine Wahl, die außerhalb der traditionellen nationalen 
Nachrichtenmedien und politischen Parteien – und gegen deren 
konzertiertes Bemühen – erstritten wurde, wäre in der Medien-
landschaft des mittleren und späten 20. Jahrhunderts undenkbar 
gewesen. Vergegenwärtigen wir uns das Phänomen Trump vor 
dem Hintergrund der charakteristischen Eigenschaften des Me-
dienregimes unserer Tage. Verschwunden ist die ohnehin schon 
stark relativierte Unterscheidung zwischen Nachrichten und  
Unterhaltung: Die Berichterstattung gleicht heute eher einer Re-
alityshow oder einer Fernsehserie, deren Publikumserfolg zum 
Teil auf Trumps Promistatus und seinen schieren Unterhaltungs-
wert zurückzuführen ist. Die Art und Weise, wie er versucht, 
Journalisten über Twitter zu beeinflussen oder sie auf diesem 
Weg komplett zu umgehen und direkt mit seinen Anhängern zu 
kommunizieren, versinnbildlicht die Auflösung der Grenze zwi-
schen persönlicher Kommunikation und Massenkommunikati-
on. Indem Trumps Anhänger seine Botschaft über die sozialen 
Netzwerke im Internet, über Websites und Blogs verstärken und 
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verbreiten, werden sie zu Konsumenten und Produzenten politi-
scher Informationen. Trump hat vorgeführt, dass eine öffentli-
che Figur nachweislich falsche Behauptungen aufstellen und für 
diese Falschaussagen gerügt werden kann, ohne dafür (bis zum 
gegenwärtigen Zeitpunkt wenigstens) politisch im Mindesten 
zur Rechenschaft gezogen zu werden. Genau wie im Falle der 
oben beschriebenen populistischen Bewegungen sind die Bedin-
gungen dessen wiederum die Multiaxialität und Hyperrealität 
der heutigen Informationslandschaft; dabei handelt es sich um 
Phänomene, die Trump zwar erfolgreich ausbeutet, die aber 
längst existierten, bevor er sich um das Amt im Weißen Haus be-
warb. 

Multiaxialität bedeutet unter anderem, dass Menschen per 
Mausklick oder Fernbedienung an Informationen gelangen, die 
genau das Gegenteil von dem behaupten, was sie bis dahin ge-
hört, gelesen und gesehen haben. Unter diesen Umständen ge-
schieht es leichter, dass ideologisierte Menschen Tatsachen ein-
fach ignorieren und starr an ihren eingefleischten Überzeugungen 
festhalten, dass sich weniger stark politisch engagierte Men-
schen unsicher und verwirrt fühlen und dass die politischen Eli-
ten aller Couleur diese Situation für ihre Zwecke ausbeuten. Die 
Hyperrealität wiederum schafft die Bedingungen dafür, dass 
konkurrierende Narrative, die ein Potpourri der Überzeugungen, 
Meinungen und alternativen Tatsachen sind, zur Grundlage des 
politischen Denkens und Handelns werden.

Die Kombination aus einem neuen Medienregime, erstarken-
dem Populismus und einem Führungsstil, der keine Skrupel hat, 
die schlechtesten Eigenschaften beider für sich arbeiten zu las-
sen, hat zu einem dichten Netz von miteinander verquickten po-
litischen, persönlichen und parteipolitischen Kontroversen ge-
führt. Es ist aber wichtig, nicht aus den Augen zu verlieren, dass 
die politischen, kulturellen, ökonomischen und technologischen 
Rahmenbedingungen, die sich Trump und seine populistischen 
rechten Anhänger erfolgreich zunutze machen, zugleich den Wi-
derstand gegen ihn erleichtern. So dauerte es nur wenige Minu-
ten, nachdem er seine Präsidentenanordnung für das Einreisever-
bot aus sieben muslimischen Nationen unterzeichnet hatte, bis 
sich oppositionelle Gruppen und Individuen ebenjener Medien-
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landschaft bedienten, die Trump ins Amt befördert hatte, um auf 
der ganzen Welt Spontan-Demonstrationen zu organisieren.

Die Politik des Widerstands
Was diese scheinbar widersprüchlichen Tendenzen miteinander 
verbindet, ist eine weitere emergente Eigenschaft des neuen Me-
dienregimes: nämlich sein Potenzial, eine komplexe «Politik des 
Widerstands» zu erzeugen. Eine vermittelte Umwelt, in der es 
keinen maßgeblichen Torwächter der öffentlichen Agenda oder 
Schiedsrichter über wahr und falsch gibt; eine fast endlose Reihe 
von Kommunikationskanälen und -genres; und ein aus multiplen 
Knoten und Pfaden, aus vertikal und horizontal verknüpften 
Netzwerken bestehendes Kommunikationssystem sind ein 
fruchtbarer Boden für das Gedeihen ganz unterschiedlicher Dis-
kursgemeinschaften mit ihren je eigenen Ethiken, Ästhetiken, 
Politiken und gar Epistemologien. In einer solchen Umwelt wird 
die Kontrolle über die machthabenden Institutionen weniger 
starr und vorhersehbar sein. Sie macht es einfacher, von vielen 
ideologischen Positionen aus Widerstand zu leisten.

Es sei daran erinnert, dass man Donald Trump mindestens bis 
zu seiner Wahl als Speerspitze eines konservativen «Wider-
stands» gegen Barack Obama, dessen Sozial-, Wirtschafts- und 
Außenpolitik sowie die Koalition der ihn unterstützenden «An-
deren» (der Farbigen, Feministinnen, Einwanderer, der Kultureli-
te, Globalisierungsbefürworter etc.) begreifen konnte. Aus Sicht 
dieses konservativen «Widerstands» war das Ergebnis der Oba-
ma-Politik ein «tiefer Staat» (deep state), der die Rechte der Indivi-
duen und der einzelnen Staaten aushöhlte und eine Gefahr so-
wohl für die wirtschaftliche Sicherheit der Aufbegehrenden als 
auch für ihre Version der amerikanischen Kultur darstellte. Der 
Widerstand wurde gebildet aus einer lockeren Koalition rechts-
populistischer Bewegungen, einem Kern wütender Wähler und 
– nicht ganz stimmig – den eher traditionellen Eliten der Repub-
likaner, die ihre Chance gekommen sahen, Teile des regulieren-
den Staates abzubauen. Da diese Gruppen die Mainstream-Medi-
en als Komplizen eines liberalen Griffs nach der Macht 
betrachteten und den durch sie verbreiteten Tatsachen misstrau-
ten, wurde auch der «Widerstand» gegen diese Medien und Fak-
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ten zur Pflicht. An deren Stelle trat eine Reihe konservativer Me-
dienkanäle wie Fox News, Breitbart, The Drudge Report, InfoWars 
und Radiokommentatoren wie Rush Limbaugh. Auch die sozia-
len Netzwerke wie Twitter und Facebook waren Teil des Instru-
mentariums, dessen sich der konservative «Widerstand» bedien-
te, und denen er doch zugleich Widerstand leistete, wenn es die 
Linke war, die diese Kanäle nutzte. Schließlich beförderten die 
Mainstream-Medien paradoxer- und unbeabsichtigterweise diese 
konservative «Widerstandsbewegung» am Anfang auch noch, 
weil sie in der Frühphase des Wahlkampfes unverhältnismäßig 
oft und ungefiltert über Trump berichteten. Grund dafür war im 
Wesentlichen, dass Trumps Wahlkampagne ein immer größeres 
Publikum erreichte und die Medien davon profitieren wollten.

Als Trump dann zum Präsidenten gewählt wurde, formierte 
sich rasch neuer «Widerstand», der von zwei sehr parallelen Sor-
gen getragen war: der Sorge um die Bemühungen der neuen Ad-
ministration, die Sozial-, Wirtschafts-, Umwelt- und Außenpoli-
tik zurückzufahren, nicht nur, aber auch die von Obamas 
Regierung ergriffenen Maßnahmen; und einer weitergehenden 
Sorge, dass Trump und die ihn stützenden rechtsgerichteten 
Kräfte dabei waren, die institutionellen und kulturellen Funda-
mente demokratischer Herrschaft zu zerstören. Die Bewegung 
des dagegen gerichteten Widerstands setzte sich aus einer unge-
wöhnlichen Koalition links-populistischer Gruppen zusammen: 
aus leicht nach links tendierenden, aber im Grunde dem Main-
stream zugehörigen NGOs; Unternehmen und Wirtschaftsfüh-
rern, die Trumps Politik aus ökonomischen Gründen ablehnten; 
Vertretern sowohl des eher gemäßigten wie des progressiven Flü-
gels der Demokratischen Partei (und einer Handvoll von Vertre-
tern der Republikanischen Partei); College- und Profi-Sportlern 
sowie anderen Medienstars; liberalen Religionsführern; und ei-
nigen ehemaligen und sogar ein paar derzeitigen Regierungsmit-
gliedern und Beamten. Zu dieser Gegenbewegung gehörten auch 
die Medien selbst. Keine große Überraschung, in ihren Reihen 
linke Nachrichtenorgane wie MSNBC, The Daily Kos, Alternet, In-
dependent Media Center, Mother Jones, Huffington Post und The Nation 
zu finden, ebenso wie etwa die satirischen Nachrichtensendun-
gen The Daily Show, Last Week Tonight und Full Frontal; zunehmend 
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aber mittlerweile auch altehrwürdige Nachrichtenquellen wie 
The Washington Post, The New York Times, ABC, CBS und die natio-
nalen Nachrichtenprogramme der NBC sowie CNN, dessen re-
daktionelle Ausrichtung eher nach links tendiert, auch wenn sei-
ne Berichterstattung an den Objektivitätsstandards des 
Profi-Journalismus des 20. Jahrhunderts festhält. Selbst 
Schlachtrösser wie das Wall Street Journal, das sich redaktionell 
eher rechts der Mitte positioniert, sind in dieser Gegenbewegung 
vertreten. Und genau, wie es die konservative Bewegung hielt, 
die mit der Wahl Trumps an die Macht kam, dienten Facebook, 
Twitter, YouTube und Google (sowie die Konzerne, denen sie gehö-
ren) auch dieser Widerstandsbewegung zugleich als Orte der 
Mobilisierung des Widerstands, je nachdem, wer sich hier gerade 
zu Gehör brachte.

Ich behaupte keinesfalls, dass die rechten und linken Wider-
standsbewegungen der jüngsten Zeit politisch oder moralisch 
gleichwertig wären – die Gefahr, die Trump für die liberale de-
mokratische Praxis, das öffentliche Interesse, ja selbst für den 
menschlichen Anstand darstellt, scheint zweifellos wesentlich 
gravierender zu sein. Klar ist aber, dass die Möglichkeiten, die  
Individuen und Organisationen unterschiedlicher und konkur-
rierender Motive und politischer Interessen haben, um den 
Mächtigen Widerstand zu leisten, durch die Multiaxialität und 
Hyperrealität der gegenwärtigen Medienlandschaft vervielfacht 
wurden. Das neue Medienregime bietet den professionellen 
Nachrichtenorganisationen einen größeren Spielraum, in dem sie 
sich nicht nur als neutrale, objektive Informationsvermittler be-
tätigen, sondern zu politischen Akteuren eigenen Rechts werden 
können. Es erhöht Anzahl und Reichweite von Medienorganen 
und -genres, die von «politischer Bedeutung» sind, ganz signifi-
kant. Es stärkt ihre Rolle als Resonanzräume für Meinungen und 
Stimmen, die in der Vergangenheit marginalisiert wurden oder 
ungehört blieben. Politische Eliten und die Öffentlichkeit können 
sich unter diesen Bedingungen aussuchen, welchen Medien sie 
ihre Aufmerksamkeit schenken oder welche sie zu ihrem Sprach-
rohr machen. Kurz gesagt, die Medien spielen heute – als The-
men-Setzer und Informationsquellen, als Kanäle und Plattfor-
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men des öffentlichen Diskurses, als politische Akteure – eine 
immer wichtigere Rolle, wobei sie die politischen und ökonomi-
schen Machthaber zugleich unterstützen und bekämpfen.

Weniger deutlich zeichnen sich allerdings die langfristigen 
Konsequenzen dieses Rollenwechsels der Medien von Wachhun-
den zu Agenten der Politik und von Tatsachen-Berichterstattern 
zu Richtern über selbst konstruierte Tatsachen ab. Ganz ent-
scheidend wird es sein, ob sich die Multiaxialität dieses neuen 
Medienregimes nicht nur für den Widerstand, sondern auch für 
das Regieren einspannen lässt; nicht nur für die Herstellung und 
Aufrechterhaltung unterschiedlicher ideologischer Echokam-
mern, die auf konkurrierenden Hyperrealitäten basieren, son-
dern auch um politisches Engagement zu ermöglichen und popu-
listische Impulse in einer Weise zu kanalisieren, die demokratische 
Institutionen und Normen eher stärkt als gefährdet. Sollte dies 
nicht gelingen, dann müssten wir wohl dauerhaft mit Instabili-
tät, Polarisierung und medienaffinen Populisten an der Macht 
rechnen.

Aus dem Amerikanischen von Bettina Engels
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Die Geschichte der Schere in Kunst und Literatur der Moderne 
ist eine Erfolgsgeschichte. Seit dem 18. Jahrhundert dringt sie in 
die Ateliers und an die Schreibtische vor. In allen Bereichen der 
künstlerischen Produktion sind ihre Aktivitäten zu beobachten, 
und in immer größerem Ausmaß mischt sich das Schneiden mit 
der Schere in das Schreiben, Malen oder Zeichnen ein. Unter den 
Künstlern und Autoren taucht der «homme aux ciseaux»1 auf, der 
sein Material ausschneidet, zuschneidet und zerschneidet. Die 
Arbeiten der Avantgarden sind ohne Schere nicht denkbar. Diese 
Karriere vollzieht sich jedoch nicht ohne Widerstände. Ihr Auf-
stieg, der sich durch das gesamte 19. Jahrhundert bis hin zum frü-
hen 20. Jahrhundert abzeichnet, wird mit Vorbehalt wahrge-
nommen. Auch wenn ihre Bedeutung stetig zunimmt, bleibt ihre 
Reputation zweifelhaft und eine Scherenverachtung wirksam, 
die sich bis in die Renaissance zurückverfolgen lässt.2  Scheren, 
so lassen sich die über sie geäußerten Urteile zusammenfassen, 
stiften keine Form und übertragen keine Schöpfungsimpulse. 
Seit Michelangelo, der ihre Hervorbringungen mit einem «Tüm-
pel stehenden Wassers»3 verglich, wird ihr die Fähigkeit abge-
sprochen, etwas Neues zu schaffen. In den Händen der Künstler 
ist sie daher nicht gerne gesehen. 

Diese Vorbehalte können den Selbstdarstellungen der «hommes 
aux ciseaux» abgelesen werden, die hier vorgestellt werden.  
Scheren lösen heraldische Krisen aus. Anhand dreier Beispiele 
aus dem 18., 19. und frühen 20. Jahrhundert lassen sich die Ambi-
valenzen aufzeigen, die das Verhältnis des Künstlers zur Schere 
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bestimmten. Zwei Portraitarbeiten der Scherenkünstler Jean Hu-
ber (1721–1786) und Hans Christian Andersen (1805–1875) be-
zeugen den Argwohn, der das Schneiden mit der Schere beglei-
tet, und das Zögern, sich diese als Attribut zuzurechnen. An 
ihnen sollen zunächst die Störungen sichtbar gemacht werden, 
die durch die heraldische Unbrauchbarkeit der Schere entstehen, 
und die Kräfte bestimmt werden, die sich ihrem Erscheinen wi-
dersetzen. Umgekehrt zeigen sie aber auch, wie die Schere von 
ihrer Randstellung her aktiv wird und aus der Position eines dis-
kreditierten Werkzeugs die Konventionen des Künstlerportraits 
herausfordert. Zugleich aber geben sie Einblick in eine verborge-
ne Szene, auf der sich ein anderer, nun von der Schere beherrsch-
ter Produktionsmodus vorbereitet. Dieser Backgroundmodus 
lässt auf eine Tätigkeit schließen, die sich vom Gedanken der 
schöpferischen Hervorbringung verabschiedet, die sich der Re-
produktion annähert, in Zerstörungen äußert und in enge Ver-
bindung zu weiblichen Tätigkeiten tritt. 

Die folgenden Überlegungen konzentrieren sich daher zu-
nächst auf  den Backgroundmodus der Schere im Verhältnis zur 
Bildoberfläche. Sie setzen sie mit anderen künstlerischen Werk-
zeugen in Beziehung und durchmessen das Spannungsfeld zwi-
schen einer sichtbaren und einer unsichtbaren, einer anerkann-
ten und einer diskriminierten Tätigkeit. Sie zeigen, wie diese 
ihre Konkurrenten – den Pinsel, den Meißel, die Feder – zum Ab-
gang zwingt oder wenigstens unter Zugzwang setzt. Von außen 
her interveniert die Schere in die Szenarien der klassischen 
Kunstproduktion, ohne dabei selbst in Erscheinung zu treten, 
und derangiert die heraldischen Arrangements, die das Künstler-
portrait vorsah. Die zeitgenössische Imagination bereichert sie 
mit einer von der mentalen Kontrolle des Künstlers unabhängi-
gen und als exzessiv beschriebenen Selbsttätigkeit, die sich gegen 
die Hegemonie der anerkannten Künstlerattribute richtet. Diese 
Selbsttätigkeit wird durch Leidenschaften angetrieben, aus de-
nen Kränkung über ihre Zurücksetzung entsteht. Am Beispiel 
des Monteurs John Heartfield (1891–1968) wird am Ende zu se-
hen sein, wie die Schere selbst zum «Wappen»4 wird, und unter 
welchen Bedingungen sie nun auf die Bühne tritt.

 Das erste Beispiel führt zunächst ins 18. Jahrhundert, in dem 
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d’imiter». 

6 Vgl. das Zitat von Beckford in: 
Apgar: Voir Voltaire, S. 73.



die Scherenverachtung ihren Höhepunkt erreicht. Es betrifft den 
prominenten Scherenkünstler der französischen Aufklärung: 
Jean Huber, der der kleinen Gattung der Découpure zum Ruhm 
zu verhelfen und mit der Schere die Landschaftsmalerei und His-
torienmalerei zu erobern versuchte. Sein Ehrgeiz richtete sich da-
rauf, die Schere mit jener schöpferischen Kraft auszustatten, die 
ihr innerhalb der hierarchischen Ordnung der Künste abgespro-
chen wurde. Goethe attestierte ihm bei einem Besuch in Genf: 
«Geist», «Imagination», «Nachahmungsbegierde»5 – und damit 
die Eigenschaften, die den originalen, schöpferischen und aus ei-
genem Vermögen produktiven Künstler der zeitgenössischen 
Auffassung nach kennzeichnen. Der englische Dichter William 
Beckford nannte Huber einen «Herkules mit seiner Keule» und 
bestätigte seinerseits den Aufstieg seiner in der Vergangenheit 
für ihre Kraftlosigkeit diskreditierten Kunst.6 Dieser erscheint 
ihm als Held, das Schneiden mit der Schere als ein Schlagen und 
Stoßen und somit als durchschlagende heroische Kraftbekun-
dung. Hubers Selbstportrait von 1773 (Abb.1) bezeugt dennoch 
die Beharrlichkeit der Vorbehalte gegenüber dem eigenen Werk-
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Abb. 1

Selbstdarstellung eines 

Découpeurs: Jean Hubers 

Selbstporträt, 1773.
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zeug. Schon in der Wahl der Bildgattung liegen ein Ansuchen um 
Anerkennung und der in Gemäldeform gebrachte Wunsch, in 
den Kreis der Maler aufgenommen oder von diesen als ebenbür-
tig erkannt zu werden. Sein Spruch «anchio son pittore»7 greift 
eine Devise des venezianischen Malers Correggio auf und ver-
leugnet das eigene Metier. Wir sehen die Selbstdarstellung eines 
Découpeurs, der die Erfahrung gemacht hatte, dass, wer mit der 
Schere arbeitete, weder Genie sein konnte noch von Genies 
wahrgenommen wurde. Wie Hubers Biograf Apgar berichtet, 
hatte dieser vergeblich versucht, mit seinen Scherenbildern die 
Aufmerksamkeit Friedrichs des Großen zu erregen. «Das Genie 
von Potsdam», so schrieb ihm sein Freund Melchior Grimm, 
«hatte nicht die Ehre, Ihre Arbeiten zu beachten.»8

 Hubers Selbstporträt irritiert jedoch nicht nur, weil er sich als 
Scherenkünstler verleugnet. Das Scherenbild irritiert auch des-
wegen, weil er Anspruch auf den Malertitel erhebt, ohne sich 
selbst einen Pinsel in die Hand zu geben. Selbst wenn man be-
rücksichtigt, dass sich Huber hier als Pastellmaler versucht und 
hier möglicherweise bei der Tätigkeit des Farbenverreibens dar-
stellt,9 bei der kein Pinsel benötigt wird, bleibt doch verwunder-
lich, dass er bei der mise en scene seines künstlerischen Selbst auf 
ein Attribut verzichtet, das ihn hätte adeln können. Denselben 
Befund ergibt das ebenfalls als Pastell ausgeführte Selbstporträt: 
«Portrait de l’artiste de lui-même devant son chevalet» von 1760. 
Auffällig an diesen Selbstportraits ist nicht nur die Abwesenheit 
der Schere, sondern auch die Abwesenheit des Pinsels. Die ge-
krümmte Hand bleibt leer. Das von der Bühne des Selbstporträts 
verdrängte Werkzeug scheint den Erscheinungsraum des kon-
kurrierenden Werkzeugs zu zerstören, ohne selbst die Lizenz 
zum Auftritt zu erhalten. Noch ist die äußere wie die innere Zen-
sur gegen die Schere so wirksam, dass diese nur durch ihr Fehlen 
auf sich aufmerksam macht. 

 Die Kräfte, die am Misslingen dieser Bildanordnung, am Kom-
promiss der doppelten Absenz beteiligt sind, werden der Schere 
selbst zugeschrieben. Auch wenn nur eine auf den Künstler ge-
richtete Psychopathologie der Bildanordnung dieser Symptomla-
ge gerecht werden kann, besteht der zeitgenössische Scherendis-
kurs auf dem Eigenwillen – oder besser gesagt: auf dem Mutwillen 

7 Ebd., S. 48.

8 Vgl. Vogel: Schnitt und Linie,  
S. 141ff.

9 Für diesen Hinweis danke ich 
Monika Wagner.

10 Apgar: Voir Voltaire, S. 59.

11 Vgl. Juliane Vogel: Die Furie 
und das Gesetz. Große  
Szenen in der Tragödie des  
19. Jahrhunderts, Freiburg im 
Breisgau 2002, S. 146ff.

12 Vgl. allgemein zu Andersens 
Materialästhetik: Klaus 
Müller-Wille: Sezierte Bücher. 
Hans Christian Andersens 
Materialästhetik, München 
2017.
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der Schere. Jean Huber selbst legt ein Personenprofil seines Werk-
zeugs an, das Rachsucht und Renitenz vereinigt: «Les ciseaux ne 
veulent plus Servir un Infidèle qui les a Sacrificiez aux Crayons».10 
Im Kontext der Aufklärung ist die Wendung «ne veulent plus Ser-
vir» eine Kampfansage an die etablierten sozialen und künstleri-
schen Hierarchien, wie sie exemplarisch in Leporellos Eingangs- 
arie aus Mozarts Don Giovanni zu hören ist, in der der Diener mit 
den Worten «non voglio piú servir» gegen den Herrn aufbegehrt. 
Rachsucht hingegen wird in der Einbildungskraft der Aufklärung 
immer mehr zu einer weiblichen Eigenschaft, die sich mit allen 
Zügen der Unberechenbarkeit gegen Verrat und Untreue zur 
Wehr setzt.11 Seine Schere präsentiert Huber als eine von Leiden-
schaften getriebene Akteurin, die sich der Kontrolle des Intel-
lekts zu entziehen scheint und auf eigene Rechnung arbeitet. Die 
Repression der Schere als Attribut zugunsten anerkannter Werk-
zeuge geht nicht mehr ohne Gegenwehr vonstatten. 

 Das zweite Bild dieser Reihe stammt von einem Homme de 
Ciseaux des 19. Jahrhunderts. Es ist ein Scherenschnitt Hans 
Christian Andersens, dessen gesamtes schriftstellerisches Werk 
und insbesondere dessen Märchen der Poetik der Schere durch-
wegs verpflichtet sind.12 Erneut handelt es sich um eine Arbeit, 
die im Medium des Künstlerporträts das prekäre Verhältnis des 
Schneidens zu den anerkannten Künsten sichtbar macht. Bevor 
die Dynamiken dieser Konkurrenz näher beschrieben werden, 
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Abb. 2

Ölige alte Meister: 

Horace Vernet malt Bertel 

Thorvaldsen mit der Büste 

von Vernet, 1833.

Abb. 3

Cutout nach Vernet: 

Hans Christian Andersens 

Scherenschnitt «Bertel 

Thorvaldsen in seinem 

Atelier», 1834.
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ist festzuhalten, dass sich die Aktivität der Schere auch hier ge-
gen das Projekt der Selbstmonumentalisierung richtet. Mit guten 
Gründen interveniert sie erneut gegen die Gattung des Künstler-
porträts, das einen Selbstdarstellungswunsch mit einem Aner-
kennungswunsch verbindet. Andersens Scherenbild dokumen-
tiert zunächst die Notationsfunktion des Werkzeugs. Die Schere, 
die er bei seinen ausgedehnten Reisetätigkeiten mit sich führt, ist 
ein stets bereites Aufnahmegerät mit protofotografischen Aufga-
ben. Das Portfolio seiner Scherenschnitte enthält zahlreiche tou-
ristische Aufnahmen, die er unterwegs vor Ort anfertigte. Wenn 
Andersen den fotografischen Apparat als einen «Reisekoffer»13 
bezeichnet, in den die ganze Welt eingepackt werden könne, 
kommt seiner Schere eine vergleichbare Funktion zu. Auch mit 
dieser kann das Gesehene schneller als mit Pinsel oder Meißel 
festgehalten werden. Schnelligkeit und Plötzlichkeit, beides To-
poi des Scherendiskurses, die das Werk der Schere mit dem Au-
genblick assoziieren,14 bestimmen die Bildproduktion auch bei 
Andersen. Ebenso verdankt sich das hier gezeigte Scherenbild ei-
ner solchen schnellen Aufnahme. Es handelt sich um die 1833 an-
lässlich eines Atelierbesuches in Rom hergestellte Reproduktion 
eines Gemäldes des französischen Malers Horace Vernet, das 
den dänischen Bildhauer Bertel Thorvaldsen zeigt.15 (Abb. 2, 
Abb. 3) Neben der Freundschaft zwischen den beiden in Rom täti-
gen Künstlern dokumentiert es zugleich die Freundschaft der 
Schwesterkünste Malerei und Skulptur.16 Vernets Porträt zele-
briert nicht nur den Bildhauer Thorvaldsen, sondern auch den 
Maler, der ihn und sein Werk ins Bild setzt, das heißt sich selbst. 
Die Büste, die hier auf der Stellfläche eines erhöhten Tabourets 
zu sehen ist, ist die Büste Vernets, der sich hiermit in seiner von 
Thorvaldsen idealisierten Gestalt portraitiert. Der Agon der 
Künste, den beide Künstler in Rom öffentlichkeitswirksam in-
szenieren, ist zugleich ein Agon inszenierter wechselseitiger 
Wertschätzung. Dabei wird die schöpferische Hand des Bildhau-
ers zentral in Szene und demonstrativ mit seinem Werk in Ver-
bindung gesetzt. Der Meißel zeigt an seinem schmaleren Ende 
auf die Skulptur, die er hervorbrachte. 

 Wenn sich Andersens Schere nun dieses Gemäldes bemächtigt, 
reproduziert sie jedoch nicht nur ein vorgefundenes Bildfaktum. 
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Vielmehr fordert sie in dieser kleinen und brutalen Reproduktion 
die klassischen Künste heraus, die in Vernets Bild in selbstgefälli-
ger Weise miteinander wetteifern. Erneut handelt es sich um eine 
aus dem Hinterhalt geführte Attacke eines Dritten mit aggressi-
ver Stoßrichtung. Dabei ist es weniger die Malerei Vernets, die 
die Schere herausfordert, als die Skulptur, mit der sie sich messen 
will. Diese Entscheidung hat eine lange, in der Scherenzunft ver-
ankerte Tradition. Arbeitsweise und Materialbehandlung der 
Découpure werden von Andersen wie auch von zahlreichen an-
deren Scherenkünstlern des 18. und 19. Jahrhunderts mit der 
Bildhauerei verglichen und die Schere mit dem Meißel in Verbin-
dung gebracht. Schon Huber, der in seinem Selbstporträt den Pa-
ragone mit der Malerei aufnimmt, spricht als Bildhauer, wenn er 
berichtet, dass er eine Figur mit «quatre coups de ciseaux»17 aus 
dem Papier herausgeschlagen habe. «C’est donc comme un genre 
de sculpture…» Die «coups» der Schere orientieren sich an den 
«coups» des Meißels, das Papier am dauerhaften Stein. Zugleich 
sind diesen Schlägen stilistische Merkmale abzulesen, die die 
Rohheit und Widerständigkeit des Steins am Papier zur Geltung 
bringen. Die performative Kraft der Schnittführung dominiert 
die Eleganz und Schmiegsamkeit der Umrisszeichnung, die an 
den klassizistischen Scherenschnitten des 19. Jahrhunderts zu 
beobachten war. Schon Hubers Voltaire-Figuren hatte sich die 
nervöse und immer wieder aufs Neue ansetzende Bewegung der 
Schere mitgeteilt. Sein Scherenschlag weist Züge des «non-fini-
to»-Stils aus, der die Kraft des Anfangs und Einsatzes betont, 
nicht aber auf Glättung und Vollendung des Objekts abzielt. 
Auch bei Andersen scheint die Gewalt, mit der sie ihr Objekt be-
arbeitet, auf eine vor allem negative Produktivität hinzudeuten, 
die formt, indem sie entformt. Seine Schere ist Aphairesis: ge-
waltsame Beraubung und buchstäblich Praecisio, das Abschnei-
den von Überflüssigem. Sie schneidet nicht aus, sondern weg und 
entfernt alle Züge, die im Gemälde der inneren Differenzgestal-
tung dienen.18 Im Kontrast zum Klassizismus Thorvaldens anti-
zipiert sie eine andere Bildhauerei, die die Gewalt der Bearbei-
tung nicht im klassizistisch idealisierten Resultat verschwinden 
lässt.

 Für diesen Zusammenhang ist jedoch entscheidend, dass im Zu-
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17 Apgar: Voir Voltaire, S. 45. 

18 Den reduktiven Charakter 
seiner Arbeit betont Andersen 
selbst. Vgl. Hans Christian 
Andersen: Meines Lebens 
Märchen, hg. v. Tove Fleischer, 
Leipzig / Weimar 1989, S. 115. 



ge dieser gewaltsamen Reduktion auch der bestehende «Produkti-
onskomplex» verschwindet, den Vernet im Zentrum seines Thor-
valdsen-Porträts platziert hatte. Durch den Zugriff der Schere 
werden Hand und Meißel des Konkurrenten aus dem Scherenbild 
getilgt. Indem sich die Schere gewaltsame Kontraste schafft, ohne 
die Binnenzeichnung der Vorlage zu berücksichtigen, eliminiert 
sie die schöpferische Mitte des Porträts, in der sich Hand, Werk-
zeug und Werk des Bildhauers demonstrativ vereinigten. In den 
selbstgefälligen Dialog der anerkannten Künste interveniert sie 
gewaltsam, weglassend, beschneidend, karikierend, vergröbernd, 
verflachend. Wie sehr dabei nicht Nachahmung, sondern Gewalt 
praktiziert wird, zeigt neben den Einstichen in der Gesichtsge-
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Abb. 4

«Benütze Foto als Waffe!» 

John Heartfields Selbst- 

bildnis mit Polizeipräsident  

Karl Zörgiebel, Fotomontage, 

1929. 
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gend auch die Kragenpartie. In der Durchlöcherung der Halslinie 
deutet sich die latente Guillotinenfunktion der Schere an, die 
Macht, dem Gegner – in diesem Fall Thorvaldsen, dem Repräsen-
tanten klassizistischer Großkunst – den Kopf abzuschneiden. 

 Indem sich die Schere gegen den «Produktionskomplex» von 
Hand und Meißel richtet, kommt jedoch auch hier die Idee der 
Selbsttätigkeit ins Spiel. Zumindest legen es Andersens Märchen 
nahe, wie Huber von einer vom Willen des Autors unabhängigen 
Scherenperson auszugehen. Auch bei Andersen wird die Auto-
poiesis der Schere, ihr Eigenwillen wie ihre Unberechenbarkeit, 
ihre Weiblichkeit, aber auch ihre Aggressivität, zu einer festen 
Vorstellung. Als Kraft kommt sie gerade dort ins Spiel, wo Künst-
ler ihre Produktion kontrollieren. In seinen Märchen wird das Per-
sonenprofil, das Huber von ihr anlegte, weiter ausgearbeitet. Die 
Schere erscheint erneut als kapriziöse und gewaltbereite Diva, die 
sich insbesondere in der Kragengegend engagiert und die prekäre 
Stelle zwischen Kopf und Kragen zu ihrem bevorzugten Aktions-
feld macht. So in dem Dingmärchen Der Halskragen, an dem sich 
vorab bestätigt, was Christian Morgenstern über Andersens Mär-
chenschere schreiben sollte: «Die Schere macht die ‹unerwartets-
ten Dinge›.19 ‹Will er etwa um mich freien?› sagte die Schere und 
wurde so wütend, dass sie ihm [dem Halskragen] einen ordentli-
chen Schnitt versetzte, und da war der Kragen ruiniert.»20

 Drittens erreichen wir einen im zwanzigsten Jahrhundert gele-
genen Punkt, an dem die Schere aus ihrer Verborgenheit heraus-
tritt. Das letzte Beispiel dieser Reihe entstammt der Praxis der 
Avantgarden, die Collage und Montage zu ihren wichtigsten Ar-
beitsformen erklären. Inzwischen ist auch die Konkurrenz mit 
Malerei und Bildhauerei ausgestanden, die bei Huber und Ander-
sen eine zentrale Rolle spielte. Wenn die Devise gilt: «Die Malerei 
ist am Ende»,21 ist das «anchio son pittore» Jean Hubers endgültig 
Geschichte. Der Fotomonteur John Heartfield zeigt das Gerät, 
mit dem er bei der Herstellung von Fotomontagen arbeitet, offen-
siv und selbstbewusst vor, ohne sich noch wie seine Vorgänger 
an der Hierarchie der anerkannten Künste abzuarbeiten. In sei-
nem montierten Selbstporträt präsentiert er sich bei der Scheren-
arbeit. (Abb. 4) Der Künstler ist im Zeitalter der Massenmedien 
angekommen, die reaktive, negative, das heißt auf die Druckwa-

19 Christian Morgenstern: Des 
Märchendichters Schere, in: 
Ders.: Kritische Schriften, hg. v. 
Helmut Gumtau, Stuttgart 
1987, S. 257–262, S. 258. 

20 Hans Christian Andersen: Der 
Halskragen, in: Ders., Märchen 
und Geschichten, Bd. 1, übers. 
v. Gisela Perlet, München 1996, 
S. 297–300, hier S. 298.

21 Vgl. Monika Wagner: Das 
Material der Kunst. Eine andere 
Geschichte der Moderne,  
2. Aufl., München 2013, S. 60.
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re konzentrierte, Arbeitsformen an billigem «Material» privile-
gieren, das den Vergleich mit dem kostbaren Stein nicht mehr 
sucht. Heartfields Verdienst war es, «in die Standphotographie 
eine Bresche geschlagen zu haben, indem er sie zerschnitt und 
neu montierte […]. Seine Kunst diente ihm dazu, auf diese Weise 
eine Welt, die sich in Trümmer auflöste, mit einem Tritt ins Jen-
seits zu befördern.»22 Auch Karl Kraus’ Herausgebermotto in der 
Zeitschrift Die Fackel: «Nicht was wir bringen, sondern was wir 
umbringen!»23 formuliert das Prinzip, dem Heartfields Fotomon-
tagen folgen. Auch seine Schere steht für eine Praxis, in der Hen-
ker- und Redaktionstätigkeit potentiell zusammenfallen. Sche-
ren sind nur produktiv, indem sie destruktiv sind. Auch in der 
vorliegenden Fotomontage von 1929 handelt es sich um die sicht-
bar ausgeführte Gewalt an vorfabriziertem Material, die sich 
nun offen als Enthauptung manifestiert. Die bei Andersen noch 
latente Funktion richtet sich gegen den Berliner Polizeipräsiden-
ten Zörgiebel, der im Jahr 1929 eine behördlich nicht genehmigte 
Massendemonstration der KPD hatte gewaltsam niederschlagen 
lassen. Der Monteur hat die volle Bild- und Schnittkontrolle 
übernommen. Die Kraftlinie, die durch das Bild gelegt wird, 
scheint von der zornig gerunzelten Stirn Heartfields über die 
Hand in das Werkzeug zu laufen und das Werkzeug in der Hand 
des Künstlers nicht nur voll rehabilitiert, sondern auch vermänn-
licht zu sein. Zugleich teilt sich die Montage in zwei hierarchisch 
geordnete Ebenen auf. Der Fotomonteur, der ebenfalls im Medi-
um der Fotografie präsent ist, beansprucht eine gegenüber sei-
nem Opfer überlegene Präsenz, indem er sich als handlungs-
mächtiges Subjekt «in die Wirklichkeit hineinschneidet»,24 
während sein Gegner klar in der Zweidimensionalität verbleibt 
und als «Papierobjekt» (Anke te Heesen) der Schere ausgesetzt ist. 

 Die Satisfaktionsfähigkeit der Schere ist demnach nur dann ge-
währleistet, wenn sie in den Rang einer tödlichen und zugleich 
männlichen Waffe erhoben ist. Heartfield stellt sich in eine Reihe 
mit jenen Scherenkünstlern der zehner und zwanziger Jahre, die 
sich als Henker oder Chirurgen darstellen und sich zumindest in 
ihrer Selbstinszenierung nicht mit der Schere, sondern mit dem 
Messer assoziierten. George Grosz, der eine Grafikmappe mit 
dem Titel «Mit Pinsel und Schere» (1922) publiziert, lässt sich mit 

22 Hans Richter: Dada-Profile, in: 
Peter Schifferli (Hg.): Das war 
Dada. Dichtungen und 
Dokumente, München 1963,  
S. 139–155, hier S. 155.

23 Karl Kraus (Hg.): Die Fackel 1 
(1899), S. 1. 

24 Diese Beobachtung verdanke 
ich Ruth Bielfeldt.

25 Kathrin Hoffmann-Curtius: 
George Grosz. «John, der 
Frauenmörder», Hamburg 
1993, Vorsatzblatt. 
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Juliane Vogel: Die Schere

nacktem Oberkörper und als Frauenmörder mit dem Messer in 
der Hand fotografieren (Abb. 5),25 der Satiriker und Publizist Karl 
Kraus, der als Redakteur der Zeitschrift Die Fackel mit auf die 
Schere angewiesen ist, imaginiert sich selbst mit einem Skalpell 
und denunziert den Plagiator als «Herrn mit Schere».26 Als die 
Schere aus dem Schatten tritt und in den Händen der Künstler 
sichtbar wird, wird der weibliche Charakter der Schere entweder 

Abb. 5

Ausweitung der Kampfzone: 

Georg Grosz im Atelier um 

1918, Fotografie.



ausgelöscht oder durch das als männlich erachtete Messer er-
setzt. Zumindest im Gattungszusammenhang des Künstlerport-
räts soll damit eine, gegen die Intentionen der Selbstdarstellung 
gerichtete Kraft unterworfen und in die Kontrolle der Künstler-
hand zurückgegeben werden, auch wenn die offenkundige Ironie 
der Arbeit darin besteht, dass sich die Machtgeste Heartfields nur 
gegen einen papierenen Gegner richtet. Die Schere ist zuletzt im-
mer ein komisches, zur Tragödie nicht befähigtes Werkzeug. 

 Auch wenn es den Anschein hat, als sei die Schere nun endlich 
zum anerkannten Attribut geworden, geht ihr Erscheinen dem-
nach mit einer neuen Exklusion einher. Der Ausschluss der Sche-
re verlagert sich auf die Szene des Geschlechts. Die genannten 
Beispiele legen die Vermutung nahe, dass durch die Vermännli-
chung der Schere ihre weiblichen Seiten niedergehalten werden, 
die zeitgenössisch mit neuer Intensität sichtbar wurden. Hier wä-
ren ausführlicher die Gegenbewegungen zu verzeichnen, die an 
dieser Stelle zu beobachten sind. Marie Millutat hat in Anatole 
France einen Autor identifiziert, der seinerseits der Weiblichkeit 
der Schere wegen sogar einen Geschlechtswechsel riskiert: «Ich 
dagegen wünsche, dass man mich mit der Schere in der Hand 
darstellt, wie eine Schneiderin».27 Darin folgt er Andersen, der 
von sich behauptet, ein Mädchen zu sein und dessen Scherenpra-
xis ebenfalls von der Schneiderei mit Stofflappen herrührt.28 Sol-
che Gegenbilder machen deutlich, wogegen sich Heartfield ab-
grenzt. Dessen Fotomontage wendet sich gegen die weiblichen 
Begleitvorstellungen des Scherenschnitts, indem er Caprice in 
Zorn, aber auch Selbsttätigkeit in Werkzeugbeherrschung ver-
wandelt, sie stellt aber auch den Versuch dar, die Gefahren zu 
bannen, die den Männern der Kriegsgeneration von der wachsen-
den Menge der Scherenträgerinnen drohen. Die zahlreichen Dar-
stellungen der Schneider- und Schnittmusterindustrie, die in der 
Zwischenkriegszeit zu boomen beginnt und Frauen zu Schneide-
rinnen macht, statten diese mit gigantischen Scheren aus. Sche-
ren werden als Waffe im Geschlechterkampf eingesetzt und als 
Werkzeug der Kastrationsdrohung vorgezeigt. Das Dilemma ei-
nes Künstlerattributs, das macht, was es will, erscheint am Ge-
fahrenhorizont und kann nur durch massive Gegeninszenierun-
gen beherrscht werden. 
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Widerspenstige Gesichter
Mienenspiele der Verweigerung im fotografischen Zeitalter

Das Antlitz des Terrors
Am 15. Juni 1972 wurde die als Terroristin gesuchte Journalistin 
Ulrike Meinhof in Hannover festgenommen.1 Weil die Gefange-
ne ihren Namen verschwieg und ihr Äußeres kaum Ähnlichkeit 
mit den Fahndungsfotos besaß, konnte sie nur anhand einer Kai-
serschnittnarbe und durch eine Röntgenaufnahme des Kopfes, 
die eine zehn Jahre zuvor eingesetzte Silberklammer im Hirn 
sichtbar machte, eindeutig identifiziert werden. Der erkennungs-
dienstlichen Behandlung widersetzte sich Meinhof mit aller 
Kraft: Fingerabdrücke konnten erst nach Androhung der Narko-
tisierung genommen werden, und als sie fotografiert werden soll-
te, zog sie «ihren Kopf weg und machte Grimassen». Nur mit Hil-
fe eines Tricks gelang es schließlich, eine Aufnahme zu 
bekommen: In der Arrestzelle wartete ein Fotograf, der in dem 
Moment abdrückte, in dem Meinhof den Raum betrat, während 
ein Beamter ihre Arme auf dem Rücken festhielt.2

 Als Reaktion auf Meinhofs renitentes Verhalten erließen die 
Ermittlungsrichter des Bundesgerichtshofs im September 1972 
den Beschluss, die Gefangene dürfe zur Feststellung ihrer Beteili-
gung an begangenen Straftaten «erforderlichenfalls unter An-
wendung unmittelbaren Zwanges» in Gegenüberstellungen vor-
geführt werden. Ebenfalls zulässig seien dabei Veränderungen 
der Haare, sowie das Aufsetzen einer Brille.3 Das Erscheinungs-
bild der Gefangenen sollte also dem vermuteten Erinnerungsbild 

1 Ich danke Wolfgang Brückle, 
Lea Hagedorn und Thomas 
Rahn für ihre kritischen 
Anmerkungen und Hinweise.

2 Jutta Ditfurth: Ulrike Meinhof. 
Die Biografie, Berlin 2009,  
S. 345–349.

3 Abgedruckt in: Kursbuch 32 
(1973), S. 79f.
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der Zeugen anverwandelt werden, das ja selbst wiederum durch 
diverse Verkleidungen bestimmt worden sein konnte. Doch alle 
Versuche, ein Wiedererkennen zu ermöglichen, wurden von ei-
ner widerspenstigen Mimik unterlaufen: Durch Grimassieren 
und Abwenden des Gesichts erreichte Meinhof, dass vorgelade-
ne Zeugen sie nicht mit Bestimmtheit wiedererkannten.4 Die  
bei einer dieser Gegenüberstellungen im April 1973 entstande-
nen Fotografien vermitteln einen Eindruck von den Anstrengun-
gen, die Meinhof unternahm, um sich dem erkennenden Blick zu 
entziehen – und von den handgreiflichen, gleichwohl vergebli-
chen Bemühungen der Vollzugsbeamten, diesen zu ermöglichen 
(Abb. 1). Selten ist der Zusammenstoß des Willens zum Wissen in 
seiner Konkretisierung zur physischen Gewalt mit dem nicht 
minder körperlich agierenden Willen zum Verschwinden an-
schaulicher ins Bild geraten.

 Meinhofs Verhalten war indes nicht exzeptionell, sondern ge-
hörte zu den Taktiken, mit denen Mitglieder der RAF und anderer 
Terrorgruppen auch nach der Festnahme ihren totalen Wider-
stand gegen den Staat und seine Behörden fortsetzten. Holger 
Meins etwa zündete sich vor einer Gegenüberstellung die Haare 
an, um sich unkenntlich zu machen.5 Bevorzugt aber war das 
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Abb. 1

Aufnahme von Ulrike 

Meinhof während einer 

Gegenüberstellung am  

5. April 1973 in der JVA  

Köln.

Abb. 2

Polizeifotos von Margrit 

Schiller (1974).

4 Vgl. Stefan Aust: Der 
Baader-Meinhof-Komplex,  
3. Aufl., München 2010,  
S. 377–380.

5 Vgl. N. N.: Bart und Brille, in: 
Der Spiegel 44 (1972), S. 91.



Grimassenschneiden bei der polizeilichen Fotografie.6 Obwohl 
weitgehend unbrauchbar für Fahndung und Identifikation, wur-
den diese Aufnahmen an die Presse weitergegeben, die sie wohl 
nicht zuletzt auch deswegen gerne veröffentlichte, weil sie eine 
angebliche «sittliche Abartigkeit» der Terroristen zu belegen 
schienen (Abb. 2).

 Diese Gesichtsverzerrungen und Maskierungen der westdeut-
schen Terroristen sind als «politische Demonstration» bezeich-
net worden.7 Vor allen Dingen aber sollten sie das Wiedererken-
nen durch Zeugen oder bei zukünftigen Fahndungen vereiteln. 
«Vor Fotos fürchteten wir uns», resümiert die ehemalige Terroris-
tin Astrid Proll: «Niemand durfte wissen, wie wir aussahen. Die 
RAF besaß weder eine Filmkamera noch ein Bildarchiv. Wie auch 
– ohne sichere Orte, an denen dies hätte aufbewahrt werden 
können.»8 Die fotografischen Grimassen verfolgten mithin das-
selbe Ziel wie die regelmäßigen Veränderungen des Aussehens 
und die Zerstörung von Fahndungsplakaten durch Sympathisan-
ten und Unterstützer (Abb. 3): die Verhinderung bzw. Aus-
löschung des öffentlichen Gesichts.9 Dass die Versuche, sich  
aus dem öffentlichen Gesichtergedächtnis zu löschen, zugleich 
Bilder hervorbrachten, die sich für mehr als eine Generation ins 
kollektive Gedächtnis eingeprägt haben, gehört zur Dialektik der 
visuellen Subversion.

 So extrem diese Bilder auch erscheinen, so wenig neu war das 
Phänomen. Im Rückblick erweisen sie sich vielmehr als Moment-
aufnahme in der langen Folge eigensinniger Erprobungen des fo-
tografischen Mediums, an denen sich ein Kapitel in der Geschich-
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Berlin, 2004, S. 8.
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S. 46f.



te oppositioneller Bildtaktiken skizzieren lässt. Taktiken also, 
die Schwächen der obrigkeitlichen Bildtechnologien der Zurich-
tung, Erfassung und Verwaltung von Gesichtern zu nutzen wis-
sen, um diese zu manipulieren oder zu sabotieren.

Versprechen und Ohnmacht der Polizeifotografie
Glaubt man dem frühen amerikanischen Amateurfotografen Ju-
lius Friedrich Sachse, dann waren die in Europa und Nordameri-
ka angelegten Verbrecherkarteien Ende des 19. Jahrhunderts eine 
einzige Ansammlung unbrauchbarer Fotos von «unwilligen Mo-
dellen mit entstellten Gesichtszügen». Sachse berichtet, wie es in 
einem Fall den Körpereinsatz von gleich vier Beamten brauchte, 
um einen Gefangenen für das Foto festzuhalten: Dieses «zeigte 
nicht nur das Gesicht grässlich verzerrt mit geschlossenen Augen 
und herausgestreckter Zunge, sondern auch die Hände eines Be-
amten, die seine Ohren hielten, den zweiten Beamten, der ihn an 
den Haaren hielt, während die Hände des dritten den Gefange-
nen zu würgen schienen» (Abb. 4).10 Als Ursache derartiger Bilder 
machte Sachse das umständliche Aufnahmeverfahren bei Tages-
licht aus, das den Gefangenen ausreichend Gelegenheit gab, sich 
zu widersetzen.

 Sachses Behauptung einer allgemeinen Renitenz gegenüber der 
Polizeifotografie mochte der Absicht geschuldet sein, die Vorteile 
des kurz zuvor erfundenen Blitzlichtverfahrens herauszustellen, 
doch war das Problem tatsächlich schon von Anfang an bekannt. 
In einer Zeit ohne Ausweispflicht, in der die Mobilität von Kri-
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Abb. 3

Fahndungsplakat mit 

zerstörten Fotos auf einer 

Litfaßsäule in Berlin-Kreuz-

berg (1976). 

Abb. 4

Henri Meyer:  

La photographie dans  

les prisons, Holzstich (1878).



minellen (oder jenen, die dafür gehalten wurden) zunahm, ver-
sprach die Fotografie, Strafverfolgung und Prävention unabhän-
gig von persönlicher Kenntnis über Bezirksgrenzen und 
Zuständigkeitsbereiche hinweg ausdehnen zu können.11 Da eine 
Identifikation tatvereitelnde oder strafverschärfende Folgen ha-
ben konnte, war die Kooperationsbereitschaft vieler Verhafteter 
wenig ausgeprägt. Bereits 1841 berichtet eine amerikanische Ta-
geszeitung, dass in Frankreich Gefangene, die daguerreotypiert 
werden sollten, «ihre Gesichter verzerrten und grässliche Gri-
massen» schnitten.12 Die Behörden sahen sich bald zum Handeln 
gezwungen. Bei der 1852 angeordneten fotografischen Erfassung 
von Heimatlosen in einem Berner Gefängnis erteilte der Eidge-
nössische Bundesrat dem zuständigen Generalanwalt die Voll-
macht, disziplinarische Maßnahmen zu ergreifen, um «ein ge-
lungenes Bild möglich» zu machen, falls die betreffende Person 
«durch Unruhe und Veränderung der Physiognomie Schwierig-
keiten» bereitete.13 Derartige Maßnahmen bestanden etwa in der 
Reduktion von Essensrationen oder zusätzlichen Zwangsarbei-
ten.14 Andernorts versuchte man, mit Tricks brauchbare Aufnah-
men zu bekommen.15

 Während es einige Jahrzehnte dauerte, bis die fotografische Er-
fassung standardisiert und fester Bestandteil der polizeilichen 
Ermittlungsarbeit geworden war, hatten sich die Verhaltenswei-
sen, die sie unterlaufen sollten, schon bald verbreitet. Schon um 
die Mitte des 19. Jahrhunderts ist die Bildverweigerung von Ge-
fangenen wiederholt Gegenstand von Satire und Karikatur.16 
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Während diese Bilder einen geschickten, ja spöttisch-überlege-
nen Umgang der Kriminellen mit der Fotografie suggerieren, ent-
standen viele Grimassen wohl im Handgemenge von Verhafte-
ten mit dem Justizpersonal (Abb. 5). Anders als für Sachse tat das 
für Thomas Byrnes, der von 1880 bis 1895 Chef der New Yorker 
Polizeibehörde war und die dortige Verbrechergalerie (rogues’ gal-
lery) aufbaute, der Brauchbarkeit der Bilder keinen Abbruch. In 
seinem 1886 gedruckten Buch über «Berufsverbrecher» äußert er 
sich jedenfalls optimistisch über den Nutzen der Fotografie: «Die 
Geschicktesten darin, einen falschen Gesichtsausdruck für die 
Kamera aufzusetzen, haben ihre Grimassen vergeblich geschnit-
ten.» Auch wenn wegen des Widerstands eines Delinquenten 
kein «Porträt» zustande komme, besitze eine solche Aufnahme 
genügend Merkmale, anhand derer eine Identifizierung möglich 
sei.17 Wie um dies unter Beweis zu stellen, werden die in seinem 
Buch versammelten 204 Kurzbiografien von Fälschern, Einbre-
chern und Dieben von Fotografien begleitet, von denen einige do-
kumentieren, wie die Delinquenten versuchten, sich durch Sen-
ken des Kopfes oder Schließen der Augen dem Blick der Kamera 
zu entziehen.18 Im beigefügten Kommentar qualifiziert Byrnes 
diese Aufnahmen durchgängig als brauchbar. Seine demonstrati-
ve Zuversicht äußert sich aber auch in einer offenkundig gestell-
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ten Szene einer Zwangsfotografie (Abb. 6). Das Bild scheint zu-
nächst das zentrale Problem der Polizeifotografie zu illustrieren, 
wird aber bei Byrnes als geradezu idealtypische Aufnahmesitua-
tion inszeniert.

 Tatsächlich befand sich die Polizeifotografie zu diesem Zeit-
punkt nicht nur wegen der zweifelhaften Aussagekraft der Bilder 
in einer Krise. Die polizeilichen Bildarchive, die in den europäi-
schen und amerikanischen Großstädten eingerichtet worden 
waren, hatten einen Umfang erreicht, der sie dysfunktional wer-
den ließ.19 Die Identifikation eines namenlosen Verdächtigen an-
hand einer Fotografie scheiterte in der Praxis daran, dass im 
Grunde hunderte oder tausende Bilder hätten durchgesehen wer-
den müssen – ohne Gewähr dafür, dass ein Bild der infrage kom-
menden Person überhaupt vorhanden war. Abhilfe schuf hier erst 
das von Alphonse Bertillon um 1880 entwickelte und nach ihm 
benannte biometrische Verfahren. Die «Bertillonage» bestand in 
der Abnahme von elf Körpermaßen, deren jeweilige Kombinati-
on mit hoher Wahrscheinlichkeit nur bei einem einzigen Indivi-
duum vorkam. Das erlaubte eine Katalogisierung, die allen zuge-
hörigen Personendaten unabhängig vom Klarnamen eine 
eindeutige und auffindbare Adresse im Archiv gab. Die Messun-
gen wurden ergänzt durch zwei unterschiedliche fotografische 
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Abb. 5

Polizeifoto von Edward 

McCarthy, Chicago, 1896. 

Abb. 6

Gestellte Szene einer 

polizeilichen Zwangs-

fotografie (1884).
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Aufnahmen, die zwei unterschiedlichen Modi der Identifizie-
rung dienten. Die Aufnahme en face war demnach vor allem für 
die Wiedererkennung einer Person durch Zeugen geeignet. Zu-
gleich war diese Porträtart jedoch in ihrem Nutzen durch wil-
lentliche Störungen und natürliche Veränderungsprozesse be-
sonders gefährdet. Aufnahmen en profil hingegen entsprächen 
zwar nicht der üblichen Wahrnehmung einer Person, so Bertil-
lon, doch sei das Profil weitaus weniger äußerlichen Einflüssen 
unterworfen und eigne sich daher am besten für die Identifizie-
rungsarbeit.20 Das Profilbild sollte mithin auch als Mittel gegen 
die Grimassen der Gefangenen verwendet werden können: So-
fern «die Ungefügigkeit der Person» das standardisierte Aufnah-
meverfahren behindere, solle «wenigstens eine Ansicht des rech-
ten Ohres aus dem Profil oder Dreiviertelprofil» gewonnen 
werden, weil dieses zu den besten «Wiedererkennungszeichen» 
gehöre.21 Wie bei Byrnes sollte auch bei Bertillon die Aussage-
kraft des Details die absichtlichen Störungen des Gesichts irrele-
vant werden lassen. Ungelöst und unlösbar blieb das Problem 
aber im Fall einer Öffentlichkeit, von der zwar Mithilfe bei der 
Suche nach Verdächtigen oder Flüchtigen erwartet wurde, die 
aber keinen auf Ohren und andere Merkmale spezialisierten 
Blick besaß.22 Wie gut die polizeiliche Identifikation mit Bildern 
von verzerrten Gesichtern in der Praxis tatsächlich funktionier-
te, ist zumindest fraglich. Rund drei Jahrzehnte später riet der 
Hamburger Polizeipräsident von der Zwangsfotografie ab, «da 
solche Bilder doch meistens mangelhaft werden».23 Die Praxis 
scheint diese Skepsis zu bestätigen. Bis heute gelingt es, wie der 
Fall Meinhof zeigte, Festgenommenen immer wieder erfolgreich, 
sich der Identifizierung (aber nicht unbedingt der Verurteilung) 
zu entziehen. Die Mimik bleibt unbezwingbar. 

Die Entdeckung der fotografischen Grimasse
Auch außerhalb von Polizeidienststellen und Gefängnissen be-
gleitete die Grimasse die Fotografie von Beginn an. Als François 
Arago 1839 die Daguerreotypie vor der französischen Akademie 
der Wissenschaften vorstellte, schloss er deren Anwendung für 
Porträts aus, weil sie nachgerade verzerrte Gesichter produziere. 
Das Sitzen im direkten Sonnenlicht bei einer Belichtungszeit von 
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Fragen der Bildwissenschaft, 
hg. von Ingeborg Reichle, 
Steffen Siegel u. Achim 
Spelten, Berlin 2007,  
S. 191–208.

22 Zu den Schwierigkeiten und 
Fehlern beim Wiedererkennen 
von Tätern durch Zeugen siehe 
Siegfried L. Sporer: Experimen-
talpsychologische Grundlagen 
der Personenidentifizierung, in: 
Monatsschrift für Kriminologie 
und Strafrechtsreform 67.5 
(1984), S. 339–348.

23 Gustav Roscher: Großstadtpo-
lizei. Ein praktisches Handbuch 
der deutschen Polizei, 
Hamburg 1912, S. 232.



mehreren Minuten lasse nämlich selbst die gefasstesten Personen 
beständig zwinkern, «sie grimassieren; der gesamte Gesichtsaus-
druck ist verändert».24

Noch nachdem neue technische Verfahren die Aufnahmedau-
er auf wenige Sekunden reduziert hatten und sich die Fotoateliers 
regen Zulaufs des bürgerlichen Publikums erfreuten, blieb das 
Lichtbildnis für viele Vertreter der kulturellen Elite eine ungenü-
gende Form der Repräsentation. Der frühen Kritik galten die fo-
tografischen Porträts gegenüber den gemalten als prinzipiell defi-
zitär – gerade, weil sie so naturgetreu waren. 1841 brachte der 
Schweizer Rodolphe Töpffer den Unterschied beider Bildkünste 
auf den Begriff: Während das mechanische Verfahren der Foto-
grafie lediglich eine «Identität» mit dem Objekt herstelle, erzeuge 
die Malerei «Ähnlichkeit», die aus der Beschränkung und Kon-
zentration auf das «Charakteristische» resultiere. Das erst ge-
währleiste das Wiedererkennen einer Sache oder einer Person im 
Gegensatz zur Fotografie, weil «das Identische weniger schnell 
erkannt wird als das Ähnliche».25

 Ganz im Sinne der älteren Kunsttheorie galt das gemalte Por- 
trät als visuelle Synthese von äußeren Merkmalen und typischen 
Wesenszügen der Person. «Ein Daguerrotypportrait», so Karl Ro-
senkranz in seiner Ästhetik des Häßlichen (1853), gibt hingegen 
«nicht den ganzen Menschen, sondern den Menschen, wie er ge-
rade in diesem Augenblick in ganz particulären Zuständen sich 
befindet, wie er von einer vorübergehenden Stimmung be-
herrscht wird u.s.w. Der Künstler muß das Ideal zuletzt aus der 
geistigen Anschauung heraus produciren, zu welcher der Gehor-
sam gegen die Empirie ihm nur das Material liefern kann.»26 

Mehr als 120 Jahre später bemerkt auch Roland Barthes, dass er 
dem gemalten Porträt den Vorzug geben würde: «Könnte ich 
doch auf dem Papier ‹gelingen› wie auf einem klassischen Ölge-
mälde, mit edler Miene, versonnen, intelligent und so weiter! 
Kurz, wenn ich doch nur ‹gemalt› werden könnte (von Tizian) 
oder ‹gezeichnet› (von Clouet)!» Stattdessen aber nötige ihn die 
Fotografie zur Pose: «Sobald ich nun das Objektiv auf mich ge-
richtet fühle, ist alles anders; ich nehme eine ‹posierende› Hal-
tung ein, schaffe mir auf der Stelle einen anderen Körper, ver-
wandle mich bereits im voraus im Bild.»27 Was Barthes beklagt, 
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24 François Arago: Rapport sur le 
Daguerréotype, Paris 1839,  
S. 50f.

25 Rodolphe Töpffer: Über die 
Daguerreotypie (1841), in: 
Theorie der Fotografie, 
1839–1995, hg. von Wolfgang 
Kemp u. Hubertus von 
Amelunxen, München 2006, 
Tl. 1, S. 70–77, hier S. 74.

26 Karl Rosenkranz: Ästhetik des 
Häßlichen, Königsberg 1853,  
S. 119.

27 Roland Barthes: Die helle 
Kammer. Bemerkung zur 
Photographie, übers. von 
Dietrich Leube, Frankfurt/M. 
1989, S. 18f.
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ist indes nicht eine prinzipielle Unfähigkeit der Fotografie, ein 
Porträt zu erzeugen, sondern die Notwendigkeit des Mitwirkens 
der fotografierten Person und die damit einhergehende Unge-
wissheit des Gelingens: «Ein Bild – mein Bild – wird entstehen: 
werde ich ein unsympathisches Individuum zur Welt bringen 
oder einen ‹prima Burschen›?»28 Barthes Verweis auf das gemalte 
Porträt ist somit nicht als nostalgische Reminiszenz an traditio-
nelle Bildnisformen zu verstehen. Vielmehr wird im Vergleich 
der Produktionsbedingungen von Malerei und Fotografie deut-
lich, worin die eigentliche Zumutung der neuen Technik be-
stand: Hatte zuvor der Maler für das Gelingen des Bildes zu sor-
gen, übertrug das technische Verfahren der Belichtung diese 
Aufgabe zu einem ganz wesentlichen Teil auf das Modell selbst.29 
Obgleich er großen Anteil an der Inszenierung hatte – und oft ge-
nug für das Misslingen verantwortlich gemacht wurde –, lag der 
Gesichtsausdruck eben «nicht in der Gewalt des Photographen. 
[…] Hierfür zu sorgen, möge Jeder selbst das Beste thun.»30 Es ob-
lag zuletzt allein dem Modell, im entscheidenden Moment die 
richtige Pose einzunehmen, das richtige Gesicht aufzusetzen. 

 Aber was war «richtig»? Die Empfehlungen, die eine rasch 
wachsende Zahl an Ratgebern einer offenbar verunsicherten 
Kundschaft gab, lassen ahnen, dass das richtige Gesicht keines-
wegs unmittelbar gegeben war: «Die Welt liebt an uns den Aus-
druck freundlicher Aufmerksamkeit auf Andere, nicht aber das 
Gesicht, womit wir uns selbst im Spiegel betrachten.»31 Die Per-
son vor dem Apparat muss vielmehr zum Schauspieler vor dem 
zu imaginierenden Zielpublikum des Fotos werden: «es ist nicht 
die Maschine, welche ihr gläsernes Auge auf mich richtet, son-
dern dahinter lauscht der Empfänger des Bildes».32

 Hans Belting hat in seiner Geschichte des Gesichts den Nach-
weis geführt, dass das Gesicht keine anthropologische Konstan-
te, sondern ein kulturelles Produkt ist, ein Produkt, das in der 
westlichen Kultur die Funktion einer Maske besitzt: Maske ist 
das Gesicht, insofern seine Mimik absichtsvoll in Hinblick auf 
die Selbstdarstellung (und eben immer auch Selbstverstellung) 
des Subjekts im gesellschaftlichen Verkehr modelliert wird.33 
Wie das Gesicht hatte auch das Porträt einst vor allem die Aufga-
be, die soziale Rolle der Person sichtbar zu machen. Die an-
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28 Ebd.

29 Vgl. Ulrich Raulff: Image oder 
Das öffentliche Gesicht, in: 
Das Schwinden der Sinne, hg. 
von Dietmar Kamper u. 
Christoph Wulf, Frankfurt/M. 
1984, S. 46–58, hier S. 49 u. 
passim.

30 Hans Hartmann: Ueber das 
Verhalten bei Photographi-
schen Aufnahmen. Ein Wort 
zur Beherzigung, Berlin 1871, 
S. 16. Siehe auch Steve 
Edwards: The Machine’s 
Dialogue, in: Oxford Art 
Journal 13.1 (1990), S. 63–76; 
Bernd Busch: Belichtete Welt. 
Eine Wahrnehmungsgeschichte 
der Fotografie, München u. 
Wien 1989, S. 306–314.

31 Carl Bucke: Rathgeber für Alle, 
welche sich photographiren 
oder daguerreotypiren lassen 
wollen, Hamburg [1857], S. 19.

32 Ebd., S. 18.

33 Hans Belting: Faces. Eine 
Geschichte des Gesichts, 
München 2013.
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spruchsvolle Aufgabe des Malers bestand darin, physiognomi-
sche Ähnlichkeit und gesellschaftlichen Statusanspruch in einem 
Bild zu verquicken. Das Porträt war insofern weder Abbild der 
bloßen Physiognomie noch der sozialen Maske, schon weil diese 
ja in mehr als einem Gesichtsausdruck besteht. Gerade seine Sta-
tik bedingte, dass sich das Porträt anderer visueller Ausdrucks-
mittel bedienen musste als das stets bewegte Gesicht. Daher 
würde es, so Belting, «an der Undarstellbarkeit des Gesichts 
scheitern, also im Wettlauf mit dem lebenden Gesicht als Verlie-
rer zurückbleiben».34 Man könnte allerdings auch sagen, dass die-
ses vermeintliche Defizit den eigentlichen Vorzug des Porträts 
ausmacht: Ihm können die Gesichtszüge niemals entgleisen. Das 
unbewegte Porträt trotzt den physiognomischen wie den gesell-
schaftlichen Unbeständigkeiten und bewahrt so stets seine Wür-
de – und die der dargestellten Person.

 Während sich das gemalte vom getragenen oder aufgesetzten 
Gesicht bei aller Ähnlichkeit durch eine gänzlich andere visuelle 
Sprache unterscheidet, verlangt die Fotografie dem Subjekt selbst 
einen Gesichtsausdruck und eine Haltung ab, die einen Extrakt 
des sozialen Maskenspiels ins Bild übersetzen – die Pose. Die 
Einführung der Fotografie erforderte mithin das Erlernen einer 
neuen «Kulturtechnik der Identität», die zu den bisherigen For-
men der Selbstkonstruktion hinzutrat – diese mitunter aber auch 
unterlief oder ersetzte.35 

Wie schwierig sich dieser kulturelle Lernprozess gestaltete, 
lässt sich etwa an Arthur Schopenhauers Suche nach einem ge-
lungenen Porträt erkennen. In den 1850er Jahren ließ er immer 
wieder neue Daguerreotypien und Fotografien von sich anferti-
gen, weil er die meisten als «Fratzen» abtat.36 Tatsächlich können 
Schopenhauers Bilder aber als frühe Zeugnisse einer Arbeit am 
fotografischen Image gelten, von der bald auch ein breites Publi-
kum erfasst wurde: «Viele Leute geben sich, wenn sie photogra-
phirt werden, Mühe, recht vorteilhaft auszusehen. Der Eine 
wünscht würdigen Ernst zum Ausdruck zu bringen, der andere 
will aussehen, als befinde er sich unter dem Eindruck irgend ei-
ner, ihn über die irdischen Sphären emporhebenden Inspiration, 
während ein Dritter vielleicht möglichst heiter, ein Vierter träu-
merisch, interessant erscheinen möchte.»37

34 Ebd., S. 15.

35 Vgl. Thomas Macho: Tiere 
zweiter Ordnung. Kulturtech-
niken der Identität und 
Identifikation, in: Über Kultur. 
Theorie und Praxis der 
Kulturreflexion, hg. von Dirk 
Baecker, Matthias Kettner u. 
Dirk Rustemeyer, Bielefeld 
2008, S. 99–117.

36 Erich Stenger: Schopenhauer 
und die Photographie, in: 
Deutscher Kamera-Almanach 
19 (1929), S. 11–31.

37 S.: Ueber Portraitaufnahmen 
im Atelier, in: Photographische 
Rundschau 1 (1889), S. 3–10, 
hier S. 5.



 Was mithin als «Fotogenität» bezeichnet wird, ist die Fähig-
keit, in Gegenwart eines Fotoapparats augenblicklich eine  
Pose einzunehmen, die ein gelungenes Bild ermöglicht. Sie ist  
die Fortsetzung der von Baldassare Castiglione im 16. Jahrhun-
dert beschriebenen sprezzatura, der für das soziale Fortkommen 
notwendigen kunstvollen Lässigkeit, die alles Handeln mühelos 
und natürlich wirken lassen sollte.38 Fotogenität ist, wie der Foto-
graf Andreas Gursky bemerkt, «genau das Gegenteil von Authen-
tizität», ein im Bild sich entfaltendes «Eigenleben», «welches 
nicht exakt mit dem ursprünglichen, wirklichen Objekt in De-
ckung zu bringen ist.»39 Die richtige Pose erzeugt im Bild ein 
Äquivalent der sozialen Maske, ohne diese abzubilden. Sowenig 
aber soziale Masken ohne ihre vorgängigen, allgemein akzep-
tierten Idealbilder zu finden sind, sowenig kommt auch die foto-
grafische Pose ohne prominente Vorbilder aus: zunächst Adels- 
porträts, wie sie bereits Erasmus von Rotterdam als Paradigma 
für das Erlernen eines schicklichen Gesichtsausdrucks empfoh-
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Abb. 7

Alexander Graham Bell oder 

Melville James Bell, Abzug 

von Glasplattennegativ, 

um 1855. 

98

38 Baldesar Castiglione: Das Buch 
vom Hofmann, übers. von Fritz 
Baumgart, München 1986, 
S.  53.

39 Andreas Gursky u. Veit 
Görner: … im Allgemeinen 
gehe ich die Dinge langsam an, 
in: Andreas Gursky. Fotogra-
fien 1994–1998, Ausst.kat., 
Wolfsburg 1998, Beilage,  
S. III–VII, hier S. IV.

40 Vgl. Erasmus von Rotterdam: 
Über die Umgangserziehung 
der Kinder (1529), in: Ausge- 
wählte pädagogische Schriften, 
hg. von Anton J. Gail, Pader- 
born 1963, S. 89–106, hier  
S. 90–92, sowie Valentin 
Groebner: Ich-Plakate. Eine 
Geschichte des Gesichts als 
Aufmerksamkeitsmaschine, 
Frankfurt/M. 2015, S. 113–117.



len hatte, und später in der Populärkultur vor allem Aufnahmen 
von Filmstars.40

 Die Privat- und Amateurfotografie eröffnete der Einübung fo-
togener Posen ein weites Experimentierfeld, dessen Ergebnisse 
zum Teil in erheblichem Kontrast zu einer im Verlauf des 19. Jahr-
hunderts immer mehr zur gleichförmigen Reproduktion bürger-
licher Stereotypen tendierenden Atelierfotografie stehen.41 Schon 
früh nämlich entwickelte sich aus der Erfahrung des Misslingens 
der Pose eine spielerische Freude, mit Hilfe der Fotografie die  
mimischen Entgleisungen des Moments dauerhaft zu fixieren 
(Abb. 7). Hatte Gotthold Ephraim Lessing in seinem Laokoon 
(1766) davor gewarnt, den bewegten Übergang zwischen zwei 
Zuständen mit den Mitteln der bildenden Kunst einzufangen, 
weil ein «widernatürliches Ansehen» die Folge sei, so wird ein 
Jahrhundert später genau diese angebliche Widernatürlichkeit 
zum Quell der Belustigung und des künstlerischen Experi-
ments.42 Die Fähigkeit des fotografischen Mediums, umstandslos 
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Abb. 8

Yves Tanguy, 

Automatenfoto, um 1929. 

41 Vgl. Gisèle Freund: Photogra-
phie und Gesellschaft, übers. 
von Dietrich Leube, Reinbek b. 
Hamburg 1986, S. 74–76.

42 Gotthold Ephraim Lessing: 
Laokoon. Briefe antiquarischen 
Inhalts, hg. von Wilfried 
Barner, Frankfurt/M. 2007,  
S. 32. Siehe Gunnar Schmidt: 
Standbilder. Zur medialen 
Erzeugung der Grimasse, in: 
Ikonologie des Performativen, 
hg. von Christoph Wulf u. Jörg 
Zirfas, München 2005,  
S. 84–103.
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auch abstoßende oder anstößige Mienenspiele einzufangen, 
machte es besonders für die antibürgerlichen Provokationen der 
künstlerischen Avantgarden attraktiv (Abb. 8).43

 Es gibt vermutlich nur wenige analoge oder digitale Fotoalben, 
in denen nicht mindestens auf einer Aufnahme ein Familienmit-
glied seine Zunge zeigt. Ist dieses Grimassenspiel vordergründig 
bloß ein trivialer Spaß, stellt es zugleich eine soziale Praxis dar, 
die sich direkt auf die Pose bezieht.44 Wurde das Herausstrecken 
der Zunge «bei Naturvölkern als Abwehrgebärde aus Angst vor 
dem Photographiertwerden» gedeutet, so zeugte es im Westen 
vor allem von demonstrativer Verweigerung der obligatorischen 
fotogenen Pose.45 Das erklärt auch ihre Häufigkeit im privaten 
Bildgebrauch, in dem insbesondere die ironische Abweichung 
von gesellschaftlichen Konventionen lange schon – und nicht erst 
mit der Erfindung des Selfies, wie Wolfgang Ullrich meint, – 
wichtiger Bestandteil der fotografischen Selbstinszenierung ist.46

 Pose und Grimasse sind die Zwillingsgeburt der Fotografie. Die 
Grimasse antwortet auf den Zwang zur Pose, indem sie das Ge-
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Abb. 9

Arthur Sasse: Fotografie von 

Albert Einstein (1951) auf 

Trägerblatt montiert mit 

einem Gedicht von Albert 

Einstein für Howard K. Smith 

(1953). «Diese Geste Dir 

gefällt / Weil sie gilt der 

Menschenwelt / Der Civilist 

kann es sich leisten / Kein 

Diplomat kann sich’s 

erdreisten.» 

43 Siehe auch Clément Chéroux 
u. Sam Stourdzé (Hg.):  
Derrière le rideau. L’esthétique 
Photomaton, Lausanne u. Arles 
2012.

44 Zum komischen Potenzial der 
fotografischen Grimasse siehe 
Nicole Wiedenmann: What 
happened to your face? Zur 
Grimasse in der Fotografie, in: 
Fotogeschichte 31.119 (2011), 
S. 15–24.

45 Lutz Röhrich: Gebärdenspra-
che und Sprachgebärde, in: 
Gebärde – Metapher – Parodie. 
Studien zur Sprache und 
Volksdichtung, hg. von 
Wolfgang Mieder, Burlington 
2006, S. 7–36, hier S. 26.

46 Wolfgang Ullrich: Selfies, Berlin 
2019.
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sicht hinter einer selbstgeformten Maske verbirgt. Dieser maskie-
renden Funktion der Grimasse verdankt sich auch das bekann-
teste Foto Albert Einsteins. Nach einer Veranstaltung anlässlich 
seines 72. Geburtstags am 14. März 1951 bedrängten ihn in  
Princeton Paparazzi. Als diese auch nach seiner Aufforderung 
nicht aufhörten, Fotos zu machen, streckte Einstein die Zunge he-
raus. Die in diesem Augenblick entstandene Aufnahme, die durch 
die Entstellung des Gesichts für eine Veröffentlichung wohl hätte 
unbrauchbar werden sollen, gefiel Einstein allerdings so gut,  
dass er mehrere Abzüge bestellte, zuschnitt, als Postkarten  
verschickte und damit selbst aktiv für ihre Verbreitung sorgte 
(Abb. 9). Einstein hat die spontane Grimasse später zum Ausdruck 
seiner politischen Haltung erklärt und dadurch nicht wenig zu sei-
nem Image eines überlegen-eigenwilligen Genies beigetragen.47 
Die Bekanntheit von Einsteins Foto bedingte wiederum, dass die 
herausgestreckte Zunge im öffentlichen Bildnis zum Markenzei-
chen von politischem, sozialem oder moralischem Nonkonfor-
mismus geriet – und damit selbst Pose wurde (Abb. 10).

Abb. 10

Charles Manson vor Gericht, 

25. Juni 1970. 

47 Gerhard Wolf: Der Lällekönig. 
Einsteins Arbeit an seiner 
Ikone, in: Bild/Geschichte. 
Festschrift für Horst Brede-
kamp, hg. von Philine Helas  
u. a., Berlin 2007, S. 513–524.
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Disziplin und Eigensinn
Motivgeschichtlich ebenso wie sozialpsychologisch steht die fo-
tografische Selbstverzerrung in der Tradition einer vormodernen 
Volkskultur, die sich durch ein tendenziell distanziertes, mitun-
ter von Renitenz geprägtes Verhältnis zur obrigkeitlichen Verhal-
tensregulierung und eine Lust an der Verkehrung gesellschaftli-
cher Verkehrsformen ins Groteske auszeichnete. Einen Eindruck 
von der eigensinnigen Körperlichkeit vermitteln die in Bauplas-
tik, Wandmalerei und Schnitzarbeit mittelalterlicher Kirchen er-
haltenen Drôlerien. Zwar sind diese Darstellungen wohl primär 
als visuelle Strategie des Klerus anzusehen, mit der das Gro-
tesk-Komische ab dem 11. Jahrhundert als Abweichung von der 
christlichen Weltordnung und mithin als Gefahr für das Seelen-
heil diffamiert werden sollte. Gleichwohl ist an ihnen noch die 
eruptive und tendenziell subversive Kraft einer uns weitgehend 
entfremdeten Körpersprache erkennbar.48 Apotropäisch waren 
diese verzerrten Gesichter nicht zuletzt in dem Sinne, dass sie 
aus der Gesellschaft verbannen sollten, was sie selbst zeigten.

 Eine der am meisten dargestellten Groteskfiguren ist der soge-
nannte «Zanner», der seinen Mund – bisweilen unter Zuhilfe-
nahme der Hände – weit aufreißt und seine Zunge herausstreckt 
(Abb. 11).49 Lebensweltlich bedeutete eine solche Spottgebärde 
einen Verstoß gegen die Wohlanständigkeit und eine potenzielle 
Bedrohung der symbolischen und sozialen Ordnung.50 Die for-
cierte Scheidung von Alltag und karnevaleskem Ausnahmezu-
stand mit ihrem jeweiligen Repertoire legitimer Bewegung und 
Rede zielte entsprechend auf eine Entschärfung der Mimik und 
mündete in eine kulturelle Modellierung des Gesichts. Allen Zi-
vilisierungsmaßnamen zum Trotz haben sich mancherorts noch 
Überreste der vormaligen Gegenkultur mit ihren Spielarten einer 
oppositionellen Körperlichkeit in den eingehegten und zum folk- 
loristischen Ritual erstarrten Formen des Fests erhalten. Entspre-
chend dem Prinzip der «verkehrten Welt» ist Devianz dabei das 
Verhaltensideal, so etwa beim innerschweizerischen «Chäszän-
ne», bei dem die beste Grimasse mit einem Stück Käse prämiert 
wurde.51

 Spotthandlung und mimischer Eigensinn sind gleichwohl ent-
machtet und die Grimasse überwiegend Gegenstand einer Ko-

48 Vgl. Katrin Kröll: Die Komik 
des grotesken Körpers in der 
christlichen Bildkunst des 
Mittelalters, in: Mein ganzer 
Körper ist Gesicht. Groteske 
Darstellungen in der europäi-
schen Kunst und Literatur des 
Mittelalters, hrsg. von ders. u. 
Hugo Steger, Freiburg i. Br. 
1994, S. 11–105.

49 Ebd., S. 62 f.

50 Hans Rudolf Velten: Scurrilitas. 
Das Lachen, die Komik und der 
Körper in Literatur und Kultur 
des Spätmittelalters und der 
Frühen Neuzeit, Tübingen 
2017, S. 246. Zur «Erziehung 
der Gesten» siehe Jean-Claude 
Schmitt: Die Logik der Gesten 
im europäischen Mittelalter, 
übers. von Rolf Schubert u. 
Bodo Schulze, Stuttgart 1992, 
S. 143f. u. passim.

51 Otto Hellmut Lienert: 
«Chäszänne». Ein alter Brauch 
bei den Schweizerälplern, in: 
Heimatschutz/Patrimoine 25.3 
(1930), S. 39–42.

52 Vgl. Friedrich Georg Jünger: 
Über das Komische,  
Frankfurt/M.1948.
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mik, die in einem provozierenden, aber folgenlosen Aufbegehren 
des unterlegenen Subjekts gegen die hegemoniale Ordnung und 
ihre Konventionen von Gestalt und Verhalten besteht.52 Aus die-
sem ungleichen Konflikt, in dem die Grimasse von einer Waffe 
des Spotts zu einem Ausdruck der Selbstironie gemildert wurde, 
bezieht auch die unüberschaubare Menge verzerrter Physiogno-
mien in der kommerzialisierten Unterhaltungskultur ihre komi-
sche Wirkung. 

 Die im Mittelalter begonnene Disziplinierung des Gesichts, 
die das Gesicht durch eine rigorose Scheidung zwischen sozial 

Abb. 11

Flämischer Meister,  

Satirisches Diptychon,  

rechte Tafel, um 1520. 
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sanktioniertem Maskenspiel einerseits und einer Mimik der Au-
ßenseiter andererseits überhaupt erst hervorgebracht hat, ist fort-
gesetzt bis hinein in die Anweisungen für biometrisch lesbare 
Passbilder.53 Um es den Maschinen zu erleichtern, ist jede Mimik 
untersagt, Ausdruckslosigkeit zum ästhetischen Imperativ erho-
ben. 

Gilles Deleuze und Félix Guattari warnten: «Es ist nicht so ein-
fach, das Gesicht aufzulösen. Man läuft dabei Gefahr, wahnsin-
nig zu werden.»54 2002 wurde das Gehirn von Ulrike Meinhof 
obduziert. Der Psychiater Bernhard Bogerts, der die Untersu-
chung am Universitätsklinikum Magdeburg leitete, ließ verlau-
ten, dass aufgrund des pathologischen Befunds ernsthafte Zwei-
fel an der Schuldfähigkeit der Terroristin bestünden. Durch die 
Hirnoperation, deren Spuren später die Identifikation der Gefass-
ten erlaubten, sei es zu einer Persönlichkeitsveränderung mit ver-
minderter Aggressionssteuerung gekommen.55 Ihr Verhalten ge-
genüber der Polizeifotografie allerdings war wohl kein Ausdruck 
psychischer Störung, sondern eine kalkulierte Auflösung des Ge-
sichts. Die Fotografie presst dem fließenden Spiel der Mienen ein 
Gesicht ab, das dem Subjekt als eiserne Maske des Erkennens 
auferlegt wird. Das freie Spiel physiognomischen Eigensinns er-
weist sich da als unbezwingbares – und letztes – Mittel des Wi-
derstands gegen die fotografische Fest-Stellung. Man läuft dabei 
allerdings Gefahr, wahnsinnig auszusehen.
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Auch unsere Erinnerungen an Akte des Widerstands hängen 
stark von ihrem medialen Echo ab. Wahrscheinlich lässt sich nur 
so erklären, dass der 20. Juli 1944 und Claus Schenk Graf von 
Stauffenberg unser politisches Selbstverständnis bis heute prä-
gen, während sogar prominente Gegner des Nationalsozialismus 
wie Freya und Helmuth James von Moltke oder Julius Leber mehr 
und mehr in Vergessenheit geraten. Ganz zu schweigen von den 
Mitgliedern der Roten Kapelle. Oder von Georg Elser. Dessen 
Bomben-Attentat auf Hitler vom 8. November 1939 – also noch 
vor dem systematischen Massenmord an den Juden und nicht in 
der Endphase des Krieges, als die Niederlage absehbar war – wur-
de überhaupt erst Jahrzehnte nach seiner Ermordung im Konzen-
trationslager Dachau erforscht.

 Warum eignete sich der Schreiner Georg Elser im Gegensatz zu 
den Attentätern des 20. Juli für die Gesellschaft der jungen Bun-
desrepublik nicht als positive Bezugsfigur? Warum wurde ausge-
rechnet ein Offizier wie Stauffenberg seit den 1950er Jahren für 
mehrere westdeutsche Generationen zum Gesicht des aktiven 
Widerstands gegen den Nationalsozialismus? Wie kam es zu die-
ser Heroisierung, die sich, auch wenn es pietätlos klingen mag, 
durchaus mit jener des toten Che Guevara durch die Studenten-
bewegung vergleichen lässt?

 Vielleicht lag es nicht zuletzt daran, dass Stauffenberg alle At-
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tribute eines modernen Helden aufwies: vom gewinnenden Aus-
sehen und dem elitären Dünkel über die späte Bekehrung bis hin 
zur raschen Exekution in der Nacht nach dem Attentat. Auch die 
Nationalsozialisten erkannten das mediale Potenzial des 20. Juli 
und nutzten es umgehend für ihre Propaganda. Hitlers Krieg war 
auch ein Krieg um die Meinungsführerschaft.

 Blättert man heute in Tagebüchern und Taschenkalendern des 
Jahres 1944, überrascht am meisten, wie schnell sich die Nach-
richt von Stauffenbergs Attentat in der gesamten westlichen Welt 
verbreitete. Dass der in Landsberg an der Warthe stationierte 
Oberstarzt Gottfried Benn – «Nichts Träumerischeres als eine  
Kaserne!»1 – unter dem 20. Juli nicht nur festhält, Großvater der 
Zwillinge Tine und Vilhelm geworden zu sein, sondern zuvor 
noch das Wort «Attentat!» schreibt, mag nicht weiter verwundern 
(Abb. 1). Zumal diese rot hervorgehobene Notiz mit einem ande-
ren Stift ausgeführt wurde als die übrigen Aufzeichnungen – mög-

Abb. 1

«Attentat!» und «neblig. 

Schlecht geschlafen» –  

Eintragungen von Gottfried 

Benn in seinem Tages- 

Notizkalender von 1944. 
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licherweise hat Benn sie erst nachträglich ergänzt.2 Erstaunlich 
hingegen ist, dass das gescheiterte Attentat auch im kaliforni-
schen Haus von Thomas Mann sofort diskutiert wurde. Die In-
formationen, die den Nobelpreisträger in Pacific Palisades erreicht 
hatten, waren zwar noch unpräzise, als er am 20. Juli notierte: 
«Hitler in Holland einem Bombenattentat verschworener Ar-
mee-Offiziere entgangen. Verwundete u. Tote unter seiner Umge-
bung. Selbstmorde u. Erschießungen.» Doch der geografische Ab-
stand zwischen Benns preußischer Provinz und dem äußersten 
Westen der USA spielte 1944 fast keine Rolle mehr. Das Global Vil-
lage hatte das Internet gar nicht unbedingt nötig, denn spätestens 
seit dem Zweiten Weltkrieg war es bereits eine Realität.

 Einen Tag später konnte sich Thomas Mann ausführlich über 
den gescheiterten Umsturz informieren: «Nach Tische die Zei-
tung über / die Vorgänge in Deutschland. Offenbar ist die Auf-
standsbewegung trotz vieler Tötungen nicht niedergeschlagen. 
Es ist der Anfang vom Ende. / Tatsächlich haben 2 Divisionen in 
Ostpreußen und Teile der Marine gemeutert. Auch ist die Be- 
fehlsautorität nicht mehr eindeutig. – Geschlafen. Brief an den 
N.Y.-Times-Editor wegen seiner Anfrage in Sachen citizenship.»3

 Der junge jüdische Autor Konrad Merz schrieb unterdessen in 
einem Versteck nördlich von Amsterdam, welches er allenfalls 
nachts gelegentlich verlassen konnte: «Von Deutschland aus ist 
im Hitlerland jetzt die erste Tat geschehen. War es eine Tat? Ge-
wiss: man hat dem Hitler eine Bombe unter den Hintern gelegt. 
Das Ziel ist nicht erreicht: der Hauptverbrecher wurde nicht ge-
troffen. So schreit dieser Unvermeidliche selber in die Welt hin-
aus. […] Die äussern Möglichkeiten eines Aufstands sind mit die-
sem Misslingen zwar wohl kleiner geworden, die innern aber 
haben zum ersten Mal ihre Stimme über das ganze Land erschal-
len lassen; ein Klang der wachsen kann, wachsen muss. […] Wir 
wissen noch wenig über das Ereignis. Wir müssen mehr ahnen 
als hören. Was die Propaganda hinauskrächzt habe ich wieder ge-
nau vorhergesagt […].»4

 Möglicherweise bezog Konrad Merz seine Informationen di-
rekt von den niederländischen Untergrundorganisationen, für 
die er Übersetzungsarbeiten erledigte. Ihre Geheimsender ver-
breiteten schon seit Jahren Nachrichten nach England. Die Kom-

1 Gottfried Benn: Doppelleben, 
in: Ders.: Sämtliche Werke, 
Band 5, hg. von Gerhard 
Schuster, Stuttgart 1991, S. 123.

2 Gottfried Benn: Arbeitsheft 9a 
(«Tebe» Tages-Notizkalender 
1944), DLA Marbach, A: Benn, 
Gottfried.

3 Thomas Mann: Tagebücher 
1944-1.4.1946, hg. von Inge 
Jens, Frankfurt/M. 1986, S. 79.

4 Konrad Merz (d.i. Kurt 
Lehmann): Tagebuch 
26.10.1943 – 10.11.1944, DLA 
Marbach, A: Merz, Konrad.
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munikation funktionierte meist reibungslos, genau wie im be-
setzten Frankreich oder im hessischen Laubach, wo die Autorin 
Editha Klipstein hastig und erkennbar enttäuscht am 20. Juli ver-
merkte: «Attentat mit Sprengstoff auf den Führer. Seine Rd.funk 
Rede um Mitternacht. Einige Generale schwer verwundet, er 
selbst ‹Gott sei Dank› so gut wie unverletzt[.] (Die Bäuerin Frau 
Günther sagte zu mir: [‹]wieder schief gegangen –›)».5

 Editha Klipstein scheint in der tiefsten Provinz auf demselben 
Stand gewesen zu sein wie der Jurist und Schriftsteller Carl F. W. 
Behl, der am 20. Juli in die Hauptstadt gereist war, um dort als 
Mitarbeiter und Vertrauter Gerhart Hauptmanns Korrekturen zu 
kontrollieren und Verhandlungen zu führen, unter anderem mit 
dem Suhrkamp Verlag, während Peter Suhrkamp selbst schon vor 
Monaten von der Gestapo verhaftet und unter Verdacht gestellt 
worden war, Kontakte zu Widerstandskreisen zu haben. Behl er-
fuhr nach dem Abendessen, was vorgefallen war: «Radiomel-

Abb. 2

«Radiomeldung von dem 

Attentat. Nachts: Ansprache 

Hitlers (nachts um 1 Uhr; 

nicht gehört)» – Notiz von 

Carl F. W. Behl in seinem 

Tages-Merkbuch des Jahres 

1944.

5 Editha Klipstein: Tagebuch 32, 
1.7.–13.11.1944, DLA 
Marbach, A: Klipstein, Editha.

6 Carl F. W. Behl: Tages-Merk-
buch 1944, DLA Marbach, A: 
Behl, C.F.W.
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dung von dem Attentat. Nachts: Ansprache Hitlers (nachts um  
1 Uhr; nicht gehört)[.]» (Abb. 2)

Am nächsten Tag kam es dann im Verlag zu einer «längere[n] 
Aussprache» mit Hermann Kasack, der die Geschäfte führte, 
während Peter Suhrkamp im KZ saß und gefoltert wurde. Wo- 
rüber sich die beiden austauschten, zeichnete Behl, der die Natio-
nalsozialisten viel kritischer betrachtete als Gerhart Hauptmann, 
möglicherweise aus Vorsicht nicht auf.6

 Solche Skrupel kannte die passionierte Tagebuch-Schreiberin 
Thea Sternheim in Paris nicht. Als sie am 20. Juli schlafen gehen 
wollte (dabei dachte sie «intensiv» an den eng mit ihr befreunde-
ten André Gide), geschah etwas Unerwartetes: «Plötzlich winkt 
mir die Druau von der Strasse her kommend zu. Sie winkt so in-
tensiv, dass ich im Schlafrock und Nachthemd hinausgehe: Wie 
ein Lauffeuer verbreitet sich das Gerücht, dass ein Attentat auf 
Hitler verübt worden sei.» 

Abb. 3

«Die phantastischsten 

Gerüchte gehen um: Auch 

dass die Wehrmacht die 

Gestapo entwaffnet hätte.» 

Eingeklebter Zeitungs- 

ausschnitt im Tagebuch  

von Thea Sternheim, 1944.
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Thea Sternheim versuchte trotzdem etwas Ruhe zu finden. Al-
lerdings steht unter dem Datum des nächsten Tages als Erstes 
Folgendes: «Die schlaflose Nacht.» Daraufhin klebte sie Zeitungs-
ausschnitte über das Attentat ein, um hinzuzufügen: «Die phan-
tastischsten Gerüchte gehen um: Auch dass die Wehrmacht die 
Gestapo entwaffnet hätte.»7 (Abb. 3)

 Rückblickend mutet es merkwürdig an, dass Gottfried Benn, 
der zu ihren engsten Vertrauten gehört hatte, bevor sich die bei-
den 1933 aus politischen Gründen entfremdeten, am 22. Juli 
ebenfalls notierte, dass er «schlecht geschlafen» habe. Thea 
Sternheims Tochter Mopsa war in dieser Zeit bereits im KZ Ra-
vensbrück interniert, keine 200 Kilometer entfernt von Benns 
Kaserne, der zu ihren früheren Liebhabern gehörte.

 Angesichts der überlieferten Tagebücher frappiert, dass die 
Nachricht vom Attentat am 20. Juli 1944 in der gesamten westli-
chen Welt nahezu gleichzeitig wahrgenommen wurde. Blitzartig 
erlangte das Ereignis eine ungeheure Popularität, und dies lag vor 
allem an der perfekten propagandistischen Ausbeutung durch die 
Nationalsozialisten, die auf Hitlers Ansprache um 1 Uhr nachts 
zulief. Stauffenberg wurde von Hitler gleich zu Beginn seiner 
kurzen Rede und als einziger der verschworenen Offiziere na-
mentlich erwähnt. Das Radio wählte Hitler als Medium, weil er 
in Echtzeit, sozusagen live kommunizieren wollte, um zu bewei-
sen, dass der Anschlag gescheitert war. Dabei unterstrich er be-
sonders, dass diese Tat in der deutschen Geschichte unvergleich-
lich sei, und obwohl diese Behauptung recht willkürlich ist, wird 
sie auch heute noch selten in Frage gestellt. Innerhalb eines Tages 
verwandelte sich Stauffenberg in eine mythische Figur. Mit Hit-
lers nächtlicher Rundfunkansprache wurde der 20. Juli 1944 zu 
einem Medienereignis, das ungeheuer weit in die Zukunft wies.

Bildnachweis: Abb. 1–3: DLA 
Marbach.

7 Thea Sternheim: Tagebuchauf-
zeichnungen 20.–22.7.1944, 
DLA Marbach, A: Sternheim, 
Thea; auszugsweise veröffent-
licht in: Thea Sternheim: 
Tagebücher 1903-1971, hg.  
und ausgewählt von Thomas 
Ehrsam und Regula Wyss, 
Band 3, 1936–1951, Göttingen 
2011, S. 361.
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 Der gebürtige Guyaner Rodney war zum Zeit-
punkt der Veröffentlichung Geschichtsdozent an 
der Universität Dar es Salaam in Tansania. Er ge-
hörte weltweit zu den markantesten schwarzen In-
tellektuellen der 1960er und 70er Jahre und spielte 
auf einer breiten Klaviatur von Aktivitäten: Autor 
wissenschaftlicher Bücher und Universitätslehrer, 
politischer Aktivist, aber auch «ein Mann des Vol-
kes», der in den Slums von Jamaika und Guyana 
mit den dortigen Bewohnern diskutierte und in 
Tansania mit Dorflehrern die angemessene Ver-
mittlung der afrikanischen Geschichte erprobte.2 
Rodney selbst unterstrich mehrfach die enge Ver-
zahnung von akademischer und politischer Arbeit: 
«Als Wissenschaftler,» schrieb er, «und so lange ich 
Wissenschaftler bleibe, muss ich anstreben, den 
wichtigsten politischen Einsatz in den zahlreichen 
Stunden zu leisten, in denen ich lehre, forsche oder 
anderen Tätigkeiten nachgehe, die mit dem akade-
mischen Leben verbunden sind».3 Letztlich war es 
die Vereinigung von politischem Aktivismus und 
Wissenschaft, die ihm in seiner Heimat Guyana 
zuerst die materiellen Grundlagen entzog und ihn 
dann das Leben kostete. In den Jahren nach seinem 
gewaltsamen Ableben blieb die Wahrnehmung von 

I.
Als Walter Rodney im Juni 1980, nur 38 Jahre alt, in 
Guyanas Hauptstadt Georgetown Opfer eines von 
der Regierung initiierten politischen Attentates 
wurde, hatte er bereits etwas erreicht, was nur we-
nigen Historikern mit zumeist wesentlich längeren 
Karrieren gelingt: ein Forschungsfeld zu prägen 
und Debatten auch jenseits universitärer Mauern 
nachhaltig anzufachen. Rodneys 1972 in dem klei-
nen, von Exil-Guyanern in London gegründeten 
Verlag Bogle l’Ouverture veröffentlichtes Buch How 
Africa underdeveloped Europe war eine engagierte 
Darstellung der Bedeutung des Sklavenhandels 
und des Kolonialismus, die sehr die Verantwortung 
Europas für die desolate Situation Afrikas hervor-
hob und starke Anleihen bei der in Lateinamerika 
entwickelten Dependenztheorie machte. Die pro-
vokanten Thesen prägten Generationen von Afri-
kawissenschaftlern und Aktivisten. Drei Jahre 
nach der englischsprachigen Erstauflage erschien 
bei Wagenbach eine deutsche Übersetzung unter 
dem Titel Afrika. Die Geschichte einer Unterentwick-
lung, welche hierzulande bis heute zu den wenigen 
Verkaufserfolgen der an Bestsellern recht armen 
Sachbuchliteratur zu Afrika gehört.1 

Konzept & Kritik
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entfernt vom Ort seiner späteren Ermordung wuchs 
er mit seinen fünf Geschwistern in prekären  
Verhältnissen auf. Seine Eltern engagierten sich in 
der antikolonialen, sozialistischen «Peoples Pro- 
gressive Party». Bereits als Neunjähriger besuchte 
Rodney Parteiversammlungen und verteilte Flug-
blätter. Diese, wie er es rückblickend nannte, «tiefe 
Regung für den Sozialismus» ließ ihn nicht wieder 
los. Mit Hilfe von Stipendien konnte der exzellente 
Schüler und Sportler eine höhere Schule besuchen 
und im Anschluss ein Geschichtsstudium an der 
Universität der West Indies in Mona auf Jamaika 
absolvieren. Als Begründer der «Students De-
mocratic Party» besuchte er in den frühen 1960er 
Jahren Kuba und die Sowjetunion und geriet, wenig 
überraschend, ins Visier nicht nur des jamaikani-
schen Geheimdienstes, sondern auch der CIA. 

 Zur Promotion ging Rodney an die School of Ori-
ental and African Studies nach London, in jener 
Zeit in der anglophonen Welt einer der zentralen 
Orte zum Studium der Historie Afrikas. Rückbli-
ckend beschrieb Rodney die dortigen Doktoran-
denseminare als Veranstaltungen, «die von all je-
nen Meistern des Wissens über Afrika geleitet 
wurden, die über ein enormes Flair verfügten, alle 
anderen im Raum klein zu halten».8 Er partizipierte 
lieber regelmäßig an einem vom C.L.R. James orga-
nisierten Gesprächszirkel. Der Journalist und 
Schriftsteller James, Autor eines klassischen Wer-
kes über die Sklavenrevolte in Haiti («Die schwar-
zen Jakobiner»), engagierter Kolonialismuskritiker 
und Sozialist, lehrte Rodney, wie dieser später no-
tierte, panafrikanische Perspektiven und die Ana-
lyse historischer Situationen. Eine weitere Inspira-
tion bot das Werk von Eric Williams, seinerzeit als 
Präsident von Trinidad und Tobago zwar im Fokus 
von Rodneys politischer Kritik, als Autor des Klas-
sikers Capitalism and Slavery (1944) jedoch ein wich-
tiger Augenöffner für den Zusammenhang zwi-
schen Plantagensklaverei in der Karibik und dem 
Aufstieg des Kapitalismus in Europa.9 Überdies be-
tätigte sich der Geschichtsdoktorand aus Guyana 

Rodney weitgehend reduziert auf das Bild eines ra-
dikalen «scholar activist», welches jedoch gerade 
seine fundierten sozialhistorischen Studien margi-
nalisierte und sein wissenschaftliches Oeuvre na-
hezu ausschließlich als Instrument des politischen 
Kampfes deutete.4 Das verstärkte Interesse am 
«schwarzen Atlantik» brachte schließlich eine neue 
Lesart von Rodney als einem Denker und Aktivis-
ten hervor, der mit seinen Schriften und seiner poli-
tischen Arbeit wie nur wenige seiner Generation 
Nordamerika, die Karibik, Afrika und Europa ver-
band.5

 Die starke politische Akzentuierung seiner 
Schriften, sein – zumindest zeitweiliger – Fokus 
auf Sozialgeschichte, vor allem aber seine konkrete 
politische Arbeit mit den «Verdammten dieser Er-
de» unterscheiden Rodney von späteren Generatio-
nen postkolonialer Intellektueller.6 Gegenwärtig 
wichtige Denker dieser Richtung wie Achille 
Mbembe verharren demgegenüber trotz scharf-
züngiger, kritischer Analysen in beträchtlichem 
Maße auf der Ebene der weltanschaulichen Rund-
umschläge, aus denen sich kaum politische Hand-
lungsanleitungen ergeben.7 Auch der Teil der Glo-
balgeschichtsschreibung, der Rodneys Fragen nach 
der Bedeutung von Sklavenhandel und -produktion 
für den globalen Aufstieg des Kapitalismus thema-
tisiert, bleibt in Bezug auf politische Schlussfolge-
rungen für die Gegenwart sehr zurückhaltend.

II.
Walter Rodneys intellektuelle und politische For-
mierung war eng verzahnt mit zwei miteinander 
verknüpften historischen Entwicklungen: Einmal 
mit der Welle nationaler Unabhängigkeitsbewe-
gungen, die nach dem Zweiten Weltkrieg durch die 
europäischen Kolonien rollte. Und zweitens mit 
der Bürgerrechtsbewegung in den Vereinigten Staa-
ten, die wichtige Impulse für panafrikanische Be-
wegungen weltweit gab. Mit den Realitäten von 
Rassismus und kolonialer Ausbeutung war Rodney 
von Kindesbeinen an vertraut. Nur wenige Straßen 
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 Frisch doktoriert, machte sich Rodney 1966 auf 
den Weg nach Dar es Salaam, um am dortigen Ge-
schichtsinstitut zu unterrichten, das international 
einen exzellenten Ruf genoss und vorkoloniale afri-
kanische Geschichte sowie Widerstand gegen die 
europäische Fremdherrschaft ins Zentrum von 
Lehre und Forschung stellte. Selbst wenn nicht alle 
die Ideen von Tansanias Präsident Julius Nyerere 
über den traditionellen afrikanischen Sozialismus 
teilten, so lockten das in diesem Land praktizierte 
sozialistische Experiment und das Flair des Auf-

regelmäßig als Debattenredner an der berühmten 
Speakers’ Corner im Londoner Hyde Park. Mit der 
britischen Linken konnte er hingegen nicht viel an-
fangen. Die sich als radikal gerierenden Intellektu-
ellen an der London School of Economics und im 
Umfeld der New Left Review empfand Rodney als 
modisches Zeitphänomen, gefangen in einer Tradi-
tion, in der es vor allem darauf ankomme, beson-
ders clever zu erscheinen. Überdies bescheinigte er 
ihnen latenten Rassismus und offenen Paternalis-
mus.10

Abb. 1

Black Power – der Aktivist und Historiker 

Walter Rodney (1942–1980).
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von Europa initiierte Geschäft eine enorme Bruta-
lisierung und Ausweitung erfuhr. Trotz der Fach-
schelte traf Rodneys Buch zur Erklärung der «Un-
terentwicklung» südlich der Sahara sowohl in der 
Wissenschaft wie beim allgemeinen Publikum ei-
nen Nerv. Anfang der 1970er Jahre hatte sich aller-
orten Ernüchterung über das Zukunftspotential 
Afrikas eingestellt. Nahezu alle jungen Staaten 
standen vor immensen politischen und ökonomi-
schen Problemen. Aus dem Kontinent der Hoff-
nung wurde in der internationalen Wahrnehmung 
ein krisengeschüttelter und zur Entwicklung unfä-
higer Weltteil, bestenfalls Gegenstand des Mitleids 
und der Hilfe. Die Geschichtsschreibung reflektier-
te zunehmend diese Entwicklung. Statt den Wur-
zeln des Nationalismus nachzuspüren, begann 
man nun verstärkt, die Wurzeln der Unterentwick-
lung zu analysieren. Die Frustration über die Früch-
te der Unabhängigkeit lenkte den Blick auf die ex-
ternen Determinanten der wirtschaftlichen und 
sozialen Schwierigkeiten Afrikas. 

 Die Dependenztheorie schien für entsprechende 
Betrachtungen das geeignete theoretische Gerüst 
zu liefern. Dieser Ansatz machte nicht die ver-
meintliche Rückständigkeit des Südens als Haupt- 
ursache für die ungleiche Verteilung von Lebens- 
chancen verantwortlich, sondern interpretierte 
Entwicklung und Unterentwicklung als zwei Sei-
ten der gleichen Medaille, genauer: der weltweiten 
Ausbreitung des Kapitalismus, welcher, so die The-
se, die ungleiche Allokation der Wohltaten dieser 
Wirtschaftsweise im globalen Maßstab zur Konse-
quenz habe. Eine wichtige Erweiterung erfuhr die 
Dependenztheorie durch die vor allem mit Imma-
nuel Wallerstein verbundene Weltsystemtheorie, 
die stark auf den Aspekt der internationalen Ar-
beitsteilung abhob: Freie Lohnarbeit in den Zentren 
stand Zwangsarbeit, Sklaverei und Schuldknecht-
schaft in der Peripherie gegenüber. Rodney griff 
diese Anregungen auf und baute sie zu einer ein-
dringlichen Analyse der Geschichte der wirt-
schaftlichen Beziehungen Afrikas mit dem europä-

bruchs in jenen Jahren viele linke Geistes- und So-
zialwissenschaftler aus aller Welt nach Ostafrika. 
Nach knapp zwei Jahren wechselte Rodney an sei-
ne Alma Mater nach Mona, Jamaika, um einen Stu-
diengang für Karibik- und Afrikastudien aufzubau-
en. Zugleich stürzte er sich in politische Arbeit und 
etablierte sich binnen kurzem als scharfer Kritiker 
der Regierung und sichtbarster Exponent der Black 
Power-Bewegung auf der Insel. Nach einem vielbe-
achteten Vortrag auf dem Kongress der schwarzen 
Schriftsteller und Künstler in Montreal verweiger-
ten ihm die Behörden im Oktober 1968 die Einreise 
nach Jamaika. Am Tag darauf wurde das Land 
durch heftige Proteste erschüttert, die als «Rodney 
riots» in die Annalen eingingen.11 Rodney erhielt 
die Möglichkeit, wieder nach Dar es Salaam zu-
rückzukehren, wo er fünf weitere, äußerst produk-
tive Jahre verbrachte, in denen sich sein Profil als 
radikaler Historiker Afrikas und seiner Diaspora 
schärfte und er verstärkte internationale Aufmerk-
samkeit, nicht zuletzt in den USA, erfuhr.

III.
Rodneys 1970 bei Oxford University Press erschie-
nene Dissertation A History of the Upper Guinea Coast 
1545-1800 sorgte, flankiert von einigen Artikeln in 
renommierten Fachorganen und Handbüchern, für 
gehörigen Wirbel in den Debatten über Sklaverei 
und Sklavenhandel in Afrika. Im Gegensatz zu ei-
nem Teil der etablierten Forschung vertrat Rodney 
mit Nachdruck die These, Sklaverei in Afrika müs-
se zuvorderst als Resultat äußerer Nachfrage und 
äußeren Eingreifens gedeutet werden. Die Einsich-
ten aus seiner Fallstudie übertrug er dann in How 
Europe underdeveloped Africa auf den gesamten Konti-
nent. Dies trug ihm scharfe Kritik seitens vieler 
Fachkollegen ein, die die markanten regionalen Un-
terschiede in Afrika betonten und auf die Tatsache 
verwiesen, dass Sklaverei auf dem Kontinent be-
reits existierte, als die Europäer mit dem Handel 
begannen. Freilich konzedierte die Mehrheit der 
Kritiker durchaus, dass diese Institution durch das 
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bestreiten. Im Frühjahr 1978 unterrichtete er etwa 
an der Universität Hamburg. Zahlreiche Veröffent-
lichungen und Manuskripte zur Geschichte der Ar-
beitenden in Tansania und Guyana entstanden in 
diesen Jahren. Sie zeigen Rodney vor allem als 
quellennah arbeitenden Sozialhistoriker. Mit Er-
staunen registrierten Freunde und Weggefährten, 
dass er trotz seiner intensiven und höchst gefährli-
chen politischen Arbeit wiederholt längere Aufent-
halte im Nationalarchiv von Guyana einschob. Sei-
ne in vieler Hinsicht profundeste Studie erschien 
erst nach seinem Tod. A History of the Guyanese Wor-
king People, 1881–1905 (1981) bietet eine archivba-
sierte, umfassende Analyse der Geschichte afrika-
nischer und asiatischer Einwanderung nach 
Guyana, der Interaktion zwischen verschiedenen 
ethnischen Gruppen, dem langen Schatten der 
Sklaverei, dem Einfluss des britischen Kolonialis-
mus und den ökonomischen und politischen Zwän-
gen, denen sich die Arbeiter ausgesetzt sahen und 
gegen die sie sich zunehmend auflehnten. 

 Derweil spitzte sich die politische Situation in 
Guyana zu. Die Vertreter der WPA und besonders 
ihr eloquenter Sprecher Rodney gerieten verstärkt 
ins Visier der Staatsmacht. Mitglieder der Partei 
wurden bedroht, mit Gerichtsverfahren überzo-
gen, unter fadenscheinigen Begründungen ins Ge-
fängnis gesteckt, einige gar auf offener Straße er-
mordet. Angeblich ließ Premier Burnham Rodney 
mitteilen, er solle doch besser sein Testament ma-
chen. Trotz Ausreiseverbot unternahm Rodney im 
Mai 1980 eine Reise nach Europa und Afrika. Im 
gerade unabhängig gewordenen Zimbabwe traf er 
auf Robert Mugabe, damals noch der große Held vie-
ler schwarzer Intellektueller, der ihm den Aufbau ei-
nes Zentrums für Afrikaforschung antrug. Rodney 
lehnte ab. Er sah seinen Platz im politischen Kampf 
in seinem Heimatland. Kurz darauf war er tot. 

ischen Kapitalismus um. Obgleich er sich speziell 
mit der Kolonialzeit befasste, trat der Fluchtpunkt 
seiner Untersuchung früher in Erscheinung: mit 
dem Sklavenhandel und der Einbeziehung Afrikas 
in eine ungleiche und ausbeuterische Weltwirt-
schaft. In dieser Zeit habe der Kontinent einen 
«nicht wieder aufzuholenden Verlust an Entwick-
lungsmöglichkeiten» erlitten. Einheimische Inno-
vationen seien durch die Zwangsmigration vor al-
lem junger Männer und den Import westlicher 
Waren und Technologien erstickt worden. Die De-
pendenz- und Weltsystemtheorien haben ihre bes-
ten Tage lange hinter sich. Und die jüngere Sklave-
rei- und Sklavenhandelsforschung differenziert 
oder verwirft viele der Befunde Rodneys. Im Zuge 
des Aufstiegs der Globalgeschichte und des neuen 
Interesses an den Verflechtungen der kapitalisti-
schen Welt sowie der Bedeutung der Sklavenpro-
duktion für den atlantischen Raum gewinnen seine 
Fragen und Thesen hingegen neue Aktualität.

IV.
1974 kehrte Rodney nach Guyana zurück, um eine 
Professur für Geschichte anzutreten, fand sich bei 
seiner Ankunft allerdings mit dem Verbot seiner 
Berufung durch die Regierung konfrontiert. Rod-
ney, verheiratet und dreifacher Vater, entschloss 
sich trotz der damit verbundenen enormen materi-
ellen Unsicherheiten, in seiner Heimat zu bleiben 
und vor allem politisch zu arbeiten. Er gründete die 
«Working People’s Alliance» (WPA), die rasch zu ei-
ner ernsthaften Bedrohung für die herrschende Cli-
que um Premier Forbes Burnham wurde. Rodneys 
wissenschaftliche Tätigkeit riss in dieser Zeit indes 
nicht ab, im Gegenteil. Unermüdlich tourte er auf 
Vortragsreisen in den Vereinigten Staaten, der Kari-
bik und Europa und nahm diverse Gastprofessuren 
wahr, nicht zuletzt um seinen Lebensunterhalt zu 
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Von Kritik, als einer Angelegenheit des Verstan-
des, wird erwartet, dass sie rational sei, nicht emo-
tional. Sie soll sich an die Sache halten und nicht 
persönlich werden. Man könnte meinen, diese bei-
den Forderungen fielen zusammen; sie tun es aber 
nicht. Über Unpersönliches wird manchmal lei-
denschaftlicher gestritten als über Personen, und 
dass ein rationales Urteil über eine Person unter be-
stimmten Umständen möglich sei, ist kaum auszu-
schließen.

Ausdruck und Wirkung
In einigen Arten der Kritik werden Emotionen vi-
rulent, ganz besonders aber in einer: der Polemik. 
Emotionen, die sie erwarten lässt, sind solche der 
Aversion: Ärger, Wut, Hass, Verachtung, Ekel und 
– Schadenfreude. Letztere, als Form der Freude, 
mag sich seltsam ausnehmen in einer Liste von 
Aversionen; der Widerwille gilt hier zwar nicht 
dem Schaden – er wird begrüßt –, wohl aber dem, 
der ihn erleidet.

 Polemik erwächst aus dem rationalen Unterfan-
gen namens Kritik, schneidet jedoch, als schärfste 
Form von Kritik, durch den Rahmen, der diesem 
Unterfangen gesetzt ist. Ein Polemiker muss ratio-
naler Argumentation fähig sein; wer zu polemisie-
ren beginnt, weil er nicht vernünftig erörtern kann, 
macht sich verdächtig. Und doch wird erst der pole-
misieren, den die Nüchternheit und Objektivität 
gelassenen Abwägens des Für und Wider unzufrie-
den sein lässt; es gibt Ereignisse, die einen verstim-
men, aufregen und vielleicht sogar in Zorn verset-
zen, jedenfalls aber aus der Ruhe bringen müssen.

 Um die Ruhe geschehen ist es im Krieg, von des-
sen griechischer Bezeichnung, polemos, sich der Na-
me des Genres herleitet. Harmlos mag sich Kritik 
in manchen anderen Fällen ausnehmen; als Pole-
mik wird Kritik zu einer Sache von Leben, Tod – 
und Ehre. Gleich einem, der in die Schlacht zieht, 
will der Polemiker die Oberhand gewinnen, siegen, 
vielleicht sogar vernichten. So entfaltet sich Pole-
mik jedesmal entlang den Linien einer Feindschaft. 

Diese erscheint zunächst als persönliche Bezie-
hung. Es gibt Feindschaften zwischen Individuen, 
aber auch zwischen Gruppen. Gruppen sind jedoch 
keine natürlichen Arten, sondern «Gedankendin-
ge». Wer sind «die Deutschen»? Wohl kaum solche, 
denen ein besonderes Blut in den Adern fließt. «Die 
Deutschen» sind diejenigen, von denen hinrei-
chend viele glauben, sie seien Deutsche – eine allge-
meine Überzeugung, die in Form einer Staatsbür-
gerschaft institutionalisiert sein kann und in 
diesem Fall auch so institutionalisiert ist. Feind-
schaft gegen eine Gruppe, deren Mitglieder man 
nicht als Einzelne kennt, operiert mit einer Abs-
traktion. Weil sie nicht ans Konkrete gebunden sein 
muss, wenngleich sie sich an es binden kann, galt 
Feindschaft schon Institutionen, Systemen, Denk- 
und Handlungsweisen. Gegen solche, nicht nur ge-
gen Personen, hat sich folgerichtig auch bereits 
manche Polemik gerichtet.

 Wie sind die Emotionen, die in Polemik virulent 
werden können, zu denken? Der Ausdruck Polemik 
ist meist eine abgekürzte Redeweise für: polemi-
sche Texte. Kann aber eine Emotion in einem Text 
sein? Emotionen schreibt man Wesen zu, die Be-
wusstsein haben oder sind: Menschen, Tieren, 
Gott («der Zorn Gottes»). Gibt es also Emotionen in 
Polemiken, dann scheint damit gemeint zu sein, 
diese Emotionen, obgleich in Texten gleichsam ge-
speichert, bezögen sich in Wirklichkeit auf be-
wusste Wesen, auf Menschen.

 An zwei derartige Beziehungen lässt sich zu-
nächst denken. Zum einen könnten Autoren pole-
mischer Texte durch diese ihre Emotionen zum 
Ausdruck bringen. Zum anderen könnten solche 
Texte Emotionen in denen auslösen, die sie lesen. 
Zwischen beiden, den ausgedrückten Emotionen 
und den ausgelösten Emotionen, ist eine Beziehung 
möglich; notwendig ist sie nicht. Vielleicht drückt 
ein Autor in einer polemischen Schrift Verachtung 
aus; die Emotion, welche die Lektüre auslöst, mag 
aber Schadenfreude sein. Und die ausgelöste Emo-
tion kann nicht nur anders sein als die ausgedrück-

a n D r e a S  Do r S c h e l

Polemik und Schadenfreude
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te. Zuweilen steht starken Emotionen auf der einen 
Seite keine nennenswerte Gemütsbewegung auf 
der anderen gegenüber. So kann es sich in beide 
Richtungen verhalten. Die Galle, die der wütende 
Tierrechtler polemisch speit, wenn er auf das The-
ma der von Katzenhaltern verübten Freiheitsberau-
bung kommt, mag diese unberührt lassen, wenn 
das offenkundige Wohlbefinden ihrer Lieblinge ihr 
Gewissen beruhigt. Umgekehrt könnte die mit ru-
higem Blut dargelegte Analyse der Verteilung des 
Besitzes in einer Gesellschaft für Empörung sor-
gen; empört wären die Leser nicht, weil Empörung 
in den Statistiken der Darlegung ausgedrückt war, 
sondern weil sie ihr Elend vergleichen würden mit 
dem, wie die Analyse zeigt, von wenigen gehor-
teten Reichtum.

 Der Begriff des Ausdrucks setzt voraus, eine äu-
ßere Manifestation lasse sich von einer inneren 
Quelle unterscheiden. Im Fall von Polemik wäre 
der Text die Manifestation und die Quelle das, was 
der Polemiker in sich fühlte. Dies soll erklären, 
weshalb die Emotion im Text manifest wurde: Der 
Autor drückte es aus. Welche Evidenzen gibt es nun 
für das, was der Autor in sich fühlte? Wir haben nur 
die emotionalen Worte des Textes, eben die Mani-
festation, die unter Rekurs auf die Quelle erklärt 
werden sollte. Das Verfahren dreht sich im Kreis: 
Emotionen in einem Text werden auf Emotionen in 
einem Bewusstsein zurückgeführt, deren Existenz 
durch nichts bewiesen wird als durch die Emotio-
nen im Text.

 Manchmal stößt man auf unabhängige Evidenz. 
Im Ersten Weltkrieg verfassten eifrige deutsche und 
französische Geistesarbeiter Polemiken gegen den 
jeweiligen Erzfeind. Daneben schrieben sie auch 
Briefe, in denen sie ihre Wut über deutsche Barbarei 
oder französische Verschlagenheit ausposaunten. 
Aber solche Äußerungen sind in Wahrheit nicht die 
gesuchte innere Quelle, sondern bloß zweite, drit-
te, vierte äußere Manifestationen neben der ersten, 
dem polemischen Pamphlet. Wir rühren nie an die 
innere Quelle – denn sobald wir an etwas rühren, 

muss es schon äußere Manifestation sein. Die Rolle 
von Emotionen in Polemiken lässt sich nicht klären, 
indem man über die Psychologie ihrer Autoren spe-
kuliert. Die Logik des Ausdrucks scheitert.

 Entgegen der Idee, Leidenschaften seien innere 
Zustände von Individuen, erklärte David Hume sie 
zu in der Gesellschaft zirkulierenden Stoffen: «die 
Leidenschaften sind so ansteckend, dass sie sich 
mit größter Leichtigkeit von einer Person zur nächs-
ten verbreiten, und entsprechende Bewegungen in 
jeder menschlichen Brust erzeugen».1 Und weiter: 
«Hass, Groll, Achtung, Liebe, Mut, Freude und 
Schwermut – all diese Leidenschaften fühle ich 
eher durch Mitteilung als aus meinem eigenen na-
türlichen Temperament und Veranlagung.»2 Eine 
eminente Gattung der Kommunikation von Hass 
ist die Polemik.

 Die Rolle von Emotionen in Polemik würde dann 
vielleicht verstehen, wer herausfände, welche Emo-
tionen tatsächlich unter denen um sich greifen, die 
Texte dieses Genres lesen. Wiederum freilich stellt 
sich die Frage: Woher wissen wir das? Für manche 
polemischen Texte der Kirchenväter gegen Heiden 
oder Ketzer ist keinerlei emotionale Reaktion von 
Lesern überliefert. Offenbar bedeutet das aber 
nicht, dass alle Erkenntnis der Rolle von Emotionen 
in diesen Texten abgeschnitten wäre. Sie strotzen 
von emotional geladenem Vokabular, aus dem aller-
hand Einsicht zu fördern ist. Ihre Erregung, um mit 
Hume zu sprechen, kommuniziert – jedoch mit ei-
nem impliziten Leser. Diese vom Autor antizipierte 
Figur ist Bestandteil des Textes und ins Auge zu fas-
sen, sofern die Rolle von Emotionen in Polemik er-
hellt werden soll. Die tatsächlichen Reaktionen von 
Lesern bleiben unbekannt, falls sie nicht niederge-
schrieben werden. Sie niederzuschreiben ist das 
Geschäft von Kritikern – einer verschwindenden 
Minderheit unter allen Lesern und, als Leser von Be-
ruf, den typischen Laien unter den Lesern recht un-
ähnlich. Und selbst unter allen Kritikern mögen sol-
che, die ihren Emotionen Luft machen, selten sein 
gegenüber denen, die objektiv zu sein vorgeben.
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 Es schadete freilich nichts, würden die Gemüts-
ausbrüche mancher Leser von Polemiken ruchbar, 
etwa das Wutschnauben eines Kardinals bei der 
Lektüre von Nietzsches Antichrist. Da sich aber Sinn-
volles über die Rolle von Emotionen in Polemik 
auch sagen lässt, wenn nichts derartiges bekannt 
ist, kann das Auslösen so wenig Kern der Sache sein 
wie der Ausdruck.

Angreifer und Opfer
In einer der großen Polemiken deutscher Sprache, 
Briefe, die neueste Literatur betreffend, verfasst zwi-
schen 1759 und 1766, spießt Lessing einen Satz der 
seinerzeit angesehenen Bibliothek der schönen Wissen-

schaften und der freien Künste auf: «‚Niemand, sagen 
die Verfasser der Bibliothek, wird leugnen, daß die 
deutsche Schaubühne einen großen Teil ihrer ers-
ten Verbesserung dem Herrn Professor Gottsched zu 
danken habe.‘ Ich bin dieser Niemand; ich leugne es 
geradezu. Es wäre zu wünschen, daß sich Herr 
Gottsched niemals mit dem Theater vermengt hät-
te.»3 «Herrn Professor Gottsched», «Herr Gottsched»: 
Indem er die Titel des Respekts ausdrücklich setzt, 
wo es an Respekt offenkundig mangelt, markiert 
Lessing dessen Fehlen aufseiten des polemischen 
Ichs so elegant wie nachdrücklich. Dieses polemi-
sche Ich bringt der Autor sowohl hervor als auch in 
Stellung. Es wird im Fortgang des Textes zum Trä-
ger der polemischen Leidenschaften. Indem Les-
sing das polemische Ich sich genau so zurechtlegt, 
wie er es in den angeführten Worten tut, geißelt er 
die Anmaßung der Autoren der Bibliothek der schönen 

Wissenschaften und der freien Künste – als sie verkün-
deten, was «niemand leugnen wird», wollten sie 
vorschreiben, was jeder zu glauben habe. Sich 
selbst als einen Niemand zu bezeichnen, ist ge-
wöhnlich Ausdruck von Demut; Lessing wendet es 
paradox in ein Abzeichen von Stolz. Dabei bedient 
er sich der Geschichte, die dem Wort eingeschrie-
ben ist. Odysseus überwand den Polyphem, indem 
er sich selbst oudeis oder outis, «Niemand», nannte.4 
Indem er sein polemisches Ich zum Niemand 

formt, bezeichnet Lessing sowohl die zyklopische 
Macht Johann Christoph Gottscheds in der Sphäre 
des deutschen Theaters seiner Zeit als auch die 
Weise, in der überlegener Witz ihn ausstechen 
könnte – und hier aussticht. Es gelingt Lessing, im 
Kampf zu stehen und über ihm stehend zu erschei-
nen.

 Polemische Texte sind ein Genre der Literatur 
unter anderen, und wie in Genres der Literatur 
sonst kann auch ihr Autor diese oder jene emotio-
nale Haltung einnehmen. Gleich dem allwissenden 
Erzähler mancher Romane des 19. Jahrhunderts ist 
die persona, von der die Verdikte polemischer Es-
says ausgehen, ein Artefakt. Seine Stimme hat der 
Autor zugleich mit dem Text erzeugt und gemäß 
den rhetorischen Konventionen, die er und das Pub-
likum gleichermaßen kennen, zuweilen auch in 
kalkuliertem Verstoß gegen diese Konventionen, 
mit Leidenschaften ausgestattet.

 Kraft einer persona injizieren Schriftsteller der 
epischen Prosa oder lyrischen Poesie dramatisches 
Serum. Schließlich sind personae die Masken des 
Theaters der klassischen Antike. Auch Polemik er-
schließt sich vom Drama her. Wo sie glückt, wirkt 
etwas vom make believe großen Schauspiels: Die Po-
se der Überlegenheit – Lessing als Odysseus zum 
Beispiel – wird als wirkliche Überlegenheit genom-
men. Souveräne Polemik ist der Komödie benach-
bart. Der Polemiker tritt – in der Gestalt, zu der er 
sich stilisierte – selbst in seinem imaginären Thea-
ter auf und spielt; zugleich lässt er das Ziel seines 
Angriffs auf der Bühne erscheinen. Es spricht – ide-
alerweise in sorgsam aus ihrem Zusammenhang 
gelösten und in neue Zusammenhänge gestellten 
Zitaten. Gerade scheinbar unschuldige Sätze, wie 
der von Lessing der Bibliothek der schönen Wissen-

schaften entrissene, leisten oft die besten Dienste. 
Der Polemiker, der sein Metier versteht, will das, 
wogegen er polemisiert, zur Kenntlichkeit entstel-
len.

 Gilt die Polemik einer abstrakten Ordnung, dann 
kann der Text nur aufgehen, sofern der Autor diese 
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zu personifizieren vermag; Pascals Angriff auf den 
Jesuitenorden, Les Provinciales (1656/57), ist das 
Maß aller Dinge auf diesem Feld. Am gewandten 
Führen der Stimmen, der eigenen und der seiner 
Antagonisten, entscheidet sich die Kunst des Pole-
mikers. Was dabei geschieht – und hierin liegt eine 
Differenz zur großen Komödie –, hält sich fern 
vom Dialog; der, gegen den polemisiert wird, ist 
nicht als Unterredner willkommen. Polemische 
Texte entstehen, wenn der Dialog zusammenge-
brochen ist. Unter ihrer Oberfläche zieht es sie stets 
zum Monolog. Das Selbstgespräch des Polemikers 
findet aber nicht einfach vor Publikum statt. Viel-
mehr muss er diesen Schiedsrichter bestechen, und 
da er kein Geld anzubieten hat, sind Emotionen 
sein Bakschisch. Der Polemiker hat ein leiden-
schaftliches Wir zwischen sich und seinen Lesern 
zu schaffen – ein Wir, das die Person oder Gruppe, 
gegen die das Polemisieren sich richtet, strikt aus-
schließt.

 Das ist keine leichte Aufgabe und darum sind 
große Polemiken selten – weit seltener als, zum Bei-
spiel, gute Romane. Polemiken gefährdet die Tei-
lung in Angreifer und Opfer. Der Gefahr, als je-
mand wahrgenommen zu werden, der sich an 
einem wehrlosen Opfer vergreift, kann der Polemi-
ker nur entgehen, wenn er dem Angegriffenen zu 
Präsenz in der Polemik verhilft und zugleich gele-
gentlich Mitleid mit ihm signalisiert. Gerät jedoch 
die sprachliche Präsenz des Angegriffenen ein-
drucksvoll, hat der Text als Polemik schon verloren. 
Auch über das Mitleid, sofern es sich nämlich bei 
Lesern vertieft, können Polemiker straucheln. Fällt 
die Polemik gerecht aus, verliert sie ihren Reiz; als 
flagrant ungerechte aber stößt sie ab. So müssen Po-
lemiker beständig zwischen den konträren Reakti-
onen von Langeweile und Ekel navigieren, um ihre 
Leser bei wohltemperierter Schadenfreude zu hal-
ten. Was hier als wohltemperiert zu gelten hat, ver-
mag keine allgemeine Theorie zu entscheiden. Es 
bleibt Sache einer Urteilskraft, die sich nur am Ein-
zelfall bewähren kann. In allgemeiner Weise reden 

lässt sich hingegen von der Emotion Schadenfreu-
de, dem Wohlgefallen am Missgeschick anderer, in 
ihrem Verhältnis zu Polemik.

Schadenfreude und Sarkasmus
Zwei Züge der Schadenfreude liegen schon an ihrer 
Bezeichnung obenauf: erstens, das Vergnügen für 
den, der sie hat, und, zweitens, die Unbill des ande-
ren. Drei andere Züge sind weniger offensichtlich. 
Drittens zunächst findet ein Schadenfreudiger, der 
andere verdiene sein Pech. Viertens muss dieses als 
relativ geringfügig wahrgenommen werden. Und 
fünftens hat derjenige, der sich freut, nicht selber 
den Schlag versetzt, den der andere erlitten hat; 
Schadenfreudige sind Zuschauer, nicht Täter.5 Die 
dritte und vierte Bedingung erlauben beträchtli-
chen Spielraum. Verbreitet herrscht Uneinigkeit da-
rüber, wem was Recht geschieht, sowie darüber, 
was für Fährnisse als schlimm oder weniger 
schlimm zu gelten haben. Doch sofern es einem 
Polemiker gelungen ist, Schöpfer des leidenschaftli-
chen Wir zu werden, das er für sein Vorhaben 
braucht, findet er sich mit seinen Lesern auch in 
Harmonie darüber, wem gerade welches Malheur 
Recht geschieht.

 Die Handvoll Eigentümlichkeiten der Schaden-
freude erhellen ihr Verhältnis zur Polemik: Sie er-
lauben es Lesern, die polemischen Hiebe auf den 
Gegner zu genießen, ohne vor sich selbst oder an-
deren als grausam dazustehen. Mag es auch böse – 
nach einem Wort Schopenhauers selbst «teuflisch»6 
– scheinen, anderer Menschen Missgeschick zu ge-
nießen, so soll es in diesem Fall anders sein; denn, 
so glauben die Schadenfreudigen: Die widrigen 
Umstände sind verdient, sie sind relativ geringfügig 
und überdies von den Lesern nicht zu verantwor-
ten.

 Die Frage, wer die widrigen Umstände verur-
sacht hat, ist so wichtig wie heikel. Den Schaden, 
an dem Schadenfreudige sich laben, sollten sie 
nicht in die Welt gesetzt haben. Ihre weit verbreite-
te Emotion hat sich jenseits der sehr speziellen Ru-
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brik des Sadismus auszubreiten; Polemiker, die auf 

Ehre halten, werden jedenfalls auf der Unterschei-

dung bestehen. Die, gegen die sie polemisieren, 

sind – so ihre Auskunft – Narren, Schurken oder 

Monster; als solche, durch ihre Fehler, sanken sie 

selber in den Dreck: und ihn will die Polemik an-

geblich nur aufzeigen. In dem Maße, in dem Pole-

mikern dieser saubere Beweis gelingt, stimmen sie, 

durch ihre selbstgeschaffenen personae, mit ihren 

Lesern den Chor der Schadenfreude an. Dieser 

Singkreis ist nichts anderes als das leidenschaftli-

che Wir.

 Die Leser wissen es freilich besser – und ebenso 

die Autoren in Momenten unverhohlenen Stolzes. 

Irgendwann dämmert es den Beteiligten, dass sich 

Objekte der Polemik so schlecht ausnehmen, weil 

die polemische Darstellung ist, wie sie ist. Erst der 

Stil macht diese Objekte zu dem, was sie hier wer-

den – sei die Polemik nun intellektuell, moralisch 

oder ästhetisch. Polemiker tun nur so, als sei ihr je-

weiliger Gegenstand schon so lächerlich, wie sie 

ihn erst machen wollen. Sie bilden ihr Gegenüber 

in seine eigentümliche Dummheit, Bösartigkeit 

oder Hässlichkeit hinein. Indem sie es dem Publi-

kum so zeigen, haben sie nicht bloß sehr genau hin-

gesehen und es durch bloße Worte wiedergegeben, 

sondern eine Situation kreiert.

 Sobald dies sichtbar wird, darf der Autor der Po-

lemik oder seine persona, als Verursacher des Mal-

heurs, nicht länger in den Chor der Schadenfreude 

einstimmen. Er muss ihn ganz der Leserschaft 

überlassen. Sie darf dessen Ode – auch sie eine an 

die Freude – anstimmen, weil sie sich selbst ledig-

lich als Ensemble der Zeugen von Zusammenstö- 

ßen versteht, die unabhängig von ihnen geschahen. 

Aber geschahen sie unabhängig von ihnen? Gäbe es 

keine Leser polemischer Texte, dann gäbe es keine 

polemischen Texte. Da aber diese Einsicht sich im-

mer nur auf eine Allgemeinheit vom Autor vorge-

stellter Leser bezieht, braucht sich der einzelne Le-

ser, wie er geht und steht, auch so noch nicht für die 

Schrammen verantwortlich zu fühlen, welche die 

Zusammenstöße hinterlassen. Damit Polemik auf 

die weithin verfügbare Ressource der Schadenfreu-

de zurückgreifen kann, statt auf die bis zur Perver-

sion exklusive Ressource sadistischer Grausamkeit 

angewiesen zu sein, muss stets die Unschuld der 

Zuschauer unterstellt werden. Unterstellungen 

sind freilich keine Tatsachen. Tatsächlich ist es 

meist alles eher denn klar, wie unschuldig Zu-

schauer sind.

 Kaum solider als um die Unschuld schadenfroher 

Zuschauer steht es um die relativ geringfügige Be-

schaffenheit des Schadens, der mit Freude quittiert 

wird. Der Alltag bietet, so möchte man zunächst 

meinen, einen guten Leitfaden. Dass jemand Buß-

geld wegen überhöhter Geschwindigkeit zu zahlen 

hat, scheint ein geeigneter Gegenstand von Scha-

denfreude, nicht dass er bei einem Verkehrsunfall 

ums Leben kommt. Aber fällt der Tod grundsätz-

lich aus ihrer Sphäre? Als Stalin starb, muss 

Chruschtschow, der ihn seit langem gehasst hatte, 

über das Ereignis erleichtert gewesen sein – so tief 

erleichtert, dass Freude vielleicht kein unangemes-

senes Wort dafür gewesen wäre. Wir würden zö-

gern, von Schadenfreude zu reden; aber das liegt 

daran, dass mit dem Exitus auch das Subjekt, das 

sich mit seinem Schaden plagt, entfällt. 

 So mag auch eine Polemik den Kontrahenten ver-

nichten und dennoch als berechtigtes Vergnügen 

des Lesers gelten, gemäß der dritten, vierten und 

fünften Bedingung für Schadenfreude, dass näm-

lich der Gegner seinen Ruin verdiente, dieser Ruin, 

als ein lediglich in Worten vollzogener, im Grunde 

bescheiden ausfiel, und der Leser ihn anscheinend 

nur betrachtete, nicht zuwege brachte. Die vierte 

Bedingung, das im Grunde doch bescheidene Re-

sultat der Polemik, entspricht freilich kaum dem 

Selbstbild der Polemiker. Ihre schärfste Waffe ist 

der Sarkasmus.7 Der Ausdruck stammt vom grie-

chischen Wort für Fleisch, sarx.8 Sarkasmen sollen 

ins Fleisch schneiden – sarkazein. Doch ist es nur 

imaginäres Fleisch, in das Polemiken schneiden. 

Wirkliches Fleisch erreichen die Instrumente der 
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Folter und die Waffen des Terrors – mit denen Intel-
lektuelle auch bereits traktiert wurden und werden 
–, nicht sarkastische Bemerkungen. Jenseits aller 
hohen Phrasen, welche die Feder über das Schwert 
triumphieren lassen, sind es eher milde Störungen, 
die Polemiken in der Welt zeitigen.

 Sarkastisch hat Martha Nussbaum Judith Butler 
als «The Professor of Parody»9 apostrophiert. Die 
List der Formulierung liegt in ihrer naiven Fassade. 
Denn ist Butler nicht eine Professorin? Und propa-
giert sie nicht Parodie? Doch die Kombination der 
unschuldig beschreibenden Termini erzeugt die ge-
rissene polemische Wendung: Parodie, dies Spiel 
der Frechheit, sinkt wie Blei zu Boden, sobald sie 
als akademische Disziplin daherstampft. Von die-
ser Charakterisierung her schreitet Nussbaum fol-
gerichtig zur Demontage der prätentiösen Prosa 
Butlers. Deren Mühsal zerquetscht allen Witz, auf 
den Parodie angewiesen wäre. Butler, so lässt sich 
der Titel von Nussbaums Polemik auch lesen, ist die 
vollendete Parodie einer Professorin.

 Und doch könnte Butlers Gemeinde der Sache ei-
ne Wendung geben, die aus der Polemik eine Eloge 
machte; stolz würden sie ihre Professorin der Paro-
die und Präzeptorin der Travestie vorzeigen. Jedes 
Wort ruft das Widerwort herauf, und der Glaube 
der Polemiker, das letzte Wort über jemanden oder 
etwas gesagt zu haben, bleibt schütter. Das Sprich-
wort behauptet: Wer zuletzt lacht, lacht am besten. 
Aber es gibt kein letztes Lachen. Das vermeintlich 
letzte wird gefolgt vom nächsten Lachen. Alles La-
chen ist vorläufig. Allein schon um dieses großzügi-
gen Trostes willen mag es die Sache wert sein, sich 
ab und an der Schadenfreude zu überlassen.10

1 David Hume: A Treatise of Human Nature [1738–40], hg. 
v. Lewis Amherst Selby-Bigge und Peter Harold Nidditch, 
Oxford 1978, S. 605. (Übers. vom Verf.)

2 Ebd., S. 317. (Übers. vom Verf.) Hume mag von La 
Rochefoucauld angeregt sein. Vgl. James A. Harris: Hume: 
An Intellectual Biography (Cambridge – New York, NY 
2015), S. 80.

3 Gotthold Ephraim Lessing: Briefe, die neueste Literatur 
betreffend [1759–66], hg. v. Wolfgang Bender, Stuttgart 
1972, ‹Siebzehnter Brief›, S. 48–53, S. 48.

4 Homer: Odyssee, Buch 9, Vers 410.

5 Vgl. Aaron Ben-Ze’ev: The Comparative Personal Concern 
in Schadenfreude: Understanding Pleasure at the 
Misfortune of Others, hg. von Wilco W. van Dijk und Jaap 
W. Ouwerkerk, Cambridge 2014, S. 77–90.

6 Arthur Schopenhauer: Parerga und Paralipomena [1851], 
Bd. 2, § 115, hg. von Julius Frauenstädt, 2. Aufl., Berlin 
1862, S. 231.

7 Quintilian: Institutio oratoria – La formazione dell’oratore 
[95 n. Chr.], hg. und übers. v. Cesare Marco Calcante, Mai-
land 1972, VIII.6.54–58, Bd. 2, S. 1400–1403.

8 Julius Caesar Scaliger: Poetices libri septem, Genf 1561, 
Buch III, Kap. lxxxvi, S. 141.

9 Martha Nussbaum: The Professor of Parody, in: The New 
Republic, 22. Februar 1999, S. 37–45.

10 Ich danke Aaron Ben-Ze’ev für Kritik an früheren 
Fassungen dieses Essays.
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Urteilskraft – so hieß das Zauberwort der Auf-
klärung. Wer über Urteilskraft verfügte, konnte als 
mündiger Bürger unter Bürgern gelten. Aus solchen 
Bürgern entstand die Öffentlichkeit: die Wiege von 
Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit. Diese  
Öffentlichkeit galt als moralischer Höhepunkt der 
Zivilisation, als Geburtsstätte der modernen De-
mokratie, als Polis des 18. Jahrhunderts. Die aufge-
klärte Öffentlichkeit beruhte auf der Urteilskraft 
im Singular – auf der einen unteilbaren Urteils-
kraft. Vernunft war ihre Quelle. Das beste Argu-
ment ihr Weg, der weiße christliche Mann ihr Ak-
teur. Durch Erziehung oder Bildung sollten Fürsten 
wie Bauern Philosophen werden.

 Ohne die Leistungen der Aufklärung wären wir 
heute nicht, wo wir sind. Doch ihre großen Ver-
sprechen wurden vielfach und mit guten Gründen 
als patriarchal, eurozentrisch, ahistorisch und 
weltfremd kritisiert. Der Aufklärung gebrach es an 
Aufklärung. Mit dieser Einsicht gingen und gehen 
sozialpolitische Prozesse einher: Immer mehr Per-
sonengruppen – zunächst die Bürger, die Arbeiter, 
dann die Frauen und viele andere mehr – bean-
spruchten Anerkennung. In der Folge haben sich 
die Öffentlichkeit und ihre Urteilskraft vervielfäl-
tigt – mit politisch wünschbaren Effekten. 

 Heute ermöglicht die Vielzahl der Stimmen 
zwar die Teilhabe am öffentlichen Hören- und Ge-
hört-Werden, aber sie garantiert oftmals kein ver-
nünftiges Ergebnis mehr. In gegenwärtigen Öffent-
lichkeiten regieren viele, darunter nicht wenige 
halbstarke Urteilskräfte. Sie äußern sich laut und 
mit polemischer Schärfe in den neuen Medien. Mit 
ihrer Beschränkung auf wenige Zeichen, ihrer Be-
schleunigung und Kommerzialisierung von Debat-
ten laden sie zur plakativen Äußerung ein. 

 Die Urteilskraft wird damit vielfach zur Ware, 
also zur bloßen Meinung verkürzt. Ihr Warencha-
rakter schmilzt die Substanz der Urteilskraft ab: 
das ausgewogene und unparteiliche Abwägen von 
Argumenten, Gründen, Sichtweisen, Gefühlsla-

gen, Unausgesprochenem und allzumenschlichen 
Menscheleien. Diese umfassende Einsicht machte 
die Urteilskraft einstmals überhaupt erst zur 
Grundlage der Aufklärung. Wie lassen sich die Tu-
genden der Urteilskraft wiederbeleben?

 Der Blick zurück ins 18. Jahrhundert erweist sich 
als lehrreich. Unser aufklärerischer Gründungsmy-
thos war zu einfach und einlinig erzählt. Vielmehr 
kannte schon die Aufklärung ihre eigene dialekti-
sche Selbstaufklärung. Der erste prominente Den-
ker der Urteilskraft gibt darüber Auskunft: der 
französische Protestant Pierre Bayle. Im Jahr 1697 
veröffentlichte er sein Historisches und kritisches Wör-
terbuch. Es sollte schon deshalb Epoche machen, 
weil es kein Wörterbuch im Sinne eines reinen 
Nachschlagewerkes war. 

 Bayle stellt historische Personen wie den Religi-
onsstifter Mohammed und die griechische Hetäre 
Laïs vor. Der Blick in Bayles Artikel überrascht, 
denn der Haupttext dieser Artikel umfasst oft nur 
wenige Sätze. Dafür finden sich auf jeder Seite un-
zählige Fußnoten. In diesen Fußnoten vollzieht 
sich der aufklärerische Schreibakt: Bayle stellt un-
terschiedliche Einschätzungen vor und diskutiert 
sie mit Verve. 

 Mohammed beispielsweise gilt ihm zwar als 
«falscher Prophet», aber die Lügen, die über ihn in 
Umlauf sind, erregen Bayle so sehr, dass er über 
fünfzig Gelehrte zitiert, um die Äußerungen über 
Mohammed als Unwahrheiten zu entlarven. Bayle 
klagt über die Gewaltsamkeit, mit der Mohammed 
seine Religion etablierte, ebenso wie über seine ri-
gide Gesetzgebung, die vor allem die Frauen betref-
fen. Zugleich spürt er der Behauptung nach, dass 
Mohammed eine Toleranzschrift für den Umgang 
mit anderen Religionen verfasst habe.

 Durch genaue Exegese der Quellen erörtert Bay-
le, wie viele Liebhaber die kluge und schöne Laïs 
hatte und welcher Gelehrte wen genau nannte. 
Außerdem gibt Diogenes, der Philosoph, der an-
geblich wie ein Hund in einer Tonne lebte, ein un-
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eine Tragödie von Pierre Corneille zu plaudern. Der 
Geschmack verriet – wie es der spanische Jesuit 
Baltasar Gracián in seinem «Handorakel» zeigte – 
Herkunft, Schwächen und Absichten eines Men-
schen. Bezeichnenderweise empfahl «der deutsche 
Bayle», der Jurist und Philosoph Christian Thoma-
sius, Graciáns Schrift im Jahr 1687 als französische 
Geschmackslehre. Ihr sollten die tumben Teutonen 
künftig nacheifern.

 Bayles Wörterbuch leistete vor diesem Hinter-
grund vieles: Es erzählte salonfähige Geschichten 
und vermittelte, wie man mit Esprit debattieren 
konnte. So betrachtet erscheint sein intellektuelles 
Archiv als besonders umfangreiche Klugheitslehre 
wie als galante Konversationsübung.

 Aber der «gute Geschmack» hat seine Tücken. 
Und diese liegen im Subjekt. Denn Empfindungen 
des Angenehmen oder Schönen sind unzuverlässig, 
abhängig vom Betrachter, Hörer und Leser. Als 
man sich beispielsweise um die Jahrhundertmitte 
über den ästhetischen Wert der französischen Klas-
sik stritt, setzte sich Gottsched für sie ein: Gott-
sched erfreuten ihre Ideale, die Wohlanständigkeit 
und Wahrscheinlichkeit des Dargestellten. Gott-
hold Ephraim Lessing hingegen wetterte über die 
Banalisierung der Dramenlehren des Aristoteles, 
wie er sie vor allem Corneille vorwarf.

 Rationalisten wie der Mathematiker und Diplo-
mat Jean Pierre de Crousaz sowie die Philosophen 
Alexander Gottlieb Baumgarten und Georg Fried-
rich Meier suchten ästhetische Urteile vernünftig 
zu begründen. Wer sich am Schönen erfreute, der 
konnte aus ihrer Sicht auf «untere Vernunftvermö-
gen» vertrauen. Sie funktionierten ebenso wie die 
oberen – die Vernunft und der Verstand. Skeptiker 
wie Bayle hingegen sahen ihre Position durch das 
unzuverlässige Schöne gerechtfertigt. Auch David 
Hume gefällt jedem Menschen etwas aufgrund sei-
ner Erfahrungen und Vorlieben, und diese sind je-
weils verschieden. Ästhetische Urteile lassen sich 
aus seiner Sicht nicht als richtig oder falsch, son-
dern nur als relativ erweisen. 

gelöstes Rätsel auf: Ausgerechnet er, der Kyniker, 
betete die besagte Dame ganz unzynisch an, und 
Bayle hätte wohl zu gern gewusst, ob dies nur des-
halb geschah, weil sie sich ihm angeblich ohne Ent-
lohnung hingab.

 Der Leser möge über Fälle wie diese urteilen, so 
Bayles Forderung, und zwar unparteiisch. Bayle 
meinte mit dem Leser übrigens auch Frauen. Und 
oft waren sie es, die Bayles Wörterbuch in andere 
Sprachen übersetzten und zu dem machten, was es 
war: ein scharfsinniges und gewitztes Gründungs-
dokument der Aufklärung. 

 So handelt es sich beispielsweise bei der deut-
schen Fassung aus den Jahren 1741 bis 1744 weniger 
um eine Leistung des damaligen Literaturpapstes 
Johann Christoph Gottsched, der auf dem Titel als 
Herausgeber vermerkt ist. Vielmehr hatte seine 
Frau, die Autorin Luise Adelgunde Victorie Kul-
mus, mehr als die Hälfte der Bayle-Artikel übertra-
gen. 

 Bayles Werk kann als Archiv zwischen Buchde-
ckeln gelten, vielstimmig und mitunter radikal. 
Bayle kritisierte vermeintlich eindeutige Wahrhei-
ten der Geschichte und der zeitgenössischen Ge-
genwart. Seine Leserinnen und Leser sollten zu  
diskussionsfreudigen Skeptikern werden – durch 
Quellenkritik. Urteilen gilt hier nicht mehr wie zu-
vor als Angelegenheit der Herren auf dem Kathe- 
der, sondern als Anforderung an das Publikum bei 
Hofe, in der Stadt und auf dem Land. Urteilen er-
scheint als neues Kommunikations- und Lebens- 
ideal. Aufklärung und Selbstaufklärung waren Teil 
eines gemeinsamen Prozesses der Reflexion.

 Dieses frühe Bewusstsein für die vielen Urteils-
kräfte speist sich aus einer Debatte französischen 
Ursprungs: derjenigen über die Frage, was «guter 
Geschmack» sei. «Guter Geschmack» gehörte zu 
den Eigenschaften, durch die sich der Adel und die 
wohlerzogene Bürgerlichkeit gegen untere Schich-
ten abgrenzten. «Guter Geschmack» bezeichnete 
vieles: das Tragen standesgemäßer Kleidung eben-
so wie die Gabe, angeregt über das Schöne, etwa 
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 Im Ausgang des 18. Jahrhunderts versuchte Im-
manuel Kant, den Knoten Urteilskraft zu lösen. Ur-
teile über das bloß Angenehme erscheinen Kant als 
subjektiv. Jeder empfinde anderes als angenehm. 
Der eine bevorzugt schweren Rotwein, der andere 
spritzigen Riesling. Urteile über das Schöne hinge-
gen dürfen Allgemeingültigkeit beanspruchen und 
sind mit Kant nicht subjektiv. Denn das Schöne – 
Blumen oder ein Gemälde – gefalle «ohne Begriff 
allgemein». Der Grund dafür liegt im «freien Spiel» 
der Urteilskräfte. 

 Der Spielbegriff führt ins Zentrum der Probleme, 
die das Schöne verursachte. Wie viele deutete unser 
lokaler Held Friedrich Schiller den philosophischen 
Urvater um. Der Mensch sei nur dort ganz Mensch, 
wo er spielen, sich interesselos hingeben könne, 
meint Schiller infolge seiner Kant-Lektüre. 

 So rechtfertigt Schiller zum einen die Auffas-
sung von der Autonomie der Kunst, einer Kunst, die 
sich eigengesetzlich und ohne Rücksicht auf  
Verwendungszwecke entfalten soll. Zum anderen 
folgert Schiller, dass der Mensch sich nur unter  
bestimmten Umständen und in kleinen verschwo-
renen Zirkeln öffnen könne. Ihre Mitglieder zeich-
nen sich nicht durch Geburt und Stand, sondern 
durch Liebe aus. Sie versöhnen «Sinne und Geist», 
Auge und Ohr, verhelfen Vernunft und Schönheit 
gleichermaßen zu ihrem Recht. Schon für die Natur 
ist Schönheit ein Lebenselixier: Welcher Vogel 
bräuchte für den bloßen körperlichen Selbsterhalt 
ein buntes Federkleid, welcher Baum seine vielen 
Triebe? Der «reine Schein» aber, der Schiller idea-
lisch vorschwebt, vermag noch mehr: Er bildet ein 
eigenes Reich aus, einen «ästhetischen Staat». Hier 
herrscht Freiheit, und eine alles harmonisierende 
Schönheit führt das Zepter. Den Menschen erteilt 
sie «einen geselligen Charakter». «Die Schönheit al-
lein beglückt alle Welt, und jedes Wesen vergißt sei-
ner Schranken, so lang es ihren Zauber erfährt.» 
Schillers ästhetische Vision erscheint so verträumt 
wie faszinierend.

 Das Schöne gilt Schiller als Probierstein und 

Schule der Urteilskraft. Vor allem aber erweist es 
sich als Band zwischen den Menschen, das unter-
schiedliche Temperamente, Lager und Fraktionen 
verbindet. Im Literaturarchiv werden das Schöne in 
seinen klassischen wie modernen Formen und sei-
ne Urteilskraft kultiviert. Ein solches Archiv ist kei-
ne beliebige Informationsinfrastruktur und auch 
nicht einfach nur ein Dienstleister für seine Nutzer. 
Vielmehr urteilt ein Literaturarchiv selbst: Es archi-
viert, was es für bewahrenswert hält, kassiert, was 
nach Prüfung nicht dazugehört, erschließt, was zu-
gänglich gemacht werden soll, und lehnt ab, was 
für dieses spezifische Archiv ungeeignet scheint. 
Auf diese Weise steht ein Literaturarchiv in direk-
tem Kontakt mit der Ewigkeit. Es fällt ein folgenrei-
ches Urteil über einen Autor und seinen Vor- oder 
Nachlass – aber eben nur ein Urteil.

 Konkurrierende Auffassungen gehören dazu. 
Deshalb handelt es sich etwa beim Deutschen Lite-
raturarchiv Marbach um eine sich selbst notwendi-
gerweise stetig reflektierende Einrichtung: um ein 
öffentliches Forschungsarchiv, das aus Abstim-
mungsprozessen heraus handelt und zwar koope-
rativ mit ähnlichen Institutionen, mit Literaturver-
mittlern wie Publizisten und Literaturhäusern, 
Wissenschaftlern und dem Publikum.

 Die Urteilskräfte, die dabei am Werk sind, orien-
tieren sich an Kriterien von ästhetischer Eigenheit 
und geistesgeschichtlicher Bedeutung sowie an 
Verblüffungsmomenten, die von einem Buch, ei-
nem Essay oder einer Polemik ausgehen. Nach Mar-
bach gelangt, was sich durchgesetzt hat oder zu 
Unrecht vernachlässigt wurde, begleitet von der 
Hoffnung auf unbekanntes Strandgut, der Neugier 
auf den Zufallsfund.

 Archivarische Urteilskräfte wie diese sind an der 
Quellenkritik à la Bayle geschult. In den reizarmen 
Kellerräumen des DLA wird ätzende Polemik in 
säurefreie dunkelgrüne Kästen verstaut. Hier liegen 
Autoren nebeneinander, die sich im wirklichen Le-
ben nichts zu sagen gehabt hätten: Martin Heideg-
ger neben Hermann Hesse. Das Archiv egalisiert: 
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Jeder Nachlass wird hier mit gleicher Sorgfalt be-
handelt. Streit hebt das Archiv durch Arbeit am 
Material auf. Zugleich ermöglicht es seine Wieder-
auflage für die Zeitgenossen, die sich an Ähnlichem 
reiben wie ihre intellektuellen Ahnen. 

 Ins Archiv gehen bedeutet – den handwerklichen 
Umgang mit Kulturgut schulen, sich durch die Aus-
einandersetzung mit schwierigen Handschriften 
wie etwa denjenigen Hölderlins in Geduld üben, 
im Vergleich von publizierten und nicht-publizier-
ten, laut und leise gelesenen Werken Unterschiede 
entdecken. Lauscht man etwa der Aufnahme von 
«Manche freilich müssen drunten sterben» aus dem 
Munde des Autors Hugo von Hofmannsthal, dann 
klingt sein Gedicht wie ein Lied von Galeerenskla-
ven. Aus der Textversion lässt sich dies nicht ohne 
weiteres heraushören. Das Archiv – das DLA mit 
seinen 1400 Vor- und Nachlässen, seinen 34 Ver- 
lagsarchiven, seinem über 100-jährigen Tonarchiv 
der Literatur und seinen über 450 000 Bildern und 
Objekten – schult nicht nur das Lesen, sondern 
auch das Hören und Sehen.

 Um diese sinnliche Fülle wahrnehmen zu kön-
nen, bedarf es nicht nur der Quellenkritik, sondern 
auch der schillerschen, spielerischen Offenheit. 
Erst die Begeisterung für die Bestände, die Begeiste-
rung für den so reizvollen, oft sperrigen und wider-
borstigen Gegenstand Literatur machen ein Litera-
turarchiv zu einem solchen. Und diese Begeisterung 
gebiert Fragen und Forschung. 

 «Bestandsbezogene Forschung» hat die Wissen-
schaftspolitik diesen Vorgang getauft und mit dem 
Forschungsverbund Marbach Weimar Wolfenbüt-
tel ein wichtiges Experiment begonnen. «Bestands-
bezug» aber ist ein so nüchterner wie schillernder 
Begriff. Die Sammlungen des DLA regen Fragen an, 
geben sie jedoch nicht vor. Was in unseren Kellern 
liegt, lässt sich selten als eine vollständige und 
durchkomponierte Sammlung beschreiben. Episte-
mologisch ist wohl jede Sammlung unterbestimmt.

 Fragen und Forschungen im Archiv sind dem Be-
stand gewidmet und umspielen ihn zugleich. Das 

Archiv des Cotta-Verlags beispielsweise erweist 
sich erst einmal als unübersichtliche Summe von 
Briefwechseln, Manuskripten und Druckwerken. 
Sein Material strahlt durch bestandstranszendie-
rende Fragen nach der persona von Autor und  
Verlegermäzen oder nach den transatlantischen, ja 
globalen Literaturbeziehungen, die der wirkungs-
mächtige Verlag einging. Solches Material legt es 
umgekehrt nahe, in der Forschung den Kurs zu 
wechseln: Nicht erst heute haben wir es mit inter-
nationalen Literaturmärkten zu tun; das Cotta-Ar-
chiv zeigt, dass Vernetzungen wie diese Literatur 
frühzeitig zu einem weithin bekannten Kulturgut 
machten.

 Heute können solche Vernetzungen auch im di-
gitalen Raum stattfinden. Wenn wir Texte online 
verfügbar und vielleicht sogar im Volltext durch-
suchbar machen, dann können auch Studierende in 
China und Afrika mitlesen. Wir sollten digitale 
Plattformen für Nachlässe wie diejenigen Franz 
Kafkas, Else Lasker-Schülers oder Stefan Zweigs 
aufbauen, die in unterschiedlichen Archiven lie-
gen, um sie zumindest virtuell an einem Ort zu-
gänglich zu machen. Wir müssen uns dem wid-
men, was in die Gegenwart hineinwachsende 
Archive zunehmend beschäftigt: dem Umgang mit 
Born-digitals, solcher Literatur, die meist kein Ma-
nuskript mehr kennt, sondern direkt auf dem Com-
puter geschrieben wurde, also ein digitales Origi-
nal ist. 

 Wenn ein Literaturarchiv wie das DLA seiner 
Öffentlichkeit etwas mitteilen kann und will, dann 
ist es seine «heilignüchterne» Begeisterung, die aus 
Bestandskenntnis und fragender, forschender Neu-
gier erwächst. Diese Begeisterung kann ebenso 
ernst wie witzig oder ironisch gebrochen sein und 
kennt eine große Bandbreite von Wahrnehmungs- 
und Zugangsweisen: das Staunen, Lachen, Weinen 
über einen Text ebenso wie die Spekulation, den 
scharfen analytischen Blick, die empirische Studie 
oder das Experiment. 

 Denn das Archiv bietet nicht nur Manuskripte 
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und Briefe, sondern verzeichnet in seinen Büchern 
auch Lesespuren und handschriftliche Glossen.  
Realexistierende Leser, über die wir im Zeitalter 
des vielzitierten «Leseschwunds» gerne mehr 
wüssten, dokumentieren sich hier selbst. Mit Part-
nern wie dem Leibniz-Institut für Wissensmedien 
und Kollegen der Universität Tübingen, dem Max 
Planck-Institut für Empirische Ästhetik und dem 
Goethe-Haus Frankfurt gründet das DLA ein 
«Netzwerk literarische Erfahrung». Gemeinsam 
wollen wir das Leseverhalten unserer Besucher, ih-
re Herkunft und ihre Vorlieben erforschen. 

Die Begeisterung aus dem Archiv hilft dabei auf 
ihre eigene Weise. Denn manchmal erlaubt sie et-
was ganz Besonderes – den Genuss, den Schiller ar-
beitsethisch als Folge und Bedingung von Tätigkeit 
beschreibt, die Muße, ohne die man nicht auf ande-
re Gedanken kommt, und den Mut zu geistreichem 
Unsinn, aus dem mitunter erst Sinn entsteht.

 Das Archiv war stets ein Brennglas der Ver-
gleichzeitigung. Hier wird Vergangenheit gegen-
wärtig, und die Gegenwart historisiert sich: Auto-
ren geben ihre Nachlässe nicht deshalb ins Archiv, 
weil sie hier ihre letzte Ruhe finden wollen. Viel-
mehr hoffen sie auf das, was einst anschaulich 
Nachleben hieß und heute kühl Aktualisierung ge-
tauft wird. In den Museen des Archivs finden sich 
die kombinatorischen Zeichenspiele Wilhelm 
Waiblingers schon deshalb neben Hans Magnus 
Enzensbergers Poesieautomaten.

 Was aus der Zukunft der Literatur in das Brenn-
glas des Archivs strahlen wird, können wir heute 
nur schemenhaft erahnen. Aber einiges lässt sich 

 Sandra Richter: Öffentliche Urteilskräfte und ihr Literaturarchiv

mit ahistorischer Sicherheit erahnen: Heute hätte 
Christoph Martin Wieland seinen Agathon mögli-
cherweise als Blog-Tagebuch verfasst, um seinen 
Helden mit liebevoller Ironie am Versuch der 
Selbstbildung scheitern zu lassen. Schillers Räuber 
wären vielleicht ein Computerspiel geworden, ein 
Adventure-Game. Und aus Goethes Twitter-Mel-
dungen über seine Italienische Reise klänge der en- 
thusiastische Ausruf: «Nach Tisch ohne Begleiter 
auf das Kapitol, oder besser: gleich ins Archiv. Wie 
wahr, wie seiend!»

 Der Begriff Archiv kommt bekanntlich von ar-
ché, griechisch: Anfang oder Ursprung. Hier ist der 
Ort, wo sich Schillers «ganzer Menschen» immer 
wieder neu bilden kann. Literaturarchive sind nicht 
bloß Luxustempel, die man sich auch leistet. Sie be-
wahren, vermitteln und befragen die Erzählungen, 
Dramen und Verse, die Argumente und Denkfor-
men, die Werte und Werturteilsstreitigkeiten, die 
unser Wahrnehmen und Entscheiden geprägt ha-
ben. In einer Zeit, die durch die Flüchtigkeit ihrer 
digitalen Aufschreibesysteme gekennzeichnet ist, 
versorgen sie unser kulturelles Gedächtnis mit Tex-
ten, Tönen und Bildern. Aus einem solchen tätigen 
und reflexiven Gedächtnis erst entstehen die geisti-
gen Grundlagen unserer Zivilisation: die Urteils-
kräfte, derer wir und künftige Generationen drin-
gend bedürfen.

* Der Beitrag dokumentiert die Antrittsrede, mit der  
Sandra Richter am 14. Februar 2019 als neue Direkto- 
rin des Deutschen Literaturarchivs Marbach eingeführt  
wurde.
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