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/um Thema

Der Einflisterung des Teufels gefolgt zu sein,
konnte in der christlichen Welt bis ins 17.Jahrhun-
dert nicht nur den Ausschluss aus der menschlichen
Gemeinschaft bedeuten, sondern auch den Tod.
Observanz und Rechtgldubigkeit markierten bis zu
diesem Zeitpunkt die Grenzen des Denkraumes.
Diejenigen, denen ein Pakt mit dem Teufel unter-
stellt wurde, waren selbst in einer gehobenen ge-
sellschaftlichen Position nicht vor inquisitorischer
Befragung und Feuertod gefeit.

Doch nicht
die im Besessenen
wirkende Macht des
Teufels hat die Ge-
lehrten  beschiftigt,
sondern

nur

in zuneh-
mendem Male auch
die gottliche Inspi-
ration. Die Wissen-
schaftsgeschichte hat
uns daran erinnert,
dass die Frage der
gottlichen Eingebung
bei der Entwicklung
der modernen Wissenschaften Pate stand. Wie man
gottliche Inspiration und menschlichen Enthusias-
mus unterscheiden kdnne, war unter den Wissen-
schaftlern des 17.Jahrhunderts noch eine der gro-
Ben offenen Fragen. Eine Antwort sah man darin,
dass der wahre prophetische Geist ebenso in den
Kraften der Ratio wie denen der Sinne zu finden sei
und niemals den Verstand verdunkle, sondern die-
sen unterrichte und erhelle. Der niichterne Verstand
wird damit zum Priifstein einer jeden Erkenntnis.
Fur die Vertreter der New Science des 17.Jahr-
hunderts bestand eine zwingende Verbindung von
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gottlicher Inspiration und wissenschaftlicher For-
schung. Triebfeder fiir die Arbeiten von Robert
Boyle, Isaac Newton und Gottfried Wilhelm Leib-
niz war ihr Wille, Bildung und Wissenschaft zu
fordern, mit der MalSgabe, die gottliche Schopfung
besser erkennen zu kénnen.

Die geistesgeschichtlichen Vorstellungen, wie
Ideen, Einfdlle und Gedankengebdude tiberhaupt
zustande kommen, unterliegen einem radikalen
historischen Wandel. Jahrhunderte wurden sie
entweder vom heiligen Geist tibermittelt, gottlich
empfangen oder vom Teufel eingefliistert. Dann
schwang der abendldndische Mensch sich auf, mit
dem Einfall selbst zu ringen. Wo und wie entsteht
ein Einfall - durch das Genie, durch miihevolle Ar-
beit oder durch eine Kombination von Konzentrati-
on und Entspannung¢ Max Weber belehrte seine
Studenten dartiber, dass der Einfall sich nicht er-
zwingen lasse. Die Leidenschaft fiir eine Sache und
die Arbeit locken den Einfall, aber er kommt, wann
es ihm beliebt - auf dem Sofa liegend, beim Spazie-
rengehen, jedenfalls nicht wihrend des asketischen
Gribelns am Schreibtisch.

Die Abkehr von der metaphysisch erlangten In-
spiration, die Entfernung vom grofben Ziel, die gott-
liche Schopfung zu erforschen, und schlieflich
die Hinwendung zum menschlichen Einfall ver
dnderten unsere Denkmuster radikal. Von diesen
Dynamiken handelt das Heft.

Ulrike Gleixner
Christian Heitzmann



Gespréach

Die Sekundenphilosophie

Ein Gesprach mit Dieter Henrich

Der Philosoph Dieter Henrich, Verfasser mehrerer Studien tiber
Subjektivitét (zuletzt Denken und Selbstsein, Frankfurt/Main 2007),
arbeitet derzeit an einer Untersuchung tiber die Genese philoso-
phischer Werke. In diesem Zusammenhang interessieren ihn auch
die Augenblicke, in denen ein philosophisch Denkender zu einer
«Grundeinsicht» gelangt, die fiir sein Werk ebenso wie fiir sein
Leben prégend wird. Dariiber hinaus protokolliert Henrich seit
vielen Jahren immer wieder einmal Struktur, Ablauf und Dauer
philosophischer Einfélle - Selbstversuche eines Philosophen, die
er unter das Stichwort «Sekundenphilosophie» stellt.

Herr Henrich, wenn Sie von philosophischen Grundeinsichten spre-
chen, was verstehen Sie darunter?

Grundeinsichten, wie ich sie verstehe, sind in der Geschichte
der Philosophie von grofler Bedeutung. Sie finden sich bei ganz
verschiedenen Philosophen und in sehr verschiedenen Zusam-
menhdngen, so bei Wittgenstein, Husserl und Kant, so bei Niko-
laus von Kues, Jakob Bshme und Pascal. Uberall treten solche Ein-
sichtsmomente als Schliissel fir die gesamte Konzeption auf. Man
muss sich natiirlich fragen, wie es tiberhaupt verstehbar ist, dass
Einsichten, die momentan oder in sehr kurzen Zeitperioden auf-
kommen und sich ausfalten und in diesem Moment immer schon
in ihrer exzeptionellen Bedeutung erfahren werden, fiir die Philo-
sophie, die doch Erkenntnis anstrebt, eine so grofe Bedeutung
haben konnen. Ubrigens stehen philosophische Grundeinsichten
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nicht fur sich allein. Einsichten dieser Art treten auch in vielen
anderen Zusammenhdngen auf. So kann man eine distinguierte
Folge von naturwissenschaftlichen Entdeckungseinsichten auf-
fihren, die ebenfalls momentan erfolgt sind und durch die ein
Problem gelost wurde, das zuvor unlésbar schien. Archimedes
mit seinem «Heurekal» ist der Namensgeber fiir diese Erfahrungen.
Das ist die eine Seite. Auf der anderen Seite haben wir das weite
Feld der singuldren Ereignisse im religiésen Leben: der Empfang
einer Offenbarung oder einer Berufung, Paulus bei Damaskus,
Mohammeds Bewusstsein, einen Text Stiick um Stiick von Gott
diktiert bekommen zu haben, schlieflich in den asiatischen Reli-
gionen die Erleuchtung als eigentliches Ziel eines kontemplativen
Lebensweges. Man konnte ein ganzes Buch allein tiber diese reli-
giosen Ereignisse schreiben. Und dann kann man noch die Kiins-
te hinzufiigen, wo dann die Frage nach einer Art von Berufung
auf den kiinstlerischen Weg noch zu unterscheiden ist von der
Intuition, in der eine Werkidee gefasst wird.

Nun haben Ernst Kris und Otto Kurz in ihrer «Legende vom Kiinstler»
gezeigt, dass vieles davon auf spaterer Zuschreibung oder Selbststi-
lisierung beruht. Gibt es auch die Legende vom Philosophen?

Die gibt es auch, sicherlich, und man kann davon ausgehen,
dass beispielsweise Rousseau, in dessen Biographie ein solches Er-
lebnis eine ganz grofbe Rolle spielt, dieses Ereignis literarisch stili-
siert hat. Aber es gibt doch die anderen Félle, in denen an der Au-
thentizitit kein Zweifel ist. Ein Beispiel daftir ist Pascal. Pascal hat,
nachdem er in zwei Nachtstunden aus dem Konflikt zwischen
dem christlichen Glauben und der philosophischen Ordnung be-
freit worden ist, in fliegender Schrift sein so genanntes Mémorial
auf ein Stiick Papier geschrieben und dies in seinen Rock einge-
naht, wo man es bei seinem Tod gefunden hat. Da kann man nun
nicht sagen, dass es sich um eine Selbststilisierung handelte. Bei
Augustinus andererseits liegt das nahe. In seinen Konfessionen
spielt die Begriindung einer Glaubenssicherheit, mit dem Nimm-
und-Lies-Moment der Erfahrung in Mailand, eine grofbe Rolle. Es
ist ja auch begreiflich, dass ein Philosoph oder ein auf andere Wei-
se kreativer Mensch seine Werkgenese mit einer solchen Beglaubi-
gung versehen will. Aber man kann die Rétselfrage, wie sich sol-
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che Einsichten erkldren, nicht allein auf diese einfache Weise
beantworten. Fichte ist fiir mich ein anderes Beispiel, in dem lite-
rarische Stilisierung keine Rolle gespielt hat, weil Fichte das sein
Werk priagende Ereignis nirgends offentlich mitgeteilt hat. Trotz-
dem ist es dokumentiert, und dhnlich ist es bei Wittgenstein, wo
von den Ereignissen, die bei ihm eine Rolle gespielt haben, diesen
Aha-und Einsichtsereignissen, nur in gelegentlichen Erz&hlungen,
nicht aber, wie bei Rousseau, in Selbstdarstellungen die Rede ist.

Unter all diesen Aha-Erlebnissen, diesen fundamentalen Evidenzen,
diesen Einsichtserlebnissen von der Kunst bis in den religiosen Be-
reich — was ist das Spezifische der philosophischen Einsicht?

Ich meine, dass man unter diesen Einsichtsmomenten verschie-
dene Komponenten unterscheiden kann. Wir haben iibrigens noch
gar nicht von gewissen, auch sehr wichtigen Ausprdgungen des-
selben Phéanomens in ganz alltdglichen Zusammenhé&ngen gespro-
chen. Einsicht ist ja auch ein Forschungsbereich der Psychologen.
Und dabei ist weder von der Kunst noch von der Religion, der Phi-
losophie oder der Mathematik die Rede, sondern etwa wie man
ein kompliziertes Werkzeug richtig einsetzt oder wie man eine
kleine Denkaufgabe I6st ...

... das alltagliche Aha-Erlebnis, wie es jeder kennt ...

... ja, die Einsicht, die die Psychologen auch experimentell unter-
suchen konnen. Aber zuriick zur Philosophie: Ich bin der Mei-
nung, dass die priagenden Einsichtserlebnisse der Philosophen
zwei Elemente in innerer Verbindung enthalten, die man bei Ar-
chimedes und auf der anderen Seite in den religiosen Einsichts-
und Offenbarungserfahrungen nur separat beobachten kann. Die
Philosophie ist eine begriindende Wissenschaft. Sie steht vor einer
Problemlage, die sie durchschauen, gliedern und dann auf einen
Weg zur Losung bringen muss. Insofern hat sie etwas mit der Ein-
sicht, die viele Naturwissenschaftler hatten, gemein. Aber zu-
gleich ist in diesen philosophischen Einsichten immer die Eroff-
nung einer Lebensperspektive mit vollzogen. Natiirlich gibt es
auch Philosophen, die rein archimedische Einsichten hatten, wie
etwa Carnap. Es gab bei ihm einen Moment, in dem ihm die lo-
gische Syntax der Sprache klar wurde. Aber das ist wie die Ein-
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sicht, die Poincaré hatte, als er eine bestimmte Klasse von Funkti-
onen entdeckte ...

... das wire also eine epistemische oder rein kognitive Einsicht ...

... ja, da fehlt diese Perspektive fiir den Lebensweg, die bei Witt-
genstein, bei Husserl oder ganz deutlich bei Nietzsche gegeben ist.
Es gibt philosophische Einsichten, die dem Religitsen sehr nahe
kommen. Nehmen Sie Pascal: Das ist eigentlich eine religiése Kon-
version. Aber doch nicht nur, denn indem er in den zwei Mitter-
nachtsstunden versteht, dass der Gott, dem die Philosophen nach-
denken, nicht der Gott ist, von dem die Bibel spricht, dass dies ein
ganz anderer Gott ist und dass man fiir diesen Gott keine andere
Quelle der Gewissheit als die Bibel selbst hat. Das Philosophische
darin ist diese Gegenposition zum Gott der Philosophen. Eine
ahnliche Konversionseinsicht findet sich bei Rousseau, bei dem
allerdings die theoretische Komponente viel gréfer ist. Auch er
sagt - wobei man nicht weil}, wie weit das die historische Wahr-
heit ist -, dass er in jener halben Stunde in grofSerer Intensitat als
jemals danach den Gehalt seiner folgenden Werke vor sich gesehen
habe. Anders gesagt, die philosophischen Einsichten konnen dem
Religiosen naher stehen, oder sie kénnen dem Archimedischen ni-
her stehen, aber wenn sie fiir ein philosophisches Werk bedeutsam
geworden sind, enthalten sie beide Komponenten in einer Einheit,
die in dem Moment gar nicht durchschaubar ist. In dem Moment
wird dem, der diese Einsicht hat, gleichzeitig, ohne dass dies re-
flektiert geschieht, etwas von dem, was seine Aufgabe als Philo-
soph ist, bewusst, ndmlich eine Theorie und eine Lebensperspek-
tive in einem Wurf und inneren Zusammenhang zu entwickeln.

In einem Wurf und nicht auf zwei distinkten Linien? Ist da nicht auf
der einen Seite die epistemische oder kognitive Linie und auf der an-
deren Seite die existenzielle, auf der es heiflt, du sollst dein Leben
iandern?

Nein, das ist eben nicht so. Man sieht das bei Descartes. Der
hatte drei Traume in der Nacht, und im Traum spielt die Formel
«Welchen Weg sollst du gehen¢» eine dominante Rolle. Aber gleich-
zeitig ist der Weg, der da gemeint ist, der auf Wissenschaft be-
grindete Weg - die Konzeption einer neuen Wissenschaft, die ge-
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gen den Zweifel immun ist und zu einer Gewissheit fithrt, die
ihm vorher gefehlt hat. Er selbst deutet die Traumsequenz in die-
sem Zusammenhang. Also der Lebensweg ist mit dem theore-
tischen Projekt ganz unmittelbar verbunden, und das macht diese
Einsichtsmomente so faszinierend, als etwas fir die Philosophie
Charakteristisches. Man muss sich riickerinnern an Platon, der
schon wusste, dass die alles entscheidende Einsicht plotzlich
kommt, aber auch nur nach Vorbereitung, nach angestrengter Vor-
bereitung, plotzlich aufleuchtet.

Mir féllt auf, dass Sie dieses Moment des Plotzlichen sehr stark be-
tonen, das Moment der Intuition oder der pldtzlichen Erleuchtung,
des Einblicks als Blitz, wie Heidegger formuliert hat. Wahrend das
langsame Heraufdimmern einer Erkenntnis auf dem Weg der Ah-
nung, das Wolfram Hogrebe beschrieben hat, fiir Sie offenbar nicht
so im Fokus steht.

Man kann Ahnungen haben, die sich verdichten. Aber sie 16sen
kein Problem und fithren nicht zu einer Werkidee. Was ich in die-
sem Punkt zur Einsicht sage, entspricht auch dem, was iiber die
Einsicht allgemein als Phdnomen unter Psychologen geldufige An-
nahme ist: dass man nicht im Stande ist, sie hervorzubringen,
und dass man nicht wissen kann, ob sie kommt oder nicht kommt.
Sie muss einen iberkommen.

Fiir Ahnungen gilt ebenfalls, dass sie nicht selbst gemacht oder
selbst hervorgebracht sind.

Ja, auch Ahnungen koénnen einem plotzlich aufkommen. Aber
die Ahnung geht doch auf eine letzte, hintergriindige Wahrheit,
von der man erfdhrt, dass es sie geben muss, zu der man aber nun
nicht gelangt, wahrend fiir die Einsichten, von denen ich spreche,
die kristalline Klarheit und Deutlichkeit charakteristisch ist. Da-
zu gehort auch, dass in dem Moment der Zweifel daran, ob diese
Einsicht tduschend sei oder nicht, gar nicht aufkommt. Und wei-
terhin gehort zu diesen Einsichten, dass in demselben Moment
schon die bindende Lebensbedeutung erfahren wird - und zudem
dies, dass, was man jetzt erlebt, nicht reproduzierbar sein wird.
In der momentanen Erfahrung ist auch schon das Einmalige der
Situation enthalten.



Es handelt sich also um eine Erfahrung sowohl der Erstmaligkeit als
auch zugleich der Unwiederholbarkeit?

Der Moment der fundamentalen Einsicht ist nie wiederholbar.
Diese Uberraschung, dort, wo man vorher nur, oft hilflos, getastet
hat, plétzlich in volliger Klarheit zu stehen, kann nicht noch ein-
mal wiederholt werden, jedenfalls nicht, solange man den Augen-
blick in Erinnerung hat. Und damit ist ein drittes Charakteristi-
kum berthrt: Der Moment ist unvergesslich. Offensichtlich sind
solche Momente nicht vom Vergessen bedroht, und wer sie er-
fahrt, weiss das auch sogleich. Wittgenstein beispielsweise hat sei-
ne Erfahrung von der Méglichkeit unbedingter Sicherheit im Le-
ben mit Anfang zwanzig gemacht und erst sehr viele Jahre spater
nebenbei dartiber berichtet. Auch Fichte hat von seinem Einsichts-
moment, der sich 1793 ereignete, erst viel spater in kleinen Krei-
sen erzahlt.

Wenn dieser Augenblick so absolut unalltéglich ist, so querstehend
zu den normalen Vorgdngen des Bewusstseins, muss man dann von
einem ekstatischen Augenblick im Sinn der Mystik sprechen?

Es wird ja héufig von einer Lichterfahrung berichtet, insofern
spielt das Wort «Licht» eine Rolle ebenso wie in der Mystik. Uber
Pascals Mémorial steht das Wort «feu», also Feuer. Auch Kant
spricht, wenn er die lange Zeit des Nachdenkens und dann das
Aufkommen einer Durchsicht beschreibt, von einem Mehr an Licht,
also der Zusammenhang der Wortfelder Aufkldrung und Erleuch-
tung ist ganz offensichtlich. Und das hat auch etwas zu tun mit der
Erfahrung auflerordentlicher Intensitit, die in diesen Momenten
offenbar gewaltet hat. Auch im ganz normalen Leben der Men-
schen gibt es solche pragenden Erfahrungen, in denen eine Durch-
sicht sich einstellt, die dann unvergesslich ist. Das geht sogar bis in
den Bereich der Entscheidungstheorie hinein - ein Zusammenhang,
den ich erst vor kurzem gesehen habe. Es gibt Entscheidungen, die
unrevozierbar sind, und zwar nicht in dem Sinne, dass man sie nur
schwer durch Anderung seines Vorsatzes aufgeben kann, sondern
dass sie mit einem Moment des Entschiedenwerdens so verbunden
sind, dass jeder Versuch einer Revision auf den massivsten inneren
Widerstand stoflen wiirde. Das sind Entscheidungen, die nicht in
Frage gestellt werden konnen, und ich konnte mir vorstellen, dass
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bei der Entscheidung zum Priesterberuf oder in vergleichbaren Si-
tuationen solche Folgen auch eintreten. Also das ist ein ganz
weites Spektrum, in dem in unserem Lebensvollzug Festlegungen
geschehen. Und ich wiirde dariiber nicht so reden kénnen, wenn
ich nicht selber auch solche Erfahrungen gemacht hitte.

Hat es fiir Sie auch einen solchen Augenblick gegeben, wo sich die
Perspektive eroffnet hat, die alles entschieden hat, Ihren Weg als
Forscher, aber auch lhren Lebensweg?

Nein, ich habe eine solche Einsicht, in der eine philosophische
Perspektive allbeziiglich aufging, nicht gehabt. Ich hatte solche Er-
fahrungen auf dem Lebensweg, aber sie waren nicht werkkonsti-
tutiv, und sie sind sogar in Widerspruchsverhaltnissen stehen ge-
blieben. Nach dem bin ich also offensichtlich kein grofber
Philosoph. Ich wiirde nicht denken, dass mein Werk, wenn hier
tberhaupt von einem Werk gesprochen werden darf, von einer ur-
springlichen Erfahrung her strukturiert ist. Ich bin immer noch
dabei, Grunderfahrungen, die ich im Leben gemacht habe, zusam-
menzufithren. Und es ist durchaus moglich, dass mir ein eigent-
liches Hauptwerk, also etwa ein systematisches Werk tiber Selbst-
bewusstsein und Selbstsein, eben deshalb nicht gelingen kann.
Dass mir keine neue Formidee, die gerade fiir dieses Thema die
richtige wére, kommt, weil sich jene Zusammenfithrung nicht in
einer Evidenz ergibt, welche die Riicksicht auf gegenldufige Grund-
perspektiven {iberhoht und zugleich fiir mich wahrheitsfahig
macht. Bei Kant, das ldsst sich zeigen, hat sich eine solche Durch-
sicht ergeben, als er Rousseaus Emile gelesen hat. Da méchte zwar
auch eine literarische Stilisierung im Spiel sein; aber immerhin
steht dazu der Bericht in einer Biographie von einem Schiiler
Kants, die Kant selbst revidiert hat, und die entsprechenden Passa-
gen hat er stehen gelassen. So hat er offenbar vorher einmal davon
erzghlt. Es gibt auch viele Hinweise dafiir, so zum Beispiel, dass
Kants Konigsberger Haus frei war von Bildern, mit einer einzigen
Ausnahme: einem Stich von Rousseau. Daneben gibt es Zeugnisse
von ihm, die nicht fiir die Offentlichkeit bestimmt waren. Es gibt
in Notizen zu einem kleinen Werk von ihm eine Stelle, die zum
Bewegendsten gehort, was Kant geschrieben hat, ein echtes Be-
kenntnis. Es hat mich schon als Student immer ergriffen, wenn er
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schreibt (ich zitiere nach dem Gedachtnis), ich selbst bin aus Nei-
gung Forscher, ich kenne den ganzen Durst nach Erkenntnis und
die Befriedigung bei jedem Fortschritt. Es gab eine Zeit, da glaubte
ich, dies alles konne die Ehre der Menschheit ausmachen, und
ich verachtete den Pdbel, der von nichts weif. Rousseau hat mich
zurecht gebracht ... So steht es da, er ist zurecht gebracht worden,
er hatte ein Korrektionserlebnis.

Das sind ja Situationen, in denen das Individuum, mit Freud zu spre-
chen, nicht wirklich Herr im eigenen Denkhaus ist, sondern von an-
derer Seite heimgesucht wird, also von Gedanken aufgesucht wird,
die es vermutlich in keinem Augenblick willentlich hatte hervorbrin-
gen kénnen. Dennoch wére das Phinomen mit Passivitat allein ver-
mutlich unzureichend beschrieben.

Was da passiert, ist ein hochgradig produktiver Akt in einem
Subjekt, der aber von ihm nicht kontrollierbar ist. Heute spricht
man gern von Kreativitdt. Die Psychologen forschen dazu seit
bald hundert Jahren. Die Gestaltpsychologen haben das zuerst als
Thema aufgegriffen, ihnen zufolge die eigenstédndige Bildung von
Einsichten durch Umorganisation des gesamten Problemfeldes,
als sie den Behaviorismus widerlegen wollten. Mittlerweile geht
die Forschung dahin, den Vorgang, in dem die Einsicht zustande
kommt, weiter zu differenzieren und die Operationen zu verste-
hen, die im Hintergrund laufen, wenn man versucht, ein Problem
zu l6sen und nicht erfolgreich ist - und dann plétzlich sieht, wie
man es l6sen kann. Das ist ein Ereignis, das auf Voraussetzungen
basiert, aber nicht von ihnen herleitbar ist. Es gab eine Zeit, wo
die Psychologie bestritt, dass es solche Einsichten tiberhaupt gibt.
Inzwischen halten die Psychologen das fir weitgehend ausge-
macht und versuchen, zu neurologischen Erklarungen zu greifen
und zu zeigen, dass das Gehirn einen Bereich von Verschaltungen
hat, in dem verschiedene Problemlésungsbereiche aufgerufen und
dann zusammengefiihrt werden. Das ist allerdings weitgehend
hypothetisch und bezieht sich immer auf so einfache Fille wie ei-
ne Denksportaufgabe oder ein Suchbild, wihrend wir es hier mit
ungleich komplexeren Situationen zu tun haben, bei denen es zu-
dem nicht nur um einen Erkenntnisakt geht, sondern auch um
den Erkennenden selbst und seinen Lebensweg. Diese anderen,
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die archimedischen Einsichten, die kann man auch wieder verges-
sen, und tatsdchlich vergisst man sie zumeist. Wir haben ja tag-
lich irgendwelche Einsichten, ganz banale, wie man eine Sache
hinbekommt, nachdem man es zun&chst nicht gekonnt hat.

Wenn wir ein Tagebuch fiihren oder ein Ideentagebuch, passiert es
uns ja auch, dass wir auf Dinge stoBen, die wir eben erst mit Miihe
wieder ersonnen haben, nachdem wir sie vor zwei oder drei Jahren
schon einmal formuliert hatten. Anders gesagt, wir hatten den Ge-
danken schon einmal, mussten ihn aber wieder denken, weil wir ihn
zwischenzeitlich vergessen hatten.

Ja, das kommt haufig vor. Aber bei diesen lebensprigenden Ein-
sichten ist das nicht so; die ereignen sich einmal und nicht wieder
und werden auch nicht wieder vergessen. Vielleicht gébe es gar
keine Religion, wenn es so etwas nicht gébe.

Wie verhalten sich demgegeniiber die Phanomene, von denen Sie mir
einmal als «Sekundenphilosophien» erzahlt haben? Sind diese niaher
am Alltag und Alltagsgeschift des Philosophen?

Sie haben nicht diese lebenspragende Bedeutung. Es sind Son-
derphdnomene im Bereich dessen, was man Einfall im Zusam-
menhang mit normalem Arbeiten nennt. Die Einsichten, von de-
nen wir bis jetzt sprachen, sind etwas anderes, Singuldres, als
Einfall nicht treffend Bezeichnetes. Einfille hat man sehr viele.
Auch fir sie ist charakteristisch, dass sie plotzlich und ungerufen
kommen, in der Regel sind sie auch nicht unvergesslich, ganz im
Gegenteil. Ich bin tiberhaupt zum Niederschreiben von Gedanken
gekommen, als mir - sehr spat - klar wurde, dass Einfélle zu phi-
losophischen Problemverwicklungen nicht wiederkommen oder
jedenfalls in der Regel nicht wiederkommen. Jedenfalls nicht in
der jeweiligen Klarheit und Vielbeziiglichkeit.

Also grundlegende und unvergessliche Einsichten einerseits, fliich-
tige Einfille andererseits. Was charakterisiert nun die «Sekunden-
philosophien», die Sie gelegentlich aufgezeichnet haben? Haben Sie
die eigentlich nur aufgezeichnet, um sie nicht zu vergessen, oder weil
sie lhr Interesse als Forscher weckten?

Gemeinsam ist beiden, der Einsicht von singuldrer Lebensbe-
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deutung und dem banalen Einfall, der erledigt ist und vergessen
wird, sobald ich gemacht habe, was mir einfiel - gemeinsam ist
ihnen, dass sie stationir sind: Eine momentane Einsicht tritt ein,
die mir eine Welt erschliefSt. Rousseau sagt, alle seine Werke habe
er in einer halben Stunde, viel tiefer als er sie hatte schreiben kon-
nen, vor Augen gehabt. Da ereignet sich ein Durchblick, der sich
in der Erfahrung auch irgendwie weiter entfaltet und vertieft, aber
dabei vollzieht sich kein Fortschritt in der Entwicklung eines Ge-
dankens. Im Einfall passiert etwas Ahnliches, nur Banaleres: Mir
fallt etwas heilb ein, und dann fallt mir dazu vielleicht noch wei-
ter ein, was alles passieren konnte, wenn ich jetzt nicht das und
das gleich mache. Aber der Einfall ist momentan, stationdr und
isoliert, wahrend das, was ich mir zur Sekundenphilosophie ge-
tauft habe, wesentlich ein Ablauf ist, eine Sequenz iiber manch-
mal ganz neue Stufen und Aspekte. In einer Situation kommt mir
zunichst ein Gedanke, der auf diese Situation, sie auslotend, Be-
zug hat. Dann kommt mir sogleich ein Einwand: So kann es gar
nicht sein, denn das und das und das spricht dagegen, dann wird
die erste These wieder aufgenommen und dem Einwurf ein Ge-
genzug entgegengestellt, schlieBlich folgt wieder eine Einwen-
dung dagegen. Also, es gibt ein Fiir und Wider im Moment, bis es
zu einer Schlusspointe kommt, einer Art Schlussformulierung,
die das Ganze zundchst einmal abbricht. Diese Sequenz, und das
ist das eigentlich Erstaunliche daran, ist aber nur sekundenlang:
Das, was man sich etwa als einen Dialog ausgearbeitet vorstellen
konnte, einen Dialog zwischen einem Materialisten und einem
Theosophen zum Beispiel, das vollzieht sich hier in drei Sekunden.
Und der Verlauf ist auch nicht ausdehnbar: Der Zustand, in dem
so etwas intensiv und in grofSer Klarheit ablduft, ist auf eine ganz
knappe Zeit beschrankt. Gelegentlich dauert es ein bisschen lan-
ger, aber immer passiert es in rasanter Geschwindigkeit und zu-
gleich im Modus distinkter Durchsicht.

Hat dieser Ablauf in jedem Fall die eben beschriebene rhetorische
Struktur von Rede und Widerrede?

Das ist jedenfalls die Form, die ich am auffilligsten finde. Es
gibt auch andere Verlaufsformen, bei mir jedenfalls - ich habe ja
noch nie mit jemandem dariiber gesprochen, kann also jetzt nur
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tiber mich selber reden; ich vermute aber, dass, wenn man sie ein-
mal darauf gebracht hat, sich viele andere finden werden, die sol-
ches auch bei sich beobachtet haben. Vielleicht gibt es auch irgend-
welche Zeugnisse dazu, mir sind bisher allerdings keine solchen
bekannt geworden. Eine andere Moglichkeit fiir den Verlauf ist
die Verzweigung des Einfalls nach dem Muster: Ah, darauf muss
ich mich konzentrieren, und dann folgt das und das. Und weiter:
Wenn aber das folgt, dann folgt ja auch noch das und das, und auf
einmal kann ich einen ganz neuen Zusammenhang erkennen, auf
den ich gerade gekommen bin.

Also dialogisch-dialektisch oder sequenziert in Form eines Blitz-
baums: und dann und dann und dann ...

Ja, richtig, und das kann man sich auch kombiniert vorstellen.
Nur passiert das derart schnell, dass es gar nicht sprachlich gefasst
sein kann. Ich sollte besser sagen: das kann nur in Sprachskizzen
geschehen. Die notwendige Zeit, um auch nur einen komplexen
Satz innerlich auszusprechen, ware viel langer als ein solcher Se-
kundenverlauf.

Eine Art Skizze in Neurokurzschrift oder Neurosteno?

Sehr schoén, ja, irgendetwas in der Art. Das hingt wieder mit
dem Problemkreis Sprache und Denken zusammen. Natiirlich
kann es sein, dass man sprachlich Artikuliertes in Blitzsekunden-
dauer vollziehen kann, so dass es zwar sprachlich ist, aber nicht
ausartikuliert. Gesprochen wére es jedenfalls undenkbar. Wenn
man sich das notieren will, muss man es erst einmal in dialo-
gische Sprache iibersetzen, so dass immer schon eine kleine Uber-
setzungsleistung im Spiel ist. Trotzdem habe ich mir immer wie-
der einmal solche Abldufe aufgeschrieben, weil mir entweder der
Gehalt wichtig war oder der Verlauf faszinierend erschien. Es ist
eben auch ein extraordindrer Zustand. Nun kennt ja jeder, der Bii-
cher schreibt oder komponiert, das Folgende genau: Die Alltagsge-
stimmtheit ist so ein bisschen konfus, erregt oder beruhigt, je
nachdem, aber nicht fokussiert in einem tiefen Sinne. Man kann
dabei sogar Mehreres zugleich erledigen. Wenn man aber in eine
Passage des Schreibens hineingerit, in der auf einmal der Gedan-
kenfluss einen tragt, dann kommt eine ganz andere Gestimmtheit
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auf. Und diese emotive Seite ist ja tiberhaupt in all diesen Phino-
menen sehr schwer zu fassen. Es miissen nicht immer begliicken-
de Gefiihle sein, die einen Einfall begleiten. Es kann sein, dass
man sich freut, weil es ein Einfall zum Thema ist, der einen wei-
terbringt. Aber es kann auch ein Einfall sein, der besagt, dass
dartiber ja der und der schon geschrieben habe und dass ich
das jetzt besser erst einmal nachsehe.

Panofsky hat einmal gesagt, alle sechs Wochen habe ich einen Ein-
fall. Und zwischendurch arbeite ich.

Er will wohl sagen, ich arbeite uninspiriert etwas ab oder aus.
Das ist witzig, aber ich wiirde ihm nicht glauben, dass diese Ar-
beit sich fernab von jedem Einfall vollzieht. Denn eine Werkkon-
zeption, wie er sie sicher dabei im Auge hatte, beruht selbst auf
einem Einfall.

Wenn Sie lhre «<Sekundenphilosophien» aufgezeichnet haben, haben
Sie dann sozusagen Ergebnisprotokolle geschrieben, oder haben Sie
auch versucht, das Phinomen als Phanomen zu beschreiben?

Nein, ich habe dann versucht, den Inhalt, also die Sequenz
selbst festzuhalten. Also wenn die Sekunden vergangen waren
und ich dachte, das war doch wahrlich interessant. Nicht etwa,
weil ich dachte, es sei fiir irgendwen oder irgendetwas wichtig,
sondern weil es in sich interessant war. Und dann habe ich es auf-
geschrieben, moglichst bald, denn sonst geht es ganz verloren,
dhnlich wie Trdume.

Haben Sie auch zu grafischen Darstellungen gegriffen oder versucht,
das Phinomen raumlich darzustellen?

Nein, es ist eigentlich immer linear. Es gibt wohl auch Falle, wo
sich das aufschliisselt, so dass die eine Sequenz noch eine andere
auslost und vielleicht in die andere tiberspringt. Das habe ich dann
Sekundenkaskade genannt. All das kommt sehr schnell zum Erl6-
schen. Begrenztheit spielt dabei tiberhaupt eine grofbe Rolle, man
konnte sich ja sonst vorstellen, dass ein ganzes Buch in dieser Ra-
piditit zustande kommt. Aber das geschieht nicht. Bestenfalls er-
gibt sich eine Werkidee, verbunden mit der Gewissheit, dass sie
ausfihrbar ist, was freilich dann wirklich Arbeit nach sich zieht.
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Niemals gelangt ein ganzes Werk in Sekundenschnelle in Uber-
sicht, und niemals wird die Konzeptionssekunde oder Sequenz-
sekunde zu einer solchen Stunde, in der alles da ist und das
ganze Werk sich schon zeigt.

Mit welcher Zeitdauer haben wir es denn in der Regel zu tun?

Sie ist noch viel kiirzer als das, was man die Priasenzzeit nennt,
also die Zeit, bei der wir uns nicht erinnern. Wenn wir eine klei-
ne Melodie pfeifen, einen Satz sagen, dann ist der Satz fir uns
Gegenwart, obwohl er ein Verlauf ist. Jetzt muss ich mich schon
an den Satz, den ich gerade eben zu Ihnen gesagt habe, erinnern,
d.h., die Prasenzzeit ist zu Ende. Man hat ausgemessen, wie lange
diese Prasenzzeit ist, es sind einige Sekunden. Die Sekundenphilo-
sophie kann jedenfalls viel kiirzer sein. Und sie durchlduft nicht
nur einen, sondern sehr viele Satzgehalte.

Als wir erstmals davon sprachen, sagten Sie, der Schnitt liege bei
1,7 Sekunden.

Ja, in sehr charakteristischen Féllen. Ich habe aber jetzt noch
mal nachgeschaut, und bei einigen hatte ich die Dauer unten hin-
geschrieben. Es gibt eine von <hochstens 15 Sekundens, und dann
noch eine, die bei hochstens 3 Sekunden liegt, die meisten ande-
ren waren wohl kiirzer. Das Interessante daran ist aber die stir-
zende Sequenz bei volliger Klarheit und Ruhe in sich.

Liegt es an der notwendigen Hohe der Intensitit, dass die Sequenz
nach wenigen Sekunden abbricht?

Das weif’ ich nicht. Es ist haufig so, dass man denkt: Hier hatte
es jetzt eigentlich weitergehen miissen, aber es ist abgebrochen.
Das habe ich sogar gelegentlich notiert: Hier miisste man weiter-
denken, aber es ist nicht weitergelaufen.

Tritt das Phanomen zu bestimmten Zeiten sehr hoher Konzentration
vermehrt auf?

Auch das weil’ ich nicht. Es ist sicher abhédngig von einer gewis-
sen Gesamtlebensintensitdt. Es kommt nicht, wenn man von ir-
gendetwas Wichtigem oder auch diffus abgelenkt oder wenn man
niedergeschlagen ist.
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Also nicht in der Zerstreuung, sondern in Phasen starker Konzentra-
tion?

Ja, aber auch dann ist es nicht so, dass es kommt, wihrend man
angestrengt arbeitet, sondern dhnlich wie die Einsichten kommt
es gerade nach einer Pause. Das ist auch in der Literatur und dann
auch von den Psychologen immer betont worden, dass man, um
eine Einsicht zu haben, «abschalten> muss.

Gibt es Unterschiede in der Deutlichkeit?
Ich wiirde sagen, nein. Die Luziditit des Verlaufs ist ein wesent-
liches Charakteristikum.

Und sind solche Einfille ausschlieBlich visuelle Phianomene, oder
kennen Sie sie auch als akustische Phinomene?

Nein, das Horen spielt keine Rolle. Ich habe allerdings einmal
ein Berufungserlebnis gehabt. Da ich nun ein westlicher Wissen-
schaftsbiirger in entzauberter Welt bin, habe ich dem keinen Glau-
ben geschenkt. Aber ich bin sicher, wenn ich dieses Erlebnis in
einer anderen Zeit gehabt hitte, ware ich ihm gefolgt. Es wire
ebenso lebenspriagend gewesen, wie es unvergesslich ist.

War das Ereignis religioser Natur? Und horten Sie oder sahen Sie
etwas?

Nein, nein, es war so, ich horte eine Stimme. Deshalb komme
ich jetzt auch darauf, weil Sie nach akustischen Aspekten fragten.
Aber es war keine akustisch hérbare Stimme. Das gilt ja wohl
auch fir Paulus vor Damaskus. Man kann eine Stimme horen, die
nicht eigentlich verlautet und sich nicht in Worten artikuliert und
die doch etwas sagt. In meinem Fall ging es um eine Aufgabe, ei-
ne Art von Berufung, eine Aufgabe zu erfiillen, und die Versiche-
rung, dass gerade ich es konne und tun miisse. Aber es war nicht
im eigentlichen Sinne religits, keine Bekehrung oder Einwei-
hung.

Ein Ruf, aber nicht in sprachlicher Form?

Die Berufung muss nicht in formulierten Worten erfolgen. Jesus
wird zu Saulus nicht wortlich gesagt haben: «Saulus, Saulus, war-
um verfolgst du miché», sondern Saulus wird die Frage tiberfallen
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haben, warum eigentlich er die Christengemeinden bekdmpft,
und zwar so, dass dieser Uberfall nicht als aufkommend aus ihm
selbst heraus erfahren wurde. Saulus muss sich hinsichtlich von
Grund und Sinn seines Verhaltens schon ldngst unsicher gewesen
sein. Wir leben ja alle in solchen Ambivalenzen, also ich jeden-
falls tue das - auch philosophisch. Und ich denke, dass alle gro-
Ben Philosophen einen solchen inneren Adversarius haben. Bei
Wittgenstein ist das ganz deutlich. Immerfort redet ihm der Skep-
tiker herein, und selbstredend ist er dieser selbst. Dagegen wird
dann die eigene Position immer subtiler formuliert, bei Kant etwa
gegen «den Empiristen». Der Philosoph muss eben immer eine
Wabhrheit gegen eine Herausforderung geltend machen. Seit Ende
des 18.Jahrhunderts gibt es dann die Philosophie, die in einer
Doppelgestalt auftritt, wo also dieser Widerstreit im Leben selbst
Thema wird oder wo der Philosoph eigentlich zwei Philosophien
hat. Jacobi hat das als erster realisiert. Hegels Phdnomenologie des
Geistes ist im Grunde eine riesige Aufsteigerung dieses stindigen
Sich-selber-Einreden-Machens. Bei mir ist es der mathematisch
subtilisierte Materialismus der modernen Physik, der als heraus-
fordernde Versuchung diese Rolle spielt.

Tritt diese Spaltung auch in den Sekundenphilosophien auf?

Auch in den Sekundenphilosophien kommt das hdufig vor, ja.
Ich habe mich schon gefragt, ob die Sekundenphilosophien nicht
tiberhaupt ihren Ursprung in Ambivalenz haben. Sie zeigen eine
gewisse Entwicklung hin zu einer vorldufigen Klarheit, also eine
Tendenz, die Ambivalenz entfallen zu lassen, aber es kommt nicht
wirklich dazu. Anders in der Einsicht, von der man sagen konnte,
dass sie auch das Wegfallen aller Ambivalenz zum Erfahrungsge-
halt hat, und eben damit tritt jene vollkommene Gewissheit ein.
Man koénnte daran jetzt eine Anthropologie anschlieffen und sa-
gen, dass eben das Menschenleben diese Ambivalenzkonstitution
hat und dass von daher auch die Philosophie ihre singuldre Rolle
besitzt. Dann ware moglicherweise in den kommenden Jahrhun-
derten noch einmal eine Philosophie zu erwarten, welche die
Ambivalenz stehen ldsst und ausarbeitet und in ihrem Vollzug das
Wesen des Endlichen, vielleicht auch die Prasenz eines Un-End-
lichen aufweist, statt wie Jacobi oder Kierkegaard oder Wittgen-
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stein, die ja allesamt Denker der Ambivalenz waren, einem Tri-
umph iiber sie nachzustreben.

Wie verhalten sich nun die Phanomene, die Sie als Sekundenphiloso-
phie aufgezeichnet und beschrieben haben, zu dem, was wir gewohnt
sind, als Gedanken zu beschreiben und zu erleben?

Sie sind eine Aufgipfelung von Gedanken, und so natiirlich ein
Denken. Die Psychologen unterscheiden, wenn sie tiber Denken re-
den, zwischen Abstraktion, Probleml6sen und Schlussfolgern. Was
wir hier besprechen, gehort iiberwiegend in den Bereich des Pro-
blemlosens. Und fiir einen groflen Bereich des Problemltsens ist
auch diese Spontaneitdt, dieses Nichtsteuerbarsein charakteristisch.

Sie sagten, um zu den Sekundenphilosophien zuriickzukommen, es
handele sich um eine Aufsteigerung von Gedanken, eine Art Super-
position ...

... ja, aber auch in der Form eines Unterlaufens. Also: Ich habe
einen Gedanken, den kann man, das sehe ich plétzlich, so und so
begriinden und einleuchtend machen. Es folgt der Einspruch: Ge-
gen diese Fundierung ldsst sich doch Folgendes sagen - also es er-
eignet sich ein Unterlaufen -, und dann eventuell eine Restitution
unter neuen Bedingungen. Die dialektische Situation kompliziert
sich im selben Mafd, wie sich der Pro- und Kontra-Ablauf der Se-
kundenphilosophie vollzieht. Es gibt in jedem Fall eine Entwick-
lung; man ist am Ende weiter, als man am Anfang abgesehen hat.

Ist das der Arbeitsprozess des Denkens?

Es ist kein Investment von Arbeitsenergie im Spiel. Es vollzieht
sich einfach. Die Gedanken folgen einander so, sie ergeben sich.
Ich muss mich nicht irgendwie anstrengen, wie das haufig im Ge-
sprach oder in einer Debatte der Fall ist: Was sage ich jetzt darauf¢
Aber es kann ja auch in der Debatte vorkommen, dass sie sich
schwebend weiterspinnt und man sofort weils, was darauf jetzt
zu sagen ist.

Haben Ihre Aufzeichnungen dariiber, wie Ihr Denken verlduft, haben
diese Selbstversuche in irgendeiner Weise Einfluss auf lhre Arbeit
und lhr Werk gehabt?
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Also ich wirde nicht sagen, dass diese Sekundenphilosophien
mir die grundsétzliche Richtung, die ich nehmen sollte, gewiesen
haben. Sie haben auch keine meiner Arbeiten bestimmt. Aber das,
wortiber ich nachdenke, wird in solchen Sekundenphilosophien
in eine neue Beleuchtung gebracht und vielleicht auch in einen
neuen Suspense, eine Unsicherheit, denn der Ausgang ist ja offen.
Man kann sagen, man gewinnt dabei eine Ubersicht iiber einen
Plafond, einen neuen Aspekt einer Problemlage.

Sie haben mir erzdhlt, dass Sie auch lhre Triume protokollieren. Wie
hoch veranschlagen Sie im Vergleich zu den Sekundenphilosophien
die Evidenzen, die der Traum verschafft?

Die Traumprotokolle habe ich aufgegeben. Ich habe in Trdumen
wohl auch Philosophengesprache gehabt, die ich mir niemals
hitte ausdenken kénnen, und Begegnungen mit Philosophen, aus
denen ich dann etwas gelernt habe.

Lebenden und toten Philosophen?

Mit beiden. Ich diskutierte, um Beispiele zu nennen, oft mit
Heidegger, und ich war bei Kant in der Vorlesung. Aber das hat
keine tiefgehenden Einsichten, nicht solche momentanen Durch-
sichten erzeugt. Ich kann mich auch nicht erinnern, ein problem-
lI6sendes Aha-Erlebnis im Traum gehabt zu haben. Aber es wére
interessant, der Frage nachzugehen und sie an andere zu richten.

Aber dieser Kant, den Sie da im Hdrsaal erlebt haben, hat lhnen der
nicht eine stirkere Kant-Evidenz oder Kant-Prasenz vermittelt als
lhre Lektiiren?

Nein, dieses Zeugnis etwa, das ich zitiert habe, Rousseau hat
mich zurecht gebracht, das hat mich tiefer beeindruckt. Im Traum
in der Vorlesung zu sitzen, das bedeutete, ihn selbst und sein
ganzes Ambiente zu sehen, vermittelte auch die Freude, den gro-
Ben Denker sehen zu kénnen und zu horen, wie er redet. Aber
Begegnungen mit Texten haben eine ungleich gréfSere ziindende
Bedeutung, so jedenfalls scheint es mir.

Das Gesprich fithrte Ulrich Raulff.
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ULRIKE ZEUCH

Out of the blue

Aus der Geschichte des Einfalls

Eingeleitet sei die kurze Geschichte des Einfalls mit einem iko-
nischen Abfallprodukt geistiger Ausfélle, der sich im Kleinen Archiv
des achtzehnten Jahrhunderts unter dem Titel Charlataneria eruditorum
als ein Beispiel fiir Gelehrtensatire findet.!

Dem Studioso in loco secreto werden in dieser Anthologie ausge-
suchter Scharlatanerien folgende Worte in den Mund gelegt:

Der auf dem Secret gern Studierende.

Hier stért mich niemand nicht in meiner Phantasie,
Die Einfdll, so ich hab, kan man vortrefflich nennen,
Sie fliefSen auch ganz leicht und ohne sondre miih,

Ob man die Ausféll schon nicht vil witd loben kénnen.

Scheinbar nur ins Off gesprochen, markieren diese Worte mehr
als lediglich die Fallhohe zwischen dem durch einen Genius wel-
cher Art auch immer inspirierten geistigen Einfall und dem sinn-
lich wahrnehmbaren Ergebnis: Sie benennen das Vermdgen, dem
etwas einfallt: die Phantasie. Sie nennen die Bedingungen, unter
denen Einfdlle gemeinhin statthaben: in der Abgeschiedenheit,
allein mit sich, entspannt und mit vorrationalen Vorgingen der
Seele befasst. Sie charakterisieren die Qualitdt des Prozesses:
leicht, ohne Anstrengung, in einem Fluss. Sie machen deutlich,
dass das Ergebnis dieses Prozesses nicht den Erwartungen der Of-
fentlichkeit entspricht. Und sie spielen mit den Mitteln der Guck-
kastenbithne, durch die der Leser oder Zuschauer zum Voyeur
wird. Das tertium comparationis kommt dann von allein, das geisti-
gen Einfall mit Verdauung in Beziehung setzt.

Die Konstruktion einer Fallhthe zwischen Erwartung und Er-
gebnis, gelehrter Sprache und mensch-allzumenschlichem Objekt
sprachlicher Représentation, die Ausfalle poetischer Einfalle, das
skatologische Spiel mit der Sphére des Analen - all dies ist zumin-
dest der grobianischen und burlesken Satire als Gattung eigen.
Die Fastnachtsspiele des 16.Jahrhunderts sind voll davon. Grim-
melshausen im Simplicissimus Teutsch spielt geradezu mit der alten
Poeten schrecklich Einfdll und Wundergedichte,” sprich der Einfélle der
antiken Autoren, um die polyhistorische Gelehrsamkeit seiner
Zeit aufs Korn zu nehmen. Dabei unterscheidet er sehr wohl zwi-
schen Einfillen, die der willkirlichen Einbildungskraft des Sub-
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Hans Jacob Christoffel von
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abentheuerlichen Simplicissi-
mi. 2. Auflage, hg. von Rolf
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1669).

Ulrike Zeuch: Out of the blue

jekts entspringen, wie er es dem Baldanders in den Mund legt,
und dem einfallsreichen Spiel mit literarischen und religiésen Vor-
gaben, indem er sie verkehrt, aus einer anderen Perspektive neu in
den Blick nimmt.?

Die Satire spricht aus der Perspektive der verkehrten Welt, des
Narren, der ex contrario die Wahrheit sagt. So erscheint von Christi-
an Friedrich Hunold (1680-1721), dem unter dem Pseudonym
Menantes berithmtesten der deutschsprachigen galanten Autoren
des frihen 18.]Jahrhunderts, 1717 eine Schrift mit dem signifikan-
ten Titel Grade Zu: Das ist Ein und anderer Poetischer Einfall, Welcher
Nach Beschaffenheit der Umstéiinde Verliebt, Moralisch, Indifferent, Ver-
traulich, und Satyrisch, Aus einem aufrichtigen Gemiithe, und wie
die Sache an sich selbst ist, natiitlich in die Feder geflossen, Der Galanten
Welt zu geneigter Interpretation aufrichtig gewiedmet.

Einfall als Zufall
Im Titel werden die einzelnen Qualitdten des poetischen Einfalls
exakt benannt: In kritischer Replik auf die Tradition des I/ Cortegia-
no von Baldassare Castiglione ist Aufrichtigkeit die conditio sine qua
non fir dichterische Glaubwirdigkeit. Das Ergebnis des Einfalls
stellt die Dinge dar, wie sie an sich, ihrem Wesen nach, sind. Und
die Reprasentation des Wesens der Dinge ist natiirlich, will heillen:
ohne Zutun des Autors wie von selbst und ohne subjektive Zutat.
Die subjektive Zutat auszublenden, damit die Dinge fiir sich selbst
sprechen koénnen, nennt Johann Valentin Neiner in seinem Neu
Ausgelegten Curiosen Tindl-Marckt der jetzigen Welt von 1734 eine
Méglichkeit. Er habe, so gibt er vor, Einfalle «Aus der Tandler-But-
ten» herausgeklaubt. Einfille sind demnach weder intentional
noch Produkte planender Rationalitdt, sondern Ergebnisse des Zu-
falls; sie geschehen, sie ereignen sich; sie widerfahren dem Sub-
jekt. Eigentlich geistiger Abfall, gewinnen die ungeordneten Ein-
falle, mit verschiedenen Realien und Moralien, Geschichten und Gedichten,
vielen Merckwiirdigkeiten wie auch [...] gelehrten Gedancken unterspicket,
als Capriccio, als Invention bewusst in eine Ordnung der Nicht-
Ordnung gestellt, wie der Zufall sie eben will, neuen Sinn.

Zum Kontext des Zufalls gehort die Plotzlichkeit, das Uner-
wartete, Unvorbereitete, Uberfallartige. Der iiberwiegende Teil
der im 17.Jahrhundert erscheinenden Biicher mit dem Einfall im
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Einfall

Titel meinen allerdings nicht den poetischen, sondern - dquivoka-
tiv - entweder den militdrischen Einfall, wie Theodor Schneiders
Theologischer Tiircken-Spiegel von 1684 zur Zeit der Turkenkriege
Uber den feindlichen Einfall in Ungarn und Oesterreich ein Jahr zuvor
berichtet, oder zur Zeit des 30-jahrigen Krieges Ein vertrawlich Ge-
spréich Von Schwedischen Einfall in Hollstein und Dennemarck, etc. Zwey-
er Schwedischen Soldaten, deren der Eine ein geborner Schwede, der ander
ein Teutzscher in zwei Teilen, gehalten zu Leipzig in Auerbachs
Weinkeller im Jahr 1644, oder die Katastrophe, die auf den Tod
Unvorbereitete plotzlich trifft - eine Kontingenz des Lebens, der
Georg Silberschlag 1609 aus gegebenem Anlass eine Predigt Auff
den schrecklichen einfall /in welchem den Montag nach Liechtmef3 war der
6. Febru: Dieses 1609. Jahrs alhier zu Erffurt zwischen drey und vier uhren
nachmittage Zwantzig Personen Todt blieben, widmet. Gemeinsam ist
allen Einféllen dieser Art, dass sie dem Betroffenen widerfahren:
Der Einfall geschieht, und dass sie todlich sind: Der Einfall loscht das
Subjekt aus: physisch und/ oder psychisch.

Dass zum Einfall als Kehrseite des Zufalls das Loslassenkon-
nen, die Mufle, gehort - zu dieser Einsicht mag sich das 18.Jahr-
hundert nur mithsam durchringen. Zu stark wirkt die moralische
Verdammung der acedia als einer der sieben Todstinden nach.
Noch Adolf Freiherr von Knigge widmet in seinen 1783 erschiene-
nen Predigten gegen diverse Laster eine dem Miifbiggang. Erst Fried-
rich Schlegel bekennt sich in der Lucinde offen zum Laisser-faire. In
der Idylle iiber den Miissiggang schreibt Julius an seine Geliebte: Wa-
rum sind denn die Gaotter Gétter, als weil sie mit BewufStsein und Absicht
nichts tun, weil sie das verstehen und Meister darin sind? Und Heinrich
in Novalis” Heinrich von Ofterdingen wird von seinem Vater zwar
unsanft geweckt, weil er nichts tut als traumen. Aber dieser Traum
offnet ihm den Blick auf die eigentliche Essenz des Lebens, ist
mithin weder nutzlos noch vergebens, sondern wird geradezu zur
Bedingung wesenhafter Einsicht und poetischen Nachvollzugs
des Getrdumten.*

Doch zuriick zur Satire und zur Frage, warum die Satire gerade
die poetischen Einfélle des angehenden Gelehrten aufs Korn
nimmt. Und das lange vor der Geniezeit und lange vor Lessing,
der im letzten Stlick der Hamburgischen Dramaturgie erklart,” er sei
weder Schauspieler noch Dichter: Man erweist mir zwar manchmal
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Ulrike Zeuch: Out of the blue

die Ehre, mich fiir den letztern zu erkennen. Aber nur, weil man mich ver-
kennt. Dass in seinen jlingeren dramatischen Versuchen etwas Er-
tragliches sei, davon bin ich mir sehr bewufst, daf8 ich es einzig und allein
der Kritik zu verdanken habe. Ich fiihle die lebendige Quelle nicht in mit,
die durch eigene Kraft sich empor arbeitet [...]: ich muf3 alles durch Drucle-
werk und Rohren aus mir herauspressen.

Alles durch Druckwerk und Rohren aus sich herauspressen zu
miissen, ist das Gegenmodell schlechthin zur poetischen Geniali-
tat, der alles zufliegt; ja mehr noch: Kritik ist angewiesen auf das
Gegentiber; sie bedarf des Widerstands, des Austauschs, sie darf
weder fir sich bleiben noch abgeschieden von allem und allen
sein. Und sie weily, dass die Uberpriifung scheinbar giiltiger Posi-
tionen nur durch genaue Auseinandersetzung mit dem tberliefer-
ten Wissen gelingt, nicht durch genialische Neusetzung ab ovo.
Gleichwohl rechnet auch Lessing auf den Einfall: Da habe ich diese
vergangene Nacht einen ndrrischen Einfall gehabt. Ich habe vor vielen Jah-
ren einmal ein Schauspiel [sc. Nathan der Weise] entworfen, dessen Inhalt
eine Art von Analogie mit meinen gegenwdrtigen Streitigkeiten hat, die ich
mir damals wohl nicht trdumen lief$, schreibt er am 11. August 1778 an
seinen Bruder Karl.

Die poetischen Einfélle des angehenden Gelehrten aufs Korn zu
nehmen macht also nur Sinn, wenn Anlass zur Kritik, wenn Be-
darf besteht. Dass der Kupferstich des Studiosus in loco secreto im
18.Jahrhundert bestens bekannt gewesen sein wird, ist jedenfalls
anzunehmen, stammte er doch von dem seinerzeit erfolgreich-
sten und in Europa weit bekannten Kunstverlag des Augsburger
Uhrmachers, Kupferstechers und Verlegers Jeremias Wolff (1663-
1724). Sind diese eingangs zitierten Verse auch im Kontext der mit
dem Humanismus populdr werdenden Gelehrtensatire zu sehen:
Im Kern richten sie sich gegen etwas Grundsatzlicheres, gegen die
Inszenierung selbsturspriinglicher, autarker Kreativitat und/oder
gegen die Art der Einfélle: die nérrischen Grillen des Pedanten-
tums - eine Kritik, die ihrerseits eine lange Tradition hat, hier aber
nicht Thema ist.

Welches aber ist dieser Anlass¢ Was ist die Vorgeschichte zu die-
ser Kritik¢ Die Ursache und damit die Vorgeschichte zu dieser Kri-
tik liegt in der Geschichte des Einfalls seit der frithen Neuzeit.
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Einfall

Einfallskonjunktur
Giordano Bruno inszeniert in den Eroici furori - 1585 in Paris er-
schienen - den Einfall der Transzendenz in das menschliche Sub-
jekt.® Mit Einfall> ist mehr gemeint als ein Capriccio zwischen wissen-
schaftlich denunziertem Sprung und dsthetisch lizensierter Laune, so
Gunter Oesterle.” Einfall> meint anderes als gottliche Inspiration
in der neuzeitlichen Version des platonischen Enthusiasmus oder
furor. Denn die Frage, wie dem Menschen gottliche Inspiration zu-
teil werde, ist nicht Brunos priméres Anliegen. Bruno fragt viel-
mehr, wie eine Anndherung an das gottliche Eine denkbar und
moglich sei. In jedem Fall, so seine erste entschiedene Antwort,
nicht mittels der Sinne. Die sinnliche Liebe verleihe weder Gewiss-
heit noch vermdge sie ihre Gegenstdnde richtig zu unterscheiden.
Uberdies ordne sie sich ungern bis gar nicht der Vernunft unter
und hemme die freie Geistestatigkeit.

Aber auch der Intellekt scheint Bruno nicht geeignet, das Ideal
zu erreichen, konne er das Unendliche doch nicht anders als auf
diskursive Weise denken, wodurch er es auf ein bestimmtes Sein
reduziere. Will der Intellekt frei wirken, muss er sich vom endli-
chen Gegenstand l6sen. Er darf, ist er zum Begriff einer bestimm-
ten intelligiblen Gestalt gelangt, dort nicht stehen bleiben, weif$ er
doch, dass das Unendliche weder Grenze noch Umkreis hat und
jenseits aller Bestimmtheit liegt. Um sich dem Gottlichen zu na-
hern, muss er auch diese Grenze zum Grenzenlosen noch tber-
schreiten: mit Hilfe der Liebe.

Die Liebe soll in dem Augenblick der Abwendung vom &ulberen
und der Hinwendung zum inneren Gegenstand entstehen; dieser
sei ndmlich unteilbar, in Freiheit aus eigener Vorstellungskraft
schopferisch hervorgebracht. Das auf seine Innerlichkeit verwiese-
ne Subjekt erfahre in diesem Augenblick seine schopferische Po-
tenz und ahne seine eigene Unendlichkeit. Die so entstandene
Liebe vermag nach Bruno das geliebte Wesen in den Liebenden zu
verwandeln. Der Gegenstand dieser Liebe ist die notwendige Er-
gdnzung zu dem Liebenden, die Liebe erhebt den Geist des Lie-
benden, regt sein Denken an, ldutert den Intellekt, so dass er
schlieBlich alles durchschaut und durch Teilhabe am Gottlichen

selbst alles verstehen und alles vollbringen kann.
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Brunos Liebe ereignet sich plotzlich, ist unerwartet und umfas-
send. Sie wirkt in einem Augenblick, und die Vereinigung des Be-
gehrenden mit dem Begehrten, des voll Sehnsucht nach dem Un-
endlichen erftllten Liebenden mit seinem unendlichen Gegenstand
vollzieht sich unmittelbar. Wenn der Liebende ganz auf das Eine
seine Liebe richtet, dann umfasst diese Liebe mit einem Male al-
les.

Allerdings - so fiigt Bruno gleich hinzu - iberkommt das Gott-
liche den Menschen nicht zufillig; vielmehr hingt dies von der
Disposition des Menschen ab. Einige sind vom Gottlichen ohne
ihr Zutun ergriffen, wissen nicht, was in ihnen spricht; sie sind
nur Werkzeuge Gottes. Andere sind mit angeborener Geistesklar-
heit und Verstandesschérfe begabt, nicht passives, willfdhriges
Gefal gottlicher Offenbarung. Diese wenden sich aus eigenem
Antrieb, in einem =zielgerichteten Akt, dem Gottlichen zu und
werden selbst zu schopferischen Kiinstlern.

Fir Bruno ist der Einfall also kein ausschliefliches Widerfahr-
nis; vielmehr kann er - im Wissen um die eigene Machtigkeit -
vom Menschen herbeizitiert werden. Solches geschieht durch Ver-
wandlung in das Geliebte. Hier ist genau der Punkt, an dem der
Einfall sich zur selbsturspriinglichen, autarken Kreativitdt um-
wandelt - jener Punkt, der im weiteren Verlauf der Ideengeschich-
te des Einfalls zum Anlass fiir Kritik zundchst und dann fiir bei-
Bende Satire wird; denn dass Brunos Konzept des Einfalls in der
verwandelten Gestalt zur Hybris einlddt, liegt auf der Hand.

Was dann gefunden wird, halt Bruno nicht fiir etwas Auferliches,
sondern fiir eine Unendlichkeit i uns: Dem Liebenden geht seine
eigene Unendlichkeit auf, und er geht in seinem Objekt auf. Die-
sen Zugewinn muss er allerdings mit dem Verlust der endlichen
Individualitdt bezahlen. Eben dies besagt der Aktaion-Mythos an
zentraler Stelle der Eroici furori. Nur der, der wie Ikarus bereit ist,
die endliche Welt hinter sich zu lassen, erfdhrt eine iibermensch-
liche Erhéhung. Ikarus’ Tod steht nicht als Warnung vor himmel-
stirmender Hybris, sondern ist einzig begehrtes Ziel um des
Ubergangs in einen anderen Zustand oder eine andere Seinsweise
willen.
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Wie aber ist dieser Zustand des Dazwischenseins, der Liicke
zwischen dem Freiwerden von allem und dem Freisein zu allem
mitteilbar¢ Nur durch die Kunst. Ist ndmlich Erkenntnis allein
durch Erkenntnis der Allheit méoglich, indem der leidenschaftlich
von Sehnsucht nach dem Gottlichen Ergriffene sich immer neue,
von Fixierungen und Verendlichungen freie Zugédnge erschlief’t,
dann muss der Philosoph, will er sich mitteilen, zugleich Kiinstler
sein, gehort es nach Bruno doch zum Wesen des Kiinstlers, stian-
dig Neues zu schaffen. Die Philosophie kommt also ohne die
Kunst nicht aus.

Unbefriedigt von der Philosophie wendet sich der furioso den
Musen zu und lédsst sich von ihnen zu einem Werk inspirieren,
das so noch von keinem geschaffen worden ist, weshalb es nicht
durch Nachahmung, sondern durch Originalitat besticht. Neu
sind die mannigfachen und von Dichter zu Dichter, aber auch bei
ein und demselben Dichter von Mal zu Mal verschiedenen maniere
de sentimenti ed invenzioni umane, die diversi propositi e sensi, die costumi
e concetts rari des furioso. Neu ist ferner der Ausdruck, die Form, das
origindr hervorgebrachte Gefals des neuen Inhalts.

Ist nun das Wesen einer Sache gidnzlich unbestimmt und haftet
die Form ihr blof5 duflerlich an, dann ist auch das Wesen der
Kunst gidnzlich unbestimmt. Hat sich dieses offenbart, muss es,
soll seine Offenbarung wieder mitgeteilt werden, von Bestimmun-
gen frei sein. Damit ist eine fiir die Folgezeit bedeutsame Forde-
rung an den Kiinstler gestellt: Er soll eine neue Form schaffen, je-
doch nicht mit dem Anspruch, etwas Bestimmtes zu schaffen.

Deshalb spricht sich Bruno so vehement gegen Nachahmung
aus. Nachahmung ist fiir ihn der Zwang, sich abstrakten Regeln
unterzuordnen. Diesen Regelschematismus gelte es zu iiberwin-
den. Nur so kénne man zu einem echten Dichter werden, statt
lediglich Epigone und Abklatsch einer einem selbst doch fremden
Muse zu sein. Wahre Poesie folge ihren eigenen Gesetzen. Sie er-
wachse nicht aus Regeln.
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Abb. 1

Actaeon wird von Diana in
einen Hirsch verwandelt
(Crispijn de Passe, Kupfer-
stich zu Ovids Metamor-
phosen, 1602/1603)

Fir Bruno ist die Aristotelische Poetik eine Regelpoetik, die dem
kiinstlerischen Schaffensprozess hinderlich im Wege stehe. Alte
Gattungsformen gelte es abzustreifen, wolle man eigene Gedan-
ken und Empfindungen formulieren. Es gelte, eine unverwechsel-
bare, dem Dichter eigentiimliche Form zu finden. Folglich gibt es
so viele Gattungen wie (wahre) Dichter und so viele verschiedene
Arten von Dichtern wie Arten origineller Gedanken und Gefhle.
Nur einen Inhalt, das Absolute, haben diese mannigfaltigen und
individuellen Gedanken und Empfindungen, denen die neue Form
Ausdruck verleiht, selbst wenn jeder Mensch sein Ideal nach Maf
seiner Fahigkeiten verfolge.

Allerdings ist das Absolute, dessen Aktaion im Kleide Dianas
ansichtig wird, begrifflich nicht fassbar, in seiner Komplexitat
sprachlich nicht mitteilbar. So bleibt dem vom Géttlichen Begei-
sterten nur, die Methode anzugeben, wie man sich diesem Ziel
zumindest anndhern kann: durch Abstreifen alter und Bilden neu-
er Formen, durch Bilden der einem jeden ureigensten Form, des
unwiederholbaren und inkommensurablen, weil individuellen
Ausdrucks der Unendlichkeitserfahrung. Und eben dies leiste die
Kunst.
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Die Originalitédt des Kiinstlers erweist sich darin, dem Unnenn-
baren ein neues Gefafs zu geben. Die Sprachwerdung des Unnenn-
baren ist seine schopferische Leistung. Wie er es sagt, daran be-
misstsich seine Giite. Dieses Unnennbare entsteigt dem Innenraum
des Subjekts, dem Ort der Imagination, seiner Phantasie. Sprache
entsteht in dem Augenblick, da der vom gottlichen Einfall Betrof-
fene die Vorstellungen in seiner Phantasie ungehindert wirken
lasst. Er gerdt in einen Zustand, da sdmtliche Formen frei verfiig-
bar sind.

Das endliche Zeichen driickt ein Unendliches an Sinn unmittel-
bar aus. Der Wert der Sprache besteht fortan in ihrer Transparenz
auf etwas Unsagbares. Die Sprache ist, wie das gottliche Antlitz
Dianas, selbst Spiegel der gottlichen Unendlichkeit. Die Objekti-
vitdt, die mehr als nur subjektive Wahrheit zu sein fiir sich be-
anspruchen kann, scheint dadurch garantiert, dass das endliche
und damit subjektive Selbst Aktaions im Augenblick, da er des
Gottlichen innewird, ausgeloscht ist. Was jeden einzelnen der
origindren, Selbstindiges schaffenden und unvergleichlichen
Dichter auszeichnet, ist auch das, was sie alle miteinander ge-
mein haben: ihre Originalitit als unabdingbare Voraussetzung,
zu diesem einen Grund vorzustolen und ihn aus sich heraus-
zusetzen.

Bei allen Unterschieden im Detail: Frappierend angesichts der Ge-
schichtlichkeit der Ideen sind die Gemeinsamkeiten zwischen der
neoplatonischen Konzeption des Einfalls in der Renaissance und
romantischen um 1800, bei Friedrich Schlegel etwa in der Lucin-
de® Auch fiir Schlegel gilt: Die Kunst ist Offenbarungsort des
Gottlichen. Dies ist ihr Inhalt: die Allheit, und zwar so, wie der
vom Gottlichen Begeisterte sich ihr gendhert hat. Darstellung des
Unendlichen meint nicht Darstellung der Resultate, sondern der
Art und Weise, wie es entstanden ist.

Dargestellt werden soll der Weg, die Suche. Julius schwankt
zwischen hochster Verzweiflung und hochster Ekstase, dem Ver-
lust des Absoluten und der Néhe zu ihm. In der Ndhe zum Ab-
soluten geht das endliche Ich im unendlichen Du auf, wofiir als
Chiffre die Geliebte, Lucinde, steht, aber ebenso gut auch Diana
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stehen koénnte. Nur eine Sprache kann die Augenblicke hochster
Einung festhalten: die Sprache, welche ganz der Innerlichkeit des
Subjekts entsteigt.

Auch Schlegel hilt das Unsagbare fiir sprachlich nicht einhol-
bar. Folglich ist die Sprachwerdung der Unendlichkeitserfahrung
unabschlieffbar und muss es auch sein und bleiben. Das Wort darf
nichts Bestimmtes meinen. Gefordert ist eine Sprache der Un-
eigentlichkeit, die fiir etwas Unbestimmtes steht, was sie selbst
nicht ist. Dennoch soll dieses Unsagbare sprachimmanent vor-
findbar sein, denn nur die Sprachimmanenz garantiert den Bezug
zu dem Unendlichen an Sinn, der fiir das einheitlich fassende
Denken immer schon verloren ist.

Von hier aus erklért sich die Bedeutung der Allegorie und des
Symbols: Beide machen ein Unendliches an Sinn im endlichen
Zeichen anschaubar. Allerdings bringt die paradoxe Forderung
einer Sprachwerdung des einen, sprachlich nicht einholbaren Un-
endlichen ein Problem mit sich, vor dem auch Bruno schon stand:
Gibt es nur ein Unendliches und ist Alles Wissen nur Ein Wissen, so
ist auch der Geist der Poesie... nur einer und iiberall derselbe und jede
neue Sprachwerdung des Unendlichen Ausdruck ein und dessel-
ben. Die Sprachwerdung des Unendlichen darf aber nicht auf
Einerlei hinauslaufen, sonst bliebe der einfache Ausdruck unend-
lich weit hinter der Unausschopfbarkeit des Unendlichen zurtick.

Das Einerlei zu vermeiden, gibt es nur einen Weg, den auch Bru-
no beschritten hat: auf die Inkommensurabilitit der Individualitat
zu setzen, auf deren ureigensten und deshalb unverwechselbaren
Ausdruck. Das hat aber zur Voraussetzung, dass jeder Mensch
seine eigene Poesie in sich tragt und die Mannigfaltigkeit der maglichen
Formen ... schlechthin unermeflich ist.

Ein Aspekt jedoch ist neu gegeniiber Bruno: Schlegel verabsolu-
tiert die Forderung nach einer Sprachwerdung des Unendlichen.
Schlegel unternimmt ndmlich den Versuch, sdmtliche tiberhaupt
moglichen Formen dieser Sprachwerdung zu erfassen, wohl
wissend, dass dieses Ideal der Poesie unméglich ist. Muss sich das
Unnennbare stets zu einer bestimmten Form verdichten, dann ist
es notwendig, soll die unendliche Mannigfaltigkeit an Formen
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ausgeschopft werden, dass alle nur denkbaren Gattungen, Sujets,
Impressionen, Empfindungen und Gedanken, Stile und Sprachebe-
nen miteinander variiert, kombiniert und vermischt werden, dass
jeder Dichter bald diese, bald jene Form bilden und alte vernich-
ten kann, immer wieder neuen Ausdruck in immer wieder neuen
Formen zu finden in der Lage ist, ohne je den Grund, das einigen-
de Band aus dem Blick zu verlieren. Dem Spiel mit Formtraditio-
nen, mit Versatzstiicken zu einem Synkretismus aller nur denk-
baren Elemente der Poesie ist keine Grenze gesetzt.

Letztlich jedoch sucht Schlegel nach der einen Form, die alle
umfasst; deshalb die Suche nach dem Ausdruck, der trdgt, nach
dem einen Wort, das Schliissel ist zu allem, dem echten Buchsta-
ben als dem Zauberstab, der allméichtig ist; deshalb die bis dahin
nicht gekannte Bevorzugung des Romans vor allen anderen Gat-
tungen, und zwar nicht, insofern er eine besondere Gattung sein
will.

Schwindet der Glaube daran, dass das endliche Zeichen fiir ein
Unendliches an Sinn steht - dies geschieht schon bald nach 1800,
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Matthaus schreibt sein
Evangelium im Beisein des
Engels, Zeichen gottlicher
Inspiration (Johannes
Wierix, Kupferstich,
1576/1625)
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zitierbar, nicht mehr gebunden an irgendeine Bedeutung oder In-
haltlichkeit. Schlegel hat allerdings seinen Teil zu dieser Entwick-
lung der inhaltlichen Entleerung der Sprache beigetragen, ist doch
die Form, wenn auch noch endliches Zeichen fiir ein Unendliches
an Sinn, letztlich beliebig: Alles kann zum Mittler werden.

Einfall versus kritische Uberlegung - dieser Gegensatz ist alt.
Der Einfall als Widerfahrnis hat es schwer, sich zu behaupten;
ihm nachzugeben bedeutet, an einem Punkt, dem entscheidenden
Punkt, die Kontrolle aufzugeben, dass es geschieht, wie Alfred
Déblin es in seinen Uberlegungen zu Die Dichtung, ihre Natur und
ihre Rolle formuliert.” Was in Kunst und Literatur durch die Ideen-
geschichte des Einfalls seit der Renaissance evident ist - bei allen
Warnungen vor der Gefahr rationaler Selbstaufgabe, bei aller Kri-
tik an kinstlerischer Exzentrik, dass der Einfall Raum gebe
fir neue Impulse: Gilt das auch fiir die Wissenschaft¢ Gilt auch
da, dass einem die Ideen zufliegen¢ Plotzlich, unerwartet, out of
the bluet

In einer anderen Geschichte des Einfalls seit der frithen Neuzeit
liefbe sich von Giordano Bruno als Wissenschaftler par excellence
erzdhlen, der unbequem, kombinationsfreudig seinen Einfillen
folgt, der mehr als qur> Dichter ist. Analoges liele sich tiber Fried-
rich Schlegel sagen, bevor er katholisch wurde. Am Beispiel von
Bruno liefSe sich zeigen, was ein kluger Kopf tut, wenn tradiertes
Wissen nicht (mehr) zufriedenstellt, wie alte Fragen neue Antwor-
ten fordern, neue Antworten zu neuen Fragen fihren. Es liefle
sich zeigen, wie Bruno in seiner Philosophie Methoden entwi-
ckelt, damit das, was wie Zufall aussieht, planbar wird.

Einfall versus kritische Uberlegung - mag auch Widerspruch
und Gegensatz das geistige Geschaft beleben: Das Eine kann ohne
das Andere nicht sein. Erst die Kombination aus Anstrengung und
Ergebnisoffenheit, erst das Zugleich von Festhalten und Loslas-
sen, prospektivem Planen und sich Anheimgeben an den Zufall

Abb. 1 und 2: Herzog August setzt in den Stand, Neues zu finden. Der Einfall ist der Anwalt
Bibliothek Wolfenbiittel des Neuen - des Unerhorten.
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GABRIELE KAMPER

Das Schweigen der Musen

Am Anfang der Kunst stehen die Musen. Homer ruft sie zu Be-
ginn der Ilias mit den Worten «den Groll singe, Gottin»' und in
der Odyssee mit den Worten «Sage mir, Muse»? an, ihm sein
Werk zu ermdglichen. In der Ilias bittet er um Gunst und Beistand
der Musen.

Sagt nun mir, Musen, die ihr des Olympos Héiuser einnehmt -
denn ihr seid Gottinnen, seid stets dabei und wisset alles,
wir aber horen nur die Kunde und wir wissen gar nichts.

(Homer, llias 2, 484-486)°

Die Invokation der Musen gehort zum selbstverstandlichen Akt
antiker Dichtung. Um die Begrenzung seiner menschlichen Fahig-
keiten Uberschreiten zu kénnen, bedarf der Dichter gottlichen Bei-
stands. Diesen erflehte er von den Musen.

Mit der Anrufung bekennt der Dichter seine Abhingigkeit von
den Musen als inspirierenden Méchten. Inspiration bedeutet ur-
spriinglich die Ein-Geistung, die ins Aulben verlagerte Instanz zur
Gewadhrung dichterischer Gabe. Der Dichter begibt sich somit vor
Beginn seines Schaffens in die Reflexion seiner Beschranktheiten.
Nur weil er diese erkennt, sieht er die Notwendigkeit, zu deren
Uberschreitung um Hilfe zu bitten. Der Dichter versteht sich als
Diener der Musen, von diesen erweckt, von ihrem wohlwollenden
Blick berufen:

Auf wen du einst, Melpomene, als er geboren ward
Mit freundlichem Blicke hetabsahst, |...]

dein Geschenk ist dies alles!

Daf3 der Finger des, der voriibergeht,

auf mich als den Meister der Romischen Leier zeigt,
daf3 ich schon lebend gefalle (wofern ich gefalle) ist
dein Werk!

(Horaz, Carmina 4. 3.)*

Der Musenmythos erzihlt die Geschichte von dem gequilten
Ringen des Dichters um Inspiration in tréstenden und befreienden
Bildern. Beugt sich der Dichter nur eifrig genug, schenkt er seine
Hingabe nur tberreichlich, fleht er in wohlgesetzten Worten, so
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Abb. 1

Euterpe, Kupferstich aus:
Historica Narratio De
Introductione Universitatis
luliae (Helmstedt 1579)

ergielSt sich die Gnade der Inspiration iiber ihn. Erinnerung, Er-
leuchtung, Erweckung des gottlichen Kindes im Dichter - alles
liegt in den Hénden der Musen. Sie hauchen dem Dichter das er-
sehnte Bild ein, sie fithren ihn zur Dichterweihe. Sie geben, wie
es ihnen gefallt, und enthalten es auch vor. Das Letzte, es liegt bei
ihnen, und der Dichter ist frei, frei von der Last des Gelingens.

Am Ursprung des Musenkultes steht also die Bescheidenheit
der Dichter. Wie Hesiod berichtet, 6ffnet Pegasus mit einem be-
herzten Tritt die gottliche Musenquelle Hippokrene, auf dass die
Musen ihre Gaben dem dankbar ihrer Gunst harrenden Kiinstler
offenbaren. Mit dem mnemotechnischen Vers Klio/Me/Ter/
Thal//Eu/Er/Ur/Po/Kal® erinnert sich der um humanistische Bil-
dung Ringende der Aufgabenteilung dieser Téchter von Zeus und
Mnemosyne. Kein Sterblicher hitte es gewagt, sich ihnen zu na-
hern zum Zwecke forcierter Inspiration.

Mit der Antike verschwindet der Glaubenskosmos, in dessen
Gefilde die Musen wirkten. Doch ihr Mythos lebt weiter - zdh
und wandelbar. Die Muse hat Renaissance, Barock und litera-
rische Moderne, Aufklarung, Geniekult und Aufsprengung kiinst-
lerischer Subjektivitdt problemlos tiberdauert. Sie wandelt ihre
Gestalt und ihren Ort im Inspirationsgefiige der Epochen, doch
sie verschwindet nie. Sie behauptet ihren Platz in sdmtlichen
nachhellenischen Zeiten und wird als selbstverstandlicher topos
des kollektiven Bildervorrats in Medien aller Art dienstbar ge-
macht. Was nur befdhigt sie dazu¢ (Abb. 1)
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Es ist keineswegs selbstverstdndlich, dass die Autoren der Renais-
sance die Musen als Topos antiker Dichtung so intensiv und breit
rezipieren. Vielmehr reflektieren sie im Zuge der Wiederent-
deckung der Antike eine drangende zeitgentssische Herausfor-
derung: die Legitimierung des Dichtens und deren Einbindung
im Kontext christlicher Weltdeutung.® Das Insistieren der frithen
italienischen wie deutschen Humanisten auf der himmlischen
Herkunft der Dichtung erklart sich aus der Notwendigkeit, die
Dichtung gegen die theologische Unterstellung der Liige, Sittenge-
fahrdung und Glaubenszersetzung zu verteidigen, galt doch die
klassische Literatur als verderbliche, verfithrerisch lockende gott-
feindliche Versuchung, ja geradezu als ddmonische Inspiration. Es lag
im Interesse der Renaissance-Dichter, eine an das Christentum
anschlussfahige Legitimierung dichterischen Schaffens zu formu-
lieren, und diese fanden sie im Topos der géttlichen Inspiration
selbst. Petrarca spricht von einem «himmlischen Impuls», der dem
Dichter die Hand fihrt, Boccaccio von einem «aus dem Schofe
Gottes stammenden» Willen zur Dichtung.”

Der furor poeticus (Marsilio Ficino) des Renaissance-Dichters
wird von den Musen erregt, die in der Seele des Dichters die Erin-
nerung an einstig erlebte himmlische und géttliche Harmonie we-
cken. Verlust, Sehnsucht, Ahnung und Riickerinnerung beschrei-
ben den von den Musen eingegebenen dichterischen Prozess. Die
Gottesebenbildlichkeit des Menschen, wie sie das humanistische
Weltbild beschrieb, beruht weitgehend auf der Willensfreiheit und
der Begabung zur schopferischen Leistung des Menschen. In sol-
cher Analogie hat auch und besonders der Dichter Anteil am gott-
lichen Ursprung, der ihn in Form eines andauernden Einflusses
aus gottlicher Quelle bewegt. Sein Eifer fiir das den Musen gehei-
ligte Studium verbindet die von aullen einwirkende Inspiration
mit der eigenen Aspiration - und erlaubt zugleich, das reichhaltige
Repertoire an Musen-Metaphern der Antike zur idealisierten
Selbstdarstellung einzusetzen. Die Begeisterung des humanisti-
schen Dichters fir die Musen als inspirierende Instanz von Besee-
lung und Anrthrung kreuzt sich hier mit der Umdeutung der
gottlichen Inspiration der antiken Musen in einen christlichen,
die Legitimierung dichterischen Schaffens erzwingenden Kontext.
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Die erforderliche Gottesvermittlung der dichterischen Gabe wur-
de so gewdhrleistet. Die Muse aber war darin ein Stiick nédher an
den Dichter geriickt: Die an verbindliche Glaubensvorstellungen
gebundenen Himmel der Antike wie des Christentums standen
weit tiber den Mittlerwesen der Musen, auf deren Anrufung man
im genannten legitimierenden Sinne nicht verzichten mochte, die
in einer imagindren vertikalen Linie jedoch selbst an Gottesndhe
verloren hatten. Die magnetische Kette der Musen, von der Platon
im lon berichtet, war ein Stiick erdenschwerer geworden. Dafiir
hatte sich der Christengott einiges von der inspirierenden Funkti-
on der Muse gesichert. Hatte nicht Juvencus, einer der &ltesten
christlichen Epiker tiberhaupt, schon im vierten Jahrhundert den
Heiligen Geist um Inspiration angefleht und damit sowohl einen
bis ins 17.Jahrhundert hinein lebendigen poetologischen topos der
Musenablehnung begriindet wie auch eine christologische Inspi-
rationstheorie erprobt, die in der Anrufung des christlichen Herr-
schers dichterische Beseelung suchté War ihm nicht das Dichten
Gottes-Dienst wie seinen heidnischen Vorgdngern der Musen-
Dienst Schliissel zur Dichtungé Schloss die invocatio eines christli-
chen Dichtergeistes nicht auch das von den Musen versprochene
Ziel der Unsterblichkeit ein¢ Die Harmonisierung von antiker und
christlicher Inspiration erreicht mit Dante einen Hohepunkt. Er
ruft die Musen als Ammen wie als hochheilige Jungfrauen an, ihn
mit stiBer Milch zu n&hren, er vertraut ihnen an heiklen Weg-
marken seines Werkes. Calderdn spricht sogar von Christus als
dem wahren Apoll. Das christliche Abendland, so folgert Ernst
Robert Curtius, erhdlt mit dem Epos auch die antike Form der
Musenanrufung lebendig - wenngleich oft in vehementer Abwehr
oder Umdeutung.? Doch auch wenn die Gottesanrufung vor allem
fir die geistliche Dichtung neben die mal mehr, mal weniger grof’-
miitig integrierte Anrufung der Musen trat: Gott als Muse war
nicht der Weg. Die Schwerkraft zielte auf den Kiinstler selbst.

Die Verlagerung des Géttlichen in den Kiinstler miindet in den Be-
griff der Genialitit. Sie konnte erst entstehen, als der Kiinstler
vom Diener der Musen zum eigenen Herrn sich emanzipierte.
Bevor dieses im 19.Jahrhundert in der Reinform des genialischen
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Kinstlers und der Ausformung seiner Huldigung
einen Hohepunkt erreichte, vollzog sich ein Wan-
del an den Fiirstenhofen im ganzen deutschen Lan-
de. Das Verstandnis von Kunst revolutionierte sich,
als im Gefolge der Renaissance Genialitit nicht
nur den gelehrten Kiinsten, den artes liberales, son-
dern auch den Lehrberufen, der Malerei, Bildhaue-
rei und Architektur, zugemessen wurde. Was
blofes Handwerk gewesen war, beanspruchte die
Idee der goéttlichen Inspiriertheit. Die bildenden
Kiinstler begehrten nun auch die Gunst der Musen.
An barocken Hofen, die sich selbst Musenhofe
nannten, fanden sie Raum und Resonanz fiir ihr
Wirken. Diesen kleinen und mittleren Hofen, die
sich aus Neigung - und Notwendigkeit, weil es an
Mitteln und Bedeutung fir grofpolitische Hah-
nenkdmpfe fehlte - der Dichtung, der Musik und
dem Theater, der Malerei, der Buchkunst und dem
Gartenbau verschrieben, ist eine ganz eigene Hoch-
zeit der Muse zu verdanken. Die erheblichen Be-
mithungen beispielsweise der Fruchtbringenden
Gesellschaft zu Kothen, durch Ubersetzungen,
Grammatiken, Wortbildungsprozeduren u.d. der
bis dato als minder bewerteten deutschen Sprache zu literarischem
Rang und entsprechender Ausgestaltung zu verhelfen, bahnten
auch der Muse den Weg in die deutsche Dichtkunst.

Hier schlieft man an den antiken Musenkult an, ohne der in-
quisitorischen Enge der Renaissance in Bezug auf das heidnische
Vorurteil noch weiter ausgesetzt zu sein. Der Musenkult wird
spielerischer. Der Humanismus setzt das Tableau der Referenzen.
Die enthusiastische dichterische Entriickung als Huldigung an
Horaz ist Konvention geworden. Der furor poeticus steht bereits in
langer Tradition und bereitet die Ausstattung des Kinstlers mit
Ziigen des Genialischen vor. Opitz strebt in seinem Buch von der
deutschen Poetery den poetischen Taumel an. Gottsched stellt sei-
nem Versuch einer Critischen Dichtkunst eine Ode an die Muse voran,
identifiziert die «Begeisterung, das berithmte Géttliche»® als das
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Abb.2

Frontispiz des Musen-
Almanachs fiir das
Jahr 1796

Prinzip der Dichtkunst schlechthin und schwarmt
von der «Begeisterung der Musen», nach der das
gelungene Gedicht «schmeckt»!’. Johann Peter Uz
wagt 1749 in seiner Ode an die Lyrische Muse einen
neckischen Ausbruch:

Wohin, wohin reifst mich die strenge Wuté/ Seht,
auf der Ode kiihnen Fliigeln/

Entweich ich, voller Glut,/ Der blodern Musen Blick
und diesen stillen Hiigeln.

Denn nur von Lust erklingt mein Saitenspiel,/

Und nicht von leichenvollem Sande/

kriegrischem Gewiihl/ Und vom gekronten Sieg im
blutigen Gewande.

Die Zeit ist hin, da manchmal noch zum Dank/
An eines klugen Helden Seiten/

Die Muse Nektar trank,/ Durch die er ewig lebt und
glédnzt durch alle Zeiten."

Den Musen entweichen, das Eigene wagen, dem

Heldenlob versagen, der eigenen Lust folgen - das

sind entschlossene Absetzbewegungen von einer

dem groflen Ganzen verpflichteten, gottlich ver-

biirgten Poesie. Da entschlipft einer den Musen und will den
Uberstromenden furor poeticus ganz fur sich. Und dieser neuen Lust
an der zugleich selbstbewussten und spielerischen Einverleibung
der Musenhobheit gehort die Zukunft. Die ganze aufstrebende Bli-
te der deutschen Dichter des spiten 18.]Jahrhunderts versammelt
sich - natiirlich - im Musen-Almanach. Von Paris inspiriert, er-
schien ab 1770 der Gottinger Musenalmanach; der Hamburger,
auch Vossischer Musenalmanach genannt, folgte, der Leipziger,
der Wiener - und schlieflich der berithmteste: der Musenalma-
nach von Friedrich Schiller, der ab 1796 die groben Namen der
Klassik und der Frihromantik publiziert: Goethe, Holderlin,
Tieck, Herder, alle sind sie dabei. Weitere Musenalmanache, unter
anderem von August Wilhelm Schlegel, von Chamisso und von
Gustav Schwab, erscheinen bis zur Mitte des 19.Jahrhunderts.
Die deutsche Literatur begegnet sich im Namen der Muse. Denn,
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wie Goethe sagt, «Nur die Muse gewahrt einiges Leben dem
Tod»", und das gilt fiir das gedruckte Wort allemal. (Abb. 2)

Aber so richtig ernst nimmt man die Musen nicht mehr. Der
Anrufung folgt keine Verehrung mehr, sondern spielerisches Zitat
und - endlich - die intime Ann&herung. Der Musenkuss wird ge-
boren. Dieser entspringt nicht der antiken Vorstellung, die zwar
allerlei intime Begegnungen zwischen Gottern und Irdischen
kennt, aber keine innige Nahe zwischen Muse und menschlichem
Dichter zuldsst.”® Das Verhdltnis von géttlicher Inspiration und
menschlicher Verehrung duldet nicht die Mediation erotischer
Natur, wie sie sonst den Gottern der Antike selbstverstidndlich
zur Verfigung steht. Doch im 19.Jahrhundert ist die Muse so
weit dem Himmlischen entriickt, dass sie mit erotisierenden Be-
gehrlichkeiten besetzt wird. Nunmehr ist es ihr Kuss, der den
Dichter inspiriert. Thomas Mann huldigt dieser Erotisierung und
Spiellust im Umgang mit den Musen in sanfter Ironie. In Lotte in
Weimar lasst er als Mitglieder eines Musenvereins Adele Schopen-
hauer, Tochter von Literatin Johanna Schopenhauer und Schwes-
ter des Philosophen, samt den Muselinen Julemuse, Adelmuse
und Tillemuse vorstellig werden. Unbekiimmert spielen sie die
Musen fur die Grimms, Schlegels, fiir Savigny, Wieland oder Fiirst
Piickler und lassen in ihren Tdnzen die Trdume vom Musenhof
noch einmal aufleben.”

In der inzwischen zur klassischen Moderne gewordenen Kunst
des spaten 19. und frithen 20.Jahrhunderts ringen die Kiinstler be-
sonders verzweifelt mit dem Entschwinden einer im Aufberen, gar
im Gottlichen verortbaren Quelle der Inspiration. Die erbar-
mungslose Individualisierung einer von Transzendenz befreiten
Gesellschaft einerseits, der Geniekult des aus sich schépfenden
autarken Subjekts andererseits wirft sie genau auf die Begrenzung
ihres Ichs zurlick, die sie zu negieren suchen. Abhéngig, begrenzt,
dienend, passiv und dabei dankbar und gliicklich zu sein, wie es
den grofen Dichtern der Antike selbstverstandlich war, ist ihnen
im Zeichen eines Genie- und Autarkiekultes versagt. Doch woher
die Inspiration nehmen, wenn sie von den Musen nicht mehr ge-
nommen werden kann¢
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Der Rausch wird zur Inspiration. Die griinen Flaschen des Ab-
sinth. Das Haschischessen. Drogen und Ekstase. Mit Wucht wirft
sich der Kunstler in die Abgriinde all dessen, was die Kontroll-
instanzen seines Ich zu durchbrechen verspricht. Der erotische
Rausch, der nahezu rituell beschworene Gang zu den Prostituier-
ten, die Gefahr des Verlorengehens, das Risiko des korperlichen
Verfalls - sie gehoren auch zu dem Drang, in eine Region vorzu-
stolen, in der mit dem Vergessen des Ichs die kiinstlerische Inspi-
ration zu locken scheint. Auf den Spuren Rimbauds und Baude-
laires verlieren sich viele, und der Weg wird zum Kiinstlermythos
der Moderne an sich, in den Inspirationsritualen der Surrealisten
ebenso zu finden wie in den psychedelischen Bewusstseinserwei-
terungstrips der Achtundsechziger. Die klischeehafte Lust an er-
mordeten Prostituierten, der Gewalt verfallenden Outlaws und
dem Schauder real verbiirgter Abgriinde exotisierter Gegenwelten
zeugt von der Gewahrleistung der Inspiration aus dem Mut zur
Entgrenzung. Wahrhaftigkeit, so lautet diese wilde Poetologie,
entsteht aus Verletzung, Verwiistung, Verfall. Die Harmonieleh-
ren der Antike, des Humanismus und der Klassik verstummen
vor dem modernen furor poeticus. Die Koketterie antibiirgerlichen
Posierens tut ihr Ubriges, den Kiinstler ganz in den geweihten
Abgriinden des Anderen zu verorten.

Doch auch das rastlose Wiiten sucht nach Erlésung. Und so
folgt die Muse dem abgriindigen Dichter, um ihn im schlimmsten
Rausch mit den Gaben der Gottlichkeit zu begliicken. Der Dichter
Baudelaire, auf der Suche nach dem gottlichen Licht im Trinken,
im Rausch, unersdttlich nach dem Nicht-Ich, getragen von der
Selbstempfindung und -stilisierung als leidender Christus, gibt
sich dieser Allmachtsphantasie als Wurzel seiner kiinstlerischen
Produktivitit hin. Er weils, dass der Kiinstler zum Genie wird, in-
dem er das Kind in sich wiederfindet, ein Kind, das selbst bereits
ein Genie ist, da es seine einstige Gottlichkeit bewahrt hat.!” Er
weil}, das Genie in ihm «ist die genau formulierte Kindheit, die
nun mannliche und kraftvolle Organe fir ihren Ausdruck be-
sitzt».!° Baudelaire hat die schlechte Mutter seiner Kindheit durch
Wein und Drogen ersetzt und darin die Muse gefunden, die ihn
ndhrt. Sein Musenanruf gilt der Quellgottheit, die siibe Milch
und Honig in Form von Erinnerung und Inspiration spendet.
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Einfall

Du arme muse - ach wie ist dir heuté/ Aus hohlem aug dir
nachigesichte steigen/

Auf deinem antlitz seh ich ausgestreut/ Den wahnsinn und die angst
in kaltem schweigen.

()

Ich wiinschte dass in der gesundheit bliite/ Dein busen stets von
hochgedanken gliihte/

In rytmen rieselte dein christlich blut.

Wie klinge der antiken silbenflut/ Wo mit Apoll von dem das lied wir
lernten/ Der grosse Pan regiert - der herr der ernten.

(Die kranke Muse 1857, tibertragen von Stefan George)"

Sein Musenanruf gilt aber auch der leibhaftigen Madame Saba-
tier, seiner Muse im Leben. Doch Baudelaire wirbt nicht nur um
die Gunst ihrer Inspiration, sondern dréngt auch auf sexuelle Er-
fullung. SchlieBlich folgt sie seinem Werben, doch ihr Musenda-
sein ist damit verspielt: Baudelaire wirft ihr vor, als Inspirations-
quelle und Muse fiir seine Gedichte nun nicht mehr zu taugen.
Das Gottliche ist entweiht. Die Muse der Moderne nimmt die
Fesseln der Beschrankung auf sich, von denen der Dichter sich zu
befreien sucht.

Mit Federico Garcia Lorca tritt ein unzeitgemalber Spater auf,
der noch einmal eine gottlich begriindete Poetologie entwirft. Der
Kinstler, so die berithmte Sequenz, die die Verbundenheit Lorcas
mit dem spanischen Barock bestitigt, empfange die Bilder von
Gott und schaffe ihnen dann mit seiner Sprache ein Kleid."” Lorca
beschreibt ein Kiinstlerbild, in dem die Passivitdt der Inspiration
dem Kiinstler die Position des Glaubigen zuweist und seine Kunst
als einen weihevollen, geradezu priesterlichen Akt erscheinen
lasst. Doch mit dieser Reminiszenz an die Antike ist Lorca auf
verlorenem Posten. Das kiinstlerische Genie seiner Zeitgenossen
zeigt ldngst schon andere Konturen. Die modernen Poeten spre-
chen viel von Inspiration und verschweigen ihre Musen. Und die
Musen schweigen meistens auch.

Die groffe Muse Gala, der dunkle Engel erst Paul Eluards, dann
Dalis, nimmt beispielhaft die Rolle der ambivalenten Muse ein.
Sie ndhrt den Kiinstler mit dem Kostbarsten und Notwendigsten:
dem Glauben an seine Genialitét. Sie ndhrt ihn weiterhin mit der
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Indienststellung aller ihrer Gaben in den Glauben an sein Genie.
Sie verldsst die Familie, sie verzichtet auf eigene kiinstlerische Am-
bitionen, sie schmeichelt seinem erotischen Ego, sie trostet seine
verletzte Seele, sie kompensiert seine sozialen Defizite, sie organi-
siert seinen Haushalt, seine Geschifte, seinen Aufstieg, seinen
Ruhm und seinen Erfolg. Sie nimmt die Schuld fir seine Krisen
auf sich, sie ertragt seine Launen, sie verzeiht seine Untreue. Sie
zieht den Hass und die Verachtung der Freunde, der Konkur-
renten, der Kritiker und der Biographen auf sich. Wo er erfolgreich
ist, ist sie geldgierig. Wo er genial ist, ist sie banal. Wo er ein
Sinnenmensch ist, ist sie sextoll. Wo er eigensinnig ist, ist sie
schrullig. Wo er das Genie ist, ist sie die Hexe.”” Die Muse ist
nicht mehr gottlich, aber sie ist allméachtig. Sie ist das Dunkle, das
Beschrénkte, das Kleinliche und Héssliche, das ganze mensch-
liche Kleinklein, welches das Genie abstreift. Inspiration und
Dienen fallen in der Muse zusammen.

In ihrer rhetorischen Allgegenwartigkeit ist die Muse auch in un-
erwarteter Umgebung zu finden. Ganz ohne spielerische Eleganz,
ohne rauschhafte Ummantelung oder schwiarmerische Sehnsucht,
vielmehr in der Umdeutung der Kunst zur nationalsozialistischen
Propaganda mochten auch die Granden des NS nicht auf die Mu-
senanbetung verzichten. Das Eisenacher Bach-Museum hat im
Zuge einer Ausstellung zu der rassistisch motivierten Platzanwei-
sung an Mendelssohn und Bach den Musendienst im Einsatz des
Dritten Reichs gezeigt. Die Muse mit dem Hakenkreuz auf der
Stirn ist an der Lyra als Kalliope zu erkennen, Muse der Rhetorik
und Mutter des Orpheus. Der Schlaf der Vernunft mag bei diesem
Plakat nicht eigentlich als Aussage des Kiinstlers beabsichtigt ge-
wesen sein. (Abb. 3)

Die Muse heiligt hier die nationalsozialistische Kulturpolitik
und lésst sich darin im Kontext anderer Anleihen aus der Antike
verstehen. Sie bleibt jedoch singuldr. Rhetorische Riickgriffe auf
die «Muse der Revolution» oder die «missbrauchte Muse»* blei-
ben der politischen Sprache duflerlich. Das Inspirationsmoment,
gottliche Aufladung und Speisung bleiben auf die Suche des Kiinst-
lers beschrankt.
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Aus der Antike berichtet uns Sappho: «Aber mich haben die gol-
denen Musen wahrhaft gliicklich gemacht, und ich werde, wenn
ich gestorben bin, nicht der Lethe anheimfallen.» Wo die my-
thische Muse ihr Fillhorn der Inspiration freundlich ausschittet,
ist die moderne Muse zur hart umkdmpften Ressource geworden,
deren symbolische, soziale und emotionale Anteile aus den Ge-
schlechterordnungen der Neuzeit geschopft werden. Eine Inspira-
tionslehre weiblicher Schépfungskraft, gar deren symbolische
Verbindlichkeit, entwichst diesem Musenkult nicht. Im Jahr 2009
zeigte das Metropolitan Museum in New York die vielbeachtete
Ausstellung Das Model als Muse. Der Titel beschreibt die Entlee-
rung der Muse und deren Neukonstruktion als Projektionsflache
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Gabriele Kadmper: Das Schweigen der Musen

eines von Modemachern exekutierten &sthetischen Zeitgeistes.
Das Model als Muse ist der leere Spiegel einer Anbetung, in der
der Kiinstler nur noch sich selbst vergottert.

Als Géttinnen der Schonheit und des Gesangs gern gelitten,
gelten Frauen in den Kiinsten der Weltauslegung und -interpretati-
on als begrenzt und relativ. Auch wenn der Geniekult um den
Kinstler insgesamt verblasst, so suchen sich die Formen der Glo-
rifizierung doch neue Kanile in cooleren Kulten. Die Anbetungs-
strukturen leben in den sikularen Bewunderungszuteilungen der
Gegenwart fort. Die Verhaltenslehren des Kultes lassen keine
Gottinnen zu. Aber leichte Musen sehr wohl.

Bildnachweis: Abb. 1 und

2: HAB - Abb. 3: Blut und Geist.
Ausstellungskatalog, Bachhaus
Eisenach 2009, S.7.
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Heiwic ScCEMIDT-GLINTZER

Der Blitz im Unbewussten

Originalitédt in China

Am Anfang steht die Geschichte von einem tédlichen Einfall,
wie sie das «Wahre Buch vom Stdlichen Bliiteland» des groflen
Zhuangzi (3.Jh.v.Chr.) berichtet. Man konnte diesen Bericht
auch eine umgekehrte Schopfungsgeschichte nennen:

«Der Herrscher des Siidmeeres war der Gedlte, der Herr des
Nordmeeres war der Blitz, der Herr der Mitte war der Unbewuss-
te (Hundun). Der Geolte und der Blitz trafen sich immer wieder
im Lande des Unbewussten, und dieser behandelte sie vorbildlich.
Der Gedlte und der Blitz berieten sich, wie sie des Unbewussten
Tugend belohnen kénnten, und sie sagten sich: <Alle Menschen
haben sieben Offnungen, um zu sehen, zu héren, zu essen und zu
atmen. Er blofS hat sie nicht; wir wollen sie ihm bohren.> Jeden
Tag bohrten sie ihm eine Offnung, und am siebten Tag war der
Unbewusste tot.»

Der Unbewusste, Hundun, war im Einklang mit dem All. Er
brauchte keinen Einfall und keine Freundlichkeit, ihm war schon
alles zugefallen. Das sollte so bleiben, meint Zhuangzi, denn war-
um sollte er sich storen lassen¢ Diese Beschreibung eines Einklangs
mit dem Ganzen schliefSt den Perspektivwechsel mit ein: dass es
fir den Einzelnen eine Aulenwelt gibt, die storend eingreift. An-
sonsten war diese Aulenwelt schon hineingenommen in «alles
unter dem Himmel», auch bei den Konfuzianern, die mit den Da-
oisten den Begriff des Dao teilten. «Zu allen Zeiten aber war und
ist das Dao die rechte Waage. Wer vom Dao abweicht und auf sich
selber gestellt eine Wahl trifft, der erkennt nicht, wo wirkliches
Glick und Ungliick sich verborgen hilt.»! Anfechtungen gab es
vielfach durch die Jahrhunderte, und so wurde die Lehre vom Dao
zum Kern allen Rasonierens in China, insbesondere seit der Etab-
lierung btrokratischer Staatlichkeit im 10.Jahrhundert n. Chr.

Dass dann der Einbruch des Westens mit der Macartney-Missi-
on im Jahre 1793 als Uberraschung empfunden wurde, war die
Folge einer bereits im Inneren bestehenden groflen Verstérung,?
insbesondere weil sich die Fremden, die nur ihren Gott als oberste
verehrungswiirdige Instanz anerkannten, der Ordnung unter dem
Himmel nicht einfiigen wollten. So erlebten die Eliten Chinas den
Einbruch der Européder im frithen 19.Jahrhundert als Herausforde-
rung und erkannten, dass sie sich nun 6ffnen missten. Dies taten
sie so umfassend, dass sie sich selbst mit dem Westen verwechsel-
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ten und dann doch irgendwie merkten, dass sie sich nicht ganz
verlieren sollten, zumal sie sahen, dass der Westen mit seiner eige-
nen Ordnung nicht mehr zurechtkam. Und doch wurde alles, was
sie selbst einmal ersonnen und ausprobiert hatten, tberlagert
durch die neuen Produkte des Westens, die sie einfiihrten und
nachahmten bis hin zur Piraterie. Dabei waren sie doch immer
schon offen gewesen, nicht zuletzt gegeniiber fremden Lehren
und Volkern. (Die Selbstbeschreibung einer in sich geschlossenen
Welt war eigentlich nur eine Hilfskonstruktion gewesen, um die
Welt irgendwie berechenbar zu machen, um dem Zufall zu begeg-
nen und der Lethargie vorzubeugen.) So erklart sich seit den fri-
hen Anfingen organisierter Staatlichkeit die Rede vom «Ruf des
Himmels», von der «Schrift am Himmel».? Spatestens die Uberle-
genheit der Astronomie der Jesuiten in der Mitte des 17.Jahrhun-
derts aber hatte das Deutungsprivileg der chinesischen Himmels-
kunde ins Wanken gebracht.

Wie in Europa das Fernrohr den Glauben an die Macht der Geis-
ter nicht zum Verschwinden gebracht, sondern nur anderen Sphé-
ren zugeordnet hatte, so blieb auch in China die alte Ordnungs-
vorstellung des Dreiklangs von Himmel, Erde und Mensch
wirksam. Auf langere Sicht aber wurde von allen der Einfall des
Westens als grundstiirzendes Ereignis empfunden, wonach die
Eliten glaubten, das Ende einer Zeit sei gekommen und China
miisse ganz neu erfunden werden. Zwar gab es manche, die an
der Substanz festhalten wollten und die nur die Grammatik der
Kultur glaubten reformulieren zu miissen. Doch die Machtkamp-
fe und das Aufkommen einer Vorstellung von nationaler Identitat
und deren Behauptung gegentiber den Feinden erschwerten das
Ankniipfen an eigene Traditionen. Dabei erwies es sich als Biirde,
dass tiber den Einzelnen zwar viel nachgedacht, dass aber Struk-
turen der Teilhabe und der organisierten gesellschaftlichen Befrie-
dung fur eine beschleunigte staatliche und gesellschaftliche Ver-
dnderung damit nicht hinreichend verkniipft waren. Es fehlten
Konzepte und Bilder wie jenes vom Vaterland und vom Levia-
than, kurz das, was Shmuel Eisenstadt als «access to the center»
bezeichnete. Es gab Bilder von Hoéllen, aber kein Gesamtpro-
gramm des Nebeneinanders von Alt und Neu, von Verdammnis
und Erlésung wie auf den Titelblattern der Bibeln des 16.Jahrhun-
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derts. Der Einzelne war nicht ausreichend eingebunden in den
Weltenlauf, was dann zu dem Diktum des Republikgriinders Sun
Yatsen fiihrte, in China habe der Einzelne zu viel Freiheit gegen-
tiber dem Staat, der Nation, und es komme nun darauf an, den
Staat zu starken. Die Welt sah man wie seit jeher als eine aus dem
Gleichgewicht geratene Ordnung. Einfélle konnten da stérend
sein oder stabilisierend, und gesucht wurde nach allem, was das
Chaos verhindert. Als dann kein anderer Rahmen mehr aufzuru-
fen war, kein Dao, kein Kosmos, sollten die Massen, die Summe
der Menschen, gefasst im Begriff der Massenlinie, den Orientie-
rungsrahmen abgeben.

Dabei hatte seit Konfuzius der Einzelne im Mittelpunkt gestan-
den, représentiert in den Kulturheroen, zugleich aber doch immer
angewiesen, sich der Uberlieferung anzuschlieften und nicht sich
selbst als Kulturstifter zu definieren. Gerade der Verzicht auf Gel-
tungs- und Wahrheitsanspriiche war der Entfaltung von Eigensinn
giinstig. Die Rolle des Heiligen, des Charismatikers, wurde ver-
stellt durch ein Ideal des Edlen, der nach Vollkommenheit strebt,
ohne eigene neue Gesetze zu schreiben. Es blieb aber der Gedanke
lebendig, der Einzelne koénne sich durch seine Taten hervorbrin-
gen, verbunden mit der Idee von einem Anfang ohne Schépfungs-
akt, wie er, nicht ohne Einfluss buddhistischer kosmologischer
Vorstellungen, im 7.Jahrhundert formuliert wurde:

«Es gibt Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, und die be-
wusste / wache Seele durchlebt alle drei Stadien ohne je unter-
zugehen. ... Man versammelt verdienstvolle Taten, 14sst die eigene
Niedrigkeit dahin schmelzen, nimmt vielerlei Gestalt an, sdubert
den Geist bis man das Stadium der Nicht-Geburt und die Héchste
Buddhaschaft erreicht.»*

Diese Passage entstammt einem Text, der mit der folgenden, auf
das «Buch der Wandlungen» (Yijing) verweisenden Feststellung
beginnt:

«Grofle Menschen traten einst auf und leiteten die Menschen
an. Doch alles, was vor der Zeit der Aufzeichnung von Ereignis-
sen durch Knotenschniire lag, bleibt unerwéhnt in der schrift
lichen Uberlieferung. Daher kénnen wir dariiber nichts wissen.»’
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Helwig Schmidt-Glintzer: Der Blitz im Unbewussten

So blieb dem Einzelnen nichts iibrig, als seinem Herzen zu fol-
gen und eine Poetik zu formulieren, die sozial vertraglich war und
doch von dem eigenen Rhythmus und zugleich von dem Insge-
samt des Universums bestimmt war. Von daher bezog das Innere
die Stimulierung, und aufSer der Welt als Ganzer gab es keinen an-
deren Bezugsrahmen. Es entstanden neue Rdume der Wahrheitssi-
cherung, andere Sinnsphéren, so dass einer prinzipiellen Ergeb-
nisoffenheit keine gestaffelten Kontrollinstanzen entsprachen,
kein Kanon, keine durch eine Priesterschaft verwalteten Gesetze.
Der Einzelne war in seiner Freiheit verloren.

Das Universum als Ordnungsrahmen blieb eine dauernde Her-
ausforderung, der man sich immer wieder stellen konnte und
musste. Bei Zhuangzi selbst konstituierte man diesen Ordnungs-
rahmen noch nachtréglich, indem man 1000 Jahre nach seinem
Tod noch Lehrer fir ihn erfand und seine Einsicht auf daoistische
Jenseitserfahrungen zuriickfiihrte, was ihm dann auch erst die
Bezeichnung «der Wahre Edle aus dem Siidlichen Blitenland»
einbrachte.® Zu jener Zeit waren auch die Jenseitsvorstellungen
biirokratisiert und zur Einhegung des freien Einzelnen entfaltet
worden. So wurde das Charisma gebrochen, die Intuition in das
kosmische Geftige zurtickgeholt, und selbst die Worte der Geister
wurden den Menschen tbertragen. Denn das Diktat eines hei-
ligen Geistes, eine Stimme von aufSen sollte es - ganz im Sinne
alttestamentarischer Monokratie - nicht geben! Schon bei den
frithen Orakelbefragungen hatte der Herrscher die Wiinsche sei-
ner Ahnen formuliert, die Einfluss austiben. Der Wahrsager war
nicht mehr das Sprachrohr der Geister; er erlduterte die Hexa-
gramme - und indem die Texte bald langer wurden, sprachen sie
dann nur noch fiir sich selbst.”

Die Téne des Herzens und das Echo in den Bergen
Unvermeidlich wurde nach mehreren Traditionsbriichen, dass der
Konflikt zwischen Beharrungsforderung und Verdnderungsdruck
zu einer «querelle des anciens et des modernes» fithrte. «Die Ma-
lerei folgt dem Herzen», schreibt Shitao um 1700.% Damit folgt er
einer alten Vorstellung, wonach das Herz die Quelle aller sinn-
lichen Impulse sei. Auch die Tone entstammen dem Herzen, wie
es der Traktat tiber Musik im Buch der Riten weiB.” Diese Einsicht
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endet dann in der Verkniipfung von allem und der Aufhebung al-
les Spezifischen. Himmel und Erde, die Welt der Geister und Got-
ter beziehen sich aufeinander. Dieser Gedanke wurde bereits in
der Zeit der Reichsbildung gefasst und ist besonders eng mit dem
Text Huainanzi verkntpft, der in das dritte vorchristliche Jahrhun-
dert datiert wird.’® Von innen also kommt zwar das Neue, das
aber immer auch im Wechselspiel zwischen innen und aullen
steht und sich daraus entwickelt. Die wechselseitige Beziehung
zwischen Himmel und Menschheit (tianren ganying) bzw. zwi-
schen Himmel, Erde und Mensch war seit jeher das Grundmuster
politischen Selbstverstindnisses und hat den é&sthetischen Dis-
kurs gepragt. Dabei wurde das Denken frith durch das Bewusst-
sein von einer vorgestellten Form oder Gestalt bereichert. In der
Landschaftsdichtung des frithen Mittelalters, die seither ein
wesentlicher Teil des Fundaments aller Imagination war, ist von
der geistigen Vorstellung, der Visualisierung die Rede. Fiir solche
geistige Représentation wird der Ausdruck xiang dem Ausdruck
si, mit dem zusammen er spater den Ausdruck fiir «Denken» (sixi-
ang) bildet, gegeniibergestellt. Im buddhistischen Milieu des drit-
ten nachchristlichen Jahrhunderts wird das Wechselspiel zwi-
schen &ulerem Impuls und Einfall als Wirkzusammenhang
verstanden:

«Es ist wie das Echo in den Bergen und nicht die Folge einer ein-
zelnen oder zweier Ursachen. So wie es eines Berges bedarf und
des Ausrufs einer Person und eines Ohres zum Horen: erst im
Zusammenspiel dieser Faktoren kann es ein Echo geben.»"

So wurden auch die Paradiese vorgestellt als Emanationen der
eigenen Vorstellungen. Umgekehrt war die Schulung des Geistes
die Voraussetzung fir die Erkenntnis der Wirklichkeit, und in den
daoistischen Lebensverldngerungslehren war die Geistesgeschult-
heit die Voraussetzung daftr, das richtige Elixier zur Verldnge-
rung des Lebens in den Bergen zu erkennen.

Diese Fahigkeit wiederum wurde von manchen als von Géttern
gegeben bezeichnet, wie bei Ge Hong (283-343), dem grofSen Sys-
tematiker und Alchimisten in seinen «Inneren Kapiteln des Meis-
ters der Einfachheit» (Baopuzi neipian), wo es von der Fahigkeit,
das Unsterblichkeitskraut zu finden, heif’t: «Wenn Geister und
Gotter [der Berge] dem Einzelnen nicht das Wissen geben wollen,
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wird er die Elixierpflanzen nicht erkennen.»'? Im Kern geht es
jedoch um die eigene innere Zurichtung. In der Fortsetzung dieses
Gedankens ist die Buddhaerkenntnis Selbsterkenntnis. Trotz der
Innerweltlichkeit bleibt die Spiegelung des Selbst in einem hoch-
reinen Spiegel das Ziel: Erst im reinen Spiegel wird meine wahre
Natur sichtbar, die sonst verborgen bliebe. Andererseits kann oh-
ne geistige Zurichtung die Schoénheit der Landschaft nicht erkannt
werden. Nichts ist an sich, sondern erst durch die Wahrnehmung
in der tiefen Wahrheit, fir das auch das als «dunkel» und «myste-
riés» verstandene Wort «xuan» steht. Wer nicht den richtigen Geist
in sich trigt, bleibt ausgeschlossen und unfihig, die Welt zu be-
schreiben und zu besingen. Es kommt auf das Ingenium und die
eigene Intuition an; der richtige Weltbezug muss immer erst her-
gestellt werden durch den eigenen Geist, der letztlich die eigent-
liche Kraft ist und eines externen Geistes entbehren kann. Darin
findet sich die Grundlage aller Diesseitigkeit der als nur noch ver-
blasst vorgestellten Geister, eine Diesseitigkeit, die immer auch
eine Uberforderung zu werden drohte, aus der zu retten sich Got-
ter anboten. Da der eigene Geist sich der Welt zu beméchtigen
vermochte und Riickzug angesichts einer durch geistige Kraft mi-
niaturisierten Welt entbehrlich wurde, konnte man in der Welt
jenseits derselben bleiben, so wie es auch der berithmte Kalligraph
Wang Xizhi (321-379) in seinem Gedicht anldsslich des Treffens
am Lanting im Jahre 353 formulierte: «wenn die Welt in meine
Augen fallt, offenbart sich die ganze Wahrheit»,"® womit er zu-
gleich an Zhuangzis Ausfiihrungen iiber «Alle Dinge sind wesent-
lich auf gleicher Ebene» ankniipft. So konnte schlieflich jeder die
geistige Freiheit und Unabhingigkeit frei von jeder dufSeren Be-
stimmung erreichen. Es war ein Leben in der Welt und doch frei
von der Welt.

Die Visualisierung der Welt als deren Verwirklichung wurde
selbst zum Gegenstand nicht nur von Beschreibung, sondern von
Vergegenwartigung wie etwa in Dichtungen tiber Gemalde. Im
Hintergrund wurde das Dao gesehen als Urquell aller schopfe-
rischen Kraft, die zu umschreiben verschiedene Bilder und Ver-
weise eingesetzt wurden. Dazu diente die Aufzdhlung oder auch
der Einsatz solcher Bilder wie das vom Verhiltnis von Spiegelung
und Echo:

51



Einfall

Wildgédnse ziehen durch den weiten Himmel droben,
Drunten auf kalter Wasserflache wird ihr Bild
zuriickgeworfen.

Die Ginse wollen nicht ihr Bild aufs Wasser werfen,
Noch will das Wasser der Wildgénse Bild enthalten.!

Es gab also keine Welt jenseits dieser Welt. Dieser Gedanke bil-
dete sich zwar erst im Zuge einer weiteren geistigen und gesell-
schaftlichen Differenzierung im Laufe der Tang-Zeit (618-907),
bei der auch das Reich der Toten von dem der Lebenden und das
Reich des Diesseits und das des Jenseits gegeneinander abgegrenzt
wurden, in einer Zeit, in der auch in China das Purgatorium ent-
stand” und in der Texte an die Toten gerichtet wurden, deren
Herstellung ihren Verfassern zu einer zusétzlichen Einkommens-
quelle wurde.'® - Der Austausch mit der Umgebung spielte sich
in China ab vor dem Hintergrund einer Vorstellung vom Himmel
als der obersten Instanz, die sich aber nicht selbst kundtut,
sondern die zu erkennen das Ergebnis einer Selbsterziehung sein
sollte. Der Himmel wirkt und schweigt.

Die Ferne des Himmels und die Befreiung von der Tradition
Gegen solche Deutung gab es Widerspruch, der jedoch wenig Be-
achtung fand. Erst das 19.Jahrhundert hat diese Tradition wieder
aufgegriffen: Wang Chong (27 - ca. 100 n.Chr.) verweist darauf,
dass der Himmel wegen seiner Ferne aus der Distanz die Men-
schen gar nicht héren und daher diese auch nicht beurteilen kon-
ne, und er bestreitet die eindeutige Relation zwischen natiirlichen
Erscheinungen und dem moralischen Verhalten der Menschen.
Doch solcher Rationalismus wurde erst in der spaten Kaiserzeit
wieder aufgegriffen.”” Bis dahin galt, dass man alles gleicherma-
Ben ins Auge fassen kénne und sich daher nicht, wie Petrarca auf
dem Mont Ventoux, der Begrenztheit der eigenen Sehfahigkeit be-
wusst werden musste. So fehlte der Antrieb zur Konstruktion von
Sehhilfen, etwa des Fernrohrs. Wichtiger aber noch war, wegen
der Geschlossenheit der Welt, dass man keinen Gott aufSerhalb
konstruierte. Der Himmel blieb Teil der Welt, so dass der Einfall
nur von innen kommen konnte. Die Grundlage von Wang Chongs
Kritik war, dass trotz der inzwischen offenkundigen Tatsache,
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dass es keine eindeutige Beziehung zwischen Naturerscheinungen
und menschlichem Handeln gibt, die Konfuzianer seiner Zeit
glaubten, jedes Verhalten in Beziehung zu Naturerscheinungen
setzen zu konnen, um so eine gesellschaftliche Harmonie zu er-
zwingen. Doch auch fir Wang Chong blieb die Geltung des gany-
ing (Entsprechungs)-Prinzips erhalten, und eine aullerweltliche
Ursache wollte auch er nicht einrdumen.

Nach dieser alten kosmologischen Spekulation besteht eine all-
seitige Entsprechung zwischen allen Dingen und Ereignissen im
Kosmos. Nur die Gewichtungen verlagerten sich: Wahrend zu-
nédchst die Morallehren als Teil der Weltordnung gesehen und dem
Himmelsprinzip untergeordnet wurden, verkehrte sich das Ver-
haltnis mit der Spekulation der Song-Zeit (960-1279), die dem
subjektiven Faktor und damit dem moralischen Gesetz die Vor-
rangstellung einrdumte. Die Vorstellung einer Resonanz oder Ent-
sprechung (ganying) diente durch die Jahrhunderte zur Aneignung
und Erklarung von Informationen und zur Deutung der Welt. Erst
im 17.Jahrhundert I6ste sich diese Verkniipfung auf, und die Welt
wurde als grundsatzlich regellos und menschlichem Verstdndnis
nicht zuginglich gedeutet.'® So galt es, die Stellung des Menschen
in der Welt in neuer Weise zu bestimmen. Dabei gab es Versuche,
die Ordnung innerhalb der Welt der Dinge mit den Konzepten
zu verstehen, die zuvor auf das Verstdndnis der Beziehungen
zwischen moralischer und sinnlicher Welt angewendet worden
waren. Als ein Beispiel hierfiir kann etwa die Akustik angefiihrt
werden, wie sie von Song Yingxing im Tiangong kaiwu vorgefithrt
wird."”

Die songzeitliche Wendung hin zum Subjektiven findet sich
auch in den Dichtungs- und Maltheorien und zeigt sich in der Ab-
kehr von der Entsprechungstheorie. Dabei blieb die Betonung der
Subjektivitat prekdr und wurde immer wieder verworfen oder wi-
derrufen, unter Hinweis auf die Dichtungstheorien des Mittelal-
ters, wie sie etwa in dem Prosagedicht tiber Literatur des Lu Ji
zum Ausdruck kommt. Dort erklart der Autor seine Absicht, er
wolle von den literarischen Schopfungen der Vergangenheit be-
richten, mit der Begriindung, die Schwierigkeit beim Verfassen
von Literatur bestehe nicht im richtigen Gedanken, sondern in
der Befahigung zur Ausfiihrung. Die Poetik selbst beginnt mit der
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Darstellung der Erkenntnishaltung des Dichters bzw. mit deren
Gewinnung: sich aulerhalb der Dinge stellen und mit Gefithlen
und Sinnen die klassischen Schriften durchwandern, die Gesamt-
heit der Welt betrachten und sich, angeregt durch Friithling und
Herbst, Gefthlen wie Kummer und Freude hingeben. Wie die
schriftliche Uberlieferung ist die Welt vorgegeben, so dass es nur
darauf ankommt, sich im «Wald der Literatur» zu bewegen und
die Schonheit der Kunst zu preisen. Nach solcher Einstimmung
wird der Dichter dann die Biicher beiseite schieben, den Pinsel er-
greifen und sich selbst, d.h. seine Empfindungen, in literarischer
Form ausdriicken. Er wird sich nach innen kehren und dabei die
ganze Welt umfassen und gelduterten Sinnes Worte, oft Jahrhun-
derte nicht mehr verwendet, finden und einem ganz eigenen
Rhythmus folgen; das Universum wird in die literarische Gestalt
eingefangen, und die zehntausend Dinge vereinigen sich in der
Pinselspitze, nachdem sie von den Lippen gesprungen sind. Vom
Dichter heift es: «<Indem er sich an den Angelpunkt der Dinge be-
gibt, / Betrachtet er das Mysterium des Universums.»

Sinn (/i) und Stil (wen), die kosmischen und die literarischen
Ordnungsfaktoren, stimmen zusammen, und Gefiihl und Aus-
druck fallen nicht auseinander. Es wird nicht einem absoluten
Subjektivismus gehuldigt, sondern die Fahigkeit betont, die Ge-
samtheit der Welt einfangen zu kénnen, bewandert zu sein in der
klassischen Literatur, um langst vergessene Worte wieder hervor-
zubringen. Immerhin heit es, man solle Weitschweifiges durch
Kernsitze ersetzen, mit Variationen arbeiten und Plagiate vermei-
den. Gewarnt wird vor der Gefahr, ohne Gegeniiber zu dichten
oder bei prosodischer Dichtung die Musik zu missachten. Die Be-
deutung der Inspiration wird beschworen mit den Worten:

Er priift das Leere, das Nichtsein,
damit es entrichte das Sein.

Er pocht an die Stille, das Schweigen,
um einzufordern den Klang;
Umbhiillt das ewige Weltall

mit einem Blatt aus Seide,

Speit prasselnde Regenschauer

aus einer Zollbreit Herz.?"
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Der sich aus der Welt in die Natur zurtickziehende Dichter und
seine Individualitdt und Einzigartigkeit werden so in knapper, ge-
wéhlter Sprache besungen. Gegen solche Einbettung richten sich
dann Theoretiker im 17.Jahrhundert, wie Ye Xie (1627-1703) in
seiner Abhandlung «Urspriinge der Dichtung» (Yuanshi), in der er
Wege sucht, sich von der Biirde der Vergangenheit zu befreien. Im
Bilde des eigenen Haushalts wird Originalitit verwirklicht. Wer
keine Kraft (//) hat im Formulieren, kann demnach keinen eigenen
Haushalt begriinden. Mein «Haushalt» ist das, was ich ganz allei-
ne fiir mich habe. Jeder einzelne Mensch kann seinen eigenen
Haushalt haben, wenn er nur die Kraft dazu hat. Er kann sich
nicht einfach auf die Inspiration eines anderen verlassen; das ware
nichts als Diebstahl oder Aneignung fremden Eigentums. Die
Kraft selbst aber ist nicht angeboren und doch irgendwie da.

«Mein Hausstand ist das, was ich dauerhaft besitze. Ein Indivi-
duum kann einen eigenen Hausstand nur durch eigene Arbeit be-
griinden. Wie ginge es an, dass sich ein Schnorrer im Hause eines
Anderen der Illusion (xiangxiang) hingibt, dass das sein eigener
Hausstand seil Das ware geradewegs so, wie wenn derjenige, bei
dem es nicht zum Juwelenraub reicht, einfach einen Durchschlupf
in die Wand zum Nachbarn bricht und dessen Hab und Gut kur-
zerhand zu seinem eigenen Besitz erklart.»?*!

Inspiration und Wiederholung ergdnzen einander. Begeisterung
entsteht durch Akkumulation und Aneignung. Dennoch kommt
es dann auf das Herz an, jenen Ort von Personlichkeit, der aus
einem Schiler den Meister werden lédsst. Hier geht es um eine Per-
fektibilitatsvorstellung, die aufs engste mit dem mahayanistischen
Gedanken verbunden ist, dass jedes Lebewesen die Buddhanatur
in sich trage. Dabei spielt die subjektive Farbung eine entschei-
dende Rolle, wie sie insbesondere der Buddhismus als Verstri-
ckung und dann auch die Poesie als Emotion formuliert, etwa in
der Poetik Wenxin diaolong des Liu Xie: Der traurige Dichter sieht
den Mond anders als der freudige, doch die Reinheit des Mondes
im stillen See sich spiegeln zu sehen und die silbrige Reinheit mit
dem Spiegel der Seele gleichzusetzen er6ffnet die Ahnung von der
Stille und Leerheit des Nirvana, des Eins-Seins mit der Welt. Die
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Meisterschaft aber konnte nicht weitergegeben, sondern nur ge- = 22 Li Buwei, S.267£. Siehe John
funden werden. Nun war natiirlich einerseits klar, dass Meister- Knoblock and Jeffrey Riegel:
. . C s 1 The Annals of Lii Buwei.
schaft etwas ist, das nicht wirklich tibertragen werden kann; an- Stanford, Cal,, 2000, S.412.
dererseits sah man das Vorbild fiir jede Vollendung in der Natur 23 Zitiert nach Helmut Brinker:
(oder im Dao), woran jeder partizipieren konnte. Eingebettet in Die chinesische Kunst,
eine Fiille von Ambivalenzen pragten auch diese beiden gegenldu- Miinchen 2009, S. 4of.
figen Vorstellungen das chinesische Verstandnis von Kreativitat.
Meisterschaft kann man nicht vererben, auch nicht an die Schi-
ler, ein Gedanke, der sich tbrigens auch im Wahlkénigtum nie-
dergeschlagen hat. Ein Beispiel ist die Gestalt des Mannes aus Lu,
der dem Konig einen Knoten schenkte. Der Koénig wollte diesen
Knoten auflésen lassen, aber keinem gelang es. Da bat der Schiiler
Er-shuo, ihn lésen zu diirfen. Aber auch dieser konnte nur eine
Halfte 16sen, die andere Halfte konnte er nicht 16sen. Da sprach
er: «Es ist nicht so, dass man ihn auflésen kann und nur ich ihn
nicht aufzuldsen vermag, sondern er lasst sich tiberhaupt nicht
auflésen.» Man befragte den Mann von Lu, der den Knoten ge-
schenkt hatte, und der sagte: «Ja, man kann ihn wirklich nicht
auflésen. Ich habe ihn gemacht und weil}, dass er nicht auflésbar
ist. Aber einer, der ihn nicht gemacht hat und doch weil}, dass
man ihn nicht 16sen kann, der muss noch geschickter sein als
ich.»?? So hat der Schiler den Knoten dadurch gelost, dass er ihn
nicht gelést hat - und ein Meister hat einen Meister gefunden. Es
gibt also die Moglichkeit, dass ein Meister seinen Meister findet,
und nicht jegliche Entwicklung ist ein Abstieg gegeniiber den Idea-
len des Altertums.
Zugleich blieb Meisterschaft verhandelbar. Da Naturtreue nicht
das oberste Prinzip war, wurde das Verhiltnis von Idee (yi, bzw.
die Vorstellung vom Wesen des Gegenstandes) zur Art der Aus-
fihrung einem breiten Beurteilungsspektrum zugédnglich. Die
damit verbundene Schwierigkeit formulierte der Maler Wu Taisu
in der Mitte des 14.Jahrhunderts folgendermalien: «Im Spiel der
Gelehrtenbeamten mit Pinsel und Tusche besteht die Vortrefflich-
keit darin, dass die Idee (yi) da ist, nicht in dem Versuch, formale
Ahnlichkeit zu erreichen. Es ist jedoch schwierig, die Formen
ganz zu vernachldssigen und dennoch geniigend vom Wesen zu
erfassen.»” In einem Gedicht des auch als Su Dongpo bekannten

Su Shi (r036-1101) heil’t es:
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Wenn jemand Gemélde nach formaler Ahnlichkeit beurteilt,
beweist er damit ein Verstindnis, das dem eines Kindes
gleichkommt.

Wenn jemand ein Gedicht schreibt und meint, es miisse ein
bestimmtes Gedicht sein,

dann ist er sicherlich kein Mann, der etwas von Poesie ver-
steht!

Bei Dichtung und Malerei gilt der eine Grundsatz:
Nattirliche Begabung (tiangong) und frische Urspringlichkeit

(gingxin).?*

Sphéren der Unverfigbarkeit
Einfall und Zufall liegen gerade bei der Tuschemalerei nahe
beieinander, so dass sich eine unverbildete intuitive Malweise
einer traditionsbezogenen Kritik weitgehend entzog. Der Vor-
wurf, man kénne solche Werke nicht kopieren, weil sie nicht
in regelgerechter Pinselhaltung erstellt worden seien, lag nahe, ein
Vorwurf, der angesichts des Uberlieferungsgebots und des Miss-
trauens gegen allzu grofe Eigenstdndigkeit in einer traditional
legitimierten Ordnung schwer wog.” Der seit Zhuangzi propa-
gierte Eigensinn findet sich bis in die Neuzeit und wurde selbst
von Lu Xun, dem «Vater» der modernen Literatur Chinas, in sei-
ner Zeit als Student der Medizin in Japan bei seinen anatomischen
Zeichnungen bekrédftigt. Der Eigensinn sollte sich keiner Obijek-
tivitdt beugen. Solche, die sich in dieser Weise ungeziigelt ga-
ben, wurden einer «Klasse der Ungezwungenen» (yipin) zuge-
ordnet. Daneben gab es die «Inspirierten» (shenpin), die «Klasse
der Subtilen» (miaopin) und die «Klasse der Konner» (nengpin).?®
Diese Gabelung zwischen Subjektivitdt und Objektivitat vollzie-
hen noch die Theoretiker des ausgehenden 19.Jahrhunderts, na-
mentlich Wang Guowei, unter dem Einfluss westlicher Philoso-
phie.?” Seither sind die Intellektuellen Chinas auf der Suche nach
Einféllen, die nicht von aulben kommen, und manches spricht
daftr, dass die Zunahme an Wissen und Handlungsféhigkeit
zu Uberraschungen fithren wird. Dabei wird sich zeigen, wie
weit sich auch fiirderhin die Wertsphéren und die Sinnhorizonte
von jenen unterscheiden, die sich in anderen Zonen herausge-

bildet haben.
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In der sich der Machbarkeit im Heute verschreibenden Gegen-
wart nun scheint der Eigensinn seinen Ort in der Welt verloren zu
haben. Wo bereits die Regierung den Schneefall in Peking vorher-
bestimmen kann, aber hilflos einstiirzenden illegal gebauten Schu-
len und Bergwerksstollen gegeniibersteht, bleibt dem Einzelnen
nur der Rickzug in die Unverfiigbarkeit. Seit das Tor zu anderen
Welten namlich einmal aufgestofen war, spielt auch dort wieder
eine Wahrheit jenseits des Erfassbaren eine Rolle. Zwar halten
sich noch viele an die Vorgaben der Kommunistischen Partei, die
von einer geschlossenen Welt ausgeht, die sich aus eigener Kraft in
den Weltraum ausdehnt und die dabei mit dem Einfall nicht mehr
rechnet, zumal alle Originalitédt in der Mode aufzugehen scheint.
Das Weltverhiltnis scheint sich zu verdndern, und es ist nicht aus-
zuschliefben, dass aus den dabei entstehenden neuen Wertspharen
auch neue Ideen in die Welt kommen. Insbesondere die Annahme
von Unverfiigbarkeit befliigelt visiondre Impulse, und inzwischen
gilt fiir viele wieder der Satz: «Das Wahre, mit dem Gottlichen
identisch, l4sst sich niemals von uns direkt erkennen. [...] wir wer-
den es gewahr als unbegreifliches Leben und konnen dem Wunsch
nicht entsagen, es dennoch zu begreifen.»*® Eine solche Haltung
ist offen fur Einfille und Inspiration und bildet den Boden fiir
Uberraschungen ebenso wie fiir heitere Geselligkeit, zu der Goe-
the im Friihjahr 1827 mit den Worten aufruft:

Sag was konnt” uns Madarinen,
Satt zu herrschen, miid zu dienen,
Sag was konnt” uns tbrig bleiben
Als in solchen Frithlingstagen

Uns des Nordens zu entschlagen
Und am Wasser und im Griinen
Frohlich trinken, geistig schreiben,
Schal’” auf Schale, Zug in Ziigen.?

58

29

Witterungslehre (18235), in:
Samtliche Werke. Frankfurter
Ausgabe Bd. 25, S.274.

Goethe-Handbuch, Bd. 1:
Gedichte, hg. von Regine
Otto und Bernd Witte,
Stuttgart und Weimar 1996,
S.456. Zitiert nach Anke
Bosse: China und Goethes
Konzept der «Weltliteratur»,
in: Jahrbuch des Freien
Deutschen Hochstifts 2009,
S.231-2571, hier S.248.



Essay

THOMAS STEINEELD

Damonen im Grundstein

Die literarische Immobilie von Goethes Lusthaus
bis Richard Fords Strandhaus

1 Johann Wolfgang Goethe:
Die Wahlverwandtschaften.
Samtliche Werke, Bd.8,
Frankfurt/Main 1994,

S.333.

In jeder Immobilie verbirgt sich eine Ruine. Im Jahr 1809, als
Napoleon tiber ganz Europa herrschte, in der ersten Dekade eines
Jahrhunderts, das sich wie keines zuvor dem Enthusiasmus des
Bauens hingab, erzihlt Johann Wolfgang Goethe die Geschichte
eines Hauses, in dessen Fundamente die kiinftige Zerstdrung
eingelassen ist. Die Geschichte beginnt an einem sonnigen Frih-
lingstag. Ein adliger Grofgrundbesitzer und seine Frau, ein be-
freundeter Hauptmann und eine junge Verwandte haben sich zu-
sammengetan, um auf einer Anhthe gegeniiber dem Schlof ein
«Lusthaus» zu errichten, das Ort der Mufle und der Besinnung,
Monument ihrer Freundschaft und Versprechen einer gemein-
samen, glicklichen Zukunft zugleich sein soll. Die Bevtlkerung
des zum Gut gehorenden Dorfes ist zusammengestromt, der Pfar-
rer und die Handwerker umstehen die Aushebung. Der Grund-
stein soll in einem feierlichen Akt gelegt werden. Es ist dieser
Grundstein, in dem die Gewissheit der kiinftigen Ruine gelegt
und bewahrt wird. «Wir denken uns eine Méglichkeit», sagt der
Maurergeselle in seiner Ansprache, «dals dieser festversiegelte
Deckel wieder aufgehoben werden koénne, welches nicht anders
geschehen diirfte, als wenn das alles wieder zerstért wire, was
wir noch nicht einmal ausgefiihrt haben.»!
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Der Roman, in dem diese Geschichte erzahlt wird, heiflst Die Wah/-
verwandtschaften. Er enthdlt, vor allem im neunten Kapitel, eine
Theorie der Immobilie in Form erz&hlter Bilder. Die Vorausset-
zungen dieses Hausbaus sind ein ausgedehnter feudaler Landbe-
sitz und ein Adel, der sich, seiner kriegerischen und hofischen
Pflichten ledig, der fortlaufenden Verbesserung und der Verscho-
nerung der eigenen Besitztimer widmet und, darin eingebettet,
der Gestaltung einer fest umschlossenen, idealen Landschaft.
Noch ist das dynastische Prinzip, seine Grundstiicksordnung, der
Gedanke, eine adlige Familie habe einen «Sitz» (und keine Woh-
nung), intakt. Doch hat der Adel hier aufgeklarte Ziige angenom-
men, erkennbar vor allem daran, wie sehr, bei allem Dilettantis-
mus, der eigene Hof als 6konomisch-phantastisches Projekt be-
handelt wird, nach dem Vorbild des englischen Landschaftsgar-
tens, als Sozialutopie, als ebenso romantisches wie auf gesteigerte
Effizienz hin gerichtetes Unternehmen, vorangetrieben von einer
«zurlickgezogenen Opposition» wider Hof und Politik.?

Eduard, denn so nennen wir einen reichen Baron im besten
Mannesalter, betreibt «Cultur» im kameralistischen Sinn und ver-
edelt Obstbaume,® wihrend Charlotte, seine Frau, die Biicher
fuhrt und darauf achtet, dass das Vermogen nicht allzu sehr stra-
paziert wird. Dieser Adel ist, wie der Berliner Kulturwissenschaft-
ler Joseph Vogl schreibt, aus den auf Ausgleich zielenden Wirt-
schaftsformen heraus- und in eine Okonomie der «kontinuierlichen
Selbstoptimierung» hineingetreten, deren Bewegungsgesetz «gren-
zenloses Verlangen» sei.* Diese Modernitdt wird verstarkt, ja tiber-
holt, als ein Freund des Gutsbesitzers und eine Verwandte seiner
Gattin, also der Hauptmann und Ottilie, hinzustoflen. Denn sie
verdoppeln nicht nur das Paar, sondern weiten es aus zu einer
kleinen, bald arbeitsteilig organisierten Gesellschaft - wobei der
Offizier die Verwaltung der duleren, Ottilie aber die Obhut tiber
die inneren Geschicke des Hauses ibernimmt, wéhrend das Ehe-
paar Eduard und Charlotte auf reprédsentativ-symbolische Funkti-
onen zurtickgedrangt wird.

Gemeinsam verlassen diese vier Gestalten, so verschieden sie
sind, die feudale Okonomie und treten in biirgerlichere Formen
des Wirtschaftens ein. «Wir griinden diesen Stein fiir ewig»® -
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heifSt es zwar bei der Grundsteinlegung eines Gebdudes, das nicht
zuféllig den Namen «Lusthaus» trdgt; denn so erscheint das Pro-
jekt nur in Verbindung mit persénlichen Leidenschaften. Das Dau-
erhafte, das Haus, ist von vornherein durch das Vortibergehende,
die Lust, untergraben. Zudem reicht das Geldvermdgen des Guts-
besitzers nicht aus, um den Bau des Lusthauses zu finanzieren.
Der Baron verkauft daher das sogenannte Vorwerk an dessen
Pachter - ein Umstand, der darauf schliefSen lédsst, wie grofs Edu-
ards Landbesitz sein muss, denn selbstidndig arbeitende Vorwerke
innerhalb eines Gutes setzen auch um das Jahr 1800 Flachen von
mehreren hundert Hektar voraus. Der adlige Souverdn gibt also
einen Teil dieses Landbesitzes auf, um ihn als Geldkapital verfiig-
bar werden zu lassen. Und weil der bisherige Pachter die Ertrage,
von denen er das Vorwerk kaufen will, zumindest zum Teil noch
erwirtschaften muss, nimmt der Baron einen Kredit auf. Denn er
hat es eilig, aus Leidenschaft und weil grofbe symbolische Projekte
keinen Aufschub dulden. Er ldsst sich den erst zukiinftig zu reali-
sierenden Preis seines Besitzes vorstrecken oder, wie man heute
sagen misste: «zwischenfinanzieren». Zwar wird versichert, die
Ertrége der zu verdufbernden Flachen seien gering - die Wirtschaft
des Barons habe sich also nur von etwas Uberfliissigem getrennt
und bleibe im Grunde intakt. Doch ist der entscheidende Schritt
Uber die stindische Ordnung hinaus getan. Denn wer Land ver-
kaufe, sagt Georg Simmel mit Blick auf das spéte 18.Jahrhundert,
der verdulere mehr als nur einen bloben Vermdgenswert. Land
sei «die Mdglichkeit niitzlichen Wirkens, ein Zentrum der Interes-
sen, ein Richtung gebender Lebensinhalt, den er verlor, sobald er
statt des Bodens nur seinen Wert in Geld besals.»S Der feudale
Landbesitz verwandelt sich nun in eine Handelsware, in eine Im-
mobilie.

Hauser sind lesbar, Grundstticke, ja Landschaften sind es auch.’
Sie sind Verdinglichungen nicht nur einer politischen und 6kono-
mischen Praxis, die sich an ihnen nachzeichnen und erkennen
lasst, sondern auch von sozialen und libidinésen Energien. Das
gilt auch fiir das Lusthaus in den «Wahlverwandtschaften». Dass
in und mit ihm etwas Unheimliches geschehen wird, etwas aller
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Steuerung sich Entziehendes, offenbart sich schon bei der Grund-
steinlegung. Die Sonne mag scheinen, die Stimmung freudig und
erwartungsvoll sein. Doch scheint im Grundstein etwas Damo-
nisches verborgen zu liegen. So provoziert das magische Ritual,
in dem sich das Haus fest mit dem Erdreich verbinden soll unter
den Anwesenden einen wilden Enthusiasmus. Eine Flasche alten
Weines und ein paar Miinzen liegen schon im Grundstein. Dann
wird das Beste, das man am Leibe hat, hineingeworfen: die Knop-
fe einer Uniform, Kdmme, Riechfldschchen. Ottilie gibt die Kette
hinein, an der noch kurze Zeit zuvor ein Amulett mit Bildnis ih-
res Vaters gehangen hatte. Auch wird der Ritus auf hochst man-
gelhafte Weise vollzogen. Der Grund ist uneben, das Bindemittel

62

Abb. 1

Die Grundsteinlegung
(gezeichnet von Johann
Michael Voltz, Kupferstich
von Ludwig Gottlieb)



I0

Ausfihrlich zur Lage der
Bauten in den «Wahlverwandt-
schaften», zu ihrer Symbolik
und zu den Mingeln des
Ritus wie der Bauausfiihrung:
Michael Mandelartz: Bauen,
Erhalten, Zerstéren, Ver-
siegeln. Architektur als Kunst
in Goethes Wahlverwandt-
schaften, in: Zeitschrift fiir
Deutsche Philologie, 118
(1999), S.500-517.

Charles de Secondat
Montesquieu: «LEsprit des
lois». Livre XXIX, chapitre X,
in: ders.: CEuvres completes,

Paris 1838, S.473.

John Ruskin: The Stones of
Venice, Vol. I., London 18571,
S.34.

Thomas Steinfeld: Damonen im Grundstein

untauglich, die Rede des Handwerkers wird nicht von einem
Meister, sondern von einem Gesellen vorgetragen, und, welch ein
Zeichen von Hast und Eile: Der Bau ist auf der Seite, die dem
Grundstein gegentiberliegt, schon begonnen. Auch liegt das Lust-
haus nicht, wie urspriinglich vorgesehen, am Hang, sondern
thront auf der Kuppe der Anhthe. Man blickt von dort nicht
mehr, wie der erste Plan es vorsah, auf Kirche, Dorf und Schloss,
also auf die eigenen Besitztiimer in ihrer vertrauten Ordnung,
sondern weit hinaus in eine andere, fremde Landschaft, an deren
duflerstem Rand sich ein Gebirge erhebt.’

Die Immobilie erscheint hier gleich in mehrfacher Hinsicht als
sprechendes Bild oder symbolische Form im Sinne Ernst Cassi-
rers, als ein an Sprache gebundener Mythos, der nicht nur repro-
duziert, sondern auch gestaltet. Sie offenbart sich zunichst in
einer Emphase des Griindens, als der Versuch, in volliger Abse-
hung von der Vergangenheit etwas Gesetztes und Unwandelbares
hervorzubringen. Sie zeigt sich des Weiteren in dem Anspruch
oder in der Hoffnung, in seinem eigenen Haus den Wechselfillen
des Lebens entzogen zu sein - Montesquieu bezeichnet sie im
«Esprit des lois» aus dem Jahr 1748 als «le principe, que chaque ci-
toyen a sa maison pour asile»’. In beiderlei Hinsicht erscheint das
zum Symbol erhobene Haus der «Wahlverwandtschaften» als ein
genaues Gegenbild dessen, was es de facto ist: Denn tatsichlich
steht es ja in jeder Hinsicht auf losem Grund - es verdankt seine
Entstehung einem Akt der demonstrativen Willkiir, sein Dasein
ist an einen Kredit gebunden, und es ist nicht nach den Mafsta-
ben von Handwerk und Tradition errichtet. Zudem dient es, mehr
als allem anderen, den Leidenschaften und den Traumen. Tatsich-
lich werden, versinnbildlicht auch in den Gaben, die der Grund-
stein aufzunehmen hat, dem zukiinftigen Haus so viele soziale,
weltanschauliche und erotische Aufgaben zugemutet, dass schon
jetzt, nach einem Drittel des Romans, gewiss ist, dass kein Gebau-
de einer solchen Uberforderung standzuhalten vermag. Jahr-
zehnte, bevor der englische Kunsthistoriker John Ruskin, die Ku-
lissenarchitektur Venedigs betrachtend, den Gedanken formuliert,
die Moralitét einer Gesellschaft nehme in ihren Gebduden steiner-
ne Ziige an,' ist dieser Gedanke Gegenstand in Goethes Roman.
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Das Lusthaus der «Wahlverwandtschaften» ist als tbereilt
gebaute, kreditgebundene Utopie Bestandteil einer zu jener Zeit
gerade entstehenden Okonomie der Entgrenzung, die in der Ge-
genwart realisiert, was erst die Zukunft hervorbringen kann. Das
Haus griindet auf verpfandeter Zeit, und das Geld, das es moglich
werden ldsst, mag jedem «zufélligen, launenhaften, verfiihre-
rischen Impuls Ausbreitung ohne Widerstand» gestatten».! Der
Grundbesitz verwandelt sich in ein verwertbares Gut mit wech-
selndem Schicksal, wechselndem Eigentum, wechselnder Pla-
nung. Und so wird das Gebdude zwar fertiggestellt und von den
beiden Damen bezogen - doch unter Umstdnden, die zunéchst
wenig gliicklich und bald so katastrophal sind, dass Eduard und
Charlotte das Haus aufgeben und ins Schloss zurtickziehen, wo
der Baron an einem gebrochenen Herzen stirbt. «Alles Ideelle, so-
bald es vom Realen gefordert wird», sagt Goethe im Januar 1810
in einem Gesprach mit Friedrich Wilhelm Riemer, «zehrt am En-
de dieses und sich selbst auf. So der Kredit (Papiergeld) das Silber
und sich selbst.»'? Anders gesagt: Abstraktionen, in der Wirklich-
keit geltend gemacht, entfalten eine fatale Neigung zum Destruk-
tiven. Es ist daher mehr als ein Witz aus historischem Zufall,
wenn Beethoven im Jahr 1822 das Verhiltnis umkehrte, seine
Ouverttire «Die Ruinen von Athen» nahm, sie in «Die Weihe des
Hauses» (op. 124) umtaufte und damit in das feste kiinstlerische
Repertoire festlicher Einweihungsfeiern einging.

Auf paradigmatische Weise offenbart sich an der Geschichte
dieses Lusthauses der Charakter einer Immobilie. Er ist ablesbar
schon am Wort «lmmobilie» selbst, das als Lehnwort aus dem La-
teinischen - «immobilia» oder «res immobiles» - oder aus dem
Franzosischen - der «code civil» aus dem Jahr 1804 widmet dem
«immeuble» die Paragraphen 517 bis 526 - im spéten 18. Jahrhun-
dert in den deutschen Sprachraum vordrang: als Ausdruck fiir den
Grund- und Hausbesitz in dessen physischer Nicht-Beweglichkeit.
Doch durch unablassigen Gebrauch wird dieses Wort heute nicht
mehr als Gegensatz zum «meuble», zur «fahrenden» oder «beweg-
lichen Habe», verstanden, also als negative Kategorie, die eine ent-
faltete Waren- und Geldwirtschaft voraussetzt. Dabei driickt sich
im Wort «Immobilie», eben weil es sich dabei um eine negative
Kategorie handelt, noch eine Verwunderung dariiber aus, dass
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sich der Grund- und Hausbesitz nicht, wie der gesamte Rest der
Warenwirtschaft, der allgemeinen Verfiigbarkeit unterwirft, son-
dern auf der Stelle bleibt.

Die Immobilie tritt also erst in dem Augenblick in Erscheinung,
in dem das Land, das nicht vermehrbare, also knappe Gut schlecht-
hin, in die Zirkulation der Waren eingeht, als durch eine Grenze
ausgeschiedener Teil der Erdoberfliche. Was dabei entsteht, ist
nicht nur, wie Niklas Luhmann sagt, eine «Zweitcodierung des
Eigentums durch das Geld»", nicht nur eine Subsumierung des
Unbeweglichen unter das Bewegliche. Aus dem nun nicht mehr
stillstehenden Kreislauf der Giiter und des Geldes, aus dem «Ver-
dampfen» alles «Stdndischen und Stehenden», von denen Fried-
rich Engels und Karl Marx im «Kommunistischen Manifest» spre-
chen, entsteht vielmehr ein dialektisches Gegeniiber, eine Vision
von «real estate», eine Idee von aus abstrakten Besitzverhaltnissen
neu gewonnener Festigkeit: ein Bild von etwas, das man nutzen
kann, was aber substantiell nicht in seinem Nutzen aufgeht. Die
Immobilie ist daher verwandt mit einer anderen Kategorie fiir den
Umgang mit natiirlichen Bestdnden und Ressourcen, ndmlich der
Landschaft. Diese tritt zwar schon im 16.Jahrhundert als «termi-
nus technicus» in der Malerei auf, setzt sich aber erst im 18.Jahr-
hundert allgemein durch, in «wechselseitiger Durchdringung von
Asthetisierung und Okonomisierung»'*, und erreicht um 1800
den Hohepunkt ihrer Geltung - in Projekten wie der Gestaltung
englischer Girten oder Parks, wie sie Gegenstand der grofben Ver-
wandlung sind, der Eduard und Charlotte auch ihr Gut unter-
werfen.'s

Landschaft als mentale und 6konomische Kategorie
Die Landschaft ist zwar, wie der Philosoph Joachim Ritter in
einem berithmten Aufsatz aus dem Jahr 1963 erklart, «Natur, die
im Anblick fiir einen fithlenden und empfindenden Betrachter &s-
thetisch gegenwartig ist» - und zwar «ohne praktische Zwecke in
dreier> genieffender Anschauung».” Wie stark aber miissen die
praktischen Zwecke geworden sein, damit man sich so von ihnen
abwenden muss¢ Oder anders gesagt: Es ist weniger die schone
Seele, die da in die Ferne schaut, sondern es ist der <homo oecono-
micus». Er, und kein anderer, ist der wahre Romantiker - und wer
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noch einen Zweifel daran hat, dass «Landschaft» auch eine 6kono-
mische Kategorie ist, dem sei gesagt, dass das Wort spétestens von
Mitte des 18.Jahrhunderts an eine zweite Bedeutung besitzt: Es
bezeichnet in Preufen und Sachsen eine staatliche Institution fir
die Vergabe von landgebundenen Krediten an den Adel® und er-
scheint in dieser Bedeutung noch im ersten Teil von Gustav Frey-
tags Roman Soll und Haben aus dem Jahr 1850. Ganz abgesehen
davon, dass die gemalte Landschaft, wie etwa bei Jakob Philip
Hackert und seinen Prospekten aus dem Konigreich Neapel aus
den Jahren um 1790, bei weitem nicht nur als Gegenstand des
asthetischen Genusses, sondern auch als Besitznachweis und Ver-
kaufsprospekt, also dem Vertrieb der Landschaft als Immobilie
dient. Erst mit dem Ubergang zur Immobilienwirtschaft scheint
Landbesitz als Realabstraktion greifbar werden zu kénnen: «Land-
scape», erldutert der amerikanische Kunsthistoriker W.].T.
Mitchell, «<must represent itself, as the antithesis of land»" - und
verdankt diese Selbstandigkeit der Dialektik ihrer Vergesell-
schaftung.

Aber ist die Landschaft nicht eine Gegend mit offenem Hori-
zont, «ein seelisches Fernbild», wie Georg Simmel erklért, «das
selbst in den Augenblicken korperlicher Néhe wie ein innerlich
Unerreichbares, ein nie ganz eingel6stes Versprechen vor uns steht
und selbst unsere leidenschaftlichste Hingabe mit einer leisen
Abwehr und Fremdheit erwidert»¢?° Und ist die Immobilie nicht
etwas zentimetergenau Umrissenes, exakt Vermessenes, das ma-
terielle Gegenstiick zu einem biirokratischen Akt der Weltaneig-
nung¢ Geht in Goethes «Wahlverwandtschaften» nicht die vom
Hauptmann entworfene Karte des Landgutes voraus¢ «Hievon
war der Ubergang zur eigenen Besitzung, zur eignen Umgebung
und zu dem, was man ausbilden konnte, sehr leicht. - Die vom
Hauptmann entworfene Charte zum Grunde zu legen war nun-
mehr eine angenehme Beschéftigung.»?' Nun, weder ldsst sich der
Weitlaufigkeit des Empfindens, die aus der Immobilie ein inner-
weltliches Exil von zuweilen erheblichen mentalen Mafen wer-
den lasst, mit den Malistdben des Katasteramtes begegnen, noch
lasst sich bestreiten, dass der Landschaft, in all ihren Bedeu-
tungen, die Arbeit des Geometers, des Erfassens und Messens,
vorausgeht.
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Die Immobilie wird zu der Zeit, in der Goethe die «Wahlver-
wandtschaften» schreibt, zu einem der groflen kiinstlerischen
Sehnsuchtsorte des 19.Jahrhunderts. Der Widerspruch, der sich
dabei zwischen der Immobilie, also dem Unbeweglichen, und
ihrem Markt, also dem Beweglichen schlechthin, entfaltet, wird
dabei zunichst durch lauter Setzungen aufgel6st, die notwendig
konservativen, um nicht zu sagen: reaktiondren Charakter tragen.
Adalbert Stifter etwa entwirft in seiner Erzdhlung Feldblumen
(1841/42) ein Tusculum - «zwei, drei Landhduser fast griechisch
einfach» - fiir nicht nur zwei, sondern drei oder vier Paare am
Osterreichischen Traunsee. Und in seinem Roman Nachsommer aus
dem Jahre 1857 schildert er die auch architektonische Riickver-
wandlung einer Immobilie in eine feudale Phantasie: Gustav von
Risach, ein von Gesellschaft und Staat enttduschter hoher Beam-
ter, gibt sein Amt auf, kauft sich einen Hof und verwandelt
ihn, als Rosenziichter, als Herr tiber einen 6kologischen Landbau,
als Stifter einer entliehenen Erbfolge, in einen Ort der irdischen
Erlésung. Er schafft sich einen «Sitz», so wie ihn &ltere Adels-
geschlechter als festen Bezugspunkt ihrer Genealogie besalben. So
entschlossen ist er, diesen Besitz um jeden Preis zu sichern, dass
er alle Leidenschaften von Haus und Hof verbannt, sogar den Rot-
schwanz, den Vogel, von dem es heiflt, er téte Bienen - wéhrend
ja in den «Wahlverwandtschaften» alle Personen eintridchtig zu-
sammenwirken, um das dkonomische Fundament des Landbe-
sitzes zu untergraben, indem sie ihn in ein gebautes Ensemble von
Symbolen verwandeln. Kein Wunder, dass der Erbe des Adels-
hofes dabei ums Leben kommt.

Oder Jeremias Gotthelf - im Roman Geld und Geist, dessen Titel
als durchaus polemische Entgegensetzung zu verstehen ist und
der 1843/1844 erstmals erschien, werden der Hof Liebiwyl im
Emmental, ein Muster bauerlicher Kultur, und die darin lebende
ideale Familie durch den Einzug des Kredit- und Spekulationswe-
sens in die dorfliche Gemeinschaft beinahe zerstort - und dann
durch die Einheit von Ortsgebundenheit und Religiositat wieder
zusammengefiigt. Diese Reihe der konservativen Phantasien liefSe
sich lange fortsetzen, bis hin zu Thomas Bernhard, den «Verram-
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melungsfanatiker», der seinen im Jahr 1965 vom ersten Preisgeld
erworbenen (und zunidchst mit hohen Schulden belasteten)
Vierkanthof in Ober6sterreich nicht nur von Grund auf umbauen
und restaurieren lief, sondern mitsamt dem von seinem Nach-
barn, dem «Realitdtenhdndler» Karl Ignaz Hennetmair, vermit-
telten Kauf in seiner Erzdhlung Ja aus dem Jahr 1978 sowie in sei-
nem schon 1980 geschriebenen, aber erst postum erschienenen
Buch Meine Preise auch literarisch gestaltete.

Zu den Immobilienromanen gehoren, in einer naheliegenden
Verkehrung der Verhiltnisse ins Ddmonische, die im spédten
18.Jahrhundert beliebt werdenden Schauer- und Spukromane, in
denen es nicht zuletzt darum geht, dass die toten, vertriebenen,
ermordeten Bewohner eines Hauses in dessen Immobilitit ein-
gehen und tber die folgenden Besitzer - oder Besetzer, wie sie
den Gespenstern erscheinen - herfallen. The Mysteries of Udolpho,
etwa, der im Jahr 1794 veroffentlichte Roman von Ann Radcliff,
ist die Geschichte einer jungen Erbin, die mit solchem Spuk an ih-
rem Erbe gehindert werden soll. Der Umstand, dass solche Ge-
spenster ihre Immobilitdt besonders hdufig in den Vereinigten
Staaten geltend machen, in Mark Twains The Adventures of Tom
Sawyer (1876) zum Beispiel, in der Geschichte vom «haunted
house» auf einer Insel im Mississippi, reflektiert die Bedeutung,
die das eigene Haus in der seelischen Okonomie dieser Gesell-
schaft annimmt.

Immobilien sind romantische Projekte, und sie sind es umso
mehr, je mehr Hypotheken darauf lasten - und desto weniger Re-
chenschaft man sich deswegen ablegt, weil man die Radikalitat
der eigenen Hoffnungen nicht wahrhaben will. Denn im selben
Mafe, wie die Landschaft sich nicht nur von einem Betrachter
nach aulen wendet, sondern dem Betrachter zugleich zur Fin-
dung seines Standorts dient, wie also mit dem Fluchtpunkt gleich-
zeitig der Blickpunkt konstruiert wird, trdgt auch die Immobilie
als symbolische Form einen ausgesprochen selbstreflexiven Cha-
rakter. Im Eigentumsregime tiber Land und Architektur soll die
Welt den eigenen Vorstellungen dhnlich werden. In der Immobilie
will sich der Mensch als Modell seiner selbst begegnen. Dem Héu-
serbauen wird so ein eminent theatralischer Charakter verliehen.
Wobei sich der Ernst des entsprechenden Idealismus an den Kos-
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ten bemisst, die fir eine Immobilie aufzuwenden sind - und an
der Zukunft, die man ihretwegen verpfindet. Denn der Gegen-
begriff zur Immobilie ist weniger das Mobile als vielmehr die Li-
quidierung, und zwar im doppelten Sinne, als Verflissigung und
Vernichtung.

Auch wer Johann Wolfgang Goethes Roman Die Wahlverwandt-
schaften nicht oder wer ihn vor langer Zeit gelesen hat, weils, dass
dieses Buch seinen dramatischen Hohepunkt in einer Liebesnacht
erreicht. Denn Eduard hatte sich ja in Ottilie verliebt, seine Frau
Charlotte aber in den Hauptmann, und als Eduard eines Abends,
in Verlegenheit und nach einer Verkettung ungewollter Umstan-
de, das Zimmer seiner Gattin betritt, kommt es zu einem Bei-
schlaf in ideeller Untreue. Jeder der beiden Eheleute stellt sich vor,
nicht seinen jeweiligen Gemahl, sondern den Geliebten in Armen
zu halten. In dieser Nacht wird ein Sohn gezeugt, Otto, der nicht
die Ziige seiner leiblichen Eltern trigt, sondern die des jeweiligen
Traumgesichtes, also die des Hauptmanns und Ottilies. Und als
hitten sich in diesem Akt das Reale und das Imagindre nicht
schon genug verbunden, lasst Goethe zur selben Stunde Ottilie in
ihrem Zimmer den Kaufvertrag fiir das Vorwerk abschreiben, ein-
schlieBlich Kreditvereinbarung - denn die Zeit dréngt ja, auch das
Haus muss gezeugt, den neuen Verbindungen eine irdische Ewig-
keit verliehen werden, und sei es auch nur zum Schein. So verbin-
det sich dann die Okonomie des Landbesitzes, in ihrer modernen,
finanzwirtschaftlich gepridgten Form, mit der Okonomie der
Sehnsucht oder der Leidenschaften. «Die Wiinsche», erldutert
Joseph Vogl, «die «ns Unendliche> treiben und die Liquidierung,
d.h. Verfliissigung, d.h. Kapitalisierung des Besitzes sind Angele-
genheiten desselben Plans, desselben Symbolsystems, derselben
Okonomie.»?> Wobei in der Okonomie - das Wort geht zuriick auf
«oikos», und das heift «Hauswirtschaft» - wie in der Okonomie
der Leidenschaften auf schmalem Grad operiert wird, stets am
Rand der Katastrophe.

Im Beleihen einer Immobilie verwandeln sich Grund und Haus,
die bislang fest und nur in rdumlichen Kategorien existierten, in
etwas Bewegliches und damit in Kategorien der Zeit. Im Kredit

69



wird die Zukunft produktiv gemacht, und zwar nicht nur fiir Din-
ge und Ereignisse, die selber in der Zukunft liegen, sondern riick-
wirkend bis in die Gegenwart hinein. Denn durch das Verspre-
chen, morgen etwas zuriickzugeben, das heute hitte gezahlt
werden miissen, verdndert sich ja nicht nur das Morgen, sondern
auch das Heute. Gébe es eine grammatische Form fir den Kredit,
ware diese also das Futur II - ein «du wirst bezahlt haben» oder
ein «es wird dein geworden sein». In dieser Hinsicht weist der
Kredit im Allgemeinen, der Kredit fiir eine Immobilie aber im Be-
sonderen, eine strukturelle Verwandtschaft mit dem Idealismus
der biirgerlichen Subjektivitdt und seinen Gliickserwartungen auf,
vor allem mit den Hoffnungen der romantischen oder biirger-
lichen Liebe.

Die Eroffnung einer gemeinsamen Perspektive, einer kollektiven
Zukunft, wirkt zuriick auf den gegenwirtigen Umgang miteinan-
der, auf die Liebe, wie sie feste Gestalt, oder «real estate», anneh-
men soll - der englische Ausdruck «real estate», der zum ersten
Mal um das Jahr 1660 auftritt, bezeichnet iibrigens urspriinglich
genau dieses: die Uberlegenheit des Unbeweglichen gegeniiber
dem Beweglichen. Die Hoffnungen, die Eduard an Ottilie kniipft,
das Versprechen, das er ihr erst in wie zufalligen Berithrungen
und dann im Kuss abringt, schlieBlich seine Uberlegungen, sich
von Charlotte scheiden zu lassen und mit Ottilie eine neue Ehe
einzugehen, haben ihr Komplement in der Stiftung eines auf lo-
sem und, streng genommen, noch nicht tragfahigem Fundament
zu errichtenden Bauprojekts namens Lusthaus, das eine gemein-
same Zukunft verspricht, die in der Gegenwart wirklich werden
soll. Im realen Imaginéren, in der Néhe der Ferne, in der Gegen-
wart der Zukunft finden Haus und Liebe ineinander, in einem «Ia-
bleau», in dem, im Sinne von Michel Foucaults «Kunst der Vertei-
lungen»?® Reales und Imaginires, Kontrolle und Distribution
zusammenfallen.

Die glicklichen feudalen oder baurischen Phantasien auf der
Grundlage eines schon existierenden Marktes fiir Haus- und
Grundbesitz bleiben die Ausnahme in der Kulturgeschichte der
Immobilie. Als kiinstlerisch weitaus fruchtbarer erweist sich die
Engfithrung von romantischem Projekt und realer Katastrophe.
Wie sie schon die «Wahlverwandtschaften» an ihr trauriges Ende
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Abb. 2
Edvard Munch:
«Roter Wilder Wein»

(1899)

fuhrt, befliigelt sie Gustav Freytags Roman Soll und Haben, in dem
von einer preulischen Adelsfamilie erzdhlt wird, die, vom Be-
wusstsein ihrer Privilegien getragen, ihr Gut beinahe an einen
antisemitisch gezeichneten jiidischen Spekulanten verliert und
einem jungen Anwalt tiberlassen muss. Sie treibt zwei Schreiber,
Bouvard und Pécuchet, auch sie eine Art Liebespaar, in die nor-
mannische Provinz, wo sie in Gustave Flauberts gleichnamigem
Roman aus dem Jahr 1881 ein Haus mit grobem Garten erwer-
ben, um daraus eines der ersten «maison-musées» zu schaffen und
dem Dilettantismus eine Weltbithne zu bauen. Und um zu schei-
tern. Sie, also die Verbindung von Projekt und Katastrophe, ist der
eigentliche Architekt hinter «Baumeister Solness», der, in Henrik
Ibsens Drama aus dem Jahr 1892 Familie, Vergangenheit und Zu-
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kunft opfert, um der beste und erfolgreichste aller Haus- und
Turmbauer zu werden. Die Bilder dazu malte Edvard Munch. Und
Thomas Buddenbrook fithrt in Thomas Manns Roman aus dem
Jahr 1901 den Untergang seines Hauses herbei, indem er, der sich
auch mit dem Bau einer reprasentativen Villa finanziell tiberfor-
dert hatte, ein Termingeschéft abschliefft und einem hoch ver-
schuldeten Gutsherrn die Ernte auf dem Halm abkauft. Wenn die
Immobilie eine der Grundkategorien der Reflexion der Moderne
ist, so tragt sie ab der zweiten Halfte des 19.Jahrhunderts zu-
nehmend fatale Ziige. Auch darin gleicht sie der Liebe. In beiden
Fallen ist der Triumph nur die andere Seite des Elends.

An dieser Stelle sind zwei Phantasmen der Immobilie auseinan-
derzuhalten, die sich gegen Ende des 19.Jahrhunderts allméahlich
voneinander 16sen: Auf der einen Seite befindet sich das potentiell
immer furchtbare, aber scheinbar fest ummauerte Geheimnis der
Familie in den Dramen Henrik Ibsens. Es steht in engem Bezug
zur Entschlisselung des Hauses als Symbol der Individualitat in
der Psychoanalyse Sigmund Freuds, wie es Gegenstand ist etwa
in der Rede vom Ich, das nicht Herr im eigenen Hause sei, oder in
der verwandten These, dass sexuelle Energien die Fundamente
der Personlichkeit zersetzten - Rainer Maria Rilkes bekannte Zei-
len «Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr» aus dem Ge-
dicht Herbsttag (1902) gehdren in den Zusammenhang der Subjekt-
theorie. Auf der anderen Seite steht das verpfidndete Haus oder
Gut, in dem der letzte Kredit aufgezehrt ist. Dieses Haus ist, schon
baulich und als Topos, ein Nachfolger fiir das Lusthaus in Johann
Wolfgang Goethes «Wahlverwandtschaften», und sein uniiber-
troffenes Modell ist Anton Tschechows Drama Der Kirschgarten
aus dem Jahr 1900, der grobe Abgesang auf den russischen Land-
adel und dessen 6konomische Grundlage. Bis zuletzt sind die Be-
wohner fest an die zum Verkauf stehende Immobilie, an das Haus
und das dazugehorige Land gebunden. Und am Ende, als die Mit-
glieder der Familie endlich davongefahren sind - «Es ist Zeit!
Gleich kommt der Zugl» -, bleibt der Diener im verschlossenen
Haus zurtick wie ein altagyptisches Opfer im Grabsaal des Konigs
in der Pyramide. Im Hintergrund aber hért man schon die Axt,
mit der Bdume des préchtigen Gartens gefillt werden, um Platz
zu machen fir die Sommerh&user, die hier auf kleinen Parzellen
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errichtet werden sollen. Anton Tschechows «Kirschgarten» ist das
Muster aller Geschichten vom «Untergang des Hauses X», aber
eben nicht als Schauergeschichte, sondern in Exekutierung der
Prosa der Verhiltnisse, im steten Umschlagen von Beweglichkeit
in Unbeweglichkeit und wieder zurtick.

Friedrich Nietzsche, eine der mobilsten Gestalten seiner Zeit
und der Rufer des Satzes «Auf die Schiffe, ihr Philosophen»*, war
dieses Ineinander von Immobilitdt und Mobilitit so vertraut, dass
er es eingehen liel> in eine Topographie der persénlichen Kultur:
«Ich wiirde mir kein Haus bauen», schrieb er im Sommer 1882 in
den ddyllen von Messina», «(und es gehdrt zu meinem Gliicke,
kein Hausbesitzer zu sein!). Misste ich aber, so wiirde ich, gleich
manchem Romer, es bis in's Meer hinausbauen, - ich mdochte
schon mit diesem schénen Ungeheuer einige Heimlichkeiten ge-
meinsam haben.» Diese Topographie ist zu dieser Zeit schon Ge-
meingut. Denn in Gestalt des Wassers, vorzugsweise des Meeres,
und in Gestalt des Festlandes, vorzugsweise des Gebirges, waren
Bewegliches und Unbewegliches gegen Ende des 19.Jahrhunderts
in unendlich oft wiederholten Topoi auseinandergetreten. Es ent-
stand eine Kultur des Fliissigen, der fortlaufenden Erosion und der
Einwanderung der Bewegung in das feste Bild und ihr gegentiber,
vielleicht minder prominent, aber gewiss nicht minder wirksam,
eine Kultur der Massivitét, der Soliditdt und der Sesshaftigkeit.
Der Erdkult und seine Gestaltung in der Immobilie verwandelt
sich dabei tendenziell in gesunkenes Kulturgut, man denke nur an
P. G. Wodehouse oder an den in Literatur und Film tausendfach
getrdumten Traum vom Landhaus in der Toskana, wahrend das
Transitorische seine enge Bindung an die dsthetische Avantgarde
beibehilt. Es ist hier weder die Zeit noch die Gelegenheit, dieses
Gegentiber auszubreiten. Wer sich jedoch systematisch mit der
Dialektik von Mobilitdit und Immobilitdt auseinandersetzen
wollte, der misste nach solchen Oppositionen suchen, in der Li-
teratur - Herman Melville und Nathaniel Hawthorne zum Bei-
spiel -, in der Malerei - Impressionismus und Symbolismus - und
vielleicht sogar in der Musik - Claude Debussy und Johann StraufS.
Auch die Frage, ob es eine impressionistische Bildhauerei geben
konne, also die Frage nach Auguste Rodin und der Asthetik der
Schwere, gehort in diesen Zusammenhang.
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Friedrich Nietzsche irrt indessen, wenn er schreibt: «Ein ganz
moderner Mensch, der sich zum Beispiel ein Haus bauen will, hat
dabei ein Gefiihl, als ob er bei lebendigem Leibe sich in ein Mau-
soleum vermauern wolle.»* Tatsdchlich wird die Immobilien-
sehnsucht erst im 20.Jahrhundert, befeuert von einem rasend ex-
pandierenden Kreditwesen, zu einer Volksbewegung, die in Nord-
amerika, angesichts eines offenen, wenig besiedelten Landes, ihre
reinste Form annahm, aber auch in den europdischen Ldndern
kaum weniger wirkungsvoll war. Die Entstehung und Entfaltung
einer birgerlichen Mittelschicht ist eng an diese Parzellen-
wirtschaft und deren furiose Expansion gebunden, wobei sie sich
nirgendwo von ihrer Verbindung mit feudalen Phantasien hat be-
freien konnen. Die absolute Knappheit dieses Gutes vorausgesetzt,
erscheint die Immobilie vielmehr als Schatz, wobei diesem im
Volksglauben die Eigenheit zugeschrieben wurde, sich zwar nicht
real, aber in Gestalt seines Geldwerts unendlich vermehren zu
konnen.

Was zur Folge hat, dass vermeintlich immer mehr liquidiert
werden kann, obwohl objektiv nicht mehr da ist - eine Eigenheit
Ubrigens, die den Immobilienmarkt in Verwandtschaft mit dem
Kunstmarkt bringt. Und wenn sich dieser Markt, wie gegenwar-
tig, in einer Krise befindet - einer Krise tibrigens, die begann, weil
zu viele private Hypothekenschulden in spekulative Geschéfts-
artikel verwandelt worden waren -, bleibt die grundsétzliche
Attraktivitat des phantastischen Projekts davon unberthrt, allen
Preisschwankungen zum Trotz. Das hat seinen Grund darin, dass
der Wert einer solchen Immobilie nicht nur auf dem Kapitalmarkt,
sondern auch im Verhéltnis zur Mobilitdt wie zu einem Idealis-
mus des Bauens und des Immobilienbesitzes gebildet wird und
beschleunigte Bewegung nicht weniger, sondern mehr Unbeweg-
lichkeit, nicht zuletzt in ihrer idealisierten Gestalt, hervorbringt.
Man kénnte das mit Niklas Luhmann einen «reflexiven Mecha-
nismus» nennen, und im Bewusstsein dieser Reflexivitit wiren
einige Vorstellungen, die unter Moderne und Modernitdt vor
allem einen Prozess fortschreitender Beschleunigung, Immateria-
litat, Elektrizitdt und Partikularitdt verstehen wollen, griindlich
zu revidieren.
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Der Makler als literarische
Figur erscheint zum ersten
Mal in der Erzdhlung: «The
Inner Secrets of A Real Estate
Broker’s Rise» in der Saturday
Evening Post. Vgl. Jeffrey

M. Hornstein: A Nation of
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Richard Ford: Die Lage des
Landes, Berlin 2007, S.45.

Noch von einer letzten Figuration des Lusthauses in Johann Wolf-
gang Goethes Wahlverwandtschaften sei die Rede: Richard Fords
Roman The Lay of the Land (dt.: Die Lage des Landes), im Original
im Jahr 2006 erschienen, spielt in New Jersey, am Meer, in einer
Region, die halb Ferienregion und halb Suburbia zu sein scheint,
vermeintlich wiedergewonnene Nihe zur Natur und Uberwin-
dung der Stadt. Das Buch erzdhlt vom Leben des Immobilienmak-
lers Frank Bascombe und ist die Geschichte einer gewaltigen Ero-
sion: Es erodieren die Lieben, die den Helden durchs Leben geleitet
haben, es erodieren die Kinder, und es erodiert der Held selbst, im
Prostatakrebs, der, symbolisch genug, ebenso gewdthnlich ist, wie
er das mannliche Organ der Zeugung berthrt. Es erodiert im
Ubrigen auch die Romanform, zu einem in langen Passagen eher
formlosen Werk von siebenhundert Seiten, das sich als litera-
risches Komplement darstellt zu den endlosen Siedlungen in den
Randzonen der grofSen Stédte, in denen das «Real Estate Develop-
ment» eine synthetische pastorale Idylle als uniformes Produkt
des Wohnens hervorbrachte - und die Figur des Maklers selbst,
der seit dem Jahr 1912 zum Repertoire der amerikanischen Litera-
tur gehort.?

An wirkliche Stabilitdt oder gar Unbeweglichkeit mag dieser
Immobilienmakler, fiir den Grundstiicke und Hauser vor allem
geschaftlicher Besitz sind, gar nicht denken: Acht Jahre in einem
Haus mit einer Frau zu verbringen, erscheint ihm vielmehr als
das «schimmernde Juwel» einer «Permanenzphase des Lebens»”’
(im Original: «permanent period of life»), die offenbar als der mo-
derne Statthalter der projektierten «Ewigkeit» zu gelten hat, von
der in den «Wahlverwandtschaften» die Rede ist. Langst hat die
Zukunft, in der jede Spekulation von Natur aus zu Hause sein
muss, ihre Laufrichtung verdndert. Sie ist, nachdem sie sich lange
immer weiter in die Zukunft ausgedehnt hatte, in der Zeit zurtick-
gewandert und hat die Gegenwart unterhohlt: als fundamentale
Unsicherheit in allen Lebensfragen. Dass man nicht weifs und
nicht wissen kann, welchen Wert eine Sache oder eine Handlung
in Zukunft haben wird - dieses Risiko ist zur Ungewissheit dar-
Uber geworden, welchen Wert eine Sache oder Handlung in der
Gegenwart besitzt. Der Schein, es gebe ein wenn schon nicht
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durch das Mabb der investierten Arbeit begriindetes, so doch zu-
mindest halbwegs nachvollziehbares Verhéltnis zwischen dem
Wert und dem Preis einer Ware, ist damit als Illusion enttarnt - es
herrscht, wortlich, der «<Hypo Real Estate»: Das, was da ist, ist
immer schon verpfandet, und zwar in alle Richtungen und zu je-
dem Preis.

Es erodieren in diesem Roman aber auch die Betonpfeiler eines
préchtigen Strandhauses, «die tief eingelassenen Pfeiler, mit denen
das Haus verankert und befestigt ist, so dass in Zeiten der Klima-
belastung der ganze Schamott nicht weggespiilt oder -geblasen
oder seismisch destabilisiert und direkt ins Meer hinausgetrieben
wird wie eine Arche»*. In diesem Strandhaus wiederholen sich
die Mingel, die Johann Wolfgang Goethe schon dem Lusthaus
zuschrieb, das Eduard fiir sich, fiir Charlotte, den Hauptmann
und Ottilie bauen laBt: Méngel, die den Bestand dieses Hauses
und seine Funktion nicht erst mittelfristig, sondern sehr bald,
schon beim néchsten grofben Sturm gefdhrden. Die lebensprak-
tische wie architektonische Situation der «Wahlverwandtschaften»
erscheint hier also wesentlich gesteigert. Im selben MaflSe aber, in
dem dieses lose und auf losem Grund errichtete Gebiude nicht
mehr das ist, was es zu sein scheint, nimlich eine Immobilie im
strengen Sinne des Wortes, tendiert es zum absoluten Représen-
tationsraum oder zum reinen Zeichen. Es wird zu einem Bild sei-
ner selbst, das nur noch als idealistische Praxis konsumiert wer-
den kann - dass das instabile Strandhaus in Richard Fords «Die
Lage des Landes» nicht vom alternden Makler selbst, sondern von
seinem jungen Partner verkauft wird, einem eingewanderten Ti-
beter, der sich auf dlifestyles» und die dazu passenden Gebiude
spezialisiert hat, also auf hochst wandelbare Phantasien von idea-
ler Lebenspraxis, ist der angemessene Ausdruck dieser Verwand-
lung. Am Ende dieser Entwicklung steht die Immobilie als absolu-
te Kulisse, als Kopie, der das Original abhanden kam, als Bildnis
ihrer selbst.?” Als solche aber sinkt sie, immer schneller, immer
grindlicher, in die Natur zuriick, wéahrend die Erfahrung des Im-
mobilen fiir alle daran beteiligten Menschen in eine gigantische
Verfehlung miindet. «And like the poet said: The ways we miss
our lives are life», 1465t Richard Ford in seinem Roman Indepen-
dence Day seinen Helden - das ist auch in diesem Buch schon der
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Abb. 3
Edward Hopper: «Corn Hill
(Truro, Cape Cod)» (1930)

Makler Frank Bascombe - sagen®’, und in diesem Satz klingen so-
wohl Johann Wolfgang Goethe als auch Anton Tschechow nach.
Wenn es aber so weit ist, dann gibt es keine Zukunft mehr, die
man verpfanden kénnte. Und so erzdhlt Richard Fords Die Lage
des Landes nicht vom Stein, der fiir ewig gegriindet ist, sondern
von der Immobilie als einem ganz und gar transitorischen Gut.
In jeder Immobilie verbirgt sich eine Ruine. Dabei kommt der
Begriff «Immobilie» weder bei Goethe noch bei Tschechow vor,
auch wenn die Dichter den reflexiven Mechanismus beschreiben,
in dem eine poetische Okonomie stindig vom Beweglichen ins
Unbewegliche und zuriick kippt. Der Begriff erscheint nicht bei
den Besitzern, die von «Haus», «Garten» oder «Feld» sprechen,
sondern erst bei den Aullenstehenden, bei den Maklern und «Re-
alitdtenhédndlern», und folglich erst ab der zweiten Halfte des
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Essay

19.Jahrhunderts. Seine Attraktivitit besteht nun aber darin, dass
er die Wahrnehmung und analytische Durchdringung jener Spha-
ren der Moderne fordert, die nicht von sich aus mit den Agenten
der Zirkulation und Beschleunigung im Bunde sind, die in den
meisten Modernisierungstheorien im Vordergrund stehen. Die
Immobilie wird in der Literatur wie in der bildenden Kunst und
im Film zum Topos der Moderne, eben weil sie so enge Bindungen
zur vormodernen Welt unterhdlt. So wie der Pendler und sein
Haus in der Peripherie einer Grofistadt in wechselseitiger Abhan-
gigkeit voneinander existieren, so gehort die Immobilie zu den
symbolischen Formen, in denen sich die Erfahrung der Moderni-
tat als im Prinzip schrankenloser Dynamik in ihrem scheinbaren
Widerpart, im Stehenden und Statischen, zur Geltung bringt.
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Denkbild

PETER GEIMER

Vorlaufen in den Tod
Robert Capas letztes Bild

L.

Am 21.Mai 1954 machte der franzdsische Fotograf Michel De-
camps eine Aufnahme des Kriegsfotografen Robert Capa (Abb. 1).
Das Bild zeigt Capa im Hauptquartier des franzésischen Generals
René Cogny in Indochina, wo er im Auftrag des Life Magazine den
Krieg zwischen den franzésischen Truppen und der Liga fiir die
Unabhéngigkeit Vietnams dokumentierte. Links neben Capa ist
ein franzdsischer Militdrarzt namens Huard zu sehen. Nahezu im
Gleichschritt gehen die beiden Manner nebeneinander her, wah-
rend im Hintergrund eine Militdrmaschine entladen wird. Huard,
mit geoffnetem Hemd und in kurzen Hosen, die Hénde in die
Hiiften gestemmt, richtet seinen Blick direkt in die Kamera. Wiir-
de man im Sinne Roland Barthes’ nach dem punctum dieses Fotos
suchen, dem bestechenden, zugleich aber nebensdchlichen Detail,
so konnte es - abgesehen von dem verwischten Stiefel Huards an
der Seite des scharf abgelichteten Stiefel Capas - auch der entbl6f-
te und eigentiimlich flache Oberkérper Huards sein, der dem krie-
gerischen Szenario einen beruhigend unheroischen und zivilen
Anschein verleiht. Capa, die Hande in den Hosentaschen vergra-
ben, halt den Blick zu Boden gesenkt, ernst und in sich gekehrt.
Er tragt seine Kamera mit geldstem Futteral vor der Brust, scheint
im Augenblick aber «aufler Dienst> zu sein.
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Vier Tage spéter starb Capa. Die Aufnahme Decamps’ ist das
letzte Bild, das den Fotografen als Lebenden zeigt. Mit diesem
Wissen dndert sich der Blick auf die unspektakuldre Aufnahme.
Die Personen und Dinge verharren unverriickbar an ihrem Platz,
aber als detzte Fotografie> erhdlt das Bild eine zusatzliche Lesbar-
keit. Fortan bedarf es einer gewissen Anstrengung, um hier ledig-
lich jene kontingente, aus dem Zeitfluss herausgerissene Moment-
aufnahme zu sehen, die das Foto zum Zeitpunkt seiner Aufnahme
zweifellos gewesen ist. Als Decamps im Mai 1954 auf den Auslo-
ser driickte, wusste niemand, dass die Serie der Portréts Robert
Capas mit dieser Aufnahme fiir immer abgeschlossen war und
nun kein weiteres Bild mehr folgen wiirde. In der Riickschau
jedoch ist es unmoglich, die offene Zukunft dieses Augenblicks
zurlickzugewinnen und auf der Aufnahme Decamps’ neben dem
Protagonisten nicht auch bereits dessen bevorstehenden Tod mit
einzubeziehen. Der zu Boden gesenkte Blick und die Introvertiert-
heit Capas sind zweifellos einer voriibergehenden Stimmung oder
gar einer blofben Zufélligkeit der Aufnahmesituation geschuldet -
im Rickblick werden sie zu Vorzeichen seines bevorstehenden
Todes: So sah er am Ende aus. Das waren seine letzten Tage.»

Diese Aura ist dem Bild schwerlich wieder zu entziehen. Die
letzte Fotografie hat insofern einen dhnlichen Effekt wie die letz-
ten Worte eines Sterbenden. Auch diese bleiben als erratische, un-
verriickbare Gebilde zuriick. Sie konnen noch so belanglos und
kontingent sein - da ihnen nichts mehr folgt, versiegeln sie eine
abgelaufene Existenz und erhalten durch diese Endgtiltigkeit ihren
ambivalenten Mehrwert.! Selbst wenn es sich, wie im Fall Goe-
thes, nur um die Aufforderung an den Kammerdiener handelt,
das Fenster zu 6ffnen, so erhilt dieses lakonische «Mehr Licht» im
Riickblick den Anschein einer Mitteilung, die mehr besagen will.
Man erwartet, dass am Ende eines Gelehrten- oder Kiinstlerlebens
ein erkennbarer Schlusspunkt steht, dass noch einmal alles zu-
sammenkommt und sich zu einer letzten zitierfdhigen Sentenz
verdichtet. Der Tod soll komprimieren und abrunden, statt als
blofSer Unterbrecher aufzutreten, der dem Sterbenden das letzte
Wort abschneidet, ganz gleich wovon gerade die Rede war. Be-
zeichnenderweise hat sich im Fall Goethe denn auch nicht die
Uberlieferung des Literaturhistorikers Carl Schiiddelkopf durchge-
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Abb. 1
Das letzte Bild: Capa am
21.Mai 1954 in Indochina

setzt, der 1907 mit einer alternativen Version der letzten Worte
Goethes an die Offentlichkeit trat. Seine letzten Worte, so Schiid-
delkopf, habe Goethe an seinen Kammerdiener gerichtet und
zwar in Gestalt einer Frage: «Du hast mir doch keinen Zucker in
den Wein getan¢»? Im Vergleich zum Verlangen nach «mehr Licht»
geht dieser Frage jegliches metaphysische Potenzial ab. Als Genie,
wenn es zum Ende kommit, iiber gepanschten Wein zu klagen, ist
nicht zitierfahig - hagiographisch unverwertbar.
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Denkbild

Ein dhnliches Gewicht lastet auch auf der letzten Fotografie.
Vom Toten oder der Totenmaske kann man beliebig viele Aufnah-
men machen, aber vom noch Lebenden gibt es zwangsldufig nur
ein einziges letztes Bild. In Biographien werden diese Aufnahmen
héufig abgebildet. So zeigen Hartmut Binder und Klaus Wagenbach
in ihren Monographien zu Franz Kafka Das letzte Bild (Abb.2),
Wilfried Berghahn in seiner Musil-Biographie Die letzte Aufnahme
(Abb.3), Urban Roedl Die letzte Fotografie Adalbert Stifters (Abb. 4).
Vermutlich gibt es dieses Genre erst, seit es Fotografien gibt. Von
Goethe sind verschiedene letzte Worte tiberliefert, aber es existiert
kein letztes Bild, da der Dichter einige wenige Jahre zu friih starb,
um fotografiert werden zu konnen. Zwar gibt es zahllose Biisten,
Gemmen, Gemalde und Zeichnungen, die ihn portrétieren, und
eine davon wiirde sich zur Not auch als das letzte zu Lebzeiten an-
gefertigte Portrdt ausmachen lassen. Aber vermutlich wiirde man
diese Darstellung nicht als «das letzte Bild» prasentieren. Letzte Bil-
der bediirfen der Temporalitét der Fotografie. Sie miissen dem Dar-
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Abb. 2
Das letzte Bild Frank Kafkas

Abb. 3
Die letzte Fotografie Robert
Musils

Abb. 4
Die letzte Aufnahme
Adalbert Stifters

gestellten zu Lebzeiten «abgenommens worden sein (so wie man
eine Totenmaske «abnimmbt) und ihn als Rest tiberleben. «Leibhaf-
tiges Warten - das letzte Photo», so hat Arnold Stadler die Aufnah-
me Stifters (Abb. 4) betitelt. «Es ist ein sterbender Mensch, der hier
fir immer aufgehoben ist. [...] Ich kann dieses Photo noch sehen,
das unmittelbar vor dem Ende aufgenommen wurde, Beweis einer
unverhohlenen Kapitulation», schreibt Stadler und fiigt - in Anspie-
lung auf den spateren Selbstmord des Abgebildeten - hinzu: «Die
Hénde jetzt unsichtbar, in sich verkrallt, ein Tier, und zwar ein ver-
wundetes, waidwund, wie man in Jdgermeisterzeiten sagte, als
hétte er schon aus dem Hals geblutet, aber bald schon wiirde er
mit der einen Hand zu seinem Hals gehen [..].»* Dieses «bald
schon» stand dem Portratierten im Augenblick der Aufnahme noch
bevor. Aber im Rickblick auf das letzte Bild lasst sich diese Zu-
kunft nicht wiederherstellen, da sie ldngst abgelaufen ist. Stadlers
Blick auf ein Portrat, das «unmittelbar vor dem Ende» aufgenom-
men wurde, zeigt dieses Ende deshalb immer schon mit.
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Stifter - und wohl auch Kafka - waren, als man das letzte Foto
von ihnen aufnahm, bereits von ihrer Krankheit gezeichnet. Stif-
ter, so deutet Stadler das Bild, wartet nur mehr auf das Ende und
ist «mit einem Ernst festgehalten, der nichts Gutes verheif’t».* An-
ders verhdlt es sich, wenn das letzte Bild die Dargestellten mitten
im Leben> und ohne sichtliche Anzeichen des Todes zeigt (Abb. 3).
Musil schaut auf der letzen Aufnahme an der Kamera vorbei und
richtet seinen Blick leicht amiisiert und in einer Andeutung von
Ironie oder sanftem Spott in eine unbestimmbare Ferne. Anders
als Stifter, der sich sichtlich zuriickziehen will und wie jemand
wirkt, der schon zur Halfte verschwunden ist, hat Musil keine
Miihe, den Bildrahmen mit seiner Gegenwart auszufillen. Im Un-
terschied zu den Aufnahmen von Stifter und Kafka ist das Bild
offenbar auch keine Studicaufnahme. Zwar wirkt es nicht wie ein
Schnappschuss; dazu ist der Portrdtierte sich seiner Wirkung zu
gewiss. Trotzdem besitzt die Fotografie nicht den offiziellen An-
strich einer professionellen Studioaufnahme. Vor allem aber sieht
so niemand aus, dessen letztes Bild gerade aufgenommen wird. Es
gelingt nicht, hier die Vorzeichen jenes Endes zu finden, das Musil
am Vormittag des 15.April 1942 in Gestalt eines Hirnschlags er-
eilt hat. Sobald jedoch die Signatur «letzte Aufnahme» von diesem
Foto Besitz ergreift, gerdt die Lektiire in Unruhe. Anders als bei
den letzten Bildern, die bereits Kranke oder Geschwachte zeigen,
kann die Anmutung des Letzten hier nicht eigentlich gesehen wer-
den. Die Lektiire wechselt in ein anderes Register der Nachtrig-
lichkeit: nicht So sah er/sie gegen Ende aus), sondern: <Noch ist
nichts zu sehen. Der Portratierte ahnt noch nichts. Er weil’ nicht,
was wir langst wisser. An einem Tag im Mai 1954 schlendert der
Fotograf Robert Capa an der Seite eines Militdrarztes durch ein
Lager der franzésischen Truppen in Indochina. Der befreundete
Reporter Michel Descamps macht ein Foto: nichts Besonderes.
Aber sobald die Aufnahme unter zahllosen anderen, moglichen
Bildern zum efnen und unwiderruflich letzten Foto wird, erhilt sie
eine zusatzliche Lesbarkeit. Der Betrachter dieser letzten Aufnah-
me weil immer schon mehr als die still gestellten Personen im
Bild, und dieses Wissen wird in die Aufnahme riickprojiziert: An
der Seite seines Begleiters durchstreift Capa das franzosische
Hauptquartier, aber zugleich ist er bereits tot.
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Peter Geimer: Vorlaufen in den Tod

In einem gewissen Grad gilt diese Struktur des vorweggenom-
menen Uberlebens fiir jede Fotografie und auch fiir jede andere
Praxis der Notation.” Im Unterschied zu anderen Verfahren gra-
fischer Représentation fixiert das Foto im Moment seiner Entste-
hung jedoch einen sichtbaren Rest des Dargestellten selbst. Die
Fotografie, so Siegried Kracauer, «falbt den Restbestand, den die
Geschichte abgeschieden hat».5 Auf dieser Abgeschiedenheit be-
ruht die besondere Zeitlichkeit des Fotos. Jede Fotografie «mufb
wesentlich dem Zeitpunkt ihrer Entstehung zugeordnet sein».
Uber diesen Zeitpunkt weist sie nicht hinaus. Sie zeigt beharrlich
immer denselben, abgetrennten Augenblick der Vergangenheit
und gibt kein Bild davon, was zuvor geschah oder was der Auf-
nahme noch folgte. Die Fotografie, so bemerkt auch Barthes, ist
«ohne Zukunft». Im Gegensatz zum Film, der in kontinuierlicher
Folge ein Bild aus dem anderen hervorgehen ldsst, besitzt sie «<nicht
den geringsten Drang nach vorne».® Insofern ist das historische
Foto von seiner urspriinglichen historischen Umgebung geldst
und Uberlebt als Fragment. Die junge Frau, die ldchelnd auf einer
Fotografie von 1864 zu sehen ist, «ldchelt in einem fort, immer
dasselbe Lacheln, das Lacheln bleibt stehen, ohne noch auf das Le-
ben zu weisen, aus dem es herausgenommen ist.»’ Im Augenblick
der Aufnahme nimmt die Fotografie das Dargestellte aus der Zeit
heraus. Die Fotografie, so hat Kracauer diese Abkapselung des Bil-
des sehr eindriicklich beschrieben, «sammelt Fragmente um ein
Nichts».!” Im Sinne Kracauers kennzeichnet diese Resthaftigkeit
prinzipiell jede Fotografie. Insofern ist sie kein Privileg der letzten
Bilder. Das letzte Bild zeigt sie aber in besonders zugespitzter
Form, ndmlich im Modus der Endgiiltigkeit: Thm kann nichts
mehr folgen.

IT.
Robert Capa (1913-1954), als Endre Erno Friedmann in Budapest
geboren, verlied Ungarn 1931 und zog nach Berlin, wo er an der
Deutschen Hochschule fiir Politik studierte, als Fotolaborant und
spater als Assistent fiir die Bildagentur «Dephot» arbeitete. 1933
floh Friedmann nach Paris und legte sich das Pseudonym «Robert
Capa» zu. Er war Kriegsberichterstatter wéahrend des spanischen
Biirgerkriegs, ging 1939 nach New York und begleitete die ameri-
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kanischen Truppen bei der Invasion in der Normandie. 1947
gehorte Capa zu den Mitbegriindern der Fotoagentur Magnum
und bereiste gemeinsam mit John Steinbek die Sowjetunion. 1948
folgte eine Bildreportage tiber die Ausrufung des unabhingigen
Staates Israel und iiber den anschliefenden Krieg zwischen Israel
und den arabischen Staaten. Bevor er 1954 nach Indochina reiste,
verbrachte Capa drei Wochen in Japan, wo er hauptséchlich Kin-
der fotografierte.

Es gibt noch ein anderes detztes Bild> Capas. Damit ist diesmal
nicht die Fotografie gemeint, die ihn zuletzt als Lebenden zeigt,
sondern die letzte Aufnahme, die er selbst gemacht hat (Abb. 5).
Die Fotografie vom 25.Mai 1954 zeigt einen franzdsischen Kon-
voi, der sich der indonesischen Stadt Thai Binh im Delta des Ro-
ten Flusses ndhert. In einer Diagonalen bewegt sich der Trupp auf
den Horizont zu. An der Spitze des Zugs ist undeutlich ein Panzer
zu erkennen, in der Bildmitte erscheint eine einzelne Riickenfigur,
im Vordergrund rechts sind zwei Soldaten zu sehen, die ihre
Gewehre beinahe ldssig tiber den Schultern tragen. Gemessen an
anderen letzten Bildern aus dem Krieg wirkt das Foto auffillig
unspektakuldr. Das unterscheidet es beispielsweise von der Auf-
nahme, die der amerikanische Kriegsreporter Robert Frederic
Read im August 1942 im Pazifik aufgenommen hat. Das Foto
zeigt die Detonation einer Bombe an Deck des Flugzeugtragers
USS Enterprise, bei der Read ums Leben kam. Der Tod des Foto-
grafen bleibt auch hier aullerhalb des Gezeigten, ist dem Bild aber
doch unmittelbar eingeschrieben. Die Gewalt der Detonation, die
sich in alle Richtungen entlddt, kommt auch auf den Betrachter
zu, der vor dem Bild den Standort einnimmt, den auch Read im
Augenblick der Aufnahme eingenommen hat. Man erblickt die
Detonation anstelle des Fotografen und gewissermalien auch stell-
vertretend fr ihn. Denn wie jede Momentfotografie fixiert die Auf-
nahme ein Geschehen, das der Fotograf in der Plétzlichkeit und
Kiirze seines Erscheinens selbst nicht sehen konnte. Aus dieser
Uberschneidung ergibt sich der ambivalente Charakter des Bildes:
Einerseits zeigt es die tédliche Detonation in einer Direktheit, die
uns ungewohnlich nahe an das Geschehen herankommen lasst
(wenige Sekunden zuvor hétte die Aufnahme nur das leere Deck
des Flugzeugtrigers gezeigt, eine Sekunde spater wire das Foto-
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Abb. 5
Capas letzte Fotografie,
25.Mai 1954

grafieren unmoglich gewesen). Andererseits erreicht uns diese
Unmittelbarkeit auf Umwegen: Die Detonation gibt sich als eine
gewesene Gefahr zu erkennen, die im fotografischen Bild auf Dauer
gestellt ist, uns aber nicht gilt. Man betrachtet sie aus der sicheren,
zeitlichen und rdumlichen Distanz heraus. Trotzdem bleibt die
Zumutung, hier ein Bild zu betrachten, dessen Sichtbarkeit an den
Tod des Fotografen gebunden ist.

Capas letzte Aufnahme hat nichts von dieser Dramaturgie. Ein
Konvoi von Soldaten durchstreift eine Landschaft, das ist alles. In
dieser scheinbaren Belanglosigkeit unterscheidet sich das Foto
auch von den beiden berithmtesten Aufnahme Capas, dem Bild
des fallenden Soldaten aus dem spanischen Biirgerkrieg sowie der
dramatischen Aufnahme von der Landung der Alliierten in Oma-
ha Beach (Abb. 6). In seiner Autobiographie hat Capa eine Schilde-
rung der Ereignisse vom Juni 1944 gegeben: «Exhausted from the
water and the fear, we lay flat on a small strip of wet sand between
the sea and the barbed wire. The slant of the beach gave us some
protection, so long as we lay flat, from the machine-gun and rifle
bullets, but the tide pushed us against the barbed wire, where the
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guns were enjoying open season. [...] The next mortar shell fell
between the barbed wire and the sea and every piece of skrapnel
found a man’s body. [...] The next shell fell even closer. I didn’t
dare to take my eyes off the finder of my Contax and frantically
shot frame after frame.»"" Am 19.Juni 1944 erschienen Capas Bil-
der auf einer siebenseitigen Reportage in Life, darunter auch die
gezeigte Aufnahme. Die Unscharfe, so die Bildlegende, sei auf die
dramatischen Umstdnde am Schauplatz der Aufnahme zurtickzu-
fithren, unter denen die Hiande des Fotografen vor Aufregung zit-
terten. Wie die Aufnahme Reads so vermittelt auch Capas Foto
die Vorstellung eines Fotografen, der seine Bilder dem Zentrum
der Gefahr entrissen hatte und hier ganz seiner haufig zitierten
Losung gemil die unbedingte N&he zu den Ereignissen gesucht
hatte: «If your pictures aren’t good enough, youre not close
enough.»'?

Seit langem ist freilich bekannt, dass sich die Dramatik dieser
Aufnahme keineswegs der Wucht der Geschehnisse verdankt:
«The assistant, who developed Capa’s negatives in a photo studio
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Abb. 6
Das iiberhitzte Bild

Abb. 7
Das makellose Bild

in London, put them in a drying cabinet and closed the doors. It
was normal procedure to put film in a wooden locker with a hea-
ting coil at the base. But with doors closed, the heat had become
so intense that it had melted the film’s emulsion.»"® Die Dynamik
des Bildes beruht also vor allem auf der Uberhitzung einer Londo-
ner Dunkelkammer. Von den tber einhundert Fotografien, die Ca-
pa vor der Kiiste der Normandie aufgenommen hatte, konnten
nur elf gerettet werden. Im Vergleich zu dem unscharfen Bild der
Invasion wirkten die makellos erhaltenen Bilder vergleichsweise
statisch und unspektakuldr (Abb. 7). Anstelle des aus der Fassung
geratenen Protokolls der Geschichte ein ruhiger Blick auf ein
scheinbar harmloses Geschehen. Ein eigentimlicher Umstand:
Ausgerechnet die Aufnahme, die sich der Ruinierung des fotogra-
fischen Materials verdankt, gibt eine authentisch anmutende Ver-
sion der Geschehnisse.

Wodurch das Bild seine Wirkung erzielt, ist im vorliegenden
Zusammenhang aber nicht entscheidend. In seiner scheinbaren
Unmittelbarkeit dient das Foto hier eher als Kontrast zur letzten
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Aufnahme Capas (Abb. 5), der eine deise> und gleichsam unsicht-
bare Dramaturgie zugrunde liegt - obwohl der Tod des Fotografen
nicht weniger gewaltsam war als im Falle des Explosionsfotos von
Read. Wenige Minuten nachdem er das Foto aufgenommen hatte,
trat Capa auf eine Landmine. Um sich einen Uberblick zu ver-
schaffen, war er einen Grashtigel hinaufgestiegen und traf dort
auf die todliche Mine. Wahrend die Wucht der Explosion eine der
beiden Kameras, die Capa mit sich fithrte, in die Luft schleuderte,
hielt er seine Contax bis zum Schluss in der rechten Hand. Ver-
glichen mit dem Bild der am Straflenrand liegenden toten Zivilis-
tin, das Capa wenige Stunden zuvor aufgenommen hatte, geht
dieser letzten Fotografie jegliche sichtbare Dramatik ab. Und wéh-
rend Read von der Bombardierung des Flugzeugtrigers ein Bild
lieferte, das - wie Goethes «Mehr Licht» - einen Moment gestei-
gerter Intensitdt verspricht, kennzeichnet Capas Aufnahme die
irritierende Kontingenz, mit der hier «rgendein> Bild zur letzten
Aufnahme wurde: keine Klimax, keine Verdichtung, keine Syn-
these. Im Unterschied zur Aufnahme Reads kommt auf Capas
Bild das Geschehen auch nicht auf den Betrachter zu, sondern ent-
wickelt sich in die Tiefe des Bildraums hinein. Die Dargestellten
entfernen sich und kehren uns den Riicken zu. Wie das letzte Por-
trat Capas (Abb. 1) besticht aber auch die Aufnahme vom Mai 1954
durch einen imaginativen Mehrwert, der in der blofen Sichtbar-
keit nicht aufgeht. Sie erscheint als Verméachtnis, auch wenn Capa
sie unmoglich als solches gemeint haben kann. Dass er seinen Tod
an diesem Tag «orausgesehen hat, ist ausgeschlossen. Trotzdem
ist der Tod des Fotografen dem Bild im Riickblick eingeschrieben.
Letzte Bilder sind Suchbilder. In ihrem Anblick sucht man selbst
noch im durch und durch Kontingenten und Fliichtigen nach Vor-
zeichen des nahen Endes - als miissten Spuren der kommenden
Ereignisse bereits im Vorfeld zu entziffern sein.
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Martin Heidegger: Sein und
Zeit, Tubingen 1993, S. 305.

Ebd., S.248.

Martin Heidegger: Aufent-
halte, Frankfurt/Main 1989,
S.25 u. 32.

Zur Kritik des »vulgéren
Zeitbegriffs» siehe Heidegger,
wie Anm. 15, § 73.

Barthes [wie Anm. 9],
S.107.

Der Titel meines Beitrags ist Martin Heideggers Uberlegungen
zum «Vorlaufen in den Tod» entlehnt." Demnach ist der Tod kein
Ereignis, das fiir die Dauer des Lebens noch aussteht, um dann
am Ende als letztes, noch fehlendes Geschehen angestiickt zu
werden. Vielmehr ist der Tod eine «Mdglichkeit des Daseins», die
von Anfang an «in dieses hereinsteht» und insofern keinen Zusatz
oder «Ausstand» darstellt.”® Es versteht sich von selbst, dass es von
Heideggers «Vorlaufen in den Tod» kein Foto geben kann - schon
gar nicht im Sinne des Philosophen, der im «Funktionieren der
Photo- und Filmapparate» nur die Machenschaften des industria-
lisierten Zeitalters am Werk gesehen hat. «[...] iiberall photogra-
phierende Leute», notiert er im Tagebuch seiner ersten Griechen-
landreise. «Sie werfen ihr Geddchtnis weg in das technisch
hergestellte Bild.»'s In der von Kracauer beschriebenen Eigenschaft
als «Restbestand, den die Geschichte abgeschieden hat» (s.o0.),
scheint die Fotografie sogar besonders ungeeignet zu sein, fiir das
Heidegger’sche Zeitverstindnis einzustehen, das ja gerade auf die
Unteilbarkeit der Zeithorizonte setzt. Die im Foto bewirkte Still-
stellung der Zeit, ihre Abkapselung als Bildrest erscheint aus die-
ser Perspektive wohl nur als weitere Spielart des «vulgédren Zeitbe-
griffs», der in der Wirkungsweise der Zeit lediglich die Addition
isolierter Jetzt-Momente erkennt."” Trotzdem ldsst sich Heideg-
gers Formulierung vom «Vorlaufen in den Tod» auf Capas Aufnah-
me anwenden, denn auch hier ist der Tod kein «Ausstand», son-
dern «steht», um Heideggers Formulierung zu tbernehmen, «in
das Bild hinein». Der Tod des Fotografen ist noch nicht eingetre-
ten, der Betrachter weils aber, dass er unmittelbar bevorsteht
und - im Moment der retrospektiven Betrachtung des Fotos - zu-
gleich bereits stattgefunden hat und vergangen ist. Insofern lasst
sich auch dieser Aufnahme die Unterschrift geben, die Barthes
unter die berihmte Fotografie des in der Todeszelle wartenden
Lewis Payne gesetzt hat: «Er ist tot und er wird sterben»'® - nur
dass diesmal nicht der im Foto Dargestellte gemeint ist, sondern
der Fotograf hinter der Kamera.

Selbstverstandlich bildet das Foto dieses Wissen nicht ab: Der
Tod des Fotografen ist auf ihm nirgends zu sehen. Gleichwohl ist
er im Rickblick kaum mehr aus der Betrachtung des Bildes zu ver-
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bannen. Der Einwand, dass diese Aufladung dem Bild nicht anzu-
sehen ist, sondern thm zugeschrieben werden muss, ist banal. Kein
Bild ist aus sich selbst heraus von Bedeutung. Selbst die spektakulare
Explosionsaufnahme Reads bedarf des Kommentars, um als das
gesehen zu werden, was sie ist. Die Kommentarbedtrftigkeit der
Bilder stellt jedoch kein Defizit dar. Visuelle Evidenz entsteht ge-
rade nicht im stummen Vorzeigen sich selbst gentigender Ikonen,
sondern in der Vermittlung: zwischen dem einzelnen Bild und an-
deren Bildern, zwischen dem einzelnen Bild und zahllosen Tex-
ten, Zeugnissen und Spuren. «[...] je mehr Vermittlung», bemerkt
Bruno Latour zu recht, «desto besser das Begreifen der Realitat.»"
Bildtheoretisch sind die detzten Bilders interessant, weil sie einen
Extremfall dieser Verweisung darstellen: den Verweis auf einen
Gehalt, der im Bild nicht zu sehen ist, seine Bedeutung aber doch
malgeblich bestimmt. Das Letzte ist, um diesen alten Begriff
noch einmal zu bemiihen, Teil der <Aura> dieser Bilder. Auratisch
ist jener Gegenstand, «dessen Erscheinung iiber seine eigene Sicht-
barkeit hinaus das verbreitet, was mit Vorstellungen zu bezeichnen
wire [...]»?° In diesem Sinn geht auch die beschriebene Struktur
des Letzten «iiber die Sichtbarkeit hinaus» und richtet sich vor
allem an die Vorstellungskraft. Betrachtet man noch einmal die
beiden letzten Fotografien Capas - diejenige, die ihn zuletzt als
Lebenden zeigt, und diejenige, die er selbst zuletzt gemacht
hat (Abb. 1 und Abb. 5) -, zeigt sich, wie labil dieses Verhaltnis von
Fotografie und Vorstellung ist. Die Betrachtung schwankt zwi-
schen Emphase und Kontingenz, zwischen «Mehr Licht» und «Du
hast mir doch keinen Zucker in den Wein getané», zwischen
der existentiellen Zuschreibung des Letzten und dem irritierenden
Befund, dass diese letzten Bilder «nichts Besonderes> zu sehen

geben.
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Ein Modell von Walter Benjamins Schreibweise

L.

Man redet wieder mehr iiber Walter Benjamin. Die ideologischen
Grabenkdmpfe der sechziger und siebziger Jahre (Marxismus vs.
Messianismus) sind mittlerweile von facheriibergreifend gefiihr-
ten, spezialisierten Diskussionen seines Werkes abgelost worden.
Kulturtheorien, Medienasthetiken und Bildwissenschaften wen-
den sich Benjamins Texten zu und lassen sich als Disziplinen von
seinen Denkfiguren anregen. In jiingster Zeit wird Benjamins
Fragment «Kapitalismus als Religion» gern in Untersuchungen zur
Sakularisierung aufgerufen. Geradezu frappierend ist die Présenz
dieses Denkers in den Kiinsten: in Filmen, Installationen, Archi-
tektenentwiirfen, in Gedichten, Theaterstiicken und sogar mehre-
ren Opern. Die Benjamin-Forschung selbst zeigt sich belebt durch
Entdeckungen in Archiven und philologische Studien. Das 2004
von der Hamburger Stiftung zur Férderung von Wissenschaft und
Kultur in der Akademie der Kiinste in Berlin eingerichtete Walter
Benjamin Archiv erfreut sich eines regen Zuspruchs. Unter dem
Titel Werke und Nachlafs erscheint im Suhrkamp Verlag eine von
Christoph Gédde und Henri Lonitz herausgegebene kritische Ge-
samtausgabe, die den Schreibprozess nachvollziehbar machen
will.
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Solch ungeheure Wirkungen lassen sich nicht auf einen Begriff
bringen. Das wiirde dem unsystematischen Denken Benjamins
auch widersprechen. Sein Motto fiir den Auftritt Bertolt Brechts
in den zwanziger Jahren kann mit Gewinn auf die Werkstatt
Benjamins selbst angewendet werden: «Laboratorium Vielseitig-
keit». Benjamin war experimentierfreudig, er scheint thematisch
kaum Grenzen gekannt zu haben, unterlief das disziplindre Ab-
grenzungsgebaren und beherrschte die Klaviatur der Formen,
Gattungen und Medien. Dieser Autor agierte als «Stratege im Li-
teraturkampf».! Von einem solchen Fall ist hier zu reden.

In einem Konvolut Benjaminiana, das der Historiker Reinhard
Miiller 2004 im sogenannten Sonderarchiv in Moskau entdeckt
hat, fanden sich mehr als vierzig Blatt mit Vorarbeiten und Fas-
sungen des Aufsatzes «Ein deutsches Institut freier Forschung».?
Benjamins Text tiber die Arbeit des emigrierten Instituts fir Sozi-
alforschung erschien im Mai 1938 in Heft 5 des ersten Jahrgangs
der Schweizer Exilzeitschrift Mass und Wert. Die Entdeckung
von Reinhard Miiller bietet die Gelegenheit, den Instituts-Aufsatz
genauer zu betrachten. Er fiihrt trotz einschldgiger Hinweise auf
seine programmatische Bedeutung® noch immer eine Schatten-
existenz, die eine Folge der Publikationsgeschichte ist. Ferdinand
Lion, Redakteur von Mass und Wert, hatte den Text gekiirzt und in
den Kritikteil verwiesen. In Benjamins Gesammelten Schriften ist er
ungliicklich platziert im Band III, bei den Kritiken und Rezensi-
onen.*

Der Text, den Benjamin Lion sandte, ist im Walter Benjamin Ar-
chiv in zwei Typoskriptdurchschldgen tberliefert.” Beide begin-
nen mit einer Vorbemerkung, die es in sich hat. Sie ldsst ein tiber
den Anlass hinaus giiltiges Konstruktionsprinzip erkennen. Der
Instituts-Aufsatz ist ein Modell fiir Benjamins Schreiben. Das
wird sinnfallig, wenn man sich - unter Berticksichtigung der Mos-
kauer Manuskripte - Entstehung und Redaktion des Textes vor
Augen fiihrt.

94

1 Walter Benjamin: Gesammelte
Schriften, hg. v. Rolf Tiede-
mann u. Hermann Schwep-
penhéuser, 7 Bde, Frankfurt/
Main 1972-1989 (im
Folgenden: GS): GS IV/1,
S.108.

2 Vgl. Reinhard Miiller, Erdmut
Wizisla: «Kritik der freien
Intelligenz». Walter-Benja-
min-Funde im Moskauer
«Sonderarchiv», in: Mittel-
weg 36, 14.]g. (2005), H. 5,
S.61-76.

3 Vgl. vor allem Giinter
Hartung: Das Ethos philo-
sophischer Forschung, in:
Michael Opitz, Erdmut
Wizisla (Hg.): Aber ein Sturm
weht vom Paradiese her. Texte
zu Walter Benjamin, Leipzig
1992, S.14-51, bes. S. 15f;
Detlev Schéttker: Konstrukti-
ver Fragmentarismus. Form
und Rezeption der Schriften
Walter Benjamins, Frankfurt/
Main 1999, S.86; und Burk-
hardt Lindner: Von Menschen
Mondwesen und Wahrneh-
mungen, in: Christian Schulte
(Hg.): Walter Benjamins
Medientheorie, Konstanz
2005, S.9-38, bes. S.20-28.

7

4 Vgl. GSTII, S. 518-526. In

der neuen Benjamin-Ausgabe
Werke und Nachlaft wird
der Aufsatz in Band 2,
Philosophische und &sthe-
tische Schriften, enthalten
sein.

5 Akademie der Kiinste, Berlin,
Walter Benjamin Archiv (im
Folgenden WBA) Ts 1481-
1493 und Ts 1494-1506. Das
Typoskript Ts 1494-1506 ist
der schlechtere Durchschlag.
Benjamin hat es als Hand-
exemplar bezeichnet. —



I0

IT

Es leuchtet nicht ein, warum
dieses Handexemplar nicht
als Textgrundlage fir die
Edition in den GS gewahlt
wurde.

Vgl. Max Horkheimer:
Gesammelte Schriften, hg. v.
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IT.

Der Aufsatz entstand aufgrund einer im September 1937 getrof-
fenen Vereinbarung zwischen Max Horkheimer und Benjamin.
Benjamin betrachtete die Arbeit als eine Art Auftrag, den er enga-
giert ausfiihrte. Er war dem Institut, das ihm im Oktober 1937
ein monatliches Stipendium von 8o Dollar bewilligt hatte,® ver-
pflichtet, und dennoch war der Instituts-Aufsatz keine Gefallig-
keitsgeste. Am 6.Dezember 1937 ging ein ausfiihrliches Exposé
an Horkheimer, und genau ein Vierteljahr spiter, am 6.Maérz
1938, sandte Benjamin die Arbeit an Lion.”

Dass es redaktionelle Schwierigkeiten geben wirde, wussten
Horkheimer und Benjamin von Anfang an. Lion hatte zwei Bedin-
gungen genannt. Der Beitrag diirfe «nicht kommunistisch sein»,
und er gehdre in den Kritikteil der Zeitschrift - eine klare Um-
fangsbegrenzung, die der Redakteur beméantelte mit dem Hinweis,
es fehle «auch da nicht an Platz und Entfaltungsméglichkeit».® Ben-
jamin war somit gleich auf die Notwendigkeit eines strategischen
Vorgehens eingestellt. Im Exposé liest sich das so: «Die erste Sorge
wird allerdings sein, uns zu vergewissern, ob die rdumlichen und
sachlichen Grenzen, die von der Redaktion gesteckt werden, nicht
so ineinander spielen, daf} dazwischen kein Raum mehr bleibt.»’

Der politischen Vorgabe des konservativen Redakteurs suchte
Benjamin mit einer Tarnung zu begegnen. Das war ihm, der zu
Beginn des Exils das Pseudonym E.O.Tal (das ist lateo, lat.: ich
verberge mich) wihlen wollte, keine unbekannte Ubung. Im Ex-
posé kindigte sich diese Taktik so an: «Will man Lions Zensur
nicht allzu leichtes Spiel geben, so miissen die politischen Perspek-
tiven so weit wie moglich im Schatten bleiben.» Sein Aufsatz soll-
te «das gebildete Biirgertum zum Aufhorchen bringen», wozu al-
les geeignet sei, was an Freud anschliefe. Benjamin wollte den
Arbeiten von Erich Fromm breiteren Raum geben, weil sich von
daher «die unumginglichen Fluchtlinien ins Politische wohl am
unscheinbarsten markieren» lassen.'” Begriffe wie Materialismus
und Dialektik vermied Benjamin erkldrtermalen.!

Unscheinbar zu markieren waren aber nicht nur die politischen
Positionen des Instituts, sondern auch Differenzen Benjamins
zum Institut. Dass es diese Spannungen gab, wusste auch der Re-
dakteur. Lion hatte sich, als er Benjamins Angebot aufgriff, erkun-
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deutsches Institut freier
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digt: «Handelt es sich um jene Zeitschrift, die bei Aron erscheint
und die Sie durch einen refuse einmal so sehr in Aufregung ver-
setzte und in schlechte Stimmungé»'? Die Zeitschrift fiir Sozialfor-
schung erschien bei Alcan; Raymond Aron war hingegen der Uber-
setzer der franzoOsischen Fassung des «Kunstwerk»-Aufsatzes,
dessen Text das Institut so erheblich angetastet hatte, dass sich
durchaus auch das Wort Refuse aufdrangen und eine solche Kolli-
sion produzieren konnte. Benjamin tiberhorte die Frage. Er spre-
che, schrieb er Lion im Mérz 1938, «von Freunden [...], mit denen
mich ein gemeinsames Anliegen verbindet».”® Im Text hat Ben-
jamin behutsam die Grenzen der Gemeinsamkeit kenntlich ge-
macht. Burkhardt Lindner nannte Benjamins Vorgehen eine «Stra-
tegie, im Gestus des loyalen Referierens die eigene Position kri-
tisch einzuschmuggeln»." Eine Notiz in den Moskauer Manusk-
ripten lautet: «Es gilt sich von dem affirmativen Begriff der Kultur
freizumachen».® (Abb. 1) Dieses Ziel verfolgte Benjamin dann
auch, indem er Herbert Marcuses Artikel «Uber den affirmativen
Charakter der Kultur» aus dem ersten Heft der Zeitschrift fiir Sozial-
forschung des Jahres 1937 zitierte, ohne allerdings Marcuse anzu-
greifen. Distanz zu den Forschungsschwerpunkten des Instituts
markierte auch ein Klammersatz, mit dem Benjamin, ohne sich
als Verfasser zu outen, auf den «Kunstwerk»-Aufsatz verwies.

Die Moskauer Manuskripte enthalten kommentierte Exzerpte aus
Arbeiten der Institutsmitglieder, die das immense Ausmal’ von
Benjamins Studienaufwand fiir den Uberblick zur Arbeit des Ins-
tituts belegen, ferner Textvarianten und einen bislang vollig unbe-
kannten Abschnitt, der wie das Editorial zu einer wissenschaft-
lichen Zeitschrift des Exils wirkt. Bemerkenswert sind Notizen
zur theoretischen Selbstverstandigung, Schemata zur Systemati-
sierung des Aufsatzes, eine Art «Inventarisierung kritischer Wahr-
nehmung»'. Es sind architektonische Elemente, die sich zum ab-
geschlossenen Aufsatz wie der Kern zu einem Geb&ude verhalten
- tragend, konstruktiv unverzichtbar, aber weitgehend verborgen.
Benjamin stellt einen Katalog der Kritiken zusammen und soge-
nannte Requisitorien (das Wort Requisitorien - Einspruch, Einre-
de, Pladoyer (des Staatsanwalts), tibertragen: geistiges Riistzeug -
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taucht nur in den Notizen, nirgends sonst bei Benjamin auf):
Requisitorium gegen die freie Intelligenz, gegen den Pragmatis-
mus, gegen den Systembegriff. Im fiir Horkheimer geschriebenen
Exposé hatte Benjamin erklart, die «Kritik des Systembegriffs» ge-
hore «zu den Grundpfeilern unserer Arbeit».!” Eine gestrichene
Passage enthilt eine Variante fiir den «Schluf3» des Aufsatzes: «Zi-
tat tiber Bedurfnisse und freie Entfaltung der Anlagen - Freie Wis-
senschaft im doppelten Sinne: freie Entfaltung der wissenschaft-
lichen Anlagen. Wissenschaft im Dienste der Freiheit.»"

Lions zweiter Vorgabe - der mit dem Verweis in den Kritikteil ver-
bundenen Umfangsbeschrankung - begegnete Benjamin ebenfalls
mit List. Er wéhlte eine variable Bauform. Der Redakteur durfte
nicht wenig tiberrascht gewesen sein, als er Benjamins Brief vom
6. Mérz 1938 erhielt. Darin heif3t es: «Ich schicke Ihnen mit glei-
cher Post nicht ein Manuskript, sondern deren mehrere. Derart
ein Stiick meiner Gedankenfracht nach dem andern als Ballast be-
zeichnend, hoffe ich Thre redaktionelle Aufgabe Thnen erleichtert
zu haben.»"

Als Seite 1 des Typoskriptes fand Lion die bereits erwahnte
«Vorbemerkung»:

«Den Rahmen des Manuskripts bilden Seite 1, 2, 3 und Seite
I1. Seite 8, 9, 10 bilden einen Block, der geschlossen entweder al-
lein oder mit anderen Seiten in diesen Rahmen eingesetzt werden
kann. Die restlichen Seiten 4/5, 6, 7 kénnen jede einzeln oder zu-
sammen eingesetzt werden, wobei nur zu beachten ist, dass Seite
6 nicht ohne Seite 4/5 figurieren kann (wohl aber umgekehrt). -
Der Minimalumfang des Manuskripts betrdgt also weniger als
drei, der Maximalumfang ungefdhr acht volle Seiten.»* (Abb. 2)

Die Vorbemerkung erinnert an Benjamins Faible fiir Rétsel,
Denkaufgaben und chiffrierte Botschaften. Dora und Walter Ben-
jamin liebten Geheimschriften, die fiir Aulenstehende harmlos
aussahen, etwa Briefe, in denen nur jedes dritte Wort eine Bedeu-
tung hat, «die anderen sind blof} Fiillsel, aber so sinnvoll gereiht,
dal alles zusammen scheinbar auch einen Sinn hat».?! Die Vorbe-
merkung wirkt ideosynkratisch, beschreibt in Wahrheit aber vol-
lig logisch den raffinierten Bau des Aufsatzes.
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Abb. 2
Die Vorbemerkung

Lion beachtete die Vorbemerkung, die ja eine Anweisung fiir
ihn als Redakteur war, nur partiell. Er druckte die Seiten 1, 2 und
3, aber nicht die Seite 11, zerstort damit also den Rahmen, auf
den Benjamin Wert legte. Der Redakteur folgte Benjamins Vor-
schlag, den Block 8, 9 und 10 einzufiigen, und er nahm auch
die zusammenhé&ngenden Seiten 4 und 5 auf. Die Streichung der
Typoskriptseite 11 ist eine Geste der Missachtung, die der Strei-
chung des Titels und der Verweisung des Aufsatzes in den Kritik-
teil entspricht. Aus Benjamins Standortbeschreibung, die Metho-
denfragen entfaltet und die Situation einer intellektuellen
Denkrichtung im Exil problematisiert, wurde die Rezension einer
Zeitschrift, die Skizze einer «Theorie der wissenschaftlichen Er-
kenntnis» erschien als eine Anzeige.?

Die Streichung der Typoskriptseite 11 ist deshalb besonders per-
fide, weil man an diesem Abschnitt am meisten merkt, wie viel
Eigenes Benjamin in dem Text untergebracht hat. Er verfolgte da-
bei eine vielfach getiibte Praxis, auf die er den Redakteur in seinem
Brief vom 13.Mai 1938 hingewiesen hatte: «Es ist eine alte, viel-
leicht leidige Neigung bei mir, eigene Gedanken gelegentlich der
Verfolgung von fremden aufzustobern.»? Es sind dies eine Wort-
meldung zur aktuellen Diskussion um das Kulturerbe, als die Ben-
jamins Aufsatz iberhaupt noch nicht gewiirdigt worden ist, fer-
ner Vorgriffe auf die Thesen «Uber den Begriff der Geschichte»
und Methodenfragen. (Abb. 3)
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Die Bilanz der redaktionellen Eingriffe fallt ambivalent aus. Li-
on legte rabiat Hand an das Manuskript. Aber Benjamins schlaue
Druckanweisung hat gewiss Schlimmeres verhindert. Horkhei-
mer wertete denn auch das Erscheinen des Aufsatzes als «einen
kleinen Sieg iiber die «Schweige-Taktik einiger Schatten von Emi-
granten».*

Benjamins Formulierung, er hoffe Lion die redaktionelle Arbeit
«erleichtert zu haben»,? war eine subtile Gemeinheit. Tatsachlich
kaschierte Benjamin damit den Versuch, den «pradsumptiven Sabo-
tageabsichten von Lion zu begegnen», das «Ubelwollen» des Re-
dakteurs «von vornherein zu parieren», wie er Horkheimer am
7.Mirz 1938 erlduterte: «Das bestimmte die Konstruktion des
Aufsatzes. / Es ergab sich als das ZweckmaBigste, ihm den Cha-
rakter eines Puzzles zu geben, das Lions Lust zu Eingriffen da-
durch, daB es sich ihnen entgegenkommend darbietet, vielleicht
herabmindert.» Die Vorbemerkung gebe den «Schliissel des Puzz-
les» ab.*¢

Die Konstruktion des Aufsatzes gibt sich im Typoskript deut-
licher als in den Drucken in Mass und Wert und in den Gesammelten
Schriften zu erkennen. Benjamins Aufsatz besteht aus acht selb-
standigen, thematisch klar fokussierten Teilen, die ein Druck als
solche behandeln muss.”” Benjamin selbst hat das Typoskript
nachtriglich handschriftlich paginiert. Das kann als Zeichen
fiir die Variabilitat der Teile angesehen werden. Zugleich muss der
Verfasser den Vorgang der Paginierung als Widerspruch in sich
erlebt haben: Hier wurde eine Konstellation festgestellt, etwas
Bewegliches nolens volens so fixiert, dass eine Art «Dialektik im
Stillstand» entstand.

Die Vorbemerkung ertffnete Lion nicht weniger als elf verschie-
dene Méglichkeiten zur Kombination der acht Elemente. Der Re-
dakteur wihlte eine zwolfte, nicht autorisierte, die die Intenti-
onen des Verfassers verletzte.

Hinter der listigen Konstruktion Benjamins steckt ein wieder-
kehrendes Prinzip. Die Bauform des Instituts-Aufsatzes verdankt
sich dem Versuch, den Obstruktionismus eines Subalternen zu
unterlaufen. Aber sie hat zugleich Modellcharakter fiir Schreiben
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Abb. 3
Seite 11

und Denken. Die Publikationssituation verlangte Benjamin eine
vertrackte Konstruktion ab, aber diese Konstruktion entsprach
ihm auch.

Zu ihrer Charakterisierung scheint mir jedoch der Begriff Puzz-
le eher wenig geeignet. Benjamin, der Spieler, war mit Puzzlespie-
len vertraut. Er griff die Bezeichnung mehrfach auf, prominent
in den Aufzeichnungen zu den Passagen. Der Erinnerung des
Griiblers, heilst es im Baudelaire gewidmeten Konvolut J, sei «das
menschliche Wissen Stiickwerk in einem besonders pridgnanten
Sinn: ndmlich wie der Haufen willkiirlich geschnittener Stiicke,
aus denen man ein puzzle zusammensetzt», und er setzt fort:
«Ein Zeitalter, das der Griibelei abhold ist, hat im puzzle deren
Geberde festgehalten. Sie ist im besonderen die des Allegori-
kers.»?®

Die Konstruktion des Instituts-Aufsatzes, der hier Modell-
charakter zugesprochen wird, unterscheidet sich von der eines
Puzzles und dessen Grundidee des «So und nicht anders». Im
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Puzzle hat jedes Teil seinen definierten Platz, den es herauszu-
finden gilt. Fir die Teile von Benjamins Konstruktionen gibt
es dagegen verschiedene Mdglichkeiten. Benjamins Produktions-
weise folgte einem Baukastenprinzip, nach dem einzelne, in sich
geschlossene Textstlicke jeweils neu montiert werden konnen.
Das machte seine Konstruktionen flexibel, variabel, zugleich aber
zitierbar und abgedichtet gegen Missbrauch.

Benjamins Bauweise bedeutet den Abschied von Linearitdt und
Hierarchie. Es gibt - nicht immer, aber oft - einen Anfang und ein
Ende. Und dennoch sind die Elemente dieses Schreibens und Den-
kens im Prinzip gleichrangig. Zu erinnern ist an die Verschiebung
der Thesen «Uber den Begriff der Geschichte» durch Anderung
der Bezifferung, die im Exemplar von Hannah Arendt schén nach-
zuverfolgen ist, an die virtuose Montage durch Copy and Paste im
Kafka-Aufsatz oder an die offene Form der «Kindheitserinne-
rungen», die, wie ihr Verfasser betonte, «keineswegs chronistisch
erzdhlen, sondern einzelne Expeditionen in die Tiefe der Erinne-
rung darstellen».?’ In einer frithen Fassung des Abschnittes «Der
Lesekasten» aus der Berliner Kindheit vergleicht Benjamin die Lust
am Mischen von Gedankenstiicken mit dem kindlichen Vergni-
gen an einem Lesekasten mit Téfelchen von Lettern. Burkhardt
Lindner hat darin ein «Modell fiir Benjamins politische Schreib-
weise» entdeckt.®

Benjamin hielt sich als Autor an die Konstruktion der Passagen-
arbeit, wie sie in einer Notiz aus dem Konvolut N formuliert ist:
«Die erste Etappe dieses Weges wird sein, das Prinzip der Monta-
ge in die Geschichte zu tibernehmen. Also die grofSen Konstrukti-
onen aus kleinsten, scharf und schneidend konfektionierten Bau-
gliedern zu errichten.»™

Dieses Denkverstdndnis entspricht dem konstruktiv-experimen-
tellen Furor des Instituts-Aufsatzes. In ihm ist zu lesen: «[D]ie me-
thodische Strenge, in der die Wissenschaft ihre Ehre sucht, [ver-
diene] ihren Namen nur dann [..], wenn sie nicht nur das im
abgeschiedenen Raume des Laboratoriums, sondern auch das im
freien der Geschichte bewerkstelligte Experiment in ihren Hori-
zont einbezieht.»® Der Aufsatz «Ein deutsches Institut freier
Forschung» war ein Experiment im freien Raume der Geschichte
in den freien Raum des Denkens hinein.
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CHRISTIAN MEIER

Letzter Besuch bei C. S.

1 Stimmt nicht. Ich war noch
1981 bei ihm.

12.10.83. Auf der Riickfahrt von Essen, am 8. 10., C.S. besucht,
erstmals seit etwa vier' Jahren. Er empfangt in einem Hausman-
tel, darunter ein schickes hellbeiges Seidenhemd, dichtgewebter
Wollschal, blaue Schlafanzughose, dicke graue Socken und Pan-
toffeln (¢). Setzt sich rasch in die Fensterecke, steht kaum auf.

Er kommt mit Heft 3/83 Der Staat, wo ihm ein Artikel von
Schelsky zum Begriff d. Politischen wichtig erscheint.

Kaum im Gespréch, funkeln die Augen (die - scheint mir - star-
ker aus dem Gesicht hervortreten als sonst). Es blitzt nach wie vor
in seinem Kopf. Aber die Gedanken sind oft schneller, als der
Mund sie formulieren kann. Oft [duft’s, wie wenn einer auf Glatt-
eis balanciert: Er geht, er halt sich im Gehen aufrecht, kommt vor-
warts - aber nicht unbedingt dahin, wo er will, sondern wohin
ihn sein Versuch, sich aufrechtzuhalten, schlieflich fiihrt - bis
er dann doch abbrechen muB.

Das Artikulieren macht ihm grofle Schwierigkeiten. Gegen das
Ende von Sitzen & Gedankengingen hin verschwimmt auch die
Sprache.

Wie stets, sucht er ein Thema zu halten. Pfeift sich von Ab-
schweifungen zurtick. Aber weit mehr als sonst fehlt die Kraft.
Thema sollte wohl sein: die epochengebundenen Begriffe, tiber
die wir zweierlei Meinung waren. Meine Entgegnung, daf} ich fiir
den Staat umgelernt hitte, hort er nicht. Hort tiberhaupt fast
nichts, fragt immer wieder, wie es mir geht, was ich mache,
schreibe, ob ich in Miinchen zufrieden sei, wartet aber die Ant-
wort nicht ab (wie wenn er sich durch eig. Bewegung eben auf
dem Glatteis halten miifSte). Nur bei Namen, die ihm fehlen,
wartet er, versteht sie aber fast nur, wenn sie dunkle Vokale
(Burckhardt) enthalten.

Bei Miinchen kommt er auf Eisner. Wie er ihn auf dem Oktober-
fest '18 gehort habe, wie sie dagesessen hatten, Soldaten, Poli-
zisten, die Monarchie war einfach abgetreten, hitte sie ihres Eides
entbunden (- sollte wohl heifSen: ins Nichts gestiirzt). Eisner ra-
kelte sich (C.S. mimisch) im Schlof, liefs sich Mozart vorspielen,
unzufrieden, nochmals. Und dahinter Max Weber, auf dessen
charismat. Legitimitat er 2/3mal zu sprechen kam. (s.u.)

Dann plétzlich zum Vorwurf, dalb er Nazi gewesen sei. Nur
das Reichsstatthaltergesetz sei von ihm. Darauf sei er stolz. Und
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die DDR habe es verwirklicht!! 12 Gaue sollten es sein (beim Preu-
fen-Prozess habe er die Probleme sehr gut kennengelernt). Die
Gauleiter sollten Gaugrafen heiflen. Das hétten die aber nicht ge-
wollt.

Wichtig: der Leviathan. Ob ich die Neuausgabe gesehen, ge-
kauft hatte¢ Kommt auf Jinger und den Druckfehler Thermiten!
Maschke ein Journalist. Als ich sage, ich hitte das Exemplar von
Schaefer, erst lange Horschwierigkeit, dann leuchtet es auf: Hans
Schaefer. Er bittet mich, den Namen auf 2 Zettel zu schreiben, 1x
fir ihn, rx fir mich. Es ist wie eine magische Beschworung!
Auch nachher sinnt er iber dem Zettel. (Erinnert sich dann auch
unseres Gesprachs auf dem Wirzburger Bahnhof 1967, in dem
wir Schaefers gedenken wollten, nach Ebrach, zu Beginn unserer
personl. Bekanntschaft.) Ich solle eine Wiirdigung Schaefers
schreiben. Er diirfe nicht vergessen werden.

Merkwiirdig, dalb er sagt, mit dem Leviathan habe er sich fiir
die Mischlinge einsetzen wollen. Um die Mischlinge sei es gegan-
gen.

Den Tod der Tochter kommentiert er kurz: Es sei traurig fiir die
junge Frau, «daf’ sie so schnell schon hitte sterben miissen. 3 der
Séhne grofer als ichl»

Kommt auf die italienische Debatte tiber ihn! Fragt nach Diskus-
sion tiber Res Publica Amissal

Vor allem aber, das war gleich am Anfang: Das sei ja toll, was
die Politische Theologie heute mache. Polen, ausgerechnet gegen die
Russen die pol. Theologie! Der poln. Papst! Gleich darauf — cha-
rism. Legitimitat, nicht ganz klar, in welchem Sinne.

Dann mehrfach, daB der Kommunismus, dafl schon Hegels
Lehre Religion sein wollte.

Ich kam etwa 11°, ging gegen 1°°. Nach dem Abschied - ich un-
terhielt mich noch mit Anni(e) - kam er noch und wollte mir den
Leviathan zum Abschied schenken. Liels sich den Namen buch-
stabieren. Den Rest schrieb er mithsam allein: temerataqu iur relin-
qui (sic!)?.

(Ubr. zwischendurch Ausfille gegen Thomas & Golo Mann.
Golo Manns Besprechg. des Caesar - unwiirdig und unwirdig,
dald er sie im SPIEGEL schrieb. Im kurzen Telephongespréach da-
vor war er darauf schon gekommen. Kommentar: Was ist das fiir
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Abb.1

«Es blitzt nach wie
vor in seinem Kopf...»
(Aus Christian Meiers
Notizbiichern)
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eine Offentlichkeit! Und dann Klaus Mann. Er, C.S., habe Griind-
gens gekannt, war befreundet mit seinem Freund Popitz, Staats-
rat. C.S. war auch zu offiziellen Anlédssen in der Oper (¢). Ein
durchaus anstdndiger Mann, integer, jedem geholfen [C.M.: wie
man, synchron, mit Recht Persénlichkeiten beurteilt, wobei man
wohl auch mal 5 grade sein lafst].

Zentrifugale Gedanken, z.'T. unter dem «impact» des Tagesgesche-
hens.

(Bild vom Eis. Wie wenn einer mit dem Schwung seiner Schritte
aufs Eis gerdt und dann nicht geht, wohin er will, sondern wohin
er kommt, wenn er sich aufrecht halten will).

Zus. mit der Lektiire des Maschke’schen Nachworts z. Levia-
than hat mich eigentlich das Schicksal dieses Mannes nie so ange-
rihrt wie bei und nach diesem Besuch.

Nachtréglich fallt mir ein: Er sprach zugl. v. Schrenk-Notzing &
Mohler, ein primitiver Konservativismus (meine Formul.), wollte
wissen, wer sie finanziert. Schlechtes Urteil auch tiber Sander,
dessen Diss. so gut war. Erzdhlte von s. Slg. v. Historiker-Aufbe-
rungen: Was wire wenn¢ Burckh. etwa: Wenn Araber bei Poitiers
gesiegt, lehrte man in Oxford d. Koran. Dann Abschweifg. —
«Objektivitdt» der protestant. Historiker. Er kénne aus dem
Katholischen nicht hs, habe sich dann aber ganz naiv als 17]ah-
riger auch an Busch erfreut. Folgte - auswendig - Passage tber
den Lehrer bei Plisch & Plim.

106

Bildnachweis:
Abb. 1: Archiv des Autors



Konzept & Kritik

CHRISTOPH MOLLERS

Romischer Konziliarismus
und politische Reform

Ernst-Wolfgang Bockenfdérde zum 8o. Geburtstag

L.
Im Jahre 1961 erschien in der katholischen Zeit-
schrift Hochland ein Beitrag des gerade 31-jdhrigen
Ernst-Wolfgang Bockenférde unter einem fiir sei-
nen Verfasser typisch trockenen Titel: «Der deut-
sche Katholizismus im Jahre 1933. Eine kritische
Betrachtung».! Der verbreiteten Annahme, deut-
sche Katholiken seien gegeniiber der nationalso-
zialistischen Machtergreifung moralisch immun
gewesen, setzte Bockenforde eine beschdmende
Zitatenmontage entgegen, in der auch manche Iko-
ne des katholischen Widerstandes, wie der spédtere
Miinsteraner Bischof Graf von Galen, das Lob des
Fihrers laut vernehmlich sang. Warum hatte der
deutsche Katholizismus, in der Weimarer Republik
den Nazis gegeniiber noch kritisch, sich diesen nach
1933 so schnell ergeben und sie schlieBlich mit of-
fenen Armen empfangen¢ Bockenforde gab eine
rechtsphilosophische Antwort. Das katholische Na-
turrechtsdenken akzeptiere letztlich jede politische
Ordnung, solange diese bestimmte Glaubensanfor-
derungen erfiille: Der Abschluss des Konkordats
und die richtige Schulpolitik waren fiir den Katholi-
zismus 1933 wichtiger als der Erhalt der Demokra-

tie. Der Aufsatz, der sich in seinem ersten Teil wie
eine Chronik liest, enthielt sich - darauf legte Bo-
ckenforde spater Wert - ausdriicklicher moralischer
Bewertungen. Und auch wenn sich heutige Histori-
ker schwerer damit tun diirften, ein so einheitliches
Bild des katholischen Milieus der Zwischenkriegs-
zeit zu zeichnen, wie Bockenforde es tat, steht
der bleibende Ertrag der Schrift kaum in Frage: Der
Anspruch des Katholizismus auf einen moralisch
privilegierten Platz in der deutschen Geschichte
war verloren.

Folgerichtig 16ste Bockenforde einen Sturm pu-
blizistischer Empotrung innerhalb des katholischen
Muilieus aus. Lakonisch stellte er in einer bald darauf
im Hochland erscheinenden Entgegnung auf seine
Kritiker fest, dass die Reaktionen in der 6ffentlichen
Kritik «ganz Gberwiegend ablehnend» waren.? Fast
vergniigt zitierte er in einer Fubnote einige der
personlichen Anwirfe seiner Kritiker, unter ihnen
der damalige Prasident der Gorres-Gesellschaft,
Hans Peters, ein wissenschaftlich wenig interes-
santer, aber einflussreicher Staatsrechtler. Der Assis-
tent Bockenférde, dessen juristische Habilitation
drei Jahre spéter erscheint, ibersteht solchen Protest
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unbeschadet und wird alsbald auf einen Lehrstuhl
in Heidelberg berufen. Es relativiert seinen Mut
wohl kaum, wenn dies im Rickblick wenig tiber-
rascht: Denn zum einen hatte der Abdruck des
Beitrages gerade im Hochland klargemacht, dass
hier jemand sprach, dem der Katholizismus am Her-
zen lag. Sein moralischer Ernst machte den Ver
fasser glaubwiirdig und schiitzte ihn vor der Em-
pérung seiner Kritiker. Zum anderen hitte eine
Kritik am Katholizismus eine potentielle Anstellung
ohnehin nicht gefdhrdet. Die Staatsrechtslehre, de-
ren wichtiger Vertreter sich der junge Bockenfor-
de zu werden anschickte, war kein Abbild des kle-
rikalen Adenauer-Deutschlands. In ihr hatte der
organisierte Staatskatholizismus wenig zu mel-
den, und es sollte bis in die frithe Kohl-Ara dauern,
bis sich dies - fiir einen kurzen Moment - dndern
wiirde.

Der Aufsatz war die Antwort des Autors auf die
religidse Situation seiner Zeit. Béckenforde irritierte
das gestorte Verhdltnis des deutschen Nachkriegs-
katholizismus zur Demokratie. Gerade in den un-
mittelbaren Nachkriegsjahren, als die Kirche rigo-
ros, erfolgreich, aber mit larmoyanter Klage tiber
ihren fehlenden Einfluss Lobbyarbeit im Parlamen-
tarischen Rat betrieb, konnte man sich kaum si-
cher sein, ob sie einsah, dass «fiir die Demokratie
ein faires Wahlgesetz wichtiger war als ein gutes
Schulgesetz»® - wie haben sich die Zeiten gedndert.
Aus der Beobachtung dieser politischen Ahnungslo-
sigkeit erwuchs die Frage nach ihrer Vorgeschichte.
In Miinster, wo er studierte, juristisch promovierte
und habilitierte, scheint Béckenférde die politische
Enge des Milieus besonders schmerzhaft erlebt
zu haben. Hier konnte der Ortsbischof die Frage, ob
ein Katholik es auf sein Gewissen nehmen konnte,
SPD zu wéhlen, «mit einem eindeutigen Nein»» be-
antworten.’ In der ihm eigenen Sturheit, letztlich
veranlasst durch einen charismatischen Landtags-
kandidaten, brachte ihn solches ebenso wie Her-
mann Libbe und andere aus dem Miinsteraner
Kreis um Joachim Ritter in die SPD.’
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I1.
Nur drei Jahre spéater schrieb Bockenforde fiir die
Festschrift von Ernst Forsthoff seine berithmtesten
bis zur Unkenntlichkeit zitierten Sitze: «Der mo-
derne Staat lebt von Voraussetzungen, die er selbst
nicht garantieren kann. Das ist das grobe Wagnis,
das er um der Freiheit willen eingegangen ist.»’ Der
Erfolg namentlich des ersten Satzes, der ohne
Verschulden seines Autors zum Lieblingssprichwort
bundesrepublikanischer Hobbyverfassungstheore-
tiker wurde, ist nicht einfach zu verstehen. Aus Sat-
zen werden Bonmots, wenn sie witzig oder um-
stritten sind. Beides ist hier nicht der Fall, und es
mag typisch fiir die mangelnde Urbanitdt der Bun-
desrepublik sein, dass ein Satz zugleich als Apercu
und als konsentierte Wahrheit dienen kann. Ob es
sich beim «B&ckenférde-Diktum» freilich um eine
Wahrheit handelt, bleibt aus verschiedenen Griin-
den zweifelhaft:” Dass der Staat seine eigenen Vor-
aussetzungen nicht garantieren kann, hat vielleicht
weniger mit seiner Staatlichkeit zu tun als schlicht
mit der Definition von «Voraussetzung». Warum
ging der Staat ein «Wagnis» ein, als er auf die Kon-
trolle der Religion verzichtete¢ Gab es eine Wahl,
oder drohte die Ordnung nicht gerade wegen dieses
Anspruchs zu versinken¢ Und wo in Europa war
eigentlich ein solcher nach den Biirgerkriegen ent-
standener sdkularer, neutraler und mit einem
Gewaltmonopol ausgestatteter Staat, von dem der
Aufsatz handelt¢ Auf der europidischen Landkarte
des Jahres 1700 diirfte man keinen einzigen finden.
SchlieBlich: Was folgt aus dem Satz¢ Dass der Staat
keine Religionspolitik machen darf¢ Augenschein-
lich bringt Béckenforde hier ein historisches Narra-
tiv zum Ausdruck, das weiterhin zum Allgemein-
gut der Staatsrechtslehre gehort,® obwohl es in der
Geschichtswissenschaft so wenig eine Rolle mehr
spielt wie in irgendeiner modernen Demokratie-
theorie: Der Staat ist &lter als die Verfassung und
die Demokratie, er zentralisiert seine neutrale
Macht und bindet sich erst in einem zweiten Schritt
an das Recht. Wer dieser Staat ist, warum man sein
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Eigentliches auferhalb seiner Biirger sehen kann,
was wir aus dieser historisch zweifelhaften Geschich-
te normativ schliefSen sollen, bleibt die Frage.

Wenn die Formel trotzdem ihren Erfolg verdient,
dann vor allem um desjenigen willen, was sie nicht
sagt. Obwohl Bockenforde in ihr die Bedeutung
von Religion fiir die &ffentlichen Angelegenheiten
ausdriicklich anerkennt, tut er dies eben nur auf
eine sehr verschlungene, indirekte, geradezu dis-
krete Weise, die einem Autor entspricht, der Religi-
on als religitser Mensch ebenso ernst nimmt wie
als ein politischer - und der darum weil, was Reli-
gion in einer politischen Ordnung anrichten kann.
Eben dies hat Bockenforde stets davor bewahrt,
vom christlichen Abendland zu predigen und im
Namen der westlichen «Kultur» fiir eine Diskrimi-
nierung nichtchristlicher Religionen einzutreten.’
Er bleibt auch der einzige katholische Rechtstheore-
tiker, der den Versuch unternommen hat, den Ka-
tholizismus vom Naturrechtsdenken wegzubringen
und mit der Positivitdt des modernen Rechts zu ver-
schnen.”” Vielleicht sorgte sein frither Konflikt mit
dem organisierten Katholizismus auch dafiir, dass
er als einer der produktivsten religionsrechtlichen
Autoren niemals zum christlich-6kumenischen Pro-
fessorenkliingel gehorte, der die ldngste Zeit der
Bundesrepublik die Auslegung des Religionsrechts
im Sinne der inkorporierten christlichen Religions-
gemeinschaften betrieben hat.

Bockenforde blieb stets Teil der intellektuellen
Bewegung, die das Zweite Vatikanische Konzil an-
trieb - und die Treue zum Konzil ist eine wichtige
Konstante auf seinem intellektuellen Weg. Skep-
tisch gegen alle orthodoxen Versuchungen ist er ein
Konziliarist geblieben, jemand, der an der Reform
einer ewigen Institution mitwirken wollte und den
darum die Frage nach der Historizitit absoluter
Wahrheiten umtreibt. Unhistorisches Denken, wie
Bockenforde es dem deutschen Katholizismus be-
scheinigte, blieb ein typischer intellektueller Bann-
fluch, den etwa auch den «ungeschichtlichen» Be-
grinder der Historischen Rechtsschule, Friedrich

Carl von Savigny, ereilte.! Zu historisch allerdings
durfte es auch nicht sein. Anbiederung an den Zeit-
geist oder das juste milieu, begriffsloser Historismus
oder Soziologismus, die er mancher Grundrechts-
theorie vorwarf, waren nicht die Lésung. Fiir Bo-
ckenforde scheint dieser hohe Anspruch zunéchst
ein solcher an die eigene Bildung gewesen zu sein,
als promovierter Historiker, als Rechtsphilosoph
und immer auch als praktischer Jurist zu arbeiten.
Wie aber lie sich ein harter begrifflicher Standard,
der Wert auf klare intellektuelle Frontlinien legt,
mit den Vieldeutigkeiten des historischen Wandels
versdhnen¢ Hegel kommt in den Sinn - und Carl
Schmitt.

[1I.
Wer tiber Bockenforde redet, kann von Carl Schmitt
nicht schweigen. Béckenfoérde sei sein liberaler Re-
zipient, hat Reinhard Mehring in Anlehnung an
ein Diktum von Hermann Liibbe schon vor Jahren
geschrieben.!” Diese Feststellung ist auch auf den
zweiten Blick richtig, nur lasst sie, weil Schmitts
zuverldssigste intellektuelle Konstante sein Anti-
Liberalismus war, das meiste offen. Die Geschichte
der intellektuellen Kreise, in denen sich beide be-
gegneten, ist aufgearbeitet,”® ohne dass ihr intellek-
tuelles Verhdltnis einfach auf den Begriff zu brin-
gen wire. Als einen durch Schmitt intellektuell
Verfithrten kann man sich den unbeirrten Bocken-
forde nicht denken. Vielleicht hat der Junge sich
den Alten auf der Suche nach der intellektuellen
Orientierung ausgesucht, die er in seiner Kritik am
Katholizismus bereits gefunden hatte. Viele von
Bockenfordes Schriften erscheinen ohne Schmitts
Einfluss schwer denkbar, diejenige zum Katholizis-
mus schon. Kaum eines seiner Werke kommt ohne
Verweise auf Schmitt aus, in aller Regel sind Bo-
ckenfordes Themen von Schmitts Fragestellungen
inspiriert, doch nie ist es der Gang seiner Argumen-
tation. Beide verbindet der Bezug auf eine be-
stimmte Idee des Staates, eine etatistische Anstalt,
deren Konzeption beide viel mehr, als sie zugeben
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wollen, aus der Kategorienwelt des Kaiserreichs ent-
nommen haben - von ebenjenen Positivisten des
Staatswillens, von denen sie sich dank einer gldu-
bigen Leserschar stets erfolgreich abgrenzen konn-
ten." Béckenfordes juristische Promotion und Ha-
bilitation sind deutlich von der Identifikation des
Staates mit der Exekutive geprégt, die im Kaiser-
reich juristisch perfektioniert wurde.” Dieser Staat,
die politische Einheit samt geschlossener Verwal-
tung, war allerdings fr Schmitt ein flirrendes Ge-
bilde, Gegenstand von melancholischen Verlustdia-
gnosen, kein Objekt seiner eigenen Gegenwart. Das
einzige politische System, zu dem sich Schmitt als
Zeitgenosse positiv verhalten hatte, blieb der Natio-
nalsozialismus, der nach seinen eigenen Kategorien
nicht als Staat zu beschreiben war. Béckenférde un-
terzieht die staatstheoretischen Kategorien Schmitts
einer systematischen Begradigung und wendet sie
auf die Bundesrepublik an: Auch der «Staat», der
seine dufere Souverdnitit 40 Jahre nach Inkrafttre-
ten des Grundgesetzes nur unter der Bedingung
wiedergewinnen wird, seine Wahrungshoheit auf-
zugeben, ist Bockenférde noch in den 1990er Jah-
ren «Machteinheit», «politische Einheit», «Friedens-
einheit», «Entscheidungseinheit».! Wo immer die
Bedeutung solcher Worte im Niemandsland zwi-
schen Rechtsbegriff und soziologischer Vergesell-
schaftungskategorie anzusiedeln ist. Thre Semantik
hat nichts Schmittianisches. Die Grenze zwischen
Staat und Gesellschaft, die Schmitt nur erwéhnt,
um ihre Erosion zu beklagen, ist fiir Bockenférde
eine juristische Realitét, die die Freiheit der Priva-
ten ebenso schitzt wie die Neutralitdt des poli-
tischen Prozesses. Nur weil das Bestehen solcher
Grenzen zu unterstellen ist, kann Bockenforde
umgekehrt dem Staat intern ein hoheres Mal
an gesellschaftlicher Heterogenitit zubilligen, als
Schmitt dies je hdtte tun wollen. Der Staat ist Bo-
ckenforde aus diesem Grund immer auch ein Agent
der Emanzipation von Minderheiten, die tiber ihren
Minderheitenstatus hinwegkommen mussen - ein
Thema, das Carl Schmitt nicht interessierte.
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Béckenfordes Bediirfnis nach kategorialer Ein-
deutigkeit wie sein Bekenntnis zur Freiheit ziehen
seinem Schmittianismus die Grenze. Schmitts in-
tellektueller Reiz liegt in der anziiglichen Vieldeu-
tigkeit seiner Kategorienwelt. Freiheit erscheint
Schmitt als dsthetische Freiheit eines intellektuellen
Okkasionalisten, der keine persénliche Verantwor-
tung fiur sein Denken {ibernehmen muss. Nichts
passt schlechter zu Bockenférdes Stil, dem jede As-
thetisierung zutiefst fremd bleibt. Intellektuelles
Schillern wird man in seinem Werk nicht entde-
cken - und ausgeschlossen scheint, dass er dies
bedauert. In ihrer charakteristischen Verweigerung
alles Vieldeutigen wirken dann auch Béckenfordes
Beitrage zu schmittschen Begriffen wie dem
«Ausnahmezustand» oder der «verfassunggebenden
Gewalt des Volkes» untypisch unentschlossen."”
Klare Kategorienwelt
verbinden sich bei Béckenforde zwanglos mit sei-
ner aufrichtigen Treue zum Grundgesetz und zum
Staat der Bundesrepublik, letzteres eine ganz un-
bundesrepublikanische Unterscheidung, auf die
Bockenforde trotzdem grofiten Wert legt. Auch
diese Treue ist den Schmittianern, seien sie links,
seien sie rechts - und wie es sich fiir einen Sozialde-
mokraten gehort, ist Bockenforde keines von bei-
den - fremd.

Wenn Schmitts Begriff des Politischen seinen
Reiz gerade aus dem Quecksilbrigen des Konzepts
bezieht, das, selbst wenn es auf Formen verwiesen
ist, diesen Formen immer wieder entgeht, dann
kann Bockenférde damit kaum etwas anfangen.
Der unvermeidlich unscharfen Grenze zwischen

und Freiheitsbekenntnis

Demokratie und Populismus bei Schmitt setzt Bo-
ckenférde eindeutige Unterscheidungen entgegen:
Représentative Demokratie ist deren «eigentliche»
Form, plebiszitire Demokratie entsprechend un-
eigentlich.’® Der Bundesrepublikaner in Béckenfor-
de ist starker als der Schmittianer; aber eine Theo-
rie der Politik, in der Politik in juristischen Formen
aufgeht, ist wohl keine emphatische Theorie der
Politik mehr.
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Die Kampfe der Weimarer Staatsrechtslehre
wusste Bockenforde trotzdem in die Bundesrepu-
blik zu {ibersetzen, und diese Auseinanderset-
zungen gehoren ohne Zweifel zu ihren Hohepunk-
ten. In der Debatte zwischen einem pluralistisch
ausgreifenden Verfassungsverstandnis und seiner
Deutung als scharfkantiger politischer Ordnung
stand Bockenforde durchaus nicht immer auf der
Seite der Sieger.!” Seine Abneigung gegen eine
grundgesetzliche Staatsmoralitdt, gegen die Objek-
tivierung von Rechten, ihrer Deklarierung als
«Werte», gegen deren Abwigung als verfassungs-
rechtliches Methodenprogramm bleiben so lesens-
wert, weil sie auf der Hohe der juristischen Pro-
bleme argumentieren und doch fir die politische
Theorie nachvollziehbar bleiben.?’

Eine weitere Facette in Béckenférdes Werk unter-
scheidet ihn eindeutig von Schmitt: der zwar nie-
mals moralisierende, dennoch zutiefst moralische
Charakter seines Denkens. So sehr ihm die Katego-
rie des Wertes wie eine billige Ineinssetzung von
preiswerter Alltagsmoral, Politikvergessenheit, Tri-
vialisierung von Religion und methodenschwachem
Verfassungsrecht vorkommt, auf bestimmte Werte
scheint sich Boéckenférde gerne zu beziehen - so
auf die Ehre. Von der Erinnerung an Siegfried Stein-
weg, einen judischen Radiohédndler, der auf dem
Weg nach Palédstina sein Eisernes Kreuz ins Meer
warf, als «Mann mit Ehrgefiihl»?', bis zur Feststel-
lung, die Berufung Helmut Kohls auf sein «Ehren-
wort» in der Parteispendenaffire sei eben Ausdruck
einer «Ganovenehre» gewesen, pflegt Bockenforde
einen Heroismus der Aufrichtigkeit. Zu diesem ge-
hoért auch die moralische Verpflichtung, sich mit
dem Totalitarismus auseinanderzusetzen, ohne sich
seiner nur durch Moralisierung zu entledigen.

Ein wichtiges Gegenstiick zur Analyse der Macht-
ergreifung bietet ein kleines Buch aus dem Jahr
1968 iiber die Funktion des Rechts in kommunisti-
schen Ordnungen.” Es diirfte in der rechtswissen-
schaftlichen Literatur vor 1989 seinesgleichen su-
chen. Polemiken gegen die DDR gibt es hier nicht,

seine Schliisse muss der Leser selbst ziehen - allein
das Festhalten der Bundesrepublik an der Vorstel-
lung eines gemeinsamen Staates findet seine of-
fensichtliche Missbilligung: Es sei die «juristische
Lebensliige der Bundesrepublik», Biirgern eine
Staatsangehorigkeit anzubieten, die sie nicht vor
der politischen Gewalt der DDR schiitzen konne.
Auch hier verweben sich moralisches Argument
und schmittsche Staatskonzeption auf typische
Art und Weise, die Bockenforde zugleich von
der geistigen Inkonsequenz des bundesrepublika-
nischen Mainstreams wie von dessen Verdchter
Carl Schmitt unterscheidet.

IV.

Professoren des Rechts, die Verfassungsrichter wer-
den, erhalten die Gelegenheit, aus Theorie Praxis zu
machen, wenn sie denn eine Theorie haben. Frei-
lich bedarf es dazu noch mehr, vor allem einer
Durchsetzungsmacht, die andere Richter in grund-
legenden Fragen auf die eigene Seite zu bringen ver-
mag. Dies ist manchen gelungen - Gerhard Leib-
holz, Konrad Hesse, Dieter Grimm, Wolfgang
Hoffmann-Riem, Paul Kirchhof. Dass Bockenforde,
ein Mann, der seinen Willen geradezu physisch
zum Ausdruck bringt, der seinem Gegner auch auf
den Leib riickt, wenn dieser Unsinn redet, in diese
Reihe gehorte, war sicherlich bereits abzusehen,
als er im Jahre 1983 Richter des Zweiten Senates
wurde.

Freilich tibersteht keine Theorie ihre eigene An-
wendung unversehrt, zumal ein sozialdemokra-
tischer Schmittianer nur als ein kleiner Wider-
spruch im Vergleich zu einem Schmittianer
erscheint, der Verfassungsrichter wird. Die exzes-
sive Verrechtlichung politischer Prozesse hatte
Schmitt, Gegner der Verfassungsgerichtsbarkeit be-
reits in der Weimarer Republik, der Ordnung der
Bundesrepublik frith vorgehalten - auch Béckenfor-
de hatte vor den Gefahren des «Jurisdiktionsstaats»
gewarnt und die Kompetenzen des Gerichts als
«materielle Verfassunggebung» kritisiert.” Dage-
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gen setzte er das Konzept einer durch juristische
Genauigkeit eng definierten Sphire des Verfas-
sungsrechts, die Raum fiir Politik lie: das Grund-
gesetz als «Rahmenordnung».** Hatte Béckenférde
die Chance gehabt, zum Richter richterlicher Selbst-
beschrankung zu werden, eine Rolle, fiir die es in
anderen Gerichten durchaus Vorbilder gibt, so hat
er diese nicht genutzt. Das Grundgesetz als «Rah-
menordnung» war wohl nicht das Grundgesetz,
aus dem der Berichterstatter Bockenforde in einer
106-seitigen Entscheidung einen Anspruch des
Landes Hamburg auf Bundesunterstiitzung fiir die
Sonderlasten durch den Hamburger Hafen herleiten
lie8.* Und auch die dogmatische Fundierung eines
verfassungsrechtlichen Demokratieprinzips, eine
der wesentlichen Leistungen Bockenfordes,?
eben ein Instrument, mit dem demokratischer Vo-
luntarismus weniger ermdglicht als durch Richter
in wenig voluntaristischer Manier beschrankt wur-
de. Schlieflich sah auch Bockenférdes Grundrechts-
judikatur anders aus, als man aus seinen Schriften
erwartet hétte. Versuche, die Werteseligkeit des Ge-
richts zurtickzudréngen, finden sich in seinen wis-
senschaftlichen Beitrdgen vor und nach seiner Rich-
terzeit zuhauf, in den Entscheidungen, an denen er
beteiligt war, so gut wie gar nicht” -
nicht in seiner abweichenden Meinung zur Reform
des Schwangerschaftsabbruchs nach der Wieder-
vereinigung.”®

Dass der Katholik Bockenférde sich mit der
Liberalisierung des  Schwangerschaftsabbruchs
schwertat, verwundert nicht. Sein Sondervotum ist
eine Ubung im Zwiespalt eines liberalen methoden-
bewussten katholischen Juristen: Wie die Mehrheit
des Senates behauptet Bockenforde eine verfas-
sungsrechtliche Pflicht, den Schwangerschaftsab-
bruch zu illegalisieren. Weitere Implikationen fiir
die betroffenen Frauen, namentlich das Verbot, die-

war

schon gar

se sozialversicherungsrechtlich zu unterstiitzen,
lehnt er dagegen ab. Diese Skrupel passen durchaus
in Bockenfordes Postulat eines zuriickhaltenden
Umgangs mit Grundrechten. Das dndert nichts dar-
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an, dass der von Schmitt inspirierte Wertekritiker
Bockenforde hier eine objektivierende, wenn nicht
moralisierende
dung bringt, die nicht die seine ist. Béckenférdes
Kritik an der herrschenden Grundrechtsdogmatik
blieb fiir die Rechtsprechung seines Senates, soweit
ersichtlich, folgenlos.

Ein grofer Richter wurde Bockenférde zunéchst
durch seine Sondervoten, oftmals mit Ernst-Gott-
fried Mahrenholz verfasst, in denen er die Rechte
der neuen Fraktion der Griinen im Deutschen
Bundestag schiitzte oder die Parteienfinanzierung
zunichst in der Minderheit, dann in der Mehrheit
vor dem Einfluss von Unternehmen zu bewahren

Grundrechtstheorie zur Anwen-

suchte.”” In ihren klaren Kategorien und ihrer
Bereitschaft zum Konflikt mit den politischen
Mehrheiten lesen sich seine Begriindungen bis
heute ausnahmslos Uberzeugender als die Ausfiih-
rungen der Mehrheit.

Beim Verstdndnis des grundgesetzlichen Demo-
kratieprinzips schlieflich gelang es ihm tatsdch-
lich, auf Dauer ein eigenes theoretisches Konzept in
die verfassungsgerichtliche Rechtsprechung einzu-
bauen: vom Verbot eines kommunalen Auslander-
wahlrechts tiber die Begrenzung der Mitsprachemég-
lichkeiten von Personalrdten in der Offentlichen
Verwaltung bis zum europaskeptischen Maastricht-
Urteil, dessen argumentative Geradlinigkeit ihn
als weithin unterschitzten Mitautor auszuweisen
scheint, wird hier die Konzeption einer durch ein
einheitliches Staatsvolk legitimierten und hierar-
chisch organisierten Staatlichkeit ausjudiziert, die
Bockenforde ausgiebig argumentativ vorbereitet
hatte.*

In seiner Rede zur Verleihung des Hannah-
Arendt-Preises im Jahre 2004 hat Bockenforde seine
demokratietheoretische Position zur europdischen
Integration noch einmal entwickelt. Hier arbeitet
Bockenforde die kulturellen Unterschiede heraus,
die gegen einen Beitritt der Tirkei zur EU spre-
chen.® Wenn dies dieselben kulturellen Homogeni-
tatserwartungen sind, die gegen eine wirkliche De-
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mokratisierung der EU stehen, kann mit dem
Argument freilich etwas nicht stimmen. Entweder
gelten solche Erwartungen nur fir «den Staat»,
dann ist es auch egal, ob die Tiirkei beitritt, oder sie
gelten auch fiir die EU, dann gibt es doch eine De-
mokratie jenseits des Staates, an der Bockenforde
nach wie vor zweifelt.

Trotzdem: Viel von Bockenférdes haufig geschol-
tener Demokratietheorie erscheint als konsequente
systematische Aufarbeitung eines republikanischen
Voluntarismus, der einem zivilisierten politischen
Prozess sein Recht beldsst und ihn nicht in guter
bundesrepublikanischer Manier in Werten oder an-
derem Gutzeug aufgehen lassen will - ohne jede
existentialistische Messianisierung des Politischen.
Offen bleibt, ob dies auch fiir die innerstaatliche
Sphéire noch eine angemessene Modellierung der
Demokratie ist oder ob das informell Politisierte,
Populistische und Widerspriichliche jeder Demo-
kratie hier nicht systematisch unterschétzt und in
eine rechtsstaatliche Fagon gebracht wird. Umso
mehr mag man fragen, ob es angemessen ist, die
Européisierung nur als Teil einer demokratischen
Verlustbilanz zu verstehen. Aber solche Fragen
scheinen wie das meiste, was gegen seine Demokra-
tiekonzeption gedulert wurde,* Bockenforde selbst
viel zu schulden, eben ein brauchbares Modell, das
eine Kritik erst moglich gemacht hat, die regelma-
Big darauf beschréankt blieb, sich an ihm abzuarbei-
ten. Bockenfdrde ist der einzige juristische Demo-
kratietheoretiker in der Bundesrepublik - und die
typischen kritischen Hinweise auf die fehlende
Funktionalitdt von Hierarchien oder die Realitét
doppelter Biirgerloyalititen in foderalen Gebilden
sind bei aller Berechtigung eben noch kein Gegen-
entwurf. So erscheint Boéckenférdes Demokratie-
konzeption als der anspruchsvollste verfassungs-
theoretische Ausdruck der Normalitit eines zu
Ende gehenden geschlossenen demokratischen Re-
publikanismus, den die Bundesrepublik hervorge-
bracht hat. Dass wir solches im Werk eines libera-
len Etatisten, eines sozialdemokratischen Schmitt-

ianers, eines Suhrkamp-Autors mit pépstlichem
Orden finden dirfen, zeigt freilich, wie anormal di-
ese Normalitit in Deutschland war und ist.
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Bravour im Bodenlosen
Reinhard Mehring setzt sich Carl Schmitt auf die Spur

Reinhard Mehring: Carl Schmitt.
Aufstieg und Fall. Eine Biographie.
Miinchen: Verlag C.H. Beck 2009, 750 S.

Wer war dieser Mann¢ 1888 geboren, mit vierzig
Jahren einer der fiihrenden deutschen Staatsrechts-
lehrer, auch einer der geistvollsten, interessantesten
und zugleich umstrittensten Analytiker und Intel-
lektuellen der Weimarer Republik, jener notvollen,
zerrissenen, jener, wie es im Nachhinein manchem
schien, «goldenen», jedenfalls an neuen Erfahrun-
gen und Aufbriichen iiberaus reichen 2oer Jahre.
Scharfsinnig erkennt er die Gefahren, die vom Nati-
onalsozialismus drohen, um nach dessen Sieg ziem-
lich rasch mit fliegenden Fahnen in dessen Lager
tiberzuschwenken, einen latenten Antisemitismus
aufgeilend, tibrigens auch (trotz gewisser Betroffen-
heit in einem Einzelfall) bar jeden Anstands
gegenlber seinen engen jidischen Freunden und
Forderern.

War es sein Charakter, der ihn zum Opportunis-
mus neigen lie5, anders: die Tatsache, dab er eben
keinen Charakter hatte¢ Oder folgte es aus seinen
Lehren, seinen Erkenntnissen zumindest insofern,
als die ihn anfillig machten fiir die Versuchungen
durch jene Macht, die Hitler 1933 auftiirmte¢ Oder
kann man das eine gar nicht vom andern trennen

Doch gerit er auch bei den Nazis in Ungnade, in-
des ohne dal} er dabei allzu tief gefallen ware. Und
er hat weiterhin, weit tiber das Ende des Regimes
hinaus, sehr viel zu sagen. Das heimatliche Sauer-
land, in dem er nach 1945 sein Refugium findet,
wird gar zu einem geistigen Zentrum der Bundesre-
publik. Es heillt, man sei zu ihm «gepilgert». Seine
Erkenntnisse werden im In- und Ausland zum Ge-
genstand heftiger Debatten. Alexandre Kojeve, der
Philosoph und hohe franz&sische Beamte, kommt
1967 von Peking an die Freie Universitdt, um einen

Vortrag zu halten, und fahrt anschliebend weiter
nach Plettenberg: «<Wohin denn soll man in Deutsch-
land fahren¢ Carl Schmitt ist doch der einzige, mit
dem zu reden sich lohnt».

Was also hat diesen Mann so faszinierend ge-
macht - zumindest fiir die einen, wihrend andere
sich voll Abscheu gegen ihn zur Wehr setzten¢ Wa-
rum wird in unserer so ungeheuer rasch und griind-
lich alles mogliche hinter sich lassenden Zeit noch
heute so viel Aufhebens von ihm gemacht¢ Und
das immer wieder mit einem gewissen Schauder¢
Ein Vierteljahrhundert nach seinem Tod muf} sich
die Frage gerade auch dem stellen, der einst zu de-
nen gehort hat, die nach Plettenberg «gepilgert»
sind. Was hat er von C. S. gelernt¢ Halt es stand, ist
es zumindest hilfreich auch heute? Oder sind die
Erkenntnisse, wenn es denn welche waren, mit
der Zeit, mit den Lagen, auf die sie sich bezogen, in-
zwischen doch unaktuell gewordené

L.

Mehrings Biographie versucht, dem ganzen Kom-
plex der Fragen, die sich hier stellen, biographisch
auf die Spur zu kommen. Das Quellenmaterial ist
sehr reich, vor allem dank der ausfiihrlichen Tage-
biicher, die C. S. iiber weite Strecken seines langen
Lebens gefiihrt hat. Sein Nachlalt an Manuskripten,
Briefen, Notizen liegt wie ein Gebirge in der Land-
schaft. Die Menge seiner Beziehungen notigt dazu,
in allen moglichen anderen Archiven nach Zeugnis-
sen zu suchen. Seine Texte sind vielfaltig, unruhig
und nicht leicht zu interpretieren. Es war also eine
Sisyphosaufgabe, der sich M. mit groflem Fleily,
Umsicht und Sachverstand unterzogen hat. «Wie
fangt man ein Chaméleoné» hat er einen Aufsatz
betitelt, den er in dieser Zeitschrift (Heft 3/2009)
vertffentlichte.

Man wird ein gutes Stiick weit hineingenommen
in die Zeit, die C. S. umgetrieben hat, stets neu, wo-
bei sein Blick immer wieder durch die Oberfldche,
welche die Erscheinungen ihm darboten, hindurch-
zudringen versuchte, um tiefere Zusammenhénge
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zu begreifen, um das jeweils Einzelne zu beziehen
auf bestimmte, ihrerseits problematische Grundan-
nahmen rechtlicher, politischer, religidser, ja apoka-
lyptischer Provenienz. Immer wieder hatte er eine
geradezu existentielle Angst zu bannen, die ihn
tiberkam, die seine Phantasie schweifen lieB. Ner-
vOs war er, rasch in der geistigen Bewegung, so dab
er die Dinge von vielen Seiten zu sehen bekam.
Blitzartig erschlossen sich ihm Einsichten. Und es
war - para- und katadoxerweise - sehr oft eine
Art Flucht nach vorn, Mutwille und eine unerhorte
Verwegenheit, in denen er seine Wege suchte.

750 Seiten umfafit die Biographie, 565 gehen auf
den Text. Das Vorwort beschreibt die Absicht, Leben
und Werk C.S.s zu historisieren. Er soll nicht in die
Reihe der «Klassiker» des politischen Denkens oder
in die Geschichte des Offentlichen Rechts eingereiht,
es soll auch nicht seine «oft warnend beschworene
Aktualitat» diskutiert werden. Zur Begriindung da-
fur fithrt M. an, dalb dieses Werk «ganz in der Zwi-
schenkriegszeit und der katastrophalen deutschen
Nationalgeschichte seit 1914» stehe. Dem mufb man
nicht zustimmen. Im Gegenteil! Aber das beriihrt
den biographischen Ansatz nicht.

Es ware nicht moglich gewesen, auf 565 Seiten
dem Lebenswerk C.S.s auch nur ann&hernd gerecht
zu werden. Zwischen den Auffassungen dariiber
klaffen weiteste Unterschiede, ja Gegensdtze. M.
rettet sich mit gutem Grund ins Referieren der
Inhalte und Thesen; unterschiedlich (nicht immer
tiberzeugend) im Ausmall des Eingehens, zum
Teil - er ist Professor an einer Pddagogischen Hoch-
schule - mit Hilfe schematischer Tabellen. In seinen
Urteilen ist er zumeist zuriickhaltend, 140t grofe
Fairneld walten. Er weils, dal’ vieles einfach fiir sich
selber spricht. Wo es notig ist, kann er aber auch
sehr deutlich sein.

Auch wenn man nur referiert, ist es schwierig,
eine lange Reihe so vielfdltiger und in der Tat stark
zeitverwobener Werke heutigen Lesern recht ver-
stindlich zu machen. M. bleibt da denn auch
einiges schuldig. Was heif’t z.B. «bibelwissenschaft-
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liche Methode nach Spinoza und Abraham Geiger
...revidieren»¢ Oder was ist mit C.S.s Unterschei-
dung zwischen «absoluter» und «relativer» Verfas-
sung oder zwischen Verfassung, Verfassungslage
und Verfassungswirklichkeit gemeinté Man wird
es nur verstehen, wenn man seine Verfassungslehre
heranzieht. Auch ist das Register der «eitmoti-
vischen Begriffe» sparsam ausgefallen.

So liegt das Schwergewicht auf dem Lebensabrifb.
Der Leser wird dicht an die Quellen herangefihrt,
mitunter bis in die Details des Tagesablaufs. Man
sieht C. S. in dichtester Folge den oder jenen treffen,
dem oder jenem schreiben, mit der oder jener schla-
fen; seine Stimmungen schwanken. Er eilt von Vor-
trag zu Vortrag etc. Ziemlich genau kénnen wir
an seinem ausschweifenden Liebesleben teilhaben,
werden wir mit einer stolzen Reihe von Freun-
dinnen bekannt. Was sehr kurzweilig ist; auch
nicht uninteressant; und doch vielleicht besser
exemplarisch behandelt als immer neu vorgefiihrt
worden wiére.

I1.
Leben und Werk C. S.s sind aufgrund von M.s
Biographie sehr viel besser zu verstehen. Das be-
ginnt beim Ausgangspunkt, der kleinbiirgerlichen
Herkunft des auflerordentlich begabten Sauerldn-
der Katholiken. Minderwertigkeitskomplexe quéa-
len ihn, mit denen er dann aber, zwischen Angst
und Hochmut pendelnd, frech zu spielen lernt.
Einen «Proleten» nennt er sich, ist knapp bei Kasse,
hat Schulden, fiihlt, dalb es ungerecht zugeht auf
der Welt, die ganze biirgerliche Gesellschaft behagt
ihm nicht, ihre sogenannte Bildung, an der er na-
turlich teilhat, erscheint ihm als durchaus unzu-
langlich. Er fremdelt, fiihlt sich seinem Umfeld weit
iberlegen. Und er positioniert sich als Aulbenseiter.

Grofe Erfolge hat er, kommt sehr rasch voran, er-
fahrt manche Foérderung. Aber es ist nichts genug.
So sehr sich ihm manche Tiren 6ffnen, bleibt er
mit seinen Gedanken irgendwo draullen hingen.
Was er muf}, kann er, aber auf viele Fragen be-



kommt er keine Antwort. Es reicht ihm gleichsam
nicht, sich auf dem Parkett zu bewegen, wo ihm
das ganze Haus nicht sicher gegriindet zu sein
scheint. Den einen Fragen geht er in ersten juristi-
schen Abhandlungen nach. Ganz frith begegnet sei-
ne Normskepsis: Was die Norm verwirklicht, ist
nicht das Recht, sondern ein Zustand, der der Norm
entspricht. «Das positive Recht verdient nur abgelei-
tet den Namen Recht». Was also ist Recht¢ Gleich-
zeitig studiert er die Literatur und Wissenschaft
seiner Zeit, aber auch Holderlin; versucht sich in Sa-
tiren.

Er ist ein ausgepichter Individualist. Aber in Indi-
vidualismus und Liberalismus wittert er Gefahren.
Er ist ein Chaot, aber ein ordnungsversessener. So
scheint ihm «Dienst am Staat» Halt zu geben, we-
nigstens der Theorie nach. Aber alles, woran er lei-
det, ldhmt ihn nie ldnger als vortbergehend, ent-
ladt sich vielmehr in vielerlei Antrieben, in einer
bedrdngenden Sexualitit ebenso wie in den vielen
Versuchen, sich Orientierung zu schaffen.

Uberragend klug ist er, voller Witz, auch Sprach-
witz. Funkelnd vor Ironie, Spott und Sarkasmus.
Aber er hatte, so scheint es, keinen Humor. Auch
keinen common sense. Kein Wunder, da er der Zeit
und der Gesellschaft nicht tiber den Weg traute.

Es folgt der Erste Weltkrieg, von dem er gar nicht
begeistert ist. Das Herz sinkt ihm in die Hose,
wenn er daran denkt, an die Front zu missen.
Aber er mufl nicht. Im Stellvertretenden General-
kommando Minchen macht er wichtige Erfah-
rungen in - selbst mit ausgetibter - Diktatur.

Die lange Reihe der berithmten, zum Teil auch
viel geschméhten Schriften, welche in der anschlie-
Benden grofen Zeit C.S.s erscheinen, findet in M.
einen héchst kundigen Referenten, der sie zugleich
in die Biographie, ja in das Liebesleben einordnet.
Alles hidnge zusammen. Denn «das heikle Arrange-
ment eines Doppellebens mit Duska [«einer klaren,
schonen, reprisentativen Frau»] und Magda [«einer
Geliebten, mit der man sich nicht sehen lassen
kann»] mobilisiert enorme Energien fiir die Abfas-
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sung des Begriffs des Politischen und der Verfassungsleh-
re». Sorgfaltig ist M. darauf bedacht, nicht heutiges
Wissen in die Zeitgenossen hineinzuprojizieren.

Zum Ende der Weimarer Republik wird resii-
miert: «Der Absturz im Leben und Werk ... ist spa-
testens 1932 deutlich. Ein ruhiges Familienleben
hat Schmitt nicht gefunden. Enge Freundschaften
sind zerbrochen. Vom kirchlich-katholischen Mili-
eu ist er entfernt. Seine rechtsstaatlichen Uberzeu-
gungen gibt er angesichts der Entwicklungen im-
mer mehr auf, radikalisiert sich antisemitisch und
néhert sich langsam alternativlos einer Option fiir
den <otalen Staat> an». Damit ist die Uberleitung
zu den Plddoyers fur das Préasidialregime gegeben.

Eine kaum zu béndigende Vielfalt der Perspekti-
ven ist nachzuvollziehen, eine lange Reihe neu ge-
bildeter oder neu verstandener Begriffe, aus und
mit denen C.S. die Problematik von Staat, Verfas-
sung, Recht, Geschichte zu enkadrieren sucht, wel-
cher er sich konfrontiert sieht. Immer neue Durch-
blicke offnen sich ihm, jede neue Lage erfordert
und generiert aberneue Einsichten fiir den so sehr
auf das Konkrete orientierten Staatsrechtler. Rast-
los verarbeitet er die Einfélle, die ihm kommen.
Spater bemerkt er, welch hohes Mals an Spontanei-
tit Begriffsbildung impliziere. So, wie er sich zwi-
schen den diversen Stellwidnden auf der Bihne der
Republik bewegt, ist ihm vieles auf Anhieb evident,
zum Beispiel die Bedeutung der Unterscheidung
von Freund und Feind. Wobei er weite Zusammen-
hinge kniipft, indes nicht systematisch, sondern
eher aphoristisch. Mitten aus Abendgesellschaften
(so konnte man noch in den 5oer Jahren Teilneh-
mer berichten héren) sprang er auf, um dieses und
jenes gleich schriftlich festzuhalten.

Je mehr die ungliickliche Republik der Kontrolle
entgleitet, umso dringender sieht sich C.S. heraus-
gefordert. Er entfaltet, was in seiner Verfassungs-
lehre angelegt ist. Aber er tut es eben nicht nur, wie
ein Gelehrter dergleichen normalerweise tut, in-
dem er ndmlich schrittweise (und vielleicht durch-
aus auch angeregt von gegenwdrtiger Erfahrung)
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eins nach dem andern sich vornimmt. Vielmehr tut
er es im Rahmen eines fast verzweifelten Kampfes,
in dem er sich genotigt sieht, stdndig Positionen
aufzugeben, um danach andere einnehmen zu kon-
nen, je nachdem, wie die Lage es mit sich bringt. Ex
hat Einwinde gegen die Machtkonzentration beim
Reichsprésidenten; dann dagegen, ihm legislative
Befugnisse zu tbergeben; das Prisidialsystem be-
reitet ihm Sorgen, weil es mit den Organisations-
prinzipien des biirgerlichen Rechtsstaats bricht.
SchlieBlich sieht er keine Alternative mehr dazu.

So kdmpft einer, der sich tiberméchtigen Ten-
denzen bald von hier, bald von da in den Weg zu
stellen sucht. Auch wenn manches am Ende darauf
hinauszulaufen scheint, dal sich im Prasidialre-
gime verwirklichen kann, was seinen eigenen Vor-
stellungen vom Staat nicht gar so fern liegt, kdmpft
er zundchst durchaus auf dem Boden der Verfas-
sung - und fur die Verfassung. Man muf sich fra-
gen, wieweit und wodurch C.S. auf diesen Kampf
vorbereitet war. Etwa durch seine Politische Theo-
logie, sein Denken vom Ausnahmezustand her, den
er, humorlos und aufs dufberste sensibel, wohl auch
«wirkungsstichtig» (Riithers) wie er war, schon ge-
geben sah, als er sich erst abzuzeichnen begann?¢
Durch seine frithen Gedanken zur Beziehung der
Norm nur auf Normallagen (und zu den Unter-
schieden zwischen Recht und Norm)¢ Durch seine
Fixierung auf den Staat, dem er eine besondere
Einheitsbediirftigkeit zusprach¢ Durch sein - dem
korrespondierendes - MifStrauen gegen
Parteien, die Angst vor dem Biirgerkriegé «Jede
Partei ist eine Umsturzpartei», schrieb er mir am
19.Mérz 1975, habe Theodor Mommsen gesagt,
«und Parteienlehre (oder -kunde politologisch-sozio-

tiefes

logisch) ist Stasiologie», also Lehre vom Biirgerkrieg.
Da ihm der Sinn fiir die ganze Tiefendimension
und Breite der neuzeitlichen Verdnderungsprozesse
fehlte, konnte er vieles nicht historisch relativieren.
Und es ergab sich ihm (seit 1932¢) die apokalyp-
tische Frage nach dem katéchon, dem Aufhalter vor
dem Antichrist.
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Man fragt sich, wie weit die Gedankenfigur des
katéchon ihm den Blick auf den realen Staat verstell-
te. Denn was war das denn, der Staat¢ Was konnte
es sein¢ Gewill, C. S. durchschaute die Lage sehr
genau. «Sobald die zur Legalitét eines Systems ge-
hérende Voraussetzung einer beiderseitig gleich le-
galen Gesinnung entfillt, gibt es keinen Ausweg
mehr. Die im legalen Besitz der staatlichen Macht-
mittel stehende Mehrheitspartei mufl annehmen,
dabb die Gegenpartei, wenn sie ihrerseits in den Be-
sitz der legalen Macht gelangt, die legale Macht da-
zu benutzen werde, um sich im Besitz der Macht
zu verschanzen und die Tir hinter sich zu schlie-
Ben, also auf legale Weise das Prinzip der Legalitat
zu beseitigen». Damit war 1932 beschrieben, was
1933 sogleich passierte. Aber was konnte man dem
entgegensetzen? Wenn es der 85-jdhrige Reichspra-
sident war, was sollte sein, wenn bei der nichsten
Wahl kein Kandidat mit dem Bonus des Feldmar-
schalls zur Verfiigung stand¢ Wie konnte «das
Volk», das den Présidenten plebiszitdr legitimierte,
als Einheit fungieren, wo es so zerrissen waré¢ Da
mochte einer sich als «Organ» des «substanzhaften
Rechtes des konkreten Volkes» verstehen - aber wie
wollte dieses Organ seine Funktion erfillend Als
Zuarbeiter des katéchoné Res dura et regni novitas
me talia cogunt moliri - mit diesem Vergilzitat
schliefbt das Vorwort zum «Huter der Verfassung:
«Die Hérte der Sache und die Neuheit des Regi-
ments zwingen mich, Derartiges zu sinnen». Er ent-
fernt sich von gingigen, zum Teil auch eigenen,
Auffassungen, der Not gehorchend. Die Lage ist es,
durch die er sich auf neue Wege drdngen lafit.

Letzten Endes mufl C.S. stets das Bodenlose ge-
spirt haben, das sich unter den stolzen Bauten sei-
nes Jahrhunderts erstreckte. Es blieb ihm nichts tib-
rig, als sich auf der Oberfliche zu bewegen, mit
aller Bravour. Aber was darunter war, hat zugleich
in ihm gearbeitet. So vermochte er es, sein Fach
brillant zu vertreten und seinen Schiilern den «Re-
spekt vor rechtsstaatlichen Begriffen» zu vermit-
teln, «die sich nicht verbiegen und abwandeln las-



sen, ohne den Rechtsstaat in Frage zu stellen» (Ernst
Forsthoff). Er suchte sich an die Pflocke des Staats,
der Verfassung und des Volkes zu klammern. Aber
indem er das tat, indem er sie zu befestigen suchte,
verkannte er, dal} er letztlich ins Leere griff. Da
konnte er noch immer glanzend analysieren, seine
grofbartigen, seine «schneidigen Antithesen» (Has-
so Hofmann) entwickeln, und geriet, gerade indem
er es elegant zu umgehen suchte, ins Bodenlose -
zumal, wenn er sich politisch engagierte. Das, ver-
mute ich, hat ihn so faszinierend gemacht. Darin
pulsierte die Not, mit der er es aufnahm, so unge-
mein glanz-, so iiberaus einsichtsvoll und zugleich
so blind. Wer mit allem rechnet, kommt - geho-
rigen Scharfsinn vorausgesetzt - unter Umstdnden
zu Erkenntnissen, die andere gar nicht erst erzielen
(oder lieber im Giftschrank verwahren).

Was folgt, ist bekannt, M. hat es in aller Klarheit
dargestellt. Fir den Wechsel C.S.s ins Nazilager
fihrt er 42 mogliche Motive an. Er wird immer rét-
selhaft bleiben. Obwohl er in einer Hinsicht konse-
quent ist: Die Partei, die neben der KPD die eigent-
liche Bedrohung fiir die Republik darstellte, von der
der «Biirgerkrieg» ausging, horte plotzlich auf, Par-
tei zu sein, indem sie den Staat einnahm. Wo die
Republik nur die Wahl zwischen Teufel und Belze-
bub gelassen hatte, war einer davon plétzlich alles.
Und C.S. war bereit, mit Freunden und Gefahrten
sowie mit Grundsédtzen von Recht und Anstand zu
brechen, um mitzumachen. Die Versuchung, sich
an etwas zu verlieren, war offenbar nicht auf die
Frauengeschichten beschrankt; auch wenn er sich,
wie M. vielleicht doch hitte erwiahnen sollen,
zumindest zeitweilig um seinen Freund Georg Eis-
ler Sorgen machte, als der «Boykott gegen die Ju-
den... in Gang zu kommen» schien: «<Herumgelegen,
Uberlegt, was ich machen soll. Judenboykott, miide
und traurig».

Die Wendung zum Fiihrerstaat iberschattet das
ganze Werk. Sie lag, scheint mir, nicht einfach in
der Konsequenz von Schmitts Denken. Sie demen-
tiert seine Erkenntnisse auch nicht. Doch ist kaum
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zu Ubersehen, dald er so, wie er sein Denken in der
Krise kithn von Lage zu Lage immer weitergetrie-
ben hatte, die Positionen moglicher Resistenz aus-
gedinnt hat. Unstet war er immer, und jetzt umso
mehr.

Dafs C. S. Nationalsozialist geworden wére, wird
man kaum behaupten kénnen. Wenn er politische
Hoffnungen mit dem neuen Regime verknipfte,
war er bald enttduscht. Die grofite Gemeinsamkeit
suchte und fand er im Antisemitismus. Der war
ihm frithzeitig zu eigen, er sprach von seinem «ji-
dischen Komplex». Doch hatte er mehrere Juden zu
guten, ja zu engsten Freunden. Sie lassen ihn zeit-
weilig tiber das ganze Problem umdenken. Vieles,
was M. bringt, ist Sache der Stimmungen, wie sie
sich bei ihm besonders stark im Tagebuch nieder-
schlagen. Verraterisch sei ein Eintrag von 1928. Da
will er die Juden doswerden» und «ein sauberes
Leben fiithren». Das klingt ganz dhnlich wie bei
diversen Bekundungen zur Enthaltsamkeit von
Seitenspriingen.

IT1.
Mehr als die Halfte von C.S.s Erwachsenenleben
fallt auf die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg, als er
nach den Verwicklungen der ersten Nachkriegszeit,
u.a. in die Niirnberger Prozesse, zuriickgezogen in
Plettenberg lebte. Er schrieb neben dem «Nomos
der Erde» eine Reihe kleinerer Arbeiten zur «Iyran-
nei der Werte», die «Theorie des Partisanen», die «le-
gale Weltrevolution» (mit dem beeindruckenden
Anfang: «Es gibt einen Fortschritt auch im Bewult-
sein der Berufsrevolutiondre»), hielt Vortrage. Er
folgte mit grofer Aufmerksamkeit dem Geschehen
in der groBben und der kleinen Welt und widmete
sich in Briefen und Gesprachen zahlreichen alten
und neuen Freunden. Entwickelte eine bemerkens-
werte Kunst, gerade Jiingere an sich zu ziehen und
untereinander in Verbindung zu bringen.

Von der eigenen Rolle wihrend der NS-Zeit
wurde, zumindest mit den Jingeren, meines Wis-
sens kaum gesprochen. Die blieb eingekapselt. Eine
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Menge Verstocktheit und Selbstmitleid lagerten
sich davor - obwohl C. S. sich der Fehler und wohl
auch vieler Verbrechen des Regimes sehr wohl be-
wult war, wie immer er sich dabei dem objektiv
(und gerade auch fiir ihn) wundesten Punkt, dem
Mord an den Juden, zumindest innerlich zu stellen
gewagt hat. Weshalb war zum Beispiel fiir die eu-
ropéischen Juden kein katéchon da, um sie vor der
Apokalypse zu retten? Nach Riidiger Altmann hat
er schon wihrend des Kriegs in seinem Garten an-
gesichts der auf das Zentrum Berlins zufliegenden
allijerten Geschwader vor Studenten bemerkt, das
sei die Strafe fir das, was die Deutschen angerich-
tet hitten. M. schildert den Briefwechsel mit Ernst
Rudolf Huber, welcher fordert, das Vernichtungs-
system «wenigstens nachtriglich ganz zu realisie-
ren». Aber C. S. schweigt und meint, Schuld und
Sithne, Beichte und Bufe seien mit Gott abzuma-
chen.

Er hatte in der frithen Nachkriegszeit geriihmt,
zu welch grofartiger Geschichtsschreibung gerade
Besiegte in der Lage sind. Aber der Herausforde-
rung, es selbst mit der moralischen und intellektu-
ellen (und dahinter der politischen und militéri-
schen) Niederlage aufzunehmen und dartiber - so-
wie tiber sich selbst (und seine Verwicklung darin,
seine Teilhabe) - Rechenschaft zu geben, hat er sich
offenkundig nicht gestellt. Vielleicht war er tber-
fordert.

Warum sind so viele zu ihm «gepilgert»¢ Fir
mich kann ich zum einen bezeugen, dal} er mich
fasziniert hat. Durch all das, was er sagte und wie
er es sagte. Aber auch durch die Aura, mit der er
umgeben war; manches war von ihm inszeniert,
manches von der nidheren und weiteren Umgebung
beigesteuert. Manches mag an dem eindringlichen
Blick seiner leuchtenden Augen gehangen haben.
SchlieBlich hat mich die leibhaftige Begegnung
mit einem zentralen Stlick nachwirkender Ver-
gangenheit, und zwar jlingerer wie &lterer (denn er
verkorperte ja auch eine Tradition), angezogen,
obgleich wenig davon die Rede war.
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Aber dann war da auch der Charme, mit dem er
einen umgarnte, die lebhafte Teilnahme. Auf jeden
Sonderdruck bekam man einen Brief, fiir mich eine
vollig neue Erfahrung. Und er war auch noch inter-
essant. C.S. hatte prdsent, woran man arbeitete,
worum es einem ging, stellte Verbindungen her
zwischen diesem und jenem und schlofs Fragen dar-
an. Auch das hatte ich nie erlebt. Er konnte einem
sehr gute Ratschldge geben, legte immer wieder
den Finger auf kritische Stellen. Wenn man zu ihm
kam, hatte er sich Gesprdchsthemen vorgenommen
- und die (eigenen) Arbeiten dazu sah man, mit
Randbemerkungen tibersit, auf einem Bock liegen.
Doch das waren nur die dulleren, die persénlichen
Umsténde der Beziehung.

Das wichtigste, was man bei C.S. lernen konnte,
waren die Fragen, die er stindig stellte. Es bewahr-
te sich weiterhin, was ihn schon frither ausgezeich-
net hatte: Dall er die Dinge aus hochst verschie-
denen Perspektiven zu sehen gewohnt war,
zwischen denen er hin- und herwechselte. Jurispru-
denz, Geschichte, Sprache, Literatur, Philosophie.
Das fiigte sich zu keinem System, das war zum Teil
auch sehr fragwiirdig (oder falsch), aber stets du-
Berst anregend, ja anspornend. Es erschien einem,
wie wenn Bilder, die man besehen hatte, sich plotz-
lich als Plastiken erwiesen, um die man herumge-
hen konnte. Wirkliches verlor seine Alternativlosig-
keit, indem es im Kreis des je moglichen erschien.
Er hatte die Fahigkeit, Aporien auszuhalten. Ein-
mal kam er auf Verfassungsdnderungen zu spre-
chen. Herr der Verfassung sind wir, hitten die Par-
teien gesagt, und dann: Die Verfassung legitimiert
uns. «Wie soll man damit fertigwerden, wenn man
nicht bereit ist, sich in den Abgrund des Dezisionis-
mus zu stiirzen¢»; dann ging es weiter mit ro-
mischem Kaiser und Senat, und ein ganzer Hori-
zont Offnete sich. Was hatte er zur Eurokrise
unserer Tage gesagt, wo man Regeln, die man auf-
gestellt hat, damit sie im Notfall greifen, sobald der
Notfall eintritt, in den Wind schldgt¢ «Das miissen
Sie sich mal vorstellen» - wie oft habe ich das ihn



nachdriicklich sagen gehért und wie viel auch da-
von gelernt. Er hatte ungemein viel prasent, mit
dem einen war immer anderes zugleich aufgerufen,
Verbindungen blitzten auf. Vieles konnte ihm buch-
stiblich auf den Leib riicken. Und veranlalte einen,
sehr vieles ernst- und wahrzunehmen, was man
zundchst nur festgestellt hatte, ohne recht zu be-
denken, was alles es bedeuten mochte.

Lange hat er mich bedréngt, ich diirfe Polis und
Res Publica nicht Staaten nennen. Fiir mich war
das eine ausdruckspragmatische Frage; fiir ihn, be-
griffsrealistisch wie er dachte, ein schwerer Fehler.
Ich konnte mir offenbar nicht vorstellen, worum es
sich handelte. SchlieBlich hat er mich Uberzeugt,
das pragmatische Problem war zu l6sen. Begriffsre-
alist bin ich zwar nicht geworden, aber ich glaube,
Entscheidendes fir die antiken Gemeinwesen ge-
lernt zu haben. Zum Beispiel, dal man nicht die
Geschichte der Polis, sondern die umfassendere des
Politischen (bis weit ins Anthropologische hinein)
schreiben mufd. Er hat meinen Sinn fiir die notwen-
dige Vorstellungsbezogenheit der Sprache, glaube
ich, erheblich geschirft. Mit verschiedenen Konse-
quenzen, die sich hieraus ergeben, unter anderm
fir die «Verfassung» Roms, mit der ich bis heute
nicht fertig geworden bin.

So, wie sich mir der C.S. der spiten 6oer und der
7oer Jahre présentierte, wie er etwa Staat, Europa,
Weltmaéchte, Partisanen, Terrorismus, politische
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Theologie und legale Weltrevolution beurteilte und
teils Folgerungen, teils Fragen davon ableitete, wie er
dieses unterstrich, tiber jenes entsetzt war und im-
mer einen Rattenschwanz moglicher Folgen im Au-
ge hatte, - das bewies, scheint mir, dal} er auch nach
dem Krieg und auch: dab er bis heute nicht tiberholt
ist. Wer verstand sich wie er auf das «Ende des
Zeitalters der Staatlichkeit»¢ Auch wenn sehr vieles
Frage blieb; auch wenn man zur Kritik allen Anlaft
hatte. Man sollte nicht verkennen, daf5 gute Fragen
nicht einfach von den Bdumen zu schiitteln sind.

Er war gewil} kein Klassiker. Das konnte man in
der «Zwischenlage», in der er lebte, nicht werden.
Er war auch nach dem Krieg nicht mehr so sehr in
seinem Element. Die durch Erfolg wie durch Kran-
kenvorsicht gut im Gleis gehaltene Bundesrepublik
konnte ihn zwar zu vielerlei Kritik animieren, aber
es lieBen sich daraus keine Funken schlagen; Auf-
sitze vielleicht, aber keine grofartigen Analysen.
Und Durchwursteln ware ohnehin nicht seine Sa-
che gewesen. Da war der «Nomos der Erde» schon
ergiebiger. Und darauf und wie man den weiter-
denken konnte, hat er viel reflektiert.

Kurz, vieles bleibt offen, bedarf immer neuer
Interpretation, ldsst sich auch kursorisch nicht so
leicht fassen. Aber M.s Biographie bietet wichtige
Schliissel. Das Buch stellt eine ungewdhnliche Leis-
tung dar. Man legt es dankbar und respektvoll aus
der Hand - in Griffweite.

I2I



WOoOLERAM PYTA

Limitierte Einsichten

Siegfried Kracauers Beitrag zur Theorie der Geschichte

Siegfried Kracauer: Werke. Bd. 4: Geschichte -
Vor den letzten Dingen, hg. von Ingrid Belke,
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2009, 645 S.

In welcher Hinsicht lohnt die Lektiire der Neu-
ausgabe einer bereits 1971 in deutscher Sprache er-
schienenen Schrift tiber Geschichte - Vor den letzten
Dingen, deren Verfasser Siegfried Kracauer bis dahin
nicht durch geschichtstheoretische oder gar ge-
schichtswissenschaftliche Abhandlungen von sich
reden gemacht hatte¢ In werkgeschichtlicher Hin-
sicht bietet der vorziigliche Kommentar von Ingrid
Belke mannigfache Ankniipfungspunkte, um das
schriftstellerische Schaffen Kracauers neu zu be-
leuchten. Fiir die Kracauer-Forschung liefert sie mit
einem knapp hundertseitigen Anmerkungsapparat
sowie einer fast zweihundert Seiten z&hlenden Ab-
handlung, die bescheiden «Nachbemerkung und
editorische Notiz» betitelt ist, unentbehrliche Hin-
weise; handelt es sich bei diesem Abstecher in das
Feld der Geschichtstheorie doch um das letzte, un-
vollendet gebliebene Werk Kracauers. 1969, drei
Jahre nach seinem Tode erstmals in englischer Spra-
che veroffentlicht, liefert es wertvolle Aufschliisse
tiber Kracauers Denkbewegung in den 1960er Jah-
ren.

Dem Rezensenten erscheint jedoch auch aus
Grinden der eigenen disziplindren Verortung ein
anderer Zugriff auf diese letzte monographische
Hinterlassenschaft Kracauers ergiebiger zu sein -
ndmlich an dieses Opus die Frage heranzutragen,
welche geschichtstheoretischen Einsichten es vier-
zig Jahre nach seinem Erscheinen zu vermitteln
vermag. Die Fairness gebietet es, den seitdem
zu verzeichnenden Zugewinn an Erkenntnissen auf
methodologisch-theoretischem Gebiet dabei nicht
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in Rechnung zu stellen. Daher lautet die Leitfrage:
Liefert das Studium des Kracauer’schen Beitrags zur
Geschichtstheorie Einsichten, die moglicherweise
mit den grofen geschichtstheoretischen Entwiirfen
der 1960er Jahre gleichrangig sind¢ Immerhin be-
gann dieses Dezennium mit dem Paukenschlag des
Erscheinens von Wahrheit und Methode, das im Kern
auch als Grundlagenwerk zur theoretischen Stand-
ortbestimmung der Geschichtswissenschaft anzu-
sehen ist; und mit Hans Michael Baumgartners Ha-
bilitationsschrift Kontinuitit und Geschichte aus dem
Jahre 1972 hat ein weiterer Philosoph einen tiberaus
gewichtigen Beitrag zu den Grundfragen der Ge-
schichte geleistet. Kracauer als akademisch nicht
angebundener Auflenseiter hat sich bei seiner Zu-
wendung zur Geschichte eher von geschichtsphilo-
sophischen als von geschichtswissenschaftlichen
Studien anleiten lassen, so dass die Anfrage berech-
tigt ist, inwieweit ihm der «state of the art» vertraut
war.

Diese Anfrage ist umso berechtigter, als Kracauer
Gelegenheit hatte, einige seiner geschichtstheo-
retischen Positionen im legendédren Arbeitskreis
«Poetik und Hermeneutik» zur Diskussion zu stel-
len, jener theoretisch sensibelsten Forschergruppe
in der bundesdeutschen Geisteswissenschaftsge-
schichte. In ihrer eindringlichen «Nachbemerkung»
geht die Herausgeberin ausfihrlich auf die engen
Verbindungen Kracauers insbesondere zu Hans Ro-
bert Jauld ein, der fir geschichtstheoretische Fragen
besonders empfénglich war und Kracauer zum drit-
ten Kolloquium des Kreises im September 1966
nach Lindau einlud. Der dort gehaltene Vortrag
«General History and the Aesthetic Approach» floss
als Kapitel 7 in Kracauers Buch ein; dankenswerter-
weise hat die Herausgeberin auch die Diskussion
tiber Kracauers Lindauer Vortrag in ihre Neuaus-
gabe aufgenommen.

Stellt man den Zeitkontext in Rechnung, so kann
man sich des Eindrucks nicht erwehren, dass Kra-
cauers Beschiftigung mit seinem Gegenstand viel-



fach nicht jene gedankliche Komplexitdt aufweist,
welche die geschichtstheoretischen Debatten gera-
de des Zirkels «Poetik und Hermeneutik» kenn-
zeichnet. Dies mag nicht zuletzt damit zusammen-
héngen, dass Kracauer sich allem Anschein nach
nicht produktiv auf die Herausforderung der von
Gadamer begriindeten philosophischen Hermeneu-
tik eingelassen hat. Wahrheit und Methode wird von
ihm mit einem einzigen Satz (S.217) abgetan. Da-
mit versdumt er es, einen argumentativen Bindnis-
partner fiir seine unvermindert aktuelle Ablehnung
aller offenen oder verkappten Geschichtsteleologie
zu gewinnen. Denn auch Kracauer siedelt den Ge-
genstandsbereich der Geschichte in der «Lebens-
welt» (unter explizitem Hinweis auf Husserl) an, so
dass fiir ihn alle Versuche, die Geschichte in ein
Verlaufsschema zu pressen, einen Verstol gegen die
ftir menschliches Handeln konstitutive Kontingenz
darstellen.

Ebenfalls mit der hermeneutischen Grundpositi-
on der Quellengebundenheit stimmt Kracauers Be-
harren auf der steten Riickbindung historischer
Aussagen an das tberlieferte Rohmaterial tiberein.
Fiir Kracauer ist dieser Rekurs auf die Uberreste der
Vergangenheit der Kern dessen, was den wissen-
schaftlichen Anspruch der Historie ausmacht und
sie von einer blofen Kunst unterscheidet. Deutliche
Worte findet er gegen die Versuchungen, denen His-
toriker zu allen Zeiten ausgeliefert sind: um eines
aktuellen politischen Verwertungsinteresses willen
sich den Wiinschen von Auftraggebern anzupassen
und Zeugnisse, die nicht in den vorgefertigten In-
terpretationsrahmen passen, gezielt zu ignorieren;
Kracauer spricht hier von der Gefahr, «das Belegma-
terial zu verdunkeln und sogar zu unterdriicken»
(S.79) - eine Aussage, die angesichts geschichtspoli-
tischer Verlockungen nichts von ihrer Relevanz ein-
gebiit hat. Kracauers unzweideutiges Pochen auf
die Quellenfundierung der Geschichtswissenschaft
kann durchaus als eine Vorgestalt des beriihmten
Koselleck’schen Diktums vom «Vetorecht der Quel-
len» gelten.
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Es ist diese Fixierung auf das historische Rohma-
terial, die auch Kracauers Skepsis gegeniiber einer
Makro-Geschichte begriindet, welche die Details
flieht und sich auf die Herauspréparierung grofl-
flachiger Entwicklungen beschrankt: «Je hoher die
Allgemeinheitsebene, auf der ein Historiker sich
bewegt, desto ausgedinnter wird die historische
Wabhrheit. [...] Alles, was in jener Hohe auszuma-
chen ist, wo Universalgeschichte in den Blick
kommt, sind vage umrissene Riesen-Einheiten,
weitreichende Verallgemeinerungen von zweifel-
hafter Zuverlassigkeit» (S. 131 f.).

Als Kracauer in der ersten Hélfte der 1960er Jah-
re seine Skepsis gegeniiber allen Versuchen zur Ins-
trumentalisierung der Geschichte niederschrieb,
waren seine Mahnungen aktueller als heutzutage
im Zeichen postmoderner Erntichterung tiber ge-
schichtsphilosophische Spekulationen. Schlieflich
gab es damals zwei einflussreiche Spielarten einer
Fortschrittsgldubigkeit - den Marxismus und die
westliche Modernisierungstheorie -, die den Ver-
lauf der Geschichte und damit die historischen
MaBstabe zur Beurteilung vergangenen Geschehens
zu kennen glaubte. Es mag diese Skepsis gegen spe-
kulative, universale Grofentwiirfe gewesen sein,
die Kracauer dazu bewogen hat, die Evidenzverbtr-
gung historischer Aussagen im Quellenmaterial
selbst zu sehen und dabei in gewisser Weise einen
Riickzug auf Rankes Postulat einer Ich-Ausléschung
des Historikers zu vollziehen. Kracauer beschreibt
den Zustand dieser «Selbstausloschung» als Phase,
in welcher der Historiker «sich dem 6ffnet, was die
Quellen nahelegen». Der Historiker habe sich also
unter das Joch des von den Quellen selbst aus-
gehenden Wahrheitsanspruchs zu beugen und
miisse dabei einkalkulieren, «dafs seine Funde seine
urspriinglichen Forschungspldne zunichte machen
und ihn daher veranlassen koénnten, die Richtung
seiner Untersuchung zu dndern» (alle Zitate S. 104).

Die unverkennbare Nahe zu Ranke verdeutlicht,
wie sehr die Abwehr geschichtsphilosophischer In-
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dienstnahmen der Historie Kracauer den Blick da-
fur verstellte, dass erst ein fragegeleiteter Umgang
des Historikers mit dem geschichtlichen Rohma-
terial stumme Zeugnisse der Vergangenheit in his-
torischen Sinn verwandelt. Der Riickzug auf histo-
ristische Topoi verwundert freilich insofern, als
Kracauers Anndherung an die Historie eigentlich
von einem 4dsthetischen Standpunkt aus erfolgte.
1960 hatte er seine Theory of Film abgeschlossen und
war nun mit Nachdruck bemiiht, die darin gewon-
nenen Erkenntnisse im Sinne eines Analogie-
schlusses auf die Geschichte zu tibertragen. Naiver
Realismus war ihm mithin fremd - und aus seiner
Beschiftigung mit der Fotografie leitete er die Kar-
dinalfrage ab, wie sich das kreativ-formgebende
Streben mit dem vorfindbaren Rohmaterial zu
verbinden habe: «Worauf es sowohl bei der Photo-
graphie als auch bei der Geschichte ankommt, ist
offensichtlich die «ichtiges Balance zwischen realis-
tischer und formgebender Tendenz» (S.67).

Doch Kracauer schopfte das in der Asthetik ent-
haltene Erkenntnispotential nicht aus, um Phanta-
sie und Schopfergeist als Berufstugenden des Histo-
rikers zu qualifizieren. Dass die Historie als
retrospektive Synthesis keinen beliebigen Umgang
mit den Hinterlassenschaften der Vergangenheit
zulédsst, ohne ihre wissenschaftlichen Standards
aufzugeben, hat Kracauer nicht erkannt - vermut-
lich auch deswegen, weil er sich nie selbst an ge-
schichtswissenschaftlichem Arbeiten versucht und
sein Vorgehen dabei hinterfragt hat. So findet Kra-
cauer auch keine rechte Antwort darauf, wie der
Historiker aus den fragmentarischen Uberresten
der Vergangenheit Zusammenhdnge und damit
Sinn stiftet. Ohne das Koordinatensystem einer
sinnerschlieBenden Hermeneutik fallen Kracauers
Antworten hier blass und unterkomplex aus. Wo
Gadamer das Vor-Urteil als Voraussetzung eines
Verstehensprozesses rehabilitiert, sieht Kracauer
den Historiker «zu manipulativen Hilfsmitteln und
Kunstgriffen Zuflucht nehmen» (S. 184), wenn er sei-
ne Geschichte strukturiert und sich dabei auch er-
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zédhlerischer Stilmittel bedient. Insofern verwun-
dert es nicht, dass Kracauers Uberlegungen weiter-
fithrende Antworten auf die Frage nach der Kunst-
fertigkeit historischen Erzdhlens nicht enthalten.
Kracauer blockt hier systematisch ab, weil er allen
kiinstlerischen Einfluss als Kontaminierung des
ohnehin bedrohten wissenschaftlichen Charakters
der Geschichte und ihrer Quellenfundierung an-
sieht: «Die Kunst, d.h. dsthetische Mittel der Dar-
stellung verhelfen dem Historiographen dazu, eine
Konsistenz zu erzielen, die realiter in der Geschich-
te nicht vorgegeben ist.» (S.399)

Die 1966 in Lindau versammelten literaturwis-
senschaftlichen Mitglieder von «Poetik und Herme-
neutik» haben diese «provokativen Thesen» (Jaub,
S.420) Kracauers mit Gelassenheit abwehren kon-
nen. Speziell Wolfgang Iser und Hans Robert Jaufb
haben in ihrer Replik Positionen formuliert, die
angesichts mancher Tendenzen, den konstitutiven
Unterschied zwischen Fakten und Fiktionen zu
eliminieren, wohltuend ntichtern wirken: Der Ge-
genstandsbereich des Historikers konstituiere sich
durch eine spezifische Ordnungsleistung des Erken-
nens, die nicht mit der von Kracauer postulierten
dsthetischen Konsistenz vermengt werden durfe.
«Nicht einmal die Verwendung literarischer Tech-
niken fiir die Darstellung historischen Geschehens
fihrt dazu, die auf Vermittlung angelegten Kunst-
griffe mit dem erstellten historischen Zusammen-
hang zu verwechseln» (Iser, S.416). Erst diese ana-
Iytische Scheidung zwischen historischer und
4sthetischer Konsistenz befahigt im Ubrigen histo-
risch orientierte Literaturwissenschaftler und lite-
raturwissenschaftlich sensible Historiker, die Be-
rihrungsflichen zwischen ihren Disziplinen zu
erkunden. Iser weist in diesem Zusammenhang
darauf hin, dass Historiker héufig dazu neigen,
dsthetische Begriffe wie «das Tragische» oder «das
Absurde» zu bemihen, wenn die historische Ur-
teilskraft erschopft ist - das Asthetische als Aushil-
fe «an den Grenzen des historischen Verstehens»
(Iser, S. 417).



Solche fur die heutige Debatte um die Kunst der
Geschichte ergiebigen Aussagen sucht man bei Kra-
cauer vergebens. Angesichts der geballten Geistes-
macht und Gelehrsamkeit der in «Poetik und Her-
meneutik» Versammelten musste Kracauer mehr als
nur insgeheim einrdumen, dass die analytische Ein-
dringlichkeit seiner Beschiftigung mit der Ge-
schichte bei weitem nicht an die seiner Mitdisku-
tanten heranreichte. So gestand er auf dem Lindau-
er Treffen auch freimitig: «Ich bin keineswegs
gegen jede philosophische Betrachtung der Ge-
schichte. Ich befasse mich in meinem Buch mit
nichts anderem, nicht aus einem antihistorischen
Affekt, sondern - weil es mir halt so viel Spal
macht» (S.424). Kracauers Geschichte - Vor den letzten
Dingen verdient gewiss auch heute noch mehr als
nur werkhistorische Aufmerksambkeit - sofern man
sich dabei vor Augen hilt, dass gerade seine Aus-
fithrungen zum Zusammenhang zwischen Asthe-
tik und Historie nicht immer tber das Niveau des
gehobenen Feuilletons hinausreichen: Auch aus li-
mitierten Einsichten ldsst sich lernen.

Wolfram Pyta: Limitierte Einsichten
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ROMAN LUCKSCHEITER

Radikale Germanisten

Die Biographie der Briider Grimm

Steffen Martus:
Die Briider Grimm.
Reinbek: Rowohlt 2009, 608 S.

Sie waren Marchensammler, Philologen und Poli-
tiker, sie arbeiteten zuriickgezogen, aber scheuten
auch nicht die 6ffentliche Auflehnung gegen die Re-
gierung, sie beschiftigten sich mit der Vergangen-
heit und waren doch in vielen Sichtweisen ihrer
Zeit voraus: Eine Biographie der Gebriider Grimm
zu verfassen ist keine geringe Herausforderung,
muss sie doch nicht nur die unterschiedlichen Ta-
tigkeitsfelder abdecken, sondern auch die gegen-
sdtzlichen Charaktere von Jacob und Wilhelm, die
quasi als Zwillinge in die deutsche Literatur- und
Geistesgeschichte eingingen, obgleich sie zumin-
dest ein Jahr auseinander waren: Jacob wurde 1785
in Hanau geboren, Wilhelm 1786, Jacob starb 1863
in Berlin, Wilhelm bereits 1859. In ihrer jeweiligen
Vita treffen Aufklarung und Romantik, Monarchie
und Republik zusammen, und die beiden Briider
sind die besten Zeugen dafiir, wie wenig sich ein-
deutige Zuordnungen nach historischen oder poli-
tischen Klassifikationen vornehmen lassen. Der
Berliner Literaturwissenschaftler Steffen Martus
hat sich dieser Herausforderung gestellt und eine
konsequente Lésung gefunden: Er stellt die Einheit
der Biographie her, indem er gerade die in ihr lie-
genden Kontraste zum Leitprinzip einer Anndhe-
rung an das Phdnomen Grimm erklart.

Mit Wilhelms Motto von der «inneren Einigkeit
der Gegensitze» hat er ein tragfdhiges Motiv gefun-
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den. Gleich zu Beginn betont Martus, wie ihn die
Gegensitzlichkeiten fasziniert hétten, die er in der
Beschéftigung mit den Grimms ausgemacht hat:
Politisch zwischen Konservatismus und Respektlo-
sigkeit, psychologisch zwischen aufgeklérter Erzie-
hung und schwarzer Pidagogik, gesellschaftlich
zwischen der Hinwendung zum Alten und intellek-
tueller Gegenwartigkeit, geistig zwischen Radikali-
tat und Kindlichkeit bewegen sich die Grimms ge-
radezu schlafwandlerisch auf ein eigenes Programm
zu. In diesem Spannungsgefiige tiberlagern sich Le-
bens- und Wissenschaftsgeschichte, erlangen pri-
vate Konstellationen epochale Relevanz und wer-
den geschichtliche Ereignisse wiederum durchsichtig
auf individuelle Leistungen.

Martus’ Biographie folgt den chronologischen
Etappen, doch innerhalb dieser Etappen spielen Jah-
reszahlen kaum eine Rolle. Vielmehr rekapituliert
der Autor mit viel Geschick Momente, die in der
Entwicklung der Grimms und ihres CEuvres zentra-
le Impulse gaben: Leitfiguren der Bildung, Kunst
und Politik. Wie schon das erste Kapitel - «Kind-
heitsszenen» - beweist, ist Martus nicht auf hobby-
psychologische Hilfskonstrukte angewiesen, son-
dern kann sich auf strukturelle Beobachtungen
konzentrieren, die Handlungsmuster der Grimms
auf ihre Zeitgenossenschaft hin untersuchen. Um
ein Beispiel zu nennen: Die Hinwendung der Brii-
der zum Schriftgut des Altertums erklart Martus
indirekt, indem er sie kontextualisiert. Dass in Kas-
sel, wo die beiden als Kinder aufwuchsen, Wilhelm
IX. eine Ruine im gotischen Stil errichten liel5, um
sich in Zeiten der Revolution einen mittelalterlichen
Fluchtort stabiler Ordnung zu schaffen, wird als
ein Erklarungsmuster auch fiir der Grimms spétere
Interessen deutlich, ohne dass monokausale Bezie-
hungen hergestellt wiirden. Zugleich schalt sich da-
mit auch ein Muster der Lebensbeschreibung her-
aus: im Widerstand gegen die Zeitldufte gerade das
Zeittypische zu erkennen und im Widerstrebenden
nicht automatisch den Konterrevolutionir.

Die Komplexitit des politischen Standorts und



Verhaltens der Briider macht Martus mit schoner
Genauigkeit anschaulich. Viel Raum widmet er der
Entstehung eines romantischen Bewusstseins und
akademischen Ethos bei ihrem Marburger Mentor
Savigny und durch die allméhliche Netzwerkbil-
dung, tiber die sie zu den einflussreichen Freunden
Arnim und Brentano gelangten. Das Kapitel «Stu-
dium und Berufung» ist aber zugleich als Spiegel der
heutigen Universitdtsdebatte konzipiert: Martus
verweist auf die frithe Sensibilisierung der Grimms
fir eine Lernkultur, die statt eines lebensfernen
Auswendiglernens die Hinfithrung zum freien wis-
senschaftlichen Arbeiten zum Ziel hatte. In dieser
Atmosphdre entdecken sie den Reiz der mittelalter-
lichen Handschriften und der romantischen Poesie.

In Martus’ Darstellung kristallisieren sich drei
Aspekte heraus, die das philologische wie politische
Programm der Grimms prigten. Sie seien hier nur
kurz umrissen:

- Hingabe: Der bertthmte Briiderbund von 1805
und das Projekt einer grofen Buchsammlung, mit
der die gemeinsame <Biicherliebe> kanalisiert wer-
den sollte, lassen einen Grad an Devotion erken-
nen, der erst die volumindsen Arbeiten der spéteren
Jahre erklarlich macht.

- Radikalitat: Besonders bei Jacob fallt das Inter-
esse fiir Kleists Kohlhaas auf; die innere Wider-
standigkeit wird dann nicht nur Motor fiir die Be-
teiligung an den Gottinger Sieben, sondern auch
Markenzeichen einer philologischen Disziplin, die
zunichst sogar in Kauf nimmt, dass eine Zeitschrift
wie die «Altdeutschen Wailder» weder Leser noch
externe Beitrdger findet. Die Radikalitat setzte sich
fort in den politischen Stellungnahmen, die 1848
beim Kampf um Schleswig-Holstein eine irritieren-
de Kriegsverliebtheit Jacobs zeitigte.

- Sicherheit: Die Grimms pflegten nicht nur das
romantische Ideal der Volksgemeinschaft, das
Poesie und Mirchen vermittelte und auch bei der
Griindung der Germanistik eine betrdchtliche Rolle
spielte; Martus zeigt, wie selbst die Grimm’schen
Arbeiten zur Etymologie und zur Grammatik der
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grundlegenden Strategie folgten, die Unsicherheiten
der Moderne zu kompensieren, indem sie Bezie-
hungen herstellten und RegelméBigkeiten in der
Tiefe der Diachronie nachwiesen.

Gerade indem Martus derlei tibergeordnete Prin-
zipien aufdeckt, wird er dem Denken der Grimms
gerecht, fiir welches die unterschiedlichsten Sphé-
ren in Korrelation standen. In Aulerungen zur
Sprache gaben sie nicht von ungefdhr immer auch
politische Stellungnahmen ab, so wenn Wilhelm
das Verhiltnis von Schriftsprache zur gesprochenen
Sprache mit dem Verhiltnis des Monarchen zum
Volk verglich.

Das Verdienst von Martus’ Grimm-Biographie
liegt nicht nur in dem eleganten Erzdhlton, der Le-
bensweltliches mit Wissenschaftlichem verbindet,
ohne dass der Leser Briiche bemerken miisste oder
gar die in dezenten Endnoten versteckte Last der
Quellen- und Forschungsliteratur zu splren beka-
me. Martus’ Leistung liegt ganz besonders darin,
das vielfaltige CEuvre der Grimms auf fundierende
Strategien hin durchsichtig gemacht zu haben, und
zwar sowohl philologische, literarische als auch
6konomische Strategien, die sich bekanntlich meis-
tens widersprechen. Martus zeigt am Beispiel der
Volksmaérchen, wie es die Briider verstanden, Be-
diirfnisse beim Publikum zu wecken, die sie dann
selbst erfiillten. Dass sie bis zum wirtschaftlichen
Erfolg ihrer Sammlungen viele Jahre warten muss-
ten, verkrafteten sie mit ihrem Idealismus, der
sich aus einem emphatischen Volksbegriff speiste,
in dessen Dienst sie ihr Tun gerne stellten.

Anschaulich wird bei all dem auch noch einmal,
welche gesellschaftliche Relevanz der Germanistik
in ihren Anféngen beigemessen wurde und in welch
engem Verbund sich ihre Diskurse im 19.Jahrhun-
dert mit den nationalen Diskursen entwickelten.
Dies ist vielleicht der schérfste der scheinbaren
Widerspriiche, die sich in der Grimm’schen «inne-
ren Einigkeit der Gegensétze» verbergen: die Gleich-
zeitigkeit von esoterischem Tun und exoterischem
Wirken.
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