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/um Thema

Am Anfang war das Gehirn. Im «Oxford English
Dictionary» ist zu erfahren, dass der Begriff Think
Tank am Ende des 19.Jahrhunderts auftauchte und
in der britischen Umgangssprache der Zeit nichts
anderes als den menschlichen Denkapparat selbst
bezeichnete. Gedanken haben einen Korper, sie
werden in einem rdumlich erfassbaren Zentrum
produziert - diese Vorstellung steckte schon in der
ersten Verwendung von Think Tank. Irgendwann
in den folgenden Jahren sickerte der Begriff in den
militdrischen Jargon ein. Im Zweiten Weltkrieg
nannten amerikanische Streitkrifte einen sicheren
Ort, an dem Experten nachdenken und planen
konnten, «Think Tank». In diese Zeit fillt die Ge-
burt der gleichnamigen Institution, die ihre grofte
Zeit im Kalten Krieg erlebte. Orte der Kreativitat,
des originellen Denkens, der Innovation, der inter-
disziplindren und zugleich praxisbezogenen For-
schung, «Denkfabriken» - das sind die Assoziati-
onen, die der Begriff heute zumeist weckt. Seine
militdrischen Wurzeln sind zwischenzeitlich in
Vergessenheit geraten.

Dieses Heft entwirft eine Ideengeschichte des
Think Tank. In Denkfabriken sollen Ideen herge-
stellt werden. Aber wie kann man sich das vorstel-
len¢ Think Tanks lassen die Materialitdt des Den-
kens vor Augen treten. Dass die alte Ideengeschichte
diskreditiert ist, verdankt sie nicht zuletzt ihren
zeitlosen Begriffen von Geist und Ideen, die schein-
bar iber dem historischen Geschehen schwebten.
Wer Denkfabriken untersucht, kann sich ein solch
unhistorisches Denken nicht leisten: Keine Ideen
ohne materielles Fundament, ohne raumliche Struk-
turen, ohne Kommunikationsprozesse, ohne poli-
tische Interessen, ohne Geld. Was fiir eine Art von
Ideen wird da geboren¢ Inwiefern unterscheiden
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sie sich von den Gedankengespinsten, die in Kaffee-
hdusern, Literatenzirkeln oder Universititen ausge-
heckt werden¢

Hier wird jedoch in erster Linie nicht den Ideen,
die in den Denkfabriken produziert werden, nach-
gespirt, sondern der Vorstellung von einem Think
Tank als solcher. Ist die Denkfabrik tiberhaupt eine
neue Institution, eine Grille der Moderne, ent-
standen aus den strategischen Notwendigkeiten
des totalen Krieges¢ Oder haben nicht auch in ver-
gangenen Jahrhunderten Denker ihre Kopfe zu-
sammengesteckt in der Hoffnung, strategischen
Einfluss auf die Politik zu gewinnen¢ Man kénnte
sich fragen, ob nicht schon die Philosophenkreise,
mit denen sich in der Antike die Herrscher umga-
ben, Vorformen eines Think Tank bildeten. Oder
ist doch so etwas wie Burokratisierung nétig, um
das Fabrikhafte der Denkfabrik hervorzulockené
Dann stellen sich Fragen nach zunehmender In-
transparenz, nach Verlust von Spontaneitédt und der
Eigenlogik von Experten. Bauen Think Tanks nahe
an Max Webers stahlhartem Gehduse¢ Oder ldsst
sich ihre Geschichte freundlicher erzdhlen: als eine
Geschichte der intellektuellen Schutzrdume, der
kollektiven Denkanstrengung, des gelehrten und
kreativen Austausches¢

Unsere Essays streifen durch Denkfabriken von
der Frihen Neuzeit bis in die Gegenwart. Sie neh-
men ihren Ausgang in der Jetztzeit der Think Tanks
und erkunden den historischen Zusammenhang
von Ideen, Macht und Materie.

Tim B. Miiller
Martin Mulsow



Think Tanks

CrAaus Pras

«One-Man Think Tank»

Herman Kahn, oder wie man das Undenkbare denkt

1 Zum strategischen Denken
Kahns vgl. J.C. Garnett:
Herman Kahn, in: ders./
John Bayliss (Hg.): Makers
of Nuclear Strategy, London
1991, S.70-97; zu seiner
Bedeutung als Futurologe
Karl-Heinz Steinmiiller: Der
Mann, der das Undenkbare
dachte. Herman Kahn und
die Geburt der Futurologie
aus dem Geist des Kalten
Krieges, in: Kursbuch 164
(2006), S.99-103. Die jiings-
te Biographie von Sharon
Ghamari-Tabrizi: The Worlds
of Herman Kahn. The Intui-
tive Science of Thermonuclear
War, Cambridge, Mass. 2005,
reicht nur bis in die mittleren
1960er Jahre. Umfassend und
untibertroffen materialreich
(allerdings auch wenig distan-
ziert) ist B. Bruce-Biggs: Super-
genius. The Mega-Worlds of
Herman Kahn, New York
2000.

Kaum jemand hat die Vorstellungen und Phantasien dariiber,
was und wie in Think Tanks gedacht wird, derart befliigelt und
offentlich verkdrpert wie der Militarstratege und Unternehmens-
berater, der Futurologe und Griinder des Hudson Institute, Herman
Kahn (1922-1983).! Jérome Agel hat es deshalb unternommen, in
einer suggestiven Montage aus Bildern und Texten die Mentalitat
einer ganzen Dekade als «<Herman Kahnsciousness» zu charak-
terisieren.? Kahn, der Verfechter pokergesichtiger Abschreckung
und bekennende Universalist amerikanischer Mittelklasse-Werte,
der mit Jahrhunderten spekulierende Spengler-Leser und kithne
Jongleur virtueller Todesmillionen zukiinftiger Atomkriege, dem
Kubrick mit seinem Dr. Strangelove ein zwiespéltiges Denkmal ge-
setzt hat, wusste zu provozieren und zu spalten. Er wurde eben-
so als Pazifist (Bertrand Russell) wie als blutriinstiger «Genghis
Kahn» (Andrew Newman), als «Gigant» (Ronald Reagan) ebenso
wie als «thermonuclear Zero Mostel» (Arthur Herzog) wahr-
genommen. Henry Kissinger betrachtete sein Werk als «truly
splendid», Hans Morgenthau dagegen als «quite irrelevant and
unnecessary». Wahrend Helmut Schmidt (selbst einmal Fellow
des Hudson-Institute) ein gelehrtes Vorwort zu Kahns Buch tiber
Eskalation beisteuerte, parodierte Robert Gernhardt ihn als Hoch-
stapler.®



Und dass Richard Nixon oder General Curtis E. LeMay zu sei-
nen Bewunderern gehorten, schloss nicht aus, dass Kahn zugleich
auch mit Allen Ginsberg auftrat, das Esalen-Institut besuchte oder
mit Timothy Leary die Verdnderung der Zukunftsforschung unter
dem Einfluss von LSD untersuchte. Obwohl nur wenige Abschnit-
te seines gleichnamigen Buches ins Deutsche tibersetzt wurden,
avancierte das Wort vom «Denken des Undenkbaren» zu Kahns
Markenzeichen. «Ich bin nicht hier», erkléarte er einmal einer er-
wartungsvollen Versammlung deutscher Unternehmer, «um Sach-
probleme zu erdrtern, sondern um Sie zum Denken anzuregen.»*
Um sich dem Phidnomen Kahn zu ndhern, bedarf es daher wahr-
scheinlich einer doppelten Wendung: Einerseits handelt es sich
um einen Typus von Denker, der nur unter bestimmten his-
torischen Umstdnden - dem Kalten Krieg - und durch die Kon-
junktur und Organisationsform bestimmter Institutionen - wie
der RAND Corporation - entstehen konnte.” Andererseits war Kahn
in mehrfacher Hinsicht an der Pragung dessen beteiligt, was als
spezifische Denk- und Herangehensweise von Think Tanks an-
gesehen wurde. Mehr noch als die Rolle eines public intellectual
betrifft dies einen Haushalt von Medien, Methoden oder Kreativi-
tatstechniken, der das vielbeschworene Denken des Undenkbaren
erst gewahrte und bestimmte.
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Abb.1

Herman Kahn mit Donald
Rumsfeld und Gerald Ford
im WeiBen Haus (1975)

Abb.2
Karikatur aus Monocle
(1962)
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Think Tanks

Was die RAND Corporation auszeichnete, war eine neue Weise
tiber den Krieg nachzudenken, wie sie nur im Zeichen nuklearer
Waffen entstehen konnte und notwendig wurde. «Die Bombe»
war etwas, an dem - trotz oder wegen Hiroshima und Naga-
saki - alle Erfahrung zu versagen schien. «When the atom bomb
was developed», erinnert sich Kahn, «many scholars, military
professionals, and informed laymen believed that strategy and
tactics, as they understood them, had come to an end. This
feeling was reflected in the late 1940’s in such phrases as <the ab-
solute weapomn, and in many aphorisms and analogies that made
the point, more or less dramatically or ironically, that the inevi-
table result of a nuclear war would be mutual annihilation [...]
Strategy was [...] irrelevant, since it could not be an objective of
strategy to bring about the destruction of the nation. Atomic war
thus became unthinkable, both literally and figuratively. And, in
fact, most of the strategists and technicians were so awed by
the existence of this new weapon that they almost did stop
thinking.»°

Obwohl bereits das militarische Operations Research die Leis-
tungsfahigkeit interdisziplindrer Teams bei der Optimierung tech-
nikbasierter, taktischer Operationen bewiesen hatte, war der Rat
erfahrener Soldaten auf strategischer Ebene unerldsslich geblieben.
Diese Expertise wurde nun technisch durch die Bombe und insti-
tutionell durch die Think Tanks unterhohlt. Im Umkreis der
RAND Corporation entstand der Typus des «civilian defense intel-
lectual» oder «civilian strategist», dessen Personal sich aus jungen,
akademisch gebildeten Ménnern rekrutierte, die kaum oder gar
keine Kriegserfahrung zu besitzen brauchten, weil sie sich unter
den neuen Bedingungen nicht auf Erfahrung, Urteilskraft und
Intuition verlassen mussten. «How many thermonuclear wars
have you fought¢», pflegte Herman Kahn auf Kritik von Vetera-
nen zu antworten: «Our research shows that you need to fight a
dozen or so to begin to get a feel for it.»”

Solches Selbstbewusstsein war nicht nur den enormen Mitteln
geschuldet, die die Air Force den Systemanalytikern bei RAND
zuversichtlich angedeihen lief}, sondern auch einer besonderen
akademischen Lebensform, die im sonnigen Santa Monica an der
Pazifikkiiste gepflegt wurde. So demonstrierte eine LIFE-Reporta-
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Jéréme Agel: Herman
Kahnsciousness. The
Megaton Ideas of the
One-Man Think Tank,
New York 1973.

Robert Gernhardt: Mein
Geschenk fiir Marion Gréfin
Dénhoff, in: ders.: Letzte
Olung. Ausgesuchte Satiren
1962-1984, Ziirich 1984,
S.168-173; Kahn: On Es-
calation. Metaphors and
Scenarios, New York 1965.

Vgl. Der Spiegel, 10. Mérz
1970, S.78f.

Vgl. Fred Kaplan: The Wizards
of Armageddon, New York
1983; Alex Abella: Soldiers

of Reason. The RAND Cor-
poration and the Rise of the
American Empire, Orlando
2008.

Herman Kahn: Thinking
About the Unthinkable,
New York 1962, S. 197f.
Der Ausdruck «the absolute
weapon> stammt von Bernard
Brodie, der 1946 erstmals
konstatiert hatte, dalb Nu-
klearwaffen nicht dem Ge-
winnen eines kiinftigen
Krieges, sondern seiner
Verhinderung dienen; vgl.
Jeffrey D. Porro: The Policy
War. Brodie vs. Kahn, in:
The Bulletin of the Atomic
Scientists 38/6 (1982), S. 16-
19; Bernard Brodie (Hg.):
The Absolute Weapon.
Atomic Power and World
Order, New York 1946.

Bruce-Biggs: Supergenius,
S.51.
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Vgl. LIFE Magazine,
11. Mai 1958.

Virginia Campbell: How
RAND Invented the Post
War World, in: Invention
and Technology (Sommer
2004), S.50-59, hier S.53.

Vgl. Der Spiegel, 3. April 1967,
S.123-140.

Vgl. Sam Cohen:

The Smartest Man in the
Army, in: Army, Januar
1984.

Bruce-Biggs: Supergenius,
S.24.

Vgl. Kahn: Particle Histories
for Plane Slabs, RAND RM-
248, 1948; ders.: Preliminary
Analysis of Effective Polari-
zation on Gamma-Ray Trans-
mission, RAND RM-81, 1948;
ders.: Elastic Scattering of
Neutrons, RAND RM-49,
1948; ders.: Stochastic (Monte
Carlo) Attenuation Analysis,
RAND P-88, 1949; ders.:
Methods of Reducing Sample
Size in Monte Carlo Compu-
tations, RAND P-337, 1953;
ders.: Use of Different Monte
Carlo Sampling Techniques,
RAND P-766, 1955; ders.:
Applications of Monte Carlo,
RAND RM-1237-AEC, 1956;
ders.: Modification of the
Monte Carlo, RAND P-132,
1959; ders./Irwin Mann:
Monte Carlo, RAND P-1165,

1957-

Claus Pias: «One-Man Think Tank»

ge von 1958, wie Besprechungen auch schon mal auf einem flau-
schigen Teppich hockend stattfanden, bei trockenem Martini
zwischen spindeldiirren Mébeln, Titenlampen und primitivisti-
scher Kunst.® Auch die Architektur des 1953 bezogenen Gebaudes
war auf Interdisziplinaritdt, Kommunikation und einen Stil der
«offenen Tiir» ausgerichtet.’

«Es wirkt alles eher unorganisiert und ldssig», berichtete Der
Spiegel 1967, «die Madchen gehen in Pullover und Strandsandalen,
die Ménner in kurzdrmligen Hemden oder in Jacketts, bei denen
die Ellenbogen mit Lederherzen geflickt sind. Die grofben schwar-
zen Wandtafeln sind voll von urtiimlichen Krakeln; man sieht,
dabb hier jemand nachgedacht hat. Aber die meiste Zeit scheinen
die Leute miteinander zu reden, endlos.»'* Diese Kombination aus
Infrastruktur und Arbeitsstil verband sich mit einer experimen-
tellen Mischung aus Methoden (etwa Spieltheorie, Operations
Research, Systems Analysis), bestimmten Kreativitatstechniken
(etwa Brainstorming, Rollenspiel, Gedankenexperimente) und
aktuellen Medientechnologien (Folienprojektion, Digitalcompu-
ter).

Dieses Setting erscheint wie zugeschnitten auf jemanden
wie Herman Kahn. Dieser hatte im eignungsdiagnostischen Army
General Classification Test einen IQ bewiesen, dessen sensationelle
Héhe bis zu Robert Oppenheimer und General Leslie Groves
vorgedrungen war'' und ihn nach Los Alamos befordert hatte.
Dort an der Konstruktion der Wasserstoffbombe beteiligt, lobte
Edward Teller insbesondere seine «great ability in working with
high-speed computers».’? Insbesondere beschéftigte sich Kahn
(wie noch in zahlreichen frithen RAND-Publikationen, die zu
einer nie abgeschlossenen Dissertation bei Richard Feynman ge-
horten) mit der Entwicklung und Anwendung von Monte Carlo-
Methoden im Rahmen teilchenphysikalischer Computersimula-
tionen.”® Diese Lektionen in Programmierung und Simulation
mittels Zufallszahlen fiihren zu der Frage, wie das Undenkbare
gedacht werden kann, oder genauer: wie man ein «Dutzend ther-
monuklearer Kriege» proben kann.

Im Zuge der Entwicklung der Wasserstoffbombe stellten sich
physikalische Probleme, die sich als analytisch wie experimentell
kaum zugédnglich erwiesen. Denn einerseits fithrt die Beschrei-
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bung von Teilchenbewegungen zu Formelmonstern, die kaum zu
handhaben sind, andererseits konnen aber auch keine Experimen-
te durchgefiihrt werden, weil es an technischen Méglichkeiten
mangelt, eine kontrollierte Fusion zu studieren. Der dritte Weg,
der sich aufgrund der neuen Technologie von Digitalrechnern er-
Offnete und der gewissermalien die Grenzen zwischen Mathema-
tiker und Experimentator, zwischen theoretischer und angewand-
ter Physik dekonstruiert, besteht in der Konstruktion einer
«alternative reality»,'* in der Versuche unter genau definierten Be-
dingungen als Computersimulation durchgefithrt werden kénnen.
Oder mit den Worten Kahns, der fir die konkrete Programmie-
rung solcher «alternative realities» zustandig war: «If, for example
[the simulator] were to want a green-eyed pig with curly hair and
six toes, and if this event had a non-zero probability, then the
Monte Carlo experimenter, unlike the agriculturist, could imme-
diately produce the animal.»*

Fir die praktische Arbeit Kahns, wie etwa die Untersuchung
der Bewegung von Teilchen durch Schutzschilde, bedeutete dies,
dem Problem nicht mit hydrodynamischen Flussgleichungen bei-
zukommen, sondern eine bestimmte Menge virtueller Teilchen
am Rechner zu modellieren, diesen Teilchen dann eine Zufallsbe-
wegung nach Monte Carlo-Methoden aufzuerlegen und bei jedem
einzelnen Teilchen nach einem diskreten Zeitintervall zu proto-

I0

Abb.3 und 4
Mabgliche Ereignisfolgen
bei Sowjetischem Erstschlag
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Peter Galison: Computer
Simulation and the Trading
Zone, in: ders./D.]. Stump
(Hg.): The Disunity of
Science. Boundaries, Con-
texts, and Power, Stanford
1996, S.119.

Kahn/Mann: Monte Carlo,
RAND P-1165, 1957.

Bruce-Biggs: Supergenius,
S.146¢.

Claus Pias: «One-Man Think Tank»

kollieren, ob es abgeprallt oder im Schild verblieben ist oder die-
sen durchdrungen hat. Die Protokolle der Bewegungen einzelner
Teilchen nennen sich patrticle histories. Solche virtuellen Experimen-
te werden wiederholt und mit verschieden grofsen Samples durch-
gefiihrt. Im weiteren Verlauf werden dann Verfahren der Varianz-
beschrankung wie splitting oder importance sampling eingefiihrt, die
bestimmte Phdnomene verstiarken (etwa die Streuung am Schild)
und im Vergleich zu unverzerrten (unbiased) Durchldufen eine bes-
sere Einschdtzung des Systemverhaltens erlauben.

Wie stark Kahns Denken von diesen frithen Arbeiten zur Com-
putersimulation geprdgt ist, ldsst sich an der Funktionsweise
der Szenario-Technik ablesen, die seine Arbeit seit den 6oer Jah-
ren durchzieht. Szenarien verstehen sich als «<hypothetical narra-
tives dealing with the causation, initiation, course, and termina-
tion of possible future crises and wars [...]. By the use of scenarios
we would like to get a sense of the character of most of the major
branching points; these [...] can then be explored [...]. The scena-
rios are not designed to describe the «most probable> or necessari-
ly <airly likely> courses of events, although each is intended to
be mot impossibles. Therefore, no single scenario is of great value
alone; however, when a large number of varied (and often mu-
tually exclusive) scenarios are used together, they prove useful
in several ways.»'

II



Das Szenario entfaltet also, ausgehend von bestimmten Vorga-
ben, alternative und gleichmogliche Ereignisserien. Es ist eine
Form experimentellen Erzdhlens, deren Ziel es nicht ist, die eine
oder andere Moglichkeit als wahrscheinlicher oder unwahrschein-
licher auszumachen, sondern die Bedingungen unterschiedlicher
Ereignisfolgen selbst zu explorieren. «Ein Szenarium [...] mochte
[...] darauf hinweisen, wie es dazu kommen kénnte.«”’ In diesem
Sinne funktionieren Kahns Szenarien wie particle histories: Es sind
einzelne Elemente, die in den erzdhlerischen Simulationsraum
ausgesetzt sind, die durch Zufall motiviert (also in Bewegung ge-
bracht) werden und die durch Kollisionen andere Elemente ansto-
Ben oder ins Leere laufen. Geradezu lehrbuchhaft illustriert dies
Kahns Szenario der Explosion einer nuklearen Waffe auf einer
SAC-Basis im Jahr 1960. In diesem Szenario weild niemand genau,
wie es dazu kommen konnte, aber die Konsequenzen dieses Er-
eignisses lassen sich in mehreren alternativen Erz&hlstringen
entwickeln, die zuletzt entweder die USA oder die UdSSR als
«Verlierer» dastehen lassen.'® Trotzdem wird man, so Kahn, nicht
wissen, ob diese oder jene gleichmdgliche Wirklichkeit darum
eine «bessere» oder «schlechtere» ware. Was interessiert ist nur,
dass die Erzahlungen zusammen (und nur zusammen) unser Ver-
standnis «of bizarre actions» vertiefen.”

Ebenso wie die Monte Carlo-Simulationen der Teilchenphysik
kommt das Szenario nicht im Singular vor. Es muss mehrfach
durchlaufen, mehrfach durchgespielt werden, wobei sich keine
Lerneffekte einstellen diirfen, sondern die Stofe der Kausalitit
sich im optimalen Fall so zuféllig wie Brown’sche Bewegungen
ereignen miissen. Und ebenso wie in der Computersimulation
handelt es sich dabei um bindre Codierungen. Wurde dort ein
Teilchen als um einen Schritt pro Zeitintervall springend model-
liert, so riickt hier nun die synthetische Geschichte der Szenarien
entlang bindrer Entscheidungsbdume sprunghaft weiter. Die Ver-
zweigung von Erzdhlungen notiert Kahn dabei in der Form von
Flussdiagrammen, also jener Diagrammatik, in der er von John
von Neumann gelernt hatte, Computerprogramme aufzuschrei-
ben. Der mogliche Ausbruch des Dritten Weltkriegs ist eine Er-
zahlung mit einem Organisationsplan nach dem Vorbild eines
Computerprogramms. Und ebenso wie bei Teilchen-Samples gibt
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es zuletzt auch bei den Geschichts-Samples Verfahren der Varianz-
reduzierung. In Alternative World Futures beispielsweise beschreibt
Kahn 21 «Themen», die sich auch als importance samplings alternati-
ver Makrohistorien lesen lassen - wie etwa Lambda: «Challenges
from Latin America», Kappa: «Communism on the March», My:
«Extensive Multipolarity», oder Gamma: «Mostly Peaceful and
Prosperous Grand Design» - und innerhalb derer sich dann ver-
schiedene Zukiinfte der Welt erzahlerisch simulieren lassen.?

Blickt man auf die eingangs gestellte Frage zuriick, wie und von
wem der (damals) Neue Krieg zu denken sei und inwiefern Think
Tanks wie die RAND Corporation eine spezifische Kompetenz da-
fir zu entwickeln vermochten, zeichnet sich eine strukturelle
Ahnlichkeit ab. Was die Computersimulation fiir die Entwicklung
der Wasserstoffbombe bedeutete, bedeutet das Szenario fiir das
Denken moglicher Zukiinfte im Zeichen nuklearer Bedrohung.
Denn auch deren Realitit entzieht sich sowohl analytischen Kate-
gorien, die sich an vergangenen Kriegen erarbeiten liefSen, als auch
dem Experiment eines Krieges, der verheerende Folgen hitte.
Kahns Schreiben erscheint dabei (wie die Computersimulation)
als ein Drittes, das sich neben oder zwischen diesen Unmdglich-
keiten situiert. Wenn seit Los Alamos das Computing die neue
Sprache fiir virtuelle Ereignisse der Physik ist,”! dann ist seit Kahn
das Szenario die neue Sprache fiir virtuelle Ereignisse des Kalten
Krieges. Seine epistemische Rolle entspricht derjenigen der Com-
putersimulation und ldsst sich in diesem speziellen Fall sogar
noch wissenschaftsbiographisch von dort datieren: Das Szenario
als «Alternative Futures Approach» ist Kahns Reformulierung der
alternativen Welten der Teilchenphysik. Das Schreiben moglicher
Geschichten im Zeichen der Bombe bedient sich somit der glei-
chen Zeichenoperationen wie die Entwicklung der Bombe selbst.

Damit ist jedoch weder behauptet, dass sich der Denkstil der
frithen RAND Corporation vollstindig aus dem Geist der Compu-
tersimulation explizieren liefSe, noch auch nur, dass Herman Kahn
selbst diese Ubertragung explizit oder gar programmatisch formu-
lierte. Im Gegenteil ldsst sich sogar beobachten, wie er im Lauf
der Jahre mit sehr heterogenen Methoden und Theoriedesigns ex-
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perimentiert, wie er immer wieder sein Misstrauen gegeniiber
Computersimulationen und formalisierten Kriegsspielen im mili-
tarischen Bereich artikuliert und sich in seinen spéten, futurologi-
schen Schriften zunehmend auf eine poetische Einbildungskraft
beruft, die eine seltsame Mischung mit einer iiberbordenden Fakti-
zitatsrhetorik von Zahlen, Statistiken und Diagrammen eingeht.

Einen Wendepunkt stellt dabei wahrscheinlich die Losldsung
von RAND dar, die sich auf das Erscheinen seines Hauptwerks
On Thermonuclear War datieren ldsst. OTW ist eine Art «Summay
der RAND-Jahre: It was a massive, sweeping, disorganized volu-
me, presented as if a giant vacuum cleaner had swept through the
corridors of RAND, sucking up every idea, concept, metaphor
and calculation that anyone in the strategic community had con-
jured up over the previous decade.»? Dieser Stil ist nicht zuletzt
einer reichen Erfahrung im «briefing» geschuldet, einem im Mi-
litdr etablierten Medium, fiir dessen meisterhafte Beherrschung
Kahn bekannt war. Anders als die «lecture» hilt sich das Brie-
fing nicht an einen vorgidngigen Text, sondern wird situativ ent-
wickelt und wurde seit etwa 1950 - der «business presentation»
dhnlich - durch die Projektion von Overhead-Folien und «briefing
notes» begleitet. Der Exposition folgt dabei ein «interrogatory»,
bei dem das Publikum den Briefer zur weiteren Elaboration des
Themas herausfordert. Dabei bewertet (anders als im univer-
sitdren Kontext) nicht der Dozent seine Zuhorer, sondern die
Zuhorer den Briefer, obwohl dieser in der Regel einen hoheren
militdrischen Rang besitzt. Die Qualitat solcher Briefings hat
eine durchaus karriereentscheidende Bedeutung.

Seit etwa 1955 zeichnete Kahn diese Briefings auf.?® Er entwi-
ckelte aus den Transkriptionen seine Reports und Biicher, die deut-
liche Spuren der Miindlichkeit zeigen. Als Kahn dann einer Einla-
dung von Klaus Knorr nach Princeton folgte, wurden aus diesen
Briefings, die bislang nur hinter verschlossenen Seminartiiren statt-
gefunden hatten, Offentliche Vorlesungen, deren Ruf sich rasch
verbreitete. Uber ein Dutzend Mal vor unterschiedlichen Auditori-
en gehalten, soll Kahn dabei sein Publikum bis zu zehn Stunden
gebannt haben. Im Zuge dieser Kompilation und Veroffent-
lichung distanzierten sich Kahn und RAND voneinander. Obwohl
etwa drei Viertel der 650 Seiten von OTW aus RAND-Material
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stammen, und obwohl das Manuskript einem internen Review
und einem «security review» des Pentagon unterzogen wurde, trat
das Buch nicht als RAND-, sondern als Kahn-Produkt auf.

Die Konsequenz dieses Erfolgs und der Loslosung von RAND
war das Hudson-Institute, eine (so Kahn gegeniiber Samuel
Huntington) «nonprofit research organization that will combine
the best features of Harvard, Columbia, the Institute of Advanced
Studies, RAND and Heaven».?® Verwirklicht wurde dieser Traum
in einer ehemaligen luxuridsen Alkoholikerklinik, die in den
1920ern im «Stockbroker-Tudor» gebaut wurde und 20 Hektar Wald
sowie einen eigenen Golfplatz besafs. Die Patienten-Suiten dienten
dem Senior Staff, die Schwesternzimmer den Mitarbeitern und
Sekretdrinnen, die Personalrdume dem Junior Staff, und die Kapel-
le bildete den Seminarraum, auf deren Altar die Projektionstech-
nik installiert wurde. Von RAND tibernommen wurden die Prin-
zipien von «dnformality, egalitarianism, lack of rigid hierarchy».?®

Anders als RAND war Hudson jedoch keine geschlossene In-
stitution, sondern offen fiir Besucher, die sich lediglich in ein
Géstebuch einzutragen hatten. Einen Computer gab es bezeich-
nenderweise nicht, und auch der (von RAND besetzte) Begriff der
«Systems Analysis» wurde gegen «policy research» ersetzt. Fragen
der nuklearen Strategie riickten rasch an den Rand zugunsten von
Studien zu Nachhaltigkeit und Industrialisierung, globalen Ord-
nungen und Kulturkonflikten, Vietnamkrieg oder Weltraumkolo-
nisierung. Eine nicht unerhebliche Rolle diirften bei deren Ent-
stehung die internationalen Fellows gespielt haben, unter denen
sich nicht nur Politiker, Wissenschaftler und Muilitdrs, sondern
auch Schriftsteller und Kiinstler befanden. Sie wurden in Exper-
tenrunden, in Brainstorming-Sitzungen oder in Rollenspielen mit
einbezogen. Ahnlich wie bei On Thermonuclear War wurden die
Hudson-Reports oft in kompilierter und tiberarbeiteter Form mit
Kahns Namen als (Haupt-)Autor in Buchform publiziert und tiber-
setzt - jedoch mit dem Unterschied, dass sie nun explizit die Insti-
tution repréasentieren sollten. Dem reichhaltigen Zahlenmaterial
moge man dabei, so Kahn im Vorwort zur zweiten Auflage von
OTW, nicht allzu viel Beweiskraft zumuten: «Most of the calcu-
lations [...] are intended as illustrative examples and metaphors, or
as basic communication, and not as scientific proof.»*
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Think Tanks

Richard Kostelanetz hat, inspiriert von McLuhan, Kahns Schrei-
ben als Ausdruck einer neuen Medienkultur aufgefasst und in den
Rahmen einer postmodernen Literatur gestellt: «Herman trans-
cended the passeist literary culture, cradling the mew culture of
systems analysis, mimeographed reports, dictated prose, game
theory, think tanks, tables and graphs, abstracted summaries,
loose-ended collaborations, erratic explanations, contorted orga-
nization, imaginative leaps, and semi-sensible scenarios».»?® Fest-
zuhalten bliebe in diesem Sinne vielleicht, dass ausgerechnet dort,
wo das Denken sich auf seine grofitmogliche Freiheit beruft und
selbst noch das Undenkbare fiir sich reklamiert, es am stirksten
auf bestimmte Institutionen, Methoden und Medientechnologien
angewiesen ist. Gerade diese Verpflichtungen sind es, die Blocka-
den und Abwehrmechanismen des Denkens zu umgehen erlau-
ben und so etwas wie das «Undenkbare» systematisch erzeugen.
Und von hieraus wird auch verstandlich, warum Herman Kahn
nicht von «Sachproblemen» handeln, sondern von den Mdglich-
keitsbedingungen tiber sie nachdenken wollte.
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Wie das Denken in die Fabrik kam

Kampf um den Korridor im Kalten Krieg

I John Armitage:
Beyond Hypermodern
Militarized Knowledge
Factories, Cambridge
University, Juli 2005.

2 Michael Geyer: The Militari-
zation of Europe, 1914-1945,
in: John Gillis (Hg.): The
Militarization of the Western
World, New Brunswick 1989,

S.79.

In den letzten Jahren hat die Forschung immer detaillierter ge-
zeigt, wie sehr sich die amerikanische Wissenschaft im Kalten
Krieg an das Wertesystem und die Strukturen des «Nationalen
Sicherheitsstaats» anpasste. Im Mittelpunkt stand dabei die Mili-
tarisierung der Universitit. John Armitage spricht von einer
staatlich betriebenen Umwandlung der heiligen akademischen
Haine in eine monolithische «militarisierte Wissensfabrik».! Der
Zufluss von Mitteln aus dem Verteidigungshaushalt brachte die
Universitdten dazu, Forschung und Lehre auf die «militarisierten
Narrative, Werte und pddagogischen Praktiken» des «warfare
state» - der militdrischen Riickseite des modernen «welfare state»
des 20.Jahrhunderts - auszurichten.

Die folgenden Seiten untersuchen die intellektuelle Bedeutung
von Think Tanks, die mit militdrischen Mitteln finanziert
wurden. Sie waren eine der wichtigsten Erscheinungsformen
der Militarisierung akademischer Wissensproduktion. Die Denk-
fabriken im Kalten Krieg leisteten einen wesentlichen Beitrag zu
dem, was Michael Geyer in anderem Zusammenhang als «den
widerspriichlichen und spannungsreichen Prozess, in dem sich
eine Zivilgesellschaft fir die Produktion von Gewalt organisiert»,
bezeichnet hat.? Doch stellten die nach dem Zweiten Weltkrieg
entstandenen Think Tanks wesentlich mehr dar als blof5 eine
intellektuelle Stiitze des «warfare state». Als unabhdngige Ideenfa-
briken prégten sie die Paradigmen und das Selbstverstindnis
der akademischen Forschung in Amerika und wirkten dariiber
hinaus auf die Gesellschaft.

Die technologischen Durchbriiche und komplexen strategischen
Neuorientierungen in der Folge des Zweiten Weltkriegs verursach-
ten ein unersdttliches Bediirfnis nach Expertise und Fachwissen,
das die vorhandenen staatlichen Kapazitdten nicht zu befriedigen
vermochten. Die Think Tanks versprachen, das Ansehen der Wis-
senschaft und der «objektiven» Forschung in die komplexe und
sich dauernd wandelnde Welt der Verteidigungspolitik und der
globalen Strategie einzubringen. Vor diesem Hintergrund bean-
spruchte der Think Tank im Kalten Krieg, eine Briicke zwischen
Parteipolitik und professioneller strategischer Planung zu sein.
Die Denkfabriken leisteten der Vorstellung Vorschub, Probleme
auf nationaler Ebene liefSen sich mit den Mitteln objektiver wis-
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senschaftlicher Methoden 16sen. Uber die Bekundung von Ob-
jektivitat hinaus standen sie fiir die attraktive Idee einer Integrati-
on von Wissen zur Losung komplexer Probleme, um mit Philip
Rocco zu sprechen. Denn statt sich auf die Erkenntnisse eines
bestimmten Fachgebiets zu konzentrieren, betrieben Think Tanks
die gleichzeitige Nutzung unterschiedlichster Wissensgebiete.?

Die Aura der Gelehrsamkeit, die die Think Tank-Experten um-
gab, verdankte sich zwar dem Ansehen, das diese an Universita-
ten erworben hatten. Das universitdre Facherangebot schlug sich
in den Denkfabriken jedoch nur auf verzerrte Weise nieder. Den
Mafistab setzten die Naturwissenschaften, die so entscheidend
zur Produktion der Ristungsgiiter und zu den organisatorischen
Innovationen beigetragen hatten, denen die Vereinigten Staaten
ihre iberwaltigenden militdrischen Erfolge im Zweiten Weltkrieg
verdankten. Auch Ficher, die dem Selbstverstindnis der Natur-
wissenschaften durch statistische Qualitdtskontrollen und quan-
titative empirische Studien gentigen konnten, hatten von Anfang
an prominenten Anteil am Geschéft der Think Tanks.

Im Gegensatz dazu tauchten die Geisteswissenschaften als Wis-
sensquelle so gut wie nicht auf dem Radar der Denkfabriken auf.
Sie wurden an den Rand gedridngt und trivialisiert; man hielt
ihnen mangelnde Wissenschaftlichkeit vor, weil sie ihre mit-
unter lickenhaften Daten subjektiv interpretierten und der Ebene
praktischer Problemldsung ablehnend und distanziert gegentiber-
standen.

Okonomischem Fachwissen kam hingegen im Milieu der Think
Tanks ein aullergewohnlicher Status zu. Wirtschaftswissen-
schaftliche Paradigmen hatten bereits bei der logistischen und
strategischen Planung im Zweiten Weltkrieg eine grofbe Rolle ge-
spielt. Ihre herausgehobene Rolle im Kalten Krieg jedoch hatte
mit der Entwicklung und dem Erfolg der Spieltheorie zu tun, also
der mathematischen Simulation von Entscheidungsdilemmata in
Konfliktsituationen.* Sowohl die militarischen als auch die zivilen
Kunden der Denkfabriken zeigten sich von dieser Art mathemati-
scher Untersuchungen auf fatale Weise angezogen, insofern sie
den Anschein von Ordnung und Berechenbarkeit in einer zu-
nehmend ungeordneten und unberechenbaren globalen Arena
erweckten.
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Der paradigmatische Think Tank des Kalten Kriegs war die
RAND Corporation. Dieser Name war Programm, er stand als Ab-
kiirzung fiir «Research and Development», Forschung und Ent-
wicklung. RAND war ein Kind der Endphase des Zweiten Welt-
kriegs, als sich die US-Luftwaffe darum bemihte, die fieberhafte
Produktion wissenschaftlicher und gesellschaftlicher Neuerungen
in Gang zu halten, die den Vereinigten Staaten den Sieg eingetra-
gen hatten. Begeistert von den technologischen Innovationen, die
in der Hitze der Schlacht entwickelt und ausgefeilt worden wa-
ren, wollte die Luftwaffe auf die Kenntnisse wissenschaftlicher
Experten nicht mehr verzichten. Wie so oft bei verteidigungspo-
litischen Vorhaben griffen auch hier privatwirtschaftliche Initia-
tiven und staatliche Ressourcen ineinander. Von der Luftwaffe
gefordert und finanziell ausgestattet, wurde RAND als eine nicht
in die Firmenorganisation eingebundene Abteilung der Douglas
Aircraft Corporation gegriindet, die sich technischen Innovatio-
nen sowie der intellektuellen «Fritherkennung» strategischer He-
rausforderungen des Westens widmen sollte. 1948 wurde die in
Santa Monica angesiedelte Denkfabrik zu einer formal unabhén-
gigen gemeinniitzigen Organisation in der Obhut der Luftwatffe,
die sich wissensbasierten Losungen fiir die groflen strategischen
Herausforderungen der Nation verschrieb.

Bald schon schossen Rand-Klone wie Pilze aus dem Boden.
Auch die anderen Teilstreitkrédfte griindeten Miniaturversionen
von RAND, unter denen das «Office of Naval Research» der Mari-
ne (1946) und das 1949 ins Leben gerufene «Human Resources
Research Institute» (HRRI) an der Luftwaffenuniversitit die
bekanntesten waren. Die wichtigsten Think Tanks der Land-
streitkrdfte waren das an die George Washington University ange-
schlossene «<Human Relations Research Office» (HumRRO, 1951)
und das mit der Johns Hopkins University verbundene «Opera-
tions Research Office» (ORO, 1948). 1961 fithrten Streitigkeiten
um Publikationsbeschrdnkungen durch die Armee dazu, dass
das ORO seine Verbindung zur Johns Hopkins University kappte
und als gemeinniitzige «Research Analysis Corporation» (RAC)
neu gegriindet wurde.

Weil das Verteidigungsministerium nicht die Verantwortung
fiir simtliche Forschungsaktivitdten den rivalisierenden Teilstreit-
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kraften tiberlassen wollte, griindete es 1956 seinen eigenen Think
Tank, das «Institute for Defense Analysis» (IDA), das beste Ver-
bindungen zu einigen der fithrenden Universitdten des Landes un-
terhielt, wie dem MIT, der Stanford University und zahlreichen
Eliteuniversititen der «Ivy League». Nach dem Modell der mili-
tarisch finanzierten Think Tanks entstanden auch jenseits des
unmittelbaren Einflussbereichs der Streitkrdfte und des Vertei-
digungsministeriums eine Reihe weiterer Denkfabriken. Ihr
gemeinsamer Schwerpunkt war die strategische Planung. Die
renommiertesten dieser Einrichtungen waren das «Foreign Policy
Research Institute» (1955), das «Center for Strategic and Interna-
tional Studies» und nattrlich das Hudson-Institut (1962), in dem
der berithmt-bertichtigte Herman Kahn seine Weltuntergangs-
szenarien ausheckte.’

An privaten Hochschulen angesiedelt oder nominell mit renom-
mierten Universititen assoziiert, entfalteten die Think Tanks eine
fieberhafte intellektuelle Aktivitat. Rasch weiteten sie den Radius
ihrer Forschungen tiber rein militdrische Gegenstinde hinaus aus.
Im Laufe des Kalten Kriegs versuchten sich die Think Tank-Wis-
senschaftler an einer Vielzahl von Themen, die von der Rassen-
problematik bis zum organisierten Verbrechen reichten.

Eine so weitgehende geistige Freiheit, zwischen Disziplinen und
Gegenstanden umbherzuschweifen, schien den Zeitgenossen in
den Schranken der konventionellen akademischen Welt undenk-
bar.® Den Parteigdngern der Think Tanks zufolge bestand das Pro-
blem der Universititen darin, dass ihnen die Fachgrenzen wich-
tiger waren als die Losung von Problemen. Eine verknocherte
Tradition hatte die Kreativitdt im herkémmlichen akademischen
Milieu erstickt.

Viele der prominentesten Sozialwissenschaftler Amerikas wur-
den mithilfe lukrativer Vertrdge in Think Tanks eingebunden. Die
festen Mitarbeiter und die freien Berater der Denkfabriken wech-
selten reibungslos immer wieder zwischen den Welten der Uni-
versitdten und der Denkfabriken hin und her, obwohl erhebliche
Unterschiede zwischen beiden bestanden. Weil sie nicht durch die
Grenzen der Fachbereiche und die Hierarchien in der modernen
amerikanischen Universitét eingeengt waren, blendeten die Think
Tank-Forscher die akademische Rangordnung aus und befreiten
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sich von der Bunkermentalitat von Fakultiten und Instituten, die
eifersiichtig tiber ihre Hoheitsgebiete wachten. An den Think
Tanks gab es hingegen keine offenkundigen Einschrankungen der
Forschung. Thre organisatorische Struktur férderte multidiszipli-
nire Untersuchungen. Neben den erwartbaren Analysen zur
militdrischen Strategie versuchten sich etwa die Forscher von
RAND an einer Reihe von Studien, die keinen offensichtlichen
Bezug zu Verteidigungsthemen hatten.

Unter diesen Umstdnden erzeugten die Think Tanks eine
einzigartige Kombination aus epistemologischen und gesell-
schaftlichen Rahmenbedingungen. Angetrieben von ihrem un-
ermiidlichen Streben nach anwendungsorientiertem Wissen, um
Amerikas innere und &dulere Herausforderungen zu bewaltigen,
tberwanden die Think Tank-Experten, was ihnen als eine ein-
schiichternde Kluft zwischen Theorie und Praxis erschien, die
die amerikanische Universitét in eine irrelevante Institution zu
verwandeln drohte.

Die Think Tanks trugen auf diese Weise dazu bei, die Vorstel-
lung auszuhdhlen, bei politischer Planung und Forschung handele
es sich um getrennte und autonome Bereiche. Ob sie sich mit den
Finessen der atomaren Strategie beschéftigten oder nach Lésun-
gen fir die endemische Rassenproblematik der Vereinigten Staa-
ten suchten, die Vertreter der Denkfabriken verwarfen die tradi-
tionelle Trennung zwischen denen, die politische Konzepte
entwickelten, und denen, die politische Zusammenhénge erforsch-
ten. Albert Wohlstetter, einer der prominentesten Vertreter der
Welt der Denkfabriken, schrieb seinen Verzicht auf die typische
Laufbahn eines Universitétsprofessors seiner Unzufriedenheit mit
der akademischen Elfenbeinturmmentalitit zu. Seine Abkehr von
einer viel versprechenden Karriere in «mathematischer Logik und
Wissenschaftslogik», erklarte Wohlstetter Mitte der sechziger Jah-
re, «war durch die bange Vorahnung bestimmt, dass die Entwick-
lung neuer Ansidtze in den Sozialwissenschaften» ihn von den
existenziellen Herausforderungen der wirklichen Welt fernhalten
wiirde. Nur allzu oft stand die Welt des Universitdtsprofessors
unter dem Vorzeichen «eines Maximums an Theorie mit einem
Minimum an Ergebnissen». Der Siegeszug der Theorie war fiir
Wohlstetter eine Art intellektueller Verzégerungstaktik aus Angst,
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sich «in dem sehr dichten» und gesetzlosen Dschungel der Realitét
«zu verirren». «Karten, Druckschriften, das Anschaffen von Kom-
passen, Macheten, Buschhemden und flotten Tropenhelmen kon-
nen auch als Ersatz fiir eine schweifStreibende und beschwerliche
Reise herhalten.»” Theoretische Bemthungen wurden nur dann
zu einem niitzlichen Werkzeug, wenn man sie mit «<umfangreicher
«schmutzigen, hochgradig spezifischer internationaler empirischer
Forschung tiber Technologien, operative Kosten und potentielle
Interaktionen zwischen Staaten» kombinierte.®

Das Vorbild fiir dieses ambitionierte Vorhaben lieferten die
Wirtschaftswissenschaften, die mit ihrer ausgepragten Tradition
der Verbindung theoretischer und anwendungsorientierter Verfah-
ren den Weg zu einer Uberwindung der Kluft zwischen Theorie
und Praxis ebneten. Das war das Selbstverstandnis der Denker in
den Denkfabriken. Ein typisches Beispiel ihres Vorgehens bilden
Think Tank-Studien zum organisierten Verbrechen und zur Ras-
sendiskriminierung. Wéahrend sie iiber diese innerstaatlichen
Bedrohungen tief beunruhigt waren, argumentierten einige der
prominentesten amerikanischen Think Tank-Vertreter dahinge-
hend, dass Losungen dieser Probleme im System der freien Markt-
wirtschaft und nicht durch offensive staatliche Interventionen
zu finden wéren.

Thomas Schelling behauptete konsequent, dass Monopole -
wirtschaftlicher, politischer oder ideologischer Natur - die Quelle
aller sozialen und politischen Pathologien bildeten. Was Amerikas
innenpolitische Probleme betraf, lagen praktikable Losungen in
der Férderung des 6konomischen Pluralismus und einer moglichst
zurlickhaltend intervenierenden Zentralgewalt. In seiner Kritik
des Kampfs gegen das organisierte Verbrechen prophezeite Schel-
ling, dass der Niedergang der Verbrechersyndikate durch ein frei-
es Unternehmertum viel eher beschleunigt wiirde als durch einen
aggressiven, zentral gefiihrten Kampf gegen die Mafia.’

Unter Ruckgriff auf dhnliche 6konomische Ansichten behaupte-
ten Roberta und Albert Wohlstetter von RAND, das Heilmittel
gegen rassistische Ungerechtigkeiten ldge im Markt und nicht in
gesetzgeberischem Aktivismus. Der Schliissel zur Uberwindung
der Diskriminierung bestiinde nicht in ausgefeilten Gesetzen und
Vorschriften, sondern darin, die unwirtschaftlichen und damit
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selbstzerstorerischen Auswirkungen von Diskriminierung und
Rassismus in Wort und Tat deutlich zu machen. Fir die Wohlstet-
ters war der Abbau von Diskriminierung auf Seiten der weillen
Arbeitgeber ebenso wie die Zurlickdrangung eines schwarzen Se-
paratismus zuallererst ein Akt wirtschaftlichen Eigennutzes.'

Den Mantel des 6konomischen Denkens warfen sich auch jene
Uber, die nicht ganz so optimistisch auf die Kréfte des Mark-
tes zur Uberwindung gesellschaftlicher Probleme vertrauten. So
machten sich die RAND-Forscher Charles Wolf und Nathan Leites
die «rational choice»-Theorie zunutze und wiesen mit ihrer Hilfe
die verbreitete Annahme zurtick, die erfolgreiche Beendigung des
Vietnamkriegs hénge von politischen Fortschritten und sozialen
Verbesserungen fiir die vietnamesische Landbevélkerung ab statt
von konventionellen militdrischen Erfolgen. Diese beiden leiten-
den RAND-Mitarbeiter konnten keine Korrelation zwischen so-
ziodkonomischen Mangelzustidnden und der Unterstiitzung des
Aufstands feststellen. Threr Argumentation zufolge hatten die
feindlichen Erfolge in landlichen Gebieten kaum etwas mit irgend-
einer allgemeinen Sympathie fiir die Sache der Aufstindischen
zu tun. Die Vietcong hatten Erfolg bei den Massen, weil sie ihre
Mission als reine Militdrkampagne angelegt hatten und zu riick-
sichtslosen ZwangsmaBnahmen griffen, um die Zustimmung der
Massen zu erlangen. Wolf und Leites prognostizierten, dass die
Aufstandischen ihren starksten Riickhalt bei jenen wohlhabenden
Bauern finden wiirden, die am meisten von der aus ihrer Sicht ir-
regeleiteten amerikanischen Strategie profitierten, die «Herzen
und Kopfe» der Vietnamesen zu gewinnen."! Wolf und Leites ge-
langten zu dem Schluss, die einzig sinnvolle Strategie zur Erobe-
rung der ldndlichen Gebiete bestlinde darin, den Preis zu erhohen,
der fir die Unterstiitzung und Beglnstigung des Aufstands zu
zahlen wire. Damit meinten sie nichts anderes als erbarmungslo-
se Strafaktionen seitens der Armee.

Obwohl es sich bei ihrer Arbeit um eine Untersuchung von
Strategien zur Bekdmpfung des Vietcong handelte, machten Leites
und Wolf geltend, dass ihr «analytischer Rahmen nicht nur auf
Rebellionen in fremden Lindern, sondern auch auf die aktuellen
innerstadtischen Ausschreitungen und Studentenrevolten [in den
Vereinigten Staaten] anwendbar ist». Ihre Analyse der Unruhen
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der sechziger Jahre kritisierte unmissverstdndlich den angeblich
falschen Zusammenhang zwischen Armut und Protesten. Wie im
asiatischen Fall war auch in den Vereinigten Staaten die Armut
ihrer Meinung nach nicht der Grund der Proteste.

«Rein 6konomisch betrachtet ging es 1965 in den Vereinigten
Staaten wahrscheinlich nur wenigen schwarzen Gemeinschaften
so gut wie Watts. Wenn man die Ausschreitungen von 1967 in
Detroit betrachtet, stellt man fest, dass die Einkommen der Auf-
rihrer deutlich hoher waren als die der nicht am Aufruhr Beteilig-
ten [...]. Und so sind auch die Studentenunruhen hdufig in jenen
akademischen Zentren (wie Berkeley, Columbia, Wisconsin, Cor-
nell, Harvard und Swarthmore) am heftigsten gewesen, in denen
die Lebens- und Studienbedingungen zu den besten iiberhaupt
zahlten.»"

Indem sie die Protestbewegung im eigenen Land mit Aufstdn-
den in Asien in einen Topf warfen, wandten sich diese beiden pro-
minenten RAND-Experten gegen das liberale Paradigma der Sozi-
altechnologie - gleichermalSen auf Indochina wie auf die Ghettos
amerikanischer Grofstadte bezogen. Die Think Tank-Variante der
«rational choice»-Theorie trat fiir eine «Befriedung» von Aufstandi-
schen ein, bei der all jenen ein schmerzlich hoher Preis auferlegt
wurde, die zum Widerstand gegen die Staatsgewalt anstachelten,
diesen unterstiitzten oder stillschweigend billigten, ganz gleich,
ob dies in vietnamesischen Dérfern, in den Ghettos amerikani-
scher Stadte oder an den Universititen geschah. Programme wie
«Herzen und Koépfe» in Vietnam, Lyndon B. Johnsons umfassen-
des Reformprogramm der «Great Society» oder die Redefreiheit
auf dem Universitdtscampus belohnten angeblich die Rebellion
und radikalisierten sie damit nur noch weiter. Aufstdnde jeglicher
Art unter Kontrolle zu bringen, bedeutete, unnachgiebig auf
Abschreckung statt auf Uberzeugungsarbeit zu setzen.

Wie die Untersuchung von Leites und Wolf nahelegt, erstreck-
ten sich die positiven Aspekte der Marktkréfte nicht auf die glo-
bale Arena. Dort herrschte die permanente Konfrontation; die
internationalen Beziehungen waren eine Welt, die nach den
Regeln von Hobbes funktionierte. Dabei dienten die traumati-
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schen Ereignisse des 20.Jahrhunderts den Think Tank-Experten
als Richtschnur. Obwohl die atomare Revolution ein neues Zeit-
alter eingeleitet hatte, blieb der Zweite Weltkrieg die Schablone,
anhand derer man die Zukunft vorherzusagen suchte. Der japani-
sche Uberraschungsangriff auf Pearl Harbor sowie Nazideutsch-
land als exemplarische autoritdre Herausforderung der Demokra-
tie standen im Hintergrund aller Antworten, die die Denkfabriken
auf die neuen globalen Probleme zu geben versuchten.
Nirgendwo tritt diese seltsame Mixtur aus politischer Okono-
mie, «rational choice», einer Hobbesschen Weltsicht und einem
teleologischen Verstdndnis der Vergangenheit deutlicher zutage
als in den Studien, die auf Albert Wohlstetter zurtickgehen - fiir
seine Rivalen wie flr seine Jiinger gleichermaflen der wohl ein-
flussreichste Think Tank-Denker tiberhaupt. Wohlstetters erste
grofle Arbeit als Analytiker bei RAND enthiillte, wie aulSerordent-
lich verwundbar die amerikanische Atomstreitmacht in den fiinf-
ziger Jahren war. In dieser berithmt gewordenen Untersuchung
der Luftwaffenstiitzpunkte an vorderster Front bezeichnete er die
rdaumliche Nahe des Einsatzgeschwaders des Strategischen Luft-
waffenkommandos (SAC) zum Territorium der Sowjetunion als
extrem gefdhrlich; dabei galt dieses doch angeblich als ultimative
Abschreckung eines skrupellosen Gegners. Die Situation erinner-
te Wohlstetter an ein «altmodisches Pistolenduell im Westerns»,
bei dem jede Seite unter dem Druck steht, schneller zu ziehen als
der Gegenspieler. Die Sowjets, so sein Argument, wirden sich na-
turgemall gezwungen fiithlen, ihre Angst vor einem von den Vor-
posten des amerikanischen Militdrs an ihrer Grenze gefithrten
Uberraschungsangriff durch einen Praventivschlag gegen die furcht-
einfloffenden, aber erstaunlich verwundbaren und unzureichend
geschiitzten strategischen Streitkréafte der Amerikaner zu lindern.
Umgekehrt kénnten manche amerikanischen Entscheidungstrager
aus dem gleichen Grund der Idee eines Uberraschungsangriffs
kaum widerstehen, ja sie angesichts der Skrupellosigkeit des Fein-
des vielleicht fiir vorausschauend halten. Womoglich erschien es
«jeder Seite als Risiko, nicht zu versuchen, die andere zu zerstdren,
bzw. dies aufzuschieben, weil sie einen Erstschlag nicht nur unver-
sehrt tiberleben kann, sondern weil dies die einzige M&glichkeit ist,
verniinftigerweise darauf zu hoffen, iberhaupt zu iiberleben».'
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In dieser diisteren Hobbesschen Darstellung des globalen Kraf-
temessens waren die Gegenspieler zwanghaft darauf versessen,
den Feind zu zerstoren, und eine rationale Militirmacht musste
auf jeden Fall die Gelegenheit ergreifen, den Widersacher auler
Gefecht zu setzen, wenn die beim Rivalen angerichteten Schaden
einen nennenswerten Vergeltungsschlag so unwahrscheinlich wie
nur moglich machten. Mit Verweis auf Pearl Harbor argumentier-
te Wohlstetter, dass eine schlecht geschiitzte strategische Streit-
macht auch dann noch eine unwiderstehliche Verlockung
zu einem Angriff darstellte, wenn die Wahrscheinlichkeit eines
Gegenschlags hoch blieb. Wenn ein Krieg auf beiden Seiten als
unausweichlich galt, erschien es als konsequente Entscheidung,
den ersten Zug zu machen.

Angeleitet von Wohlstetters RAND-Forschungen wurden die
strategischen Streitkrafte der Vereinigten Staaten in Bunker tief
im amerikanischen Festland verlegt, um die Gefahr eines Uberra-
schungsangriffs zu verringern. Das war aber nur der erste Schritt
in den ambitionierten Planen der Denkfabriken fiir das Undenk-
bare. Ungeféhr zur gleichen Zeit, als Wohlstetter die Stiitzpunkte
des Landes untersuchte, fand unter Leitung des RAND-Analyti-
kers Bruno Augenstein die Entwicklung von Interkontinentalrake-
ten statt. Augenstein und sein Team lieferten die notwendigen
Berechnungen fiir Prizisions-Lenksysteme, Raketentechnologie,
Watfen mit hoher Sprengkraft und Wiedereintrittstechnologie.
Eine komprimierte Fassung seiner Arbeit erschien bereits 1954 in
einem RAND-Report, der weithin als Grindungsmanifest fir die
Konstruktion von Interkontinentalraketen im Besonderen und
das Raketenzeitalter im Allgemeinen gilt. Auf den ersten Blick
scheint es sich lediglich um ein technisches Dokument zu han-
deln. Tatséchlich aber ist der Bericht von einem Subtext gepragt,
in dem Krieg unausweichlich war. Mochte er auch fern sein, so
ging die Entwicklung neuer und leistungsfahigerer Waffensyste-
me doch von dem Eventualfall aus, tatsdchlich einen Atomkrieg
fihren zu mussen."

Am Anfang des Atomzeitalters hatten einige RAND-Forscher,
die noch nicht in quantitativen Kategorien dachten, geglaubt, die
wahllose Zerstorungskraft der Atomwaffen hétte den Hauptzweck
der Militdrstrategie von der Fahigkeit zum Fihren eines Krieges
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Ron Robin: Wie das Denken in die Fabrik kam

in die Entwicklung von Strategien zur Vermeidung eines bewaff-
neten Konflikts verlagert. Derart unkonventionelle Uberlegungen
wurden seit Mitte der finfziger Jahre durch eine aggressive Gene-
ration von Nuklearstrategen beiseitegedrangt, fiir die die beste
Strategie, einer atomaren Auseinandersetzung zuvorzukommen,
darin bestand, sich auf einen unmittelbar bevorstehenden Atom-
krieg vorzubereiten. In der durch den Kalten Krieg bestimmten
Logik der Think Tanks lield sich Abschreckung so am besten errei-
chen.

Ihre Annahmen tiber eine globale Auseinandersetzung stiitzten
die Think Tanks mit quantitativen Argumentationen. Weil die
Kunden der Denkfabriken in erster Linie ihre militdrischen
Gonner waren, wurde die Pramisse, Spannungen zwischen den
Supermachten konnten auch mit nichtmilitdrischen Mitteln ge-
l6st werden, von vornherein aus der Diskussion ausgeschlossen.
Somit fiihrte die symbiotisch enge Beziehung zwischen Forschern
und Geldgebern faktisch zu einer Militarisierung eines politischen
Problems, das vielleicht auch mit anderen Mitteln zu l6sen gewe-
sen ware.

Die konfliktorientierten Modelle der atomaren Kriegsfithrung
waren einer Art statistischem Fatalismus unter bewusster Aus-
blendung nichtquantifizierbarer Faktoren unterworfen. Das Spek-
trum moglicher Entscheidungen im Atomzeitalter wurde de facto
unter Absehung von jeglichen moralischen Imperativen oder ethi-
schen Hemmnissen modelliert. Eine Wahl war zwischen verschie-
denen Zahlengréflen zu treffen; die moralischen, politischen und
psychologischen Dilemmata, die zu einer jeden existenziellen Kri-
se gehoren mussten, bei der das Schicksal der Nation auf dem
Spiel stand, wurden dagegen bewusst ignoriert."

Entgegen ihrem Anspruch auf wissenschaftliche Objektivitét,
den sie mit quantitativen Methoden unterstrichen, steckten sol-
che Modelle statistischer Wahrscheinlichkeiten voller fragwiirdi-
ger Grundannahmen. Allein schon die Vorstellung, die zeitgends-
sischen globalen Spannungen liefSen sich auf eine mathematische
Gleichung reduzieren, mit der sich der Einsatz von Waffen be-
rechnen lief’, schloss Alternativen zur Strategie, einen siegreichen
Atombkrieg zu fiihren, aus. Die bei RAND und anderswo ersonne-
nen quantitativen Modelle fufSten auf einer Vielzahl unzureichend
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analysierter politischer Annahmen. IThre Kritiker hielten den
Vertretern der Think Tanks blinde Zahlengldubigkeit sowie die
Quantifizierung nichtquantifizierbarer Gegenstdnde vor, um «das
Subjektive objektiv zu machen und sich auf die Sprache der Wahr-
scheinlichkeitsrechnung zu berufen, wo keine Wahrscheinlichkei-
ten auszumachen sind».' Ob sie sich nun einfach in ihre Lieblings-
projekte versenkten oder von anderen Damonen getrieben wurden,
jedenfalls brachten die Think Tank-Experten immer gewagtere
militarische Losungsvorschldge vor, die eins zur Folge hatten: Sie
gewohnten ihr Publikum an den Gedanken, dass von einer nukle-
aren Pattsituation Gefahr fiir Amerika drohte. Fast den ganzen
Kalten Krieg tiber akzeptierten die militdrischen Kunden, die zivi-
len Vorgesetzten und der iiberwiegende Teil der Offentlichkeit die
Pramisse, dass eine atomare Strategie mehr als nur eine von vielen
hypothetischen Losungen fiir die Konfrontation der Supermaéchte
war. In der Welt, die die Abschreckungstheoretiker geschaffen
hatten, war die Abschreckung vom bescheidenen Status eines
Ansatzes unter vielen, wie die Konfrontation der Supermdichte
beendet werden konnte, zu einem unumstoflichen Paradigma er-
hoben worden, das das Denken im Atomzeitalter beherrschte.

So normalisierten die Think Tanks die nukleare Option - und
machten ihr tatsichliches Eintreten damit wahrscheinlicher."”
Keine der typischen RAND-Lésungen - leicht zerstorbare Flugzeu-
ge sicherer unterzubringen oder einer besonders gut geschiitzten
Vergeltungskapazitit den Vorzug vor der Fahigkeit zum Erstschlag
zu geben - ergab einen Sinn, solange man nicht annahm, dass
Alternativen wie zum Beispiel Abriistungsbemiihungen kein loh-
nendes Ziel darstellten. Die Strategen der Think Tanks verzichte-
ten voreilig darauf, ernsthaft Alternativen zu erwdégen. Sie trugen
so «dazu bei, den Kurs der Nuklearpolitik in der Welt zu bestim-
men».'®

Die wissenschaftliche Pose, in die sich die Think Tank-Strate-
gen warfen, lebte von rein hypothetischen Modellen des Feind-
verhaltens. Die Forscher verfligten tiber keinerlei Daten, wie man
sie bei der Konstruktion eines Modells erwarten wirde; Daten
Uber eine atomare Kriegsfithrung konnte es schlieflich nicht
geben. Daher griffen die Strategen ungeniert auf abstrakte Aus-
legungen theoretisch moglicher, psychologisch jedoch hochst
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unwahrscheinlicher menschlicher Verhaltensweisen zurtick, die
sie aus abstrakten Uberlegungen bezogen und nicht aus der Unter-
suchung des Verhaltens realer politischer Entscheidungstrager
in der globalen politischen Arena.

Indem sie behaupteten, dass es sich bei Entscheidungen im
Grunde um ein mathematisches Problem handelte, das am besten
von ausgebildeten Okonomen bearbeitet wiirde, wichen die Denk-
fabriken den moralischen, politischen und psychologischen Di-
lemmata aus, die zu jeder existenziellen Krise gehoren. Konnte
man zum Beispiel bei den politischen Fiihrern rationales Verhalten
auch unter Stress und wiahrend einer existenziellen Krise einfach
voraussetzen¢ In welchem Mafb war Rationalitét eine universelle
Eigenschaft, als die RAND und andere sie definierten¢ Oder vari-
ierte sie je nach Kultur und UberzeugungssystemenZ Weil solche
Variablen zu chaotisch waren, um in ein standardisiertes mathe-
matisches Modell tiberfiihrt zu werden, taten die Think Tank-
Strategen sie einfach ab. Stattdessen konzentrierten sie sich
ausschlieflich auf das, «was angeblich kommensurabel und be-
rechenbar ist; mithin auf genau das, was im Vergleich mit politi-
schen und moralischen Fragen von zweitrangiger Bedeutung ist»."
In der Welt der Nuklearstrategen sollte eine professionell gehand-
habte Strategie einander berbietender Drohungen wie von
Zauberhand jenes schwankende und unvorhersehbare Verhalten
zum Verschwinden bringen, das man bei der historischen Analy-
se realer Kriege fand.

Bis zu einem gewissen Punkt verdankten sich diese proble-
matischen Annahmen der Think Tank-Wissenschaftler ihrer Ge-
ringschitzung der modernen Universitdt. Die Think Tanks propa-
gierten eine bestimmte Form von angewandter Forschung sowie
die Einebnung der fiir den GrofSteil der universitdren Wissenschaft
charakteristischen Kluft zwischen Theorie und Praxis. Im Nach-
hinein lasst sich auf die offensichtlichen Vorteile dieser episte-
mologischen Kluft verweisen und darauf, wie riskant es ist, sie
einfach zu tberbriicken. Dass der Gelehrte der Welt der Praxis
enthoben war - eine der angeblichen Hauptschwachen der Uni-
versitat, wie die Experten in den Denkfabriken meinten -, bildete
in Wirklichkeit eine entscheidende Voraussetzung fiir echten
Erkenntnisgewinn. Man koénnte argumentieren, dass eine ver-
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niinftige Gestaltung von Politik nur stattfinden kann, wenn die
Konstruktion von Modellen nicht mit der Formulierung politi-
scher Rezepte vermischt wird. Der Versuch, nicht von politi-
schen Interessen geleitete Gelehrsamkeit mit den groflen Welt-
problemen zu verschmelzen, kontaminierte die nattrliche Ent-
wicklung innovativen Wissens mit unwissenschaftlichen An-
nahmen.

Die telelogische Vorstellung von der Vergangenheit, wie sie in
den Think Tanks gepflegt wurde, mag hierfir als typisches Bei-
spiel stehen. Dass sie mit Miinchen, Pearl Harbor oder sonstigen
Schliisselereignissen der jiingsten Vergangenheit aufwarteten, ver-
anschaulichte die intellektuellen Grenzen der amerikanischen
Nuklearstrategen. So verwandelte sich «eine mdgliche Bedrohung»
in «eine wirkliche Bedrohung, die uns dazu zwingt, erst exotische
Nuklearstrategien hervorzuzaubern und diese dann auch ernst zu
nehmen».”" Dass sie sich auf diese Weise die politische Weltsicht
der schérfsten Falken im amerikanischen aulenpolitischen Esta-
blishment unbefragt zu Eigen machten, erklart die Resonanz,
auf die die Strategen der Think Tanks im Kalten Krieg stiefSen.*
Die Vertrautheit und nicht etwa die Kreativitat ihrer Thesen be-
wirkte, dass die Vision der Think Tanks in Politik und Gesell-
schaft so positiv aufgenommen wurde.

Dies war die strukturelle Schwéche der Think Tanks. Was letzt-
lich zu ihrer Travestie fiihrte, war dieser Mangel an originellem
Denken und der Ruckgriff auf die erschopften und problemati-
schen Konzepte friherer Kriege. Eine luftgestiitzte Strategie fiir
einen Atomkrieg offenbarte ein reichlich schwerfélliges Denken,
nicht die Arbeit groer Geister, ob diese nun manichdéisch, reali-
stisch oder sonstwie gesonnen waren. Eine solche Strategie stellte
in Wirklichkeit nichts anderes dar als die einfallslose Fortfithrung
der Luftangriffe aus dem Zweiten Weltkrieg, fir die die Flachen-
bombardierungen Dresdens und Tokios die Extrembeispiele bo-
ten. Atomare Sprengkorper auf feindliche Ziele herabregnen zu
lassen - was den Unterschied zwischen einer Gegenschlagsstrate-
gie mit rein militdrischen Zielen und einer Bombardierung von
Stadten angesichts des in beiden Féllen zu erwartenden Massen-
sterbens irrelevant machte -, war nichts weiter als eine Neuaufla-
ge der Flichenbombardements des Zweiten Weltkriegs.
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Der vordergriindige Bruch mit den verkndcherten Strukturen
der akademischen Welt wurde letztlich von einem tiefen gesell-
schaftlichen und politischen Konservatismus getragen. Trotz ih-
res gelegentlich aufblitzenden innovativen Denkens waren die
Think Tanks im Kalten Krieg vor allem darin vertieft, Probleme
im Rahmen eines Paradigmas zu lésen, das sie nicht selbst ge-
schaffen hatten. Im Kernbereich des strategischen Denkens tiber-
nahmen sie die Grundannahmen des von Arthur M. Schlesinger
1949 so bezeichneten, stramm antikommunistischen «vital cen-
ter», die offizielle Weltsicht Washingtons im Kalten Krieg, die die
Think Tank-Forscher lediglich pseudowissenschaftlich unterfiit-
terten. Sie brachten der Weltdeutung, die der nationalen Nukle-
arstrategie zugrunde lag, «die sorglose Zustimmung unkritischer
Leidenschaft» entgegen.?

Wie Bruce Kuklick in Blind Oracles festhilt, fanden die Vertreter
der Denkfabriken Zugang zur Macht, weil sie das, was ihre Her-
ren ohnehin dachten, besser formulierten und mit dem Anstrich
wissenschaftlicher Beglaubigung versahen.”® «The best and the
brightest», wie der berithmte Titel von David Halberstams Buch
Uber die liberale intellektuelle Elite des Vietnamkrieges lautet, er-
schlossen keine neuen Wege, sondern verschafften lediglich kon-
ventionellem Denken elegante Begriindungen.

Der Niedergang der Denkfabriken des Kalten Kriegs hing mit
der wachsenden Einsicht in diese Grenzen der Objektivitit im
strategischen Denken zusammen. Liberale Politiker schienen zu-
nehmend entsetzt von immer neuen Enthiillungen tiber den mili-
tarisch-industriellen Komplex, in dem der Krieg - «von einem In-
strument der Politik, das man als letztes Mittel zur Anwendung
brachte», wie Michael Hardt und Antonio Negri schreiben - zur
«Grundlage» der globalen Strategie Amerikas geworden war.** Po-
litiker der Rechten hingegen lehnten die staatliche Finanzierung
ziviler Strategen ab, die sich der Kontrolle durch den Kongress ent-
zogen und sich in brisante innenpolitische Themen einmischten.
Aus unterschiedlichen Griinden, aber getrieben von der gemeinsa-
men Wahrnehmung, dass die regierungsgeférderte Forschung er-
heblichen Einfluss auf die Politik ausiibte, machte eine grofSe
Koalition im Kongress der Finanzierung dieser intellektuellen
Apparate des Verteidigungsestablishments ein Ende.
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Die RAND Corporation reagierte darauf mit einer Metamorpho-
se. Sie erweiterte ihren politischen Horizont. Von den siebziger
Jahren an verdingten sich ihre Mitarbeiter als strategische Berater
in Bereichen wie Stadtplanung und Schulpolitik. Die Welt der
Think Tanks erlebte erhebliche Verdnderungen. Nachdem die
Think Tanks von dem Anspruch der Obijektivitit erlost waren,
schossen in der politischen Landschaft Amerikas offen parteipoli-
tische Denkfabriken wie Pilze aus dem Boden. Anders als im Kal-
ten Krieg, als die Nahe zur Luft- und Raumfahrtindustrie in der
«Sunbelt»-Region das Wirken der Think Tanks vor allem auf den
Westen der Vereinigten Staaten konzentriert hatte, siedelte sich
die neue Generation von Think Tanks, zu denen auch eine AufSen-
stelle der erneuerten RAND Corporation zéhlte, im «Beltway» Wa-
shingtons an. Sie verabschiedeten sich von dem multidiszipling-
ren und thematisch breiten Ansatz, fiir die der Think Tank im
Kalten Krieg gestanden hatte. Die neuen Denkfabriken konzen-
trierten sich auf enge politische Themenfelder und richteten sich
an ein begrenztes Publikum - ein Reflex der Interessengruppen,
die diesen neuen Aufschwung der Think Tanks begiinstigten und
die dort betriebene, von ihren politischen Interessen geleitete For-
schung finanzierten. Und doch ist der Aufstieg des parteipoliti-
schen Think Tanks nicht unbedingt als Bruch mit &lteren Prakti-
ken zu verstehen, wie dieser Essay zeigen sollte: Die neuen Think
Tanks bekennen sich offen zu den Grenzen objektiver Forschung,
an deren Uberwindung die Think Tanks des Kalten Krieges ge-
scheitert waren. Der politische Legitimationszweck, dem auch die
Denkfabriken des Kalten Krieges verpflichtet waren, tritt bei den
heutigen Think Tanks untibersehbar zutage.

Aus dem Englischen von Michael Adrian
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ARNDT BRENDECKE

Die Blindheit der Macht

Uber den subjektiven Mehrwert alteuropiischer Beratung
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Gelegentlich kann man bezweifeln, ob Politikberatung dazu
beitragt, Entscheidungsprozesse zu rationalisieren. Sicher ist, dass
sie Entscheidungen «sozialisiert, denn bei Beratungsprozessen
versammelt sich ein Kreis ausgewdhlter Personen um den Ent-
scheider: Ein Konig, Papst oder Minister umgibt sich dann mit
Ratsherren, Kardinélen, Staatssekretdren oder mit <Experten.
Politikberatung ist daher auch keineswegs eine Erfindung des
Zeitalters der Vernunft, sondern wohl so alt wie Politik an sich.
Schon in archaischen Gesellschaften kam es bei wichtigen An-
ldssen, wie etwa bei Entscheidungen tber Krieg und Frieden, zu
politischen Umfragen> unter herausgehobenen Mitgliedern der
Gesellschaft.! Ahnliches kennen die Antike und das Mittelalter,
wobei der jeweilige Grad an Institutionalitdt des Kreises der Rat-
geber stark variiert, die Funktionen aber vergleichsweise stabil
bleiben.” Es ging dabei niemals blofs um das Zusammentragen
von Erfahrungswissen, also um eine héhere Rationalitédt der Ent-
scheidung, sondern immer auch um das Festigen der politischen
Bindung der zusammentretenden Personen, also um Loyalitédt und
«Gefolgschaft>.?

Politischer Erfolg basiert tiblicherweise auch heute nicht einfach
auf der Maximierung der Rationalitit von Entscheidungen, etwa
durch intensive Beratung (consilium), sondern immer auch auf der
Pflege eines Kreises an Getreuen, die entsprechende Entscheidun-
gen mittragen und durchzusetzen helfen (auxilium). In der Konse-
quenz wird man davon ausgehen, dass es keine allmichtigen
Herrscher in dem Sinne gibt, dass jemand seine Macht wngeteilt>
ausiiben konnte. Immer hat er Partizipationen kleinerer oder gro-
Berer Art zuzulassen.” Fiir den Absolutismus hat man dies in ei-
ner heute tibertrieben anmutenden Geste der Zuriickweisung des
Begriffes bereits festgestellt: Dass absolutistische Herrscher nie
«absoluts waren, mochte wohl auch nur deshalb so zu tberra-
schen, weil dieser Begriff ja selbst ostentativ die Herausgelostheit
des Herrschers postulierte. Man muss hier jedoch etwas hartna-
ckiger nachfragen: War blol der Begriff Absolutismus falsch ge-
wahlt oder ist diese Begriffswahl signifikant, weil sie auf eine
sehr viel grundsatzlichere Problematik hinweist, auf eine Art Le-
bensliige> der Moderne, die darin besteht, die klare Trennbarkeit
der Rationalitdt und Soziabilitdt von Politik und ihren Entschei-

33



dungen zu behaupten. Dieses Trennbarkeitspostulat mag in der po-
litischen Praxis seinen guten Zweck besitzen, hilt es doch die Auf-
merksambkeit fir die Zielgrofe ationales Handeln> hoch. Doch
hat es eben auch einen nicht so guten Zweck, ndmlich den, von
dem konstitutiven Faktum bestédndiger Vermischungen von Ratio-
nalitdt und Soziabilitat abzulenken. Es produziert gewissermallen
eine schiitzende AufSenhaut des Politischen, die den analytischen
Blick aufhélt und mit Eindriicken von scheinbar héchst rationalen
und objektiven Abldufen beschiftigt, wahrend der Stoffwechsel
der Machtpartizipation - der Austausch kleiner und gréferer Ver-
glinstigungen - subkutan um so ungestorter ablaufen kann.

In der Logik des Trennbarkeitspostulats weisen wir Institutio-
nen der Politikberatung der Rationalitétsseite zu. Sie treten mit
dem Versprechen an, wnparteiliches Experten an der politischen
Entscheidungsfindung teilhaben zu lassen, konnen aber faktisch
ebenso gut an der schiitzenden Auflenhaut des Politischen mit-
wirken, wodurch politische Entscheidungen auf eigentiimliche
Weise intransparent werden und Verantwortungen verschwim-
men. Ich plddiere daher dafiir, dieses Phdnomen nicht mafigeblich
entlang der Oppositionen rational/irrational oder subjektiv/objektiv zu
verhandeln, so als gelte es, in der Analyse das auseinanderzuhal-
ten, was man aus kategorischen Griinden eben nicht vermengt
sehen will. Auch kénnen wir uns nicht damit zufriedengeben, das
Rationale und Objektive als Erbe der Aufkldrung, das sich darin
standig einnistende Subjektive als Relikt der Vormoderne darzu-
stellen. Entsprechende Analysen beobachten Anteilsverschiebun-
gen im historischen Prozess, als handele es sich um ein Nullsum-
menspiel, in dem das Prinzip politischer Rationalitdt (wenn auch
argerlich retardierend und langsam) gegentiber vormodernen poli-
tischen Bindungen (an Familien oder Konfessionen) Boden gut-
macht. Methodisch realistischer, d.h. weniger an den Postulaten
als an der Phdnomenologie des Politischen orientiert, erscheint es
mir, das spezifische Surplus der prinzipiellen Vermengung beider
Anteile zu rekonstruieren, also die Ambivalenz selbst als histori-
schen Entwicklungsfaktor in den Mittelpunkt zu riicken. Die Leit-
fragen miissen dann lauten: Woher rithrt die grundsitzliche
Doppelbodigkeit politischer Sprache und Handlung, also ihr Spiel
mit objektiven und subjektiven Handlungsgriinden¢ Besitzt sie
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konstitutive Vorteile¢ Und: Welche spezifische Funktion haben in
diesem Spiel Beratungsgremien¢ Um hier zu Antworten zu gelan-
gen, muss man sich zunéchst eine Aporie politischer Kompetenz
verdeutlichen: Herrschaft tendiert aus legitimatorischen Griinden
zu einer Idealisierung ihrer Chancen, allsichtig zu handeln. Sie
kann dieses Ziel jedoch niemals erreichen.

Das Ausgangsproblem ldsst sich mit einem Zitat aus den Siete Par-
tidas Alfons’ des Weisen von Kastilien (1252-1284) beleuchten:

«Weil er [der Konig] weder alleine sehen kénnte, noch die Dinge
erledigen, ist er zwangsweise auf die Hilfe anderer angewiesen,
auf die er vertraut, die an seiner statt das vollziehen, was er fir
sich allein nicht machen kénnte, indem sie die Macht gebrauchen,
die er ihnen verliehen hat.»® Drei Grundelemente des Politischen
werden hier aufeinander bezogen: Aus dem Reichweitenproblem
des Konigs als einzelnem Menschen wird die Notwendigkeit ab-
geleitet, Teile der Macht Dritten zu iberlassen. Als entscheiden-
des Bindemittel gilt Vertrauen. Entsprechende Analysen finden
sich in der Vormoderne immer wieder. Sie beziehen sich haufig
auf eine knappe Stelle bei Aristoteles, in der er Argumente gegen
das Konigtum auffiihrt und dabei bemerkt, dass Monarchen «sich
viele Augen, Ohren, Hinde und File» herstellen, indem sie
«Freunde zu Mitherrschern machen».® Wichtiger als die ideenge-
schichtliche Herleitung ist die konstante Geltung dieses Phino-
mens. Denn das Reichweitenproblem des Herrschers und die Not-
wendigkeit der Ubertragung von Macht auf Dritte stellen keinen
Defekt unvollkommener Machtkonzentration dar, also etwa ein
blofb technisches (und damit vormodernes) Problem. Die Mittel-
barkeit der Machtaustibung ist vielmehr unvermeidbar und sie
wéchst mit dem Umfang von Herrschaft bestdndig weiter an, da
sich dabei notwendigerweise immer mehr <Mittler» dazwischen-
schalten. Sie setzen nicht nur im Namen des Herrschers dessen
Willen durch, sondern werden auch zu Beobachtern und Bericht-
erstattern, die schliefSlich mehr und mehr die unmittelbare Wahr-
nehmung des Herrschers durch eigene Schilderungen ersetzen,
also an seiner statt nicht nur vor Ort handeln, sondern auch beob-
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achten. In der Metaphorik und Emblematik der Vormoderne
werden konigliche Amtstrager dementsprechend als Hande, aber
auch als Augen und Ohren des Herrschers dargestellt. Carl Schmitt
thematisierte dieses Paradoxon einer mit wachsender Macht
zugleich mitwachsenden Mittelbarkeit der Macht, also die Kon-
sequenzen der schon bei Alfons dem Weisen beschriebenen
Konstellation:

«Vor jedem Raum direkter Macht bildet sich ein Vorraum indi-
rekter Einfliisse und Gewalten, ein Zugang zum Ohr, ein Korridor
zur Seele des Machthabers [...]. Je mehr die Macht sich an einer be-
stimmten Stelle, bei einem bestimmten Menschen oder einer Grup-
pe von Menschen wie in einer Spitze konzentriert, um so mehr
verschérft sich das Problem des Korridors und die Frage des Zu-
gangs zur Spitze. Um so heftiger, verbissener und stummer wird
dann auch der Kampf unter denjenigen, die den Vorraum besetzt
halten und den Korridor kontrollieren [...]. In demselben Maf3e, in
dem sich ein Macht-Raum zusammenzieht, organisiert sich sofort
auch ein Vorraum zu dieser Macht [...]. Der Korridor schneidet ihn
vom Boden ab und hebt ihn wie in eine Stratosphére hinein, in der
er nur noch diejenigen erreicht, die ihn indirekt beherrschen.»”

Die Korridore der Macht sind also, wenn wir Carl Schmitt
folgen, nicht nur unvermeidliche Zonen der politischen Einfluss-
nahme. Sie sind nicht blof} Signal fiir eine Verunmittelbarung der
Macht, sondern eben selbst bereits eine Quelle des Sicht- und Rea-
litatsverlust des Herrschenden. Denn diese Beratung wird immer
politischen Charakter besitzen, also von Interessen bewegt sein,
niemals blof’ «objektiv» Tatsachen und Griinde vortragen. Sie wird
den Herrscher also partiell immer auch <blenderns, anstatt ihn zu
informieren. «Welche Blindheit, welche Unkenntnis des Fiirsten»,
so analysierte der spanische Spéatscholastiker Juan de Mariana
die Wahrnehmungssituation des Monarchen, «der eingesperrt in
seinen Palast wie in einer Hohle, die Einzelheiten nicht mit eige-
nen Augen betrachten kann¢ [...] Wer sollte unter dem stdndigen
Applaus der Hoflinge die Wahrheit erkennen, unter den Ligen
und Betriigereien der Diener, die alles ihren personlichen Inte-
ressen anpassens»®
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Die Blindheit wachst mit dem Umfang der Macht. Neben dem
Reichweitenproblem ist daftir eine Art Gravitationseffekt der
Interessen verantwortlich: Denn um so mehr Macht - verstan-
den auch als Distributionsmacht iiber Giiter, Amter und Pfriin-
den - sich an einem Punkt versammelt, um so stiarker wird dieser
Punkt mit Interessen derer beschickt werden, die diese Giiter,
Amter oder Pfriinden haben wollen. Die Konzentration von Macht
ist daher dysfunktional beziiglich ihrer eigenen Chancen, rational
zu entscheiden und zu handeln. Wie sehr sie sich ndmlich auch
immer um <objektive> Information bemiithen wird: Sie ist die
wichtigste Zielscheibe subjektiver Interessen im ganzen Land. Sie
ist schlichtweg zu attraktiv, um nicht betrogen zu werden. Man
kann entsprechende Effekte schon zu Beginn der Zentralisierung
des Papsttums im 12.Jahrhundert beobachten. Papst Gregor VIII.
klagte 1187 dariiber, dass er das «Geschrei und Gemurre> der
herbeistromenden Menschen nicht mehr aushalte. Von iiberall
kamen Bittsteller, die die P4apste notigten, sich mit lauter Kleinig-
keiten zu beschiftigen und die Zeit fiir Bedeutenderes raubten.
Die Kurie war gezwungen, laufend Gnadenerweise zu erteilen
und in die Privilegien das hineinzuschreiben, was ihr von den
Bittstellern vorgetragen wurde.” Die Umsténde politischer Arbeit
im Zentrum der Macht haben sich bis heute in diesem Punkt
kaum gedndert, was hier jedoch vor allem deshalb interessiert,
weil diese Umstidnde auch die Arbeitsbedingungen und Funktio-
nen von Expertengremien betreffen. Diese mdgen sich noch so
sehr um Objektivitdt bemiihen. Aber sie arbeiten in einer Zone
hochsten Interessendrucks, auf den Korridoren der Macht, so
dass jede wissenschaftliche Auflerung sofort auf politischen Bo-
den fallt. Man konnte nun emphatisch hervorheben, dass wis-
senschaftliche Beratung ja wenigstens den Versuch unternimmt,
Objektivitat auf dem Feld des Politischen zur Geltung zu bringen.
Doch tbersihe man dabei erstens das Camouflagepotential
entsprechender Maflnahmen: Denn unabhingig von ihrem kon-
kreten Output tragen sie zur Legitimation politischer Handlungen
bei, indem sie Verfahrensrationalitit vor Augen fiihren, also
Unparteilichkeit dort zu inszenieren helfen, wo Parteien herr-
schen. Man ibersdhe zweitens - und dies erscheint mir fol-
genschwerer -, dass es im Interesse von Herrschaft ist, tiber ein
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spezifisches Mischverhdltnis aus objektiven und subjektiven
Handlungsgriinden zu verfiigen und diese (vergleichsweise belie-
big) in Anwendung zu bringen. Die Widerspriiche konkurrieren-
der Geltungsgriinde erdffnen Spielrdume der Dezision. Schon
um dem «Geschrei und Gemurre> der Bittsteller etwas entgegen-
zusetzen, wird man dankbar dafiir sein, tiber Institutionen zu
verfiigen, die alternative Handlungslegitimationen produzieren.

Meine These ist, dass die Moderne an dieser Stelle eine Grund-
formation von Herrschaft lediglich leicht variiert, indem sie die
Produktion alternativer Handlungslegitimationen unter das Ban-
ner wissenschaftlicher Objektivitét stellt, ohne aber ein dauer-
haftes oder tiefergreifendes Interesse an der Auflésung der Wi-
derspriiche zu entwickeln (wo sie es tut, tendiert sie zum
Totalitarismus). Konstitutiv ware demnach ein Widerspruch zwi-
schen objektiven und subjektiven Handlungsgriinden, dessen Auf-
rechterhaltung offensichtlich Vorteile verspricht. Worin liegt er
begrindet¢

Im Grunde betrachten die vormodernen Autoren politische Be-
ratung kithleren Blickes als es die modernen tun. Zumindest
konzentrieren sie sich gleich auf das Problem der gerechten Ge-
staltung politischer Einflussnahme, ohne sich lange mit der Illu-
sion einer quasi-wissenschaftlichen, interessefreien Beratung zu
beschaftigen."” Beratung des Herrschers wurde dabei als Voraus-
setzung von gerechter Herrschaft verstanden, nicht als Bedingung
maximaler Rationalitdt der Entscheidungsfindung. Da sich von
einem einzelnen Menschen keine Allsicht erwarten lieD, fiel dem
Kreis der Kénigsnahen (und dann abgestuft den erweiterten Krei-
sen der Vermittler im Lande bis hin zu lokalen Amtstragern) die
Aufgabe zu, an seiner statt zu sehen und zu héren und ihn dann
bei seinen Entscheidungen zu beraten.

Warum wurde diese Beteiligung Vieler am Sehen und Beraten
des Herrschers als so entscheidend angesehen¢ Spanische Autoren
des beginnenden 17.Jahrhunderts duflerten sich hierzu besonders
deutlich, da sie gerade das Gegenteil beobachten konnten, ndm-
lich eine Abschirmung des Konigs durch einen einzelnen Gunst-
ling. Das Hauptproblem lag in einem solchen Fall nicht in vermin-
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derter Rationalitdt von Herrschaft - mit einiger Wahrscheinlich-
keit war der Giinstling ohnehin intelligenter als sein Herr -
sondern in der damit einhergehenden Aufberkraftsetzung macht-
partizipatorischer Regulative."! Wenn nidmlich ein Einzelner den
Zugang zum Ohr des Konigs kontrollierte, war dem Rest der
Zugang erschwert und damit das im Idealfalle pluralistisch aus-
balancierte Gewebe politischer Einflussnahmen durch mehrere
Klientelverbidnde gefdhrdet. Der Zugang zum Ohr des Konigs
wurde jedoch als fundamentales Recht verstanden und Zugéng-
lichkeit als Voraussetzung gerechter Herrschaft. «Viele Minister
muss es geben», so der spanische Jesuit Andrés Mendo 1662, «da-
mit es viele Tiren gibt, durch die die Vasallen zu ihrem Firsten
gelangen konnen.»"

Verwirklicht wurde Zugénglichkeit von Herrschaft durch diver-
se Verfahren, wie das der Audienz und der Supplikation. Fiir den
hohen Adel entwickelt sich das Prinzip der Zugénglichkeit des
Fiirsten aus dem feudalen Treueverhiltnis, dann tiiberfiihrt in
zeremonielle Privilegien der Granden, doch erforderte die Heraus-
bildung fester Residenzen und professionalisierter Ratsgremien
durch gelehrte Rite im Ubergang zur Frithen Neuzeit eine Neu-
justierung politischer Kommunikation. Wichtig ist an diesem
komplexen historischen Vorgang, dass sich damit ein fester Ring
an Personen und Institutionen um den Herrscher etablierte. Die-
sem Ring fielen die ambivalenten Funktionen der Korridore der
Macht zu - den Herrscher bestindig zu informieren und doch
auch permanent zu blenden. Es muss hier nicht darauf ankom-
men, ob sich einzelne Ratsherren mehr als Makler hereinstrémen-
der Interessen verstanden (und dafiir bestechen liefben) oder sich
dem Herrscher durch betonte Dienstbeflissenheit und Loyalitit
empfahlen. Wichtiger ist es, sich zu verdeutlichen, dass die Herr-
scher der Vormoderne nicht an einem wirklich <objektivens Be-
amtentypus interessiert waren, der sich durch keinerlei Einfliste-
rungen von aullen hitte bewegen lassen. Zwar war Bestechung
verboten, doch schrieben viele Dienstanweisungen explizit vor,
dass sich die Ratsherren gegentiber den Anliegen von Bittstellern
betont freundlich und offen verhalten sollten. In Kastilien, wo
sich das System koniglicher Réte seit dem 14.Jahrhundert heraus-
gebildet und unter den Katholischen Kénigen sachlich ausdiffe-
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renziert hatte, besallen konigliche Ratsgremien administrative
und judikative Funktionen, vor allem aber natiirlich die Aufgabe,
den Konig zu beraten. Dies geschah in Form mindlicher oder
schriftlicher Konsultationen, bei denen dem Konig ein Vorschlag
zur Losung eines bestimmten Ansuchens oder politischen Pro-
blems vorgetragen wurde. War der Kénig mit dem présentierten
Vorschlag einverstanden, konnte dieser fast im Wortlaut in eine
konigliche Urkunde einflieflen, aus dem Ratschlag also Politik
werden. Die Aufgabe der Ratsherren bestand also durchaus in Be-
ratung des Konigs, immer aber auch in der Weiterleitung und Um-
formulierung von Ansuchen, die aus der Peripherie des Reiches an
den Hof driangten. Wie sie sich gegeniiber Bittstellern und Interes-
senvertretern verhalten sollten, war durch die Dienstanweisungen
geregelt. Den Ratsherren des fiir die amerikanischen Territorien
zustdndigen Spanischen Indienrates wurde 1571 vorgeschrieben,
dass sie sich «an den Tagen und Stunden, in denen sie sich nicht
im Rat befinden, in ihren Wohnungen aufhalten und dort den
Negotianten eine einfache und angenehme Audienz gewéhren,
damit diese sie tber ihre Geschéfte und Klagen informieren
konnen.»® Auch auflerhalb der Dienst- oder Privatwohnungen
war ihr Verhalten gegeniiber Bittstellern genau festgelegt:

«Die Ratsherren des Indienrates lassen sich von den Negotian-
ten und Prozelfihrenden weder begleiten noch einen Dienst
erweisen, es sei denn, auf dem Hin- oder Riickweg zum Rat, um
ihnen eine Gelegenheit zu bieten, sie tiber ihre Geschéfte zu in-
formieren. Nicht zu erlauben ist, dal die Negotianten ihre Frauen
begleiten.»™

Diese Stelle ist hervorzuheben, weil sie den modernen verwal-
tungswissenschaftlichen Empfehlungen fiir Beamten nahesteht.
Diese sollen sich namlich als zuhorende Biirokratens erweisen.
Doch soll dies nur in MafSen geschehen, wiirde doch sonst die ad-
ministrative Effektivitit wie auch die Aura der Unbestechlichkeit
leiden, die das politische System ebenfalls legitimieren.” Warum
war diese Offenheit gegeniiber den subjektiven Interessen, die ja
den Moglichkeiten einer objektiven Amtsfiihrung strukturell ent-
gegenstand, so unabdingbar¢ Die Antwort liegt meines Erachtens
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darin, dass politische Systeme um ihrer dauerhaften Legitimitit
willen responsiv bleiben missen, sich also zu einem gewissen
MafSe gegeniiber subjektiven Anspriichen auf Machtpartizipation
zu Offnen haben. Diese Vorgabe hélt die Kanéle fiir den Einfluss
des Subjektiven offen. Sie verpflichtet nicht lediglich zur Riick-
sichtnahme auf die Interessen der Groflen im Land, sondern auch
zu diversen - teilweise blofs symbolischen, teilweise auch mikro-
politisch ganz realen - Reaktionen auf das Anliegen gewohnlicher
Untertanen. Eine entsprechende Politik des offenen Ohres wird
von den politischen Traktaten als Voraussetzung gerechter Herr-
schaft eingefordert. Der Herrscher kann nur dann gerecht sein,
d.h. seine Straf- und Belohnungsgewalt ausiiben, wenn er bestin-
dig tiber Verfehlungen und Leistungen seiner Untertanen infor-
miert wird. Da er diese pastorale Herrscherpflicht nicht alleine
erfillen kann, fallt auch seinen Réten ein Teil der Rolle zu, dem
Ansuchen von Untertanen mit offenen Ohren zu begegnen. Der
valenzianische Gelehrte Fadrique Furié Ceriol trieb diese Forde-
rung an die Ratsherren in einem Traktat von 1559 ins Extreme:

«Bei Tag und bei Nacht mufd der Consejero seine Tiiren offen-
halten, fiir alle Art von Leuten, die Ohren schon geduldig, nie-
manden entmutige er, alle ermuntere er [...] er gehe mit allen um,
kommuniziere mit jedem.»'°

Der moderne Biirokrat hat aber, ebenso wie der Politiker, neben
der Geste des Zuhorens immer auch die Option eines abweisen-
den Gesichtes. Sie ist im Verweis auf das Allgemeinwohl und ho-
here Prinzipien legitim, ja fast eine Pflicht. Es steht zu vermuten,
dass diese Maskerade aus Responsivitdt, also einem betonten Ein-
gehen auf subjektive Interessen, und Irresponsivitit, also einem
ostentativen Riickzug auf Verpflichtungen gegeniiber dem Amt
und dem Gemeinwohl, deshalb die Phdnomenologie des politisch-
administrativen Handelns und Argumentierens bestimmt, weil
sie dem System Legitimitdt und den Akteuren Spielrdume ver
schafft. Was aber ist dann der Ort einer spezifisch «wissenschaft-
lichen» Politikberatung?¢
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Bislang wurden einige Kontinuitdten unterstrichen: Macht um-
gibt sich notwendigerweise mit Personenkreisen, denen durch
ihre Stellung nicht nur Dienstverpflichtungen nach innen er-
wachsen, sondern partiell auch Vermittlungsfunktionen gegen-
Uber dufleren Anliegen. Obwohl sich die Regierungsformen sowie
der administrative Apparat und das Berufsethos der Funktionére
stark verdndert haben, findet Beratung weiterhin in diesem Span-
nungsfeld statt. Sie kann daher nicht sinnvollerweise als insti-
tutionelle Quelle objektiver Meinungen verstanden werden, son-
dern eher als Verfahren der Kanalisierung, Vorsortierung und
Gewichtung verschiedener Interessen. Sie wirkt deshalb nicht
einfach an der Maximierung gouvernementaler Effizienz mit,
sondern wesentlich an der Legitimation des politischen Systems.
Sie tut dies einerseits durch den Ausweis seiner Zugédnglichkeit
und Responsivitdt (weshalb die Auswahl der Mitglieder, die
Berticksichtigung von Betroffenen- und Interessengruppen so ent-
scheidend sein kann). Mit historisch lang anhaltender Konstanz
scheint mir andererseits das Gegenstiick zu responsivem Verhalten
mitzulaufen, ndmlich ein Sich-Verschliefen gegeniiber den Inter-
essen des Einzelnen, das aber {iber eine spezifische eigene Quelle
von Legitimitat verfiigen muss. In bewusster Kontrastierung zu
Beratungsgremien kénnen Think Tanks diese Quelle bilden, inso-
fern sie ausdriicklich auf das <blofe> Denken verpflichtet sind.
Dass ihnen jegliche demokratische Legitimation fehlt, ist deshalb
kein Defekt, sondern eine Voraussetzung ihrer Leistungsfahig-
keit als Produzenten alternativer Legitimationsgriinde politischen
Handelns.

Die beiden Gesichter der Macht, das empfénglich zu- und das
streng abgewendete, finden sich bei allen klassischen Formatio-
nen von Herrschaft, sei es der des pater familias oder der des
Hirten, der nach Foucaults Analyse des pastoralen Herrschafts-
verstindnisses immer in der doppelten Sorgfalts- und Beobach-
tungspflicht gegentiber sowohl der ganzen Herde als auch gegen-
Uber jedem einzelnen Schaf steht.”” Auch die Unentschiedenheit,
mit der man die Justitia mit oder ohne Augenbinde sieht, mag als
Hinweis auf diese konstitutive Rollenambivalenz von Herrschaft
interpretierbar sein.'® Die Fiirstenspiegel der Frithen Neuzeit emp-
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fehlen ihrerseits ebenso ungeriihrt Strenge (rigor) auszuiiben wie
gelegentlich Milde (clementia) walten zu lassen. Diese Ambivalenz
kontrarer Rollen stabilisiert nach aufben die Legitimitat von Herr-
schaft und kann, dies ist hier entscheidend, nach innen die Spiel-
rdaume der Dezision weiten. Sie leistet dies deshalb, weil sie den
widerspriichlichen und niemals verstummenden Ansuchen auf
Machtpartizipation einen dazu asymmetrisch stehenden Gel-
tungsgrund fiir Entscheidungen entgegenzusetzen vermag, auf
den der Herrscher zuriickgreifen kann, aber nicht muss. Wie
dieser Geltungsgrund inhaltlich definiert und verfahrensférmig
abgesichert wird, ist historisch variabel. Hier mogen in der
Vormoderne Priester oder Juristen hilfreich gewesen sein. In der
Gegenwart haben sich die Kreise entsprechender Spezialisten fiir
das Allgemeine stark ausdifferenziert, so dass sich nicht nur
wissenschaftliche, sondern beispielsweise auch ethische oder &s-
thetische Beratergruppen etabliert haben. Das Argument soll hier
nicht sein, dass Wissenschaftsglaube als Sdkularisat von Religion
auszumachen ist. Wichtiger erscheint es mir festzustellen, dass
politische Herrschaft davon profitieren kann, das Umfeld ihrer
Entscheidungsfindung so zu strukturieren, dass alternative Gel-
tungsgriinde in der Balance oder gar im Widerspruch bleiben.
Dem «Geschrei und Gemurre> der Parteien, Lobbyisten und sons-
tigen Bittsteller wird man so immer einerseits ein offenes Ohr zu-
wenden konnen, andererseits aber auch den Wunsch verwehren
konnen. Die Legitimitdt der Abwehr subjektiver Wiinsche hat sich
dann, wie festgestellt, auf hohere Ziele und Einsichten zu stiitzen.
Diese wiederum konnen durch Expertengremien in einer Weise
hervorgebracht werden, die den Verdacht von Beliebigkeit oder
Interessenorientierung besonders effektiv zuriickweist. Ob Bera-
tung dabei politische Entscheidungen tatsichlich bindet, wird
man im Einzelfall zu analysieren haben. In jedem Fall ist sie auch
fiir einen gegenteiligen Effekt zu gebrauchen, ndmlich jene Plura-
litat von Geltungsgriinden zu produzieren, die dem politischen
Handeln das Heft der letztgiiltigen Entscheidung in die Hénde
legt.
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JacoB SoLL

Think Tanks um 1640

Von der Akademie der Briider Dupuy zu

Colberts staatspolitischer Bibliothek

In den spaten 1630er Jahren sandte Kardinal Richelieu den His-
toriker und Archivar Théodore Godefroy nach Deutschland.
Hier arbeiteten die europdischen Maichte jenen Friedensvertrag
aus, der den DreiBigjdhrigen Krieg beenden sollte - und damit in
Wirklichkeit nicht weniger als achtzig Jahre andauernder Kampf-
handlungen, in denen ganze Landstriche auf dem Kontinent ver-
wiistet worden waren. Es stand also viel auf dem Spiel, und so
waren in der franzésischen Gesandtschaft hochrangige Bevoll-
mdichtigte ebenso vertreten wie professionelle Diplomaten. Im
Laufe der Verhandlungen zeigten sich die Delegationen zuneh-
mend an einer zweckmiBigen Neuordnung der internationalen
Beziehungen interessiert, um den Knoten jahrhundertealter feu-
daler, kirchlicher und dynastischer Rechte zu durchschlagen, die
Europa wie eine heillose historische Nabelschnur stranguliert hat-
ten. Die juristischen Hilfsmittel, die sie in Westfalen zum Einsatz
brachten, beseitigten fiir kurze Zeit die dynastischen und kon-
fessionellen Verflechtungen, um einen Rahmen fiir Friedensver-
handlungen zu schaffen, der zur Losung von Konflikten genutzt
werden sollte, bis der Erste Weltkrieg die letzten Uberbleibsel
des Ancien Régime hinwegsptilte.

Godefroy war kein bedeutender Adliger und auch kein profes-
sioneller Diplomat, sondern ein Experte fiir dynastische Vorrech-
te und Rénge, fiir Lehnsrecht, Kirchen- und Zivilrecht, Verwal-
tungsfragen, politische Geschichte und internationalen Han-
delsverkehr.! Ludwigs XIII. Wahl war auf ihn gefallen, weil er
Uber Erfahrung als Archivar verfiigte und die Fahigkeit besal, his-
torische diplomatische Dokumente fiir die Zwecke der aktuellen
Politik zu gebrauchen.”? Von 1637 an arbeitete er als Berater und
Sekretdr des Botschafters in Koln und dann ab 1643 beim Kon-
gress in Minster, wo er 1649 an «schwerverdaulichem deutschem
Fleisch» starb.?

Waihrend seine Zeitgenossen ihn als gelehrten und umsichtigen
Mann charakterisierten, kénnten wir ihn in heutigen Begriffen
als technischen Experten oder gar als «Consultant» bezeichnen,
der sein Spezialwissen in die delikaten Verhandlungen einbrachte.
Godefroy sollte nicht selbst verhandeln. Vielmehr zogen ihn die
Krone und ihre Botschafter bei Bedarf zu spezifischen juristischen
Fragen nach Rechten und Vorrechten hinzu, und die franzdsische
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Delegation beauftragte ihn damit, politische Grundsatzpapiere zu
schreiben, die bei den Gesprachen vorgetragen wurden.

Freilich war Godefroy kein auf sich gestellter Experte. Sein
Geschick im Zusammentragen und Analysieren historischer In-
formationen lebte von seiner umfassenden Vernetzung. Er hatte
genauso mit Angehdrigen der grofen Parlamentarierfamilie Har-
lay-Chanvallon zusammengearbeitet wie mit dem berithmten
Biichersammler, Historiker und Vater der franzosischen Gelehr-
tenrepublik Jacques-Auguste de Thou. Als die Monarchie ihn
engagierte, geschah das mit Blick auf seine Fihigkeit, von einem
Netz an wissenschaftlichen und rechtskundlichen Kontakten
Gebrauch zu machen.

Zu einem grofen Teil verdankte sich Godefroys Reputation sei-
ner Mitgliedschaft in der gelehrten Académie putéane der Brider
Dupuy. Diese Akademie war nicht einfach nur eine Gruppe von
Gelehrten, die Literatur und Wissenschaften diskutierten und da-
bei gleichermafSen akademische Themen wie die 6ffentliche Ord-
nung erdrterten.’ Sie war vielmehr der Prototyp dessen, was wir
heute als «Think Tank» bezeichnen wiirden: ein privates Biiro von
Experten, die entsprechend ihrer ideologischen Ausrichtung oder
auf Geheilb politischer oder industrieller Machte Grundsatzpapie-
re verfassen. In den Anfangstagen der Akademie in den 1580er
Jahren hatte sich eine Gruppe von Juristen und Parlamentariern
um Jacques-Auguste de Thou versammelt, um nicht zuletzt The-
men zu diskutieren, die im Mittelpunkt der Religions- und Biirger-
kriege standen, von denen Frankreich verheert wurde. Als Beftir-
worter religioser Toleranz setzten sie sich fiir Heinrichs IV.
politische Losung der Krise durch das Edikt von Nantes im Jahr
1598 ein, das den Protestanten unter dem zum Katholizismus
konvertierten Kénig rechtliche Toleranz gewahrte. Die Familien
de Thou und Dupuy unterstitzten die Mitglieder der Akademie.
Sie bildeten nicht nur die zentralen Ansprechpartner, damit diese
Arbeit oder seltene Biicher und Manuskripte fiir ihre antiquari-
schen Bemiihungen finden konnten, sondern boten auch Hilfe bei
akademischen oder politischen Projekten und bei der Besetzung
von Posten. Nicht nur hofliche Konversation, Gelehrsamkeit, das
Prifen und Sammeln von Biichern und Manuskripten sowie die
Erorterung, Verbreitung und Popularisierung wissenschaftlicher
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Erkenntnisse - etwa derjenigen Galileos - beschéftigte die Mit-
glieder der Académie putéane, sondern auch ihr Interesse an Positio-
nen als Bibliothekare, offentliche Gelehrte und diplomatische
Attachés wie Godefroy:.

Die Akademie war bekannt als Zentrum eines Expertenwis-
sens, an das sich die Kirche, Gelehrte aus ganz Europa, die franzo-
sischen Parlements und, vor allem, die franzosische Krone wandete,
um Rat, professionelle Hilfe und propagandistische Unterstiit-
zung zu erlangen. Zu der Zeit, als Godefroy nach Miinster ging,
hatte sich die Dupuy-Akademie zu einem der wichtigsten franzo-
sischen Zentren zur Formulierung politischer Grundsatze entwi-
ckelt. Es ist daher sinnvoll, sie als einen der Griindungsmomente
fur wissenschaftliche und politische Institutionen im Think Tank-
Stil in Frankreich zu verstehen. Hier kamen Experten zusammen,
um die Staatsgrundlagen zu erértern und sowohl Antworten auf
Probleme zu finden als auch subtile Propagandaschriften zu ver-
fassen, die von dem hohen Wert zehrten, den man dem Wissen
und Zeugnis von Experten zuschrieb.® Die Akademie der Dupuys
hatte ihre Bliitezeit in der ersten Halfte des 17.Jahrhunderts. Mit
dem Aufstieg der absolutistischen Verwaltung Ludwigs XIV. und
Jean-Baptiste Colberts Kulturpolitik jedoch wurde das externe
Strategieinstitut der Dupuys durch ein Modell interner staatlicher
Fachleute abgelst, das auf die Zentralisierung staatlicher Infor-
mationspolitik und Politikformulierung hinauslief. Die Entwick-
lung der Dupuy-Akademie zu verfolgen, erlaubt uns einen hervor-
ragenden Einblick in die Herausbildung des staatspolitischen
Experten im frithneuzeitlichen Frankreich.

Bezogen auf die Frithe Neuzeit ist der Ausdruck «Think Tank»
nattrlich ein Anachronismus. Das Oxford English Dictionary defi-
niert einen Think Tank als ein «Gremium von Fachleuten, eine
Forschungseinrichtung, die zu bestimmten staatlichen oder Han-
delsfragen Ratschldge und Ideen anbietet». Pierre Richelets Diction-
naire francois in der Ausgabe von 1686 beschreibt eine Akademie
hingegen lediglich als einen «Ort, an dem in der Literatur oder in
bestimmten Kiinsten Bewanderte zusammenkommen, um tber
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die Literatur oder iiber ihre Kunst zu sprechen». Gewiss diskutier-
ten die Mitglieder der Dupuy-Akademie ihre Kiinste und die Li-
teratur, doch zeigt das Beispiel Théodore Godefroys, dass die
Tatigkeit der Akademie komplexer war als die eines Ortes hoher
Gelehrsambkeit. Sie war auch ein Ort juristischer und politischer
Expertise. Richelets Dictionnaire definiert einen Experten auf ziem-
lich moderne Weise als «sachkundig; umfassend gebildet und
versiert in etwas: erfahren». Bei den Worten «Experte» und «Ex-
pertise» dachte man hauptsédchlich an juristisches Wissen und
rechtliche Entscheidungen.

Der unserem heutigen Think Tank am néchsten kommende
Ausdruck war «bureau» - eine Vereinigung von Fachleuten, oft-
mals innerhalb des Regierungsapparats. Richelet verwendet den
Ausdruck «Bureau d’adresse [Aides mercantiles]» im Zusammen-
hang mit Théophraste Renaudots (1586-1653) Biiro in Paris, das
Uber ein konigliches Patent von Kardinal Richelieu verfiigte und
nicht nur ein Zentrum medizinischer Expertise und der Armen-
hilfe war, sondern auch ein Nachrichten- und Propagandazentrum
der Richelieuschen Verwaltung. «Es ist ein Ort», erklédrt Richelet,
«an den man geht, um Rat zu geben und sich in Dingen, in denen
man Bedarf hat, Rat zu holen».

Im Unterschied zu Renaudots Bureau war die Akademie Du-
puy ein Ort, an dem die juristische, bibliographische und histo-
rische Bildungselite auf die Hochdiplomatie traf. In den 1630er
Jahren benannten die Gebriider Dupuy ihre Gruppe von einer
Akademie in ein Kabinett um. Definitionsgemal konnte ein Ka-
binett wortlich ein Kuriositiaten- oder Antiquititenkabinett sein,
Richelet zufolge aber auch ein Ort, an dem «Literaten» nach «Stil-
le, Ungestortheit und Biichern» suchen. «Kabinett» hatte noch
eine weitere einschldgige Bedeutung: So hiel das private Biiro, in
dem der Konig und seine Berater die geheimen Staatsentscheidun-
gen trafen, secreta, arcana consilia. Das Kabinett Dupuy sollte alle
diese Funktionen vereinen und somit Gelehrsamkeit, Forschung,
Kontemplation und Politikgestaltung miteinander verschmelzen.

Der ehemalige Lordkanzler und Erfinder der Experimental-
methode Francis Bacon (1561-1626) malte sich den Staat schlecht-
hin als ein kombiniertes Forschungs- und Sammlungszentrum
aus, das idealerweise durch Entdeckungen und Experimente neue
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Erkenntnisse hervorbringen wiirde. In seinem Neu-Atlantis (1627)
formulierte er die utopische Vision eines auf Wissen und Handel
gegriindeten Staats als eine naturwissenschaftliche Theorie welt-
licher Herrschaft. Wie Thomas Hobbes, der selbst Mitglied der
Dupuy-Akademie war, glaubte Bacon, dass der Monarch tiber das
Wissen herrschen sollte. Er entwarf ein staatlich kontrolliertes
Depot aller moglichen Informationen, die stindig erneuert und
im Zweifelsfalle geheim gehalten wiirden, womit er dem Staat
das Monopol auf politische, merkantile und wissenschaftliche In-
formationen zusprach.

Dieses Depot staatlichen Wissens nannte Bacon «Salomons
Haus» - wobei Salomon fiir Jakob I. von England stand:

«Ihr werdet sehen, meine lieben Freunde, daf’ unter den Taten
jenes Konigs eine besonders hervorsticht. Es handelt sich um
die Griindung oder Einrichtung eines gewissen Ordens oder einer
Gesellschaft, die wir das Haus Salomons nennen. Es ist das, sage
ich euch, unserer Meinung nach die groBartigste Griindung aller
derartigen auf der Erde und eine grofle Leuchte dieses unseres
Landes.»°

Bacons Haus Salomons war eine Forschungseinrichtung zum
Zwecke der Sammlung aller Arten von Wissen, die dem Wohler-
gehen des Staates nutzen konnten und aus der ganzen Welt zu-
sammengetragen wurden:

«Alle zwolf Jahre sollen aus diesem Lande zwei Schiffe in die
verschiedenen Gegenden des Erdkreises geschickt werden. Mit
beiden Schiffen sollen jeweils drei Manner der Bruderschaft des
Hauses Salomons ausfahren. Diesen ist aufzutragen, uns von den
Einrichtungen und den Verhéltnissen jener Lander, in denen sie
landen, vor allem aber von den Wissenschaften, Kiinsten, Hand-
werken und Erfindungen der gesamten Erde Kunde zu bringen
und bei ihrer Rickkehr Biicher, Instrumente und Unterlagen jeder
Art mitzufithren.»’

Salomons Haus war ein «Kolleg»: ein Zentrum fiir die Zusam-
menstellung von Informationen, fiir historische und wissenschaft-
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Jacob Soll: Think Tanks um 1640

liche Studien, Experimente mit der Natur und die Schépfung von
Wunderheilmitteln; doch auch fir die Erfindung von gewerbli-
chen Erzeugnissen wie Waffen, neuen Arten von Textilien, Papier,
Glas und Nahrung.? Die Bruderschaft von Salomons Haus setzte
sich aus technischen Experten in ihrem jeweiligen Feld zusam-
men, die auf Reisen Informationen sammeln, diese aber auch
verwalten und neues Wissen hervorbringen konnten.” Anthony
Grafton hat dies das erste Modell eines Forschungsinstituts der
Kiinste und Wissenschaften genannt.!” Die Vision war die eines
Uberragenden Speichers von Weisheit und Kreativitit, um «mit
den Werken der Menschlichkeit politische Absichten zu verbin-
den» und Atlantis groflen Wohlstand zu bringen.!!

Die Académie putéane erfiillte nicht alle Baconschen Kriterien fiir
eine gewerbliche Forschung in Staatshand. Sie war ein Protokolle-
gium, das sowohl neben als auch innerhalb verschiedener staatli-
cher Institutionen arbeitete. Die Akademiemitglieder dienten dem
Staat nicht nur als gelehrte Rechtsberater wie Godefroy oder
Pierre Dupuy, sondern waren ihm auch als Leiter von Staatsbiblio-
theken und -archiven verbunden. Im Bereich des staatlichen Infor-
mationsmanagements entstand eine Briicke zwischen der Monar-
chie und den Angehorigen des Magistrats, die der Monarchie
zugute kam. Denn sie war auf halb-unabhéngige Rechtsgelehrte
angewiesen, die fir die Krone arbeiteten, die koniglichen Register
fihrten und zugleich das konigliche Archiv verwalteten und his-
torische Pamphlete veroffentlichten.' Wahrend die Sekretédre des
Konigs mit der tiglichen Geheimkorrespondenz betraut waren,
wurde das konigliche Archiv - der Trésor des Chartes - von Magis-
tratsarchivaren wie Jean Du Tillet, einem Parlamentssekretér
(greffier), verwaltet."® Von der Organisation der Bibliothek Franz’ I.
durch Guillaume Budé im Jahr 1520 bis zur Verwaltung de Thous
und der Briider Dupuy diente eine ehrwiirdige Linie gallikani-
scher Gelehrter - die als Juristen den rechtlichen Vorrang der
Monarchie vor der franzésischen Kirche verteidigten - der Krone
als Bibliothekare, offizielle Historiker und Propagandisten.' Von
1593 bis 1656 leiteten de Thou und die Briider Dupuy die Konig-
liche Bibliothek und mehrten deren Bestdnde und Reputation.”” In
ihren Testamenten vermachten sie ihre eigene beeindruckende
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Manuskriptsammlung der koniglichen Sammlung und begriinde-
ten damit deren Archiv fiir Altertiimer.'®

Die Akademie der Briider Dupuy ging aus einer Reihe von Zu-
sammenkinften in Jacques-Auguste de Thous Privatbibliothek
hervor, die zu den erlesensten der Welt gehorte. Die Mitglieder
der Gruppe stammten von den Gerichten und aus der Universitat.
Zwischen Gerichtsterminen und Parlamentssitzungen pflegten
sich die Mitstreiter de Thous und der Dupuys im Salon der de
Thouschen Bibliothek zu treffen."” In dieser Oase diskutierten
und untersuchten die Mitglieder der Akademie Fragen der Alter-
tumskunde, Literatur, Philosophie, Naturwissenschaften und des
Rechts. Der Zirkel erdrterte gleichermaflien tagesaktuelle Neuig-
keiten und die Ergebnisse gelehrter Forschung und entwickelte
sich dartiber praktisch zu einer Informationsbank, denn de Thous
Bibliothek war nicht nur eine tiberragende Sammlung, sondern
dartiiber hinaus personell eng mit den koniglichen und parlamen-
tarischen Sammlungen und dem dazugehorigen Nachrichtennetz
verbunden. Die wichtigsten Mitglieder der Akademie, Jacques-Au-
guste de Thou sowie die Briider Pierre (1582-1651) und Jacques
Dupuy (1591-1656), waren auch wahrhaft deren Leiter. Jacques-
Auguste de Thous zentrale Rolle als GroBbmeister der Kéniglichen
Bibliothek, die nach seinem Tod Jacques Dupuy iibernahm, und
die Verwaltung des Trésor des Chartes, des Hauptaufbewahrungs-
orts koniglicher juristischer Dokumente, durch die Briider Dupuy
machten diese zu den Schliisselfiguren in der Handhabung staatli-
chen Wissens. Thre Arbeit ging tiber die von blofen Bibliotheka-
ren oder Archivverwaltern hinaus und bildete die Grundlage ihrer
Forschungsgruppe.

Zu den anderen frithen berithmten Mitgliedern der Akademie
gehorten Guy Patin, Marin Marsenne, Jean-Louis Guez de Balzac,
Pierre Gassendi, Gabriel Naudé, Nicolas-Fabri de Peiresc, Nicolas
Rigault, Francois La Mothe Le Vayer, Pierre-Daniel Huet, Claude
Sumaise und Théodore Godefroy, aber auch Ausldnder wie Jo-
hann Hevelius, Christian Huygens, John Evelyn and Hugo Groti-
us, die zu den Sitzungen gebeten wurden, wenn sie sich in Paris
aufhielten.'”® Von den frithen 1600er Jahren bis zum Tod Pierre
Dupuys 1656 trafen sich die Angehorigen der Akademie jeden Tag
zum Mittagessen im Hoétel de Thou in der Rue des Poitevins im
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Herzen der Rive Gauche - nahe der Place Saint-André des Arts,
zwischen Saint-Germain, der Sorbonne, der Rue Saint-Jacques
mit ihren Buchhandlungen und Druckerpressen, kirchlichen Ein-
richtungen, vornehmen Hausern und dem Palais de Justice. Ihren
Gesprachsgegenstand bildeten Neuigkeiten aus dem Justizpalast,
dem Koénigshof und der Universitdt. Auf diese Weise wurden In-
formationen gesammelt und verbreitet. Die Akademiemitglieder
diskutierten ihre eigenen Werke und ihre jiingsten Lektiiren, vor
allem aber ihre Korrespondenz mit anderen Gelehrten aus ganz
Europa.

Die Gesprache drehten sich somit um Neuigkeiten aus den Wel-
ten der Wissenschaft und der Diplomatie. Die Akademie war
gleichsam ein Resonanzboden fiir die Forschungen eines Des-
cartes, Galileo, Torricelli, Gabriel Harvey oder Gassendi, deren
Entdeckungen hier oft besprochen wurden, bevor sie iiberhaupt
veroffentlicht waren.”” Hitzig diskutiert wurden Perrot
d’Ablancourts Bibelauslegung und die Frage der Glaubwirdigkeit
mittelalterlicher Dokumente. «Ideologische Nonchalance» und
«Neugier» pragten die Debatten, wie der Philosoph Henry Olden-
berg festhielt.”” Die Akademiemitglieder lehnten den Cartesianis-
mus ab, weil er als umfassendes System auftrat, und neigten eher
einem Baconschen Experimentalismus zu, der sich mit den Prinzi-
pien des Empirismus und eines freiziigigen neopyrrhonistischen
Skeptizismus verband. Aus demselben Grund standen sie auch
den tbergreifenden Zielen der Académie Francaise feindlich ge-
gentiber.

Ungeachtet des Mottos, das Jacques-Auguste de Thou seiner
Historia sui temporis (1604) voranstellte - alétheia (die Enthiillung der
Wahrheit) und parrhésia (die Freiheit der Rede) -, war das Hotel
de Thou kein von weltlichen Belangen abgewandter Elfenbein-
turm. Zwar wurden religidse, nationale und philosophische
Meinungsverschiedenheiten durch den umginglichen Geist der
Freundlichkeit und irenischen Toleranz gemildert, den de Thou
von Anfang an gepflegt hatte, doch bedeutet dies nicht, dass die
Politik nicht eine Schliisselrolle gespielt hatte.” Tatsachlich klagte
der Philosoph und zukiinftige Hauslehrer Ludwigs XIV., La Mo-
the Le Vayer, in einem Buch, in dem er die Diskussionsgegenstin-
de der Akademie beschrieb, dass zu viele politische Nachrichten
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auf Kosten der Philosophie behandelt wiirden: «Das beste wire,
wenn an jenen Orten, wo sich mehrere Menschen versammeln,
niemals von Staatsdingen gesprochen wirde [...], und ich habe
mich stets gewundert, dass die Adelphen [die Briider Dupuy]
zuliefen, dass so oft in ihrem Haus von diesem Gegenstand ge-
handelt wird.»** Nur eine Seite weiter freilich referiert Le Vayer
eine Diskussion dariiber, ob jemand, der in einem republikani-
schen System aufgewachsen ist, eine natiirliche Aversion gegen
die Monarchie habe.” Gelehrsamkeit und Politik waren eben
nicht zu trennen.

Gallikanismus und Strategiepapiere
Die bedeutendsten Mitglieder der Akademie lassen sich nicht als
neutrale Experten verstehen. Geisteswissenschaftliche Argumen-
te hingen mit dem internationalen Recht und der hohen Politik
zusammen, ja, beides war nicht voneinander zu trennen. Peirescs
Korrespondenz schnitt ungeachtet all ihrer vornehmen Gelehr-
sambkeit oft politische Themen an, so wenn er gebeten wurde, ein
politisches Dokument aufzutreiben oder zu interpretieren, einen
Gelehrten zu empfehlen oder auf seinen Reisen zwischen Rom
und Paris ein hohes Legat entgegenzunehmen.’ Eine eigenartige
Spannung herrschte im Herzen dieser Institution, die zugleich
international und tolerant war, aber auch das Zentrum der fran-
z6sischen gallikanischen Ideologie und Politik bildete.

Ein Grund, warum die Monarchen des 16. und frihen 17.Jahr
hunderts Gelehrte in den Dienst des Staats nahmen, war die alte
Tradition des Gallikanismus, in der sich die konziliaren Konflikte
des Mittelalters fortsetzten, die aber auch einen kulturellen Be-
standteil der Reformation bildete. Seit langem schon hatten galli-
kanische Rechtshistoriker die Vorrechte des franzdsischen Konigs
gegeniiber der pépstlichen Macht behauptet und waren ernsthaft
gegen die juristische Konstruktion ultramontaner Kirchenméchte
vorgegangen. Vereinfacht gesagt bedeutete dies, in einem histo-
rischen Propagandakrieg Dokumente mit Gegendokumenten zu
kontern; ein juristisches und diplomatisches Tauziehen, das zu-
meist nicht von Klerikern mit ihrer gelegentlichen Indifferenz ge-
gentliber weltlichen Anspriichen betrieben wurde, sondern von
Protonationalisten - ndmlich gallikanischen Magistratsrichtern.?
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Inspiriert von den gemeinsamen Interessen des innenpoliti-
schen Friedens, des franzosischen Nationalismus und des Gallika-
nismus verschrieben sich Gelehrte wie de Thou sowohl den Mach-
tigen als auch der Ethik der Wissenschaft, oder wie Donald Kelley
schreibt: Sie bemiihten sich um ein Gleichgewicht zwischen der
«Ireue zur Wahrheit» und einem «staatsbiirgerlichen Humanis-
mus».?® Von der Mitte des 16. bis zu Beginn des 17.Jahrhunderts
hatte sich die Bewegung des Gallikanismus um eine Gruppe von
Rechtsgelehrten, Bibliothekaren, Prédlaten und Historikern wie
René Choppin, Pierre de Marca, Gilles Le Maistre, Charles Du-
moulin, Théodore Godefroy, Pierre Pithou und die Dupuy-Brider
kristallisiert. Mit dem Ziel, einen vom Religions- und Biirgerkrieg
verwiisteten Staat zu stabilisieren, schufen diese Parlamentarier
in ihrem Dienst fiir die Krone Forschungseinrichtungen und
halfen der Monarchie, ihre Bibliothek, Archive und ihren Infor-
mationsapparat zu verwalten.

Bemerkenswerterweise legte die Monarchie also Teile ihrer Au-
Benpolitik, Propaganda und Rechtspolitik in die Hande unabhén-
giger Gelehrter aus den Reihen des Magistrats - mithin eines
Corps, das sich der koniglichen Autoritét oft widersetzte oder gar
rebellisch gegen sie zeigte. Zwar arbeitete das Parlament in Kri-
senzeiten wie den Religionskriegen mit der Monarchie zusam-
men, doch arbeitete es nicht als ein passives Glied fiir sie. De Thou
(1553-1617), seit 1594 Vizeprasident des Parlaments, nutzte sein
Wissen im Umgang mit Akten und Urkunden fiir seine Tatigkei-
ten als Diplomat und Legist zugunsten der Krone. In seiner relati-
ven Unabhingigkeit von der Macht des Konigs personifiziert er
die Entente.”” Obwohl er ein Staatsdiener war und nicht tiber der
Politik stand, war de Thou eine wohlhabende und einflussreiche
offentliche Figur aus eigenem Recht.

Das bemerkenswerteste Werk iiber die offentliche Ordnung,
das diese Tradition hervorbrachte, war Pithous Les libertez de I'Eglise
gallicane (Paris 1639) - spéter neu herausgegeben von den Dupuy-
Briidern, wobei die Friichte ihrer umfangreichen archivalischen
Forschungen, ihrer Dokumentensammlung und ihrer Arbeit als
konigliche Bibliothekare in die Edition eingingen.?® Als Hiiter des
Trésor des Chartes und der Koniglichen Bibliothek wie auch im
Rahmen ihrer antiquarischen Forschungsgruppe verteidigten sie
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die Monarchie mit ihrem juristischen und historischen Fachwis-
sen und nutzten ihre umfangreichen Dokumentensammlungen
und gelehrten Netzwerke, um sich fiir gallikanische und kénigli-
che Rechte stark zu machen.”

1615 wurden Pierre Dupuy und Godefroy offiziell damit beauf-
tragt, die in der Sainte-Chapelle gelagerten Bestdnde des Trésor
des Chartes zu inventarisieren. Aus dem Resultat ihrer Arbeit,
einem 18 Bdnde umfassenden Katalog, der sich sowohl im Fonds
Dupuy als auch im Fonds Godefroy findet,*
nisterielle Politik abgeleitet werden.?! 1655 edierte und veroffent-
lichte Dupuy Godefroys Traité touchant les droits du roy tres-chrétien
sur plusieurs estats, eine Attacke gegen Osterreichische Anspriiche
auf Ostfrankreich, in der er seine Gelehrsamkeit in Propaganda
umminzte. Wie die Dupuy-Briider diente Godefroy nicht nur als
Gesandter, sondern auch als gelehrter Berater. Er war bertthmt fiir
seine Geschichte des franzosischen Hofzeremoniells, Le Cérémoni-
al de France, ou description des Cérémonies, Rangs et Séances observés aux
Couronnemens, Entrées et Enterremens des Roys de France (1619), die zu
einem Grofdteil auf derselben antiquarischen Erforschung von
Titeln und Préazedenzfillen beruhte, die auch andere Mitglieder
der Akademie beschiftigte. Die «Collection Godefroy» der franz6-
sischen Nationalbibliothek umfasst 539 Aktenmappen mit den
Ergebnissen der antiquarischen Erforschung der franzésischen
erbmonarchischen Rechte.®” Von Miinster aus nutzte und erwei-
terte Godefroy seine Sammlung und verfasste nicht nur zahlrei-
che interne Berichte und Memoranden auf Geheifs des Konigs,
sondern vertffentlichte auch eine Reihe historischer Essays tiber
die Rechte Frankreichs in Gestalt von Propagandastiicken.?® Seine
Miinsteraner Arbeiten wurden spéter von seinen Séhnen und dem
radikalen Denker Jean Le Clerc veroffentlicht.

sollte eine neue mi-

Fir Angehorige von Parlamentsfamilien brachte der Dienst fiir
den Konig im Zeitalter des Absolutismus einen Interessenkonflikt
mit sich. Es war Nicolas Fabri de Peiresc, der die Briider Dupuy
auf das Risiko aufmerksam machte, dass sie mehr der Krone als
den Idealen unparteiischer Wissenschaft dienten.?* Offiziell arbei-
teten die Dupuys fiir die Krone und fiir das Pariser Parlament,
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dessen Aufgabe es war, die absolute konigliche Gesetzgebung zu
schiitzen, nicht aber selbst gesetzgeberisch tdtig zu werden. Es
konnte konigliche Gesetze anregen, kritisieren, ratifizieren und
sogar zuriickweisen, blieb dabei aber letztlich stets der Autoritit
des Konigs unterworfen. War die Monarchie vergleichsweise
schwach, dann konnte das Parlament sein Einspruchsrecht zu Ver-
handlungen nutzen wie im Fall des Edikts von Amboise (1563),
das den Protestanten ein eingeschranktes Recht auf Religionsaus-
tibung zubilligte. Wéhrend der Minderjahrigkeit Karls IX. ver-
suchte das Parlament nicht nur die Rechte der Protestanten, son-
dern auch seine eigenen auszubauen.®

Im 16. Jahrhundert hatten Legisten wie Du Cange behauptet,
dass die Gerichtshofe oder Parlements in der alten Verfassung die
Interessen der Krone repréasentierten: curia representat regem.*® Die-
ses Beispiel zitierte Pierre Dupuy 1639 in seinem Traité des preémi-
nences du Patlement de Paris. Das Verhaltnis zwischen der Monar-
chie und diesen Gelehrten - Angehorigen eines Parlaments, das
streitlustig das Recht beanspruchte, konigliche Gesetze zu revidie-
ren, zu ratifizieren oder gar zuriickzuweisen - war somit durch
einen tiefen Widerspruch geprigt.¥’” Wie der Traité des preéminences
belegt, bestanden sie auf ihren Freiheiten, obwohl sie fiir die Kro-
ne arbeiteten, was immerhin ein Konfliktpotential barg. Wie
konnten die relativ unabhdngigen Mitglieder der Dupuy-Aka-
demie einer zunehmend autoritdren Krone dienen? Umgekehrt:
Waren diese althergebrachten Gelehrten tiberhaupt geeignet, in
einer Zeit, in der die Macht zunehmend auf Handel und Reichs-
verwaltung tberging, als oberste Informationsverwalter zu fun-
gierend Mit der Rebellion von Adel und Parlament in der Fronde
(1648-1653) brach die konstitutionelle und informationelle En-
tente zusammen.*® Dass Rechtsgelehrte die Kontrolle iiber die
staatlichen Archive ausiibten, war mit den Interessen des aufstei-
genden absolutistischen Staats nicht mehr zu vereinbaren.®

Das interne Institut fiir Staatspolitik
Mit dem Ende der Herrschaft Kardinal Richelieus und dem Auf-
stieg Ludwigs XIV. trat das Gefahrenpotential fiir eine unabhangi-
ge Institution wie die Akademie der Briider Dupuy offen zutage.
Richelieu beschuldigte Jacques-Auguste de Thous Sohn, an der
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Cing-Mars-Verschworung beteiligt gewesen zu sein. Des Kom-
plotts mit einem Verrdter angeklagt, wurde der Sohn hingerichtet
und brachte so Schimpf und Schande iiber den Kreis um die de
Thous, Dupuys und die Akademie, die sich immer noch im Hoétel
de Thou traf. So fassungslos die Dupuys tiber Richelieus brutales
rechtloses Vorgehen auch waren, den Zusammenbruch der Bezie-
hung zwischen dem gelehrten Magistrat und der Krone, den der
Biirgerkrieg der Fronde zwischen dem Pariser Parlament und der
Regentschaft des minderjahrigen Ludwig XIV. nach sich zog, hat-
ten sie nicht voraussehen kénnen. Wiahrend Kardinal Mazarin
Godefroy in Dienst genommen und die Dupuy-Akademie dem
jungen Ludwig La Mothe Le Vayer als Hauslehrer besorgt hatte,
wirkte Ludwig XIV. als Regent mit seinem Minister Jean-Baptiste
Colbert darauf hin, unabhingige Politikzentren zu zerstoren.
Gabriel Naudé wurde als Mazarins Bibliothekar entlassen und als
politischer Berater durch Colbert selbst ersetzt.*’ Die Angst vor
der Fronde war noch lebendig, als Colbert 1663 die nicht staatlich
zugelassenen Akademien sogar verbot - ein Vorgang, der in den
Tagen Peirescs und Dupuys undenkbar gewesen wére. Die Acadeé-
mie putéane und Renaudots Bureau d’Adresses blieben von dieser
Entscheidung verschont, mussten sich nun aber hinter den neuen
staatlichen Akademien und Forschungsgruppen, die Colbert in
seinem Bibliothekskomplex installierte, ins zweite Glied einrei-
hen.*! 1666 liel Colbert in der Rue Richelieu eine neue konigliche
Bibliothek direkt gegentiber seiner eigenen errichten. Beide Biblio-
theken waren durch eine Briicke verbunden, und Colbert schickte
seine Bibliothekare munter zwischen den Sammlungen hin und
her. Innerhalb der koniglichen Bibliothek griindete er die Acadé-
mie Royale des Sciences, mit deren Leitung er den Mathematiker
Pierre Carcavy betraute. Sein Bibliothekskomplex diente Colbert
als ein Institut fiir Wissenschaft und Staatsfithrung, und die Ge-
lehrten, die er daftir anheuerte, arbeiteten ganz nach seinen An-
ordnungen. Neben Krieg und Steuern galt seine Hauptsorge dem
Verhiltnis von Religion und koniglicher Autoritét, ein Verhaltnis,
das entscheidend von seiner rechtlichen und historischen Doku-
mentation abhing.*

Carcavy hatte bis 1666 Colberts Privatbibliothek geleitet und
auf dessen Anforderung hiufig Dokumente tber religiése Rechte
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und Exemtionen in Frankreich gesucht.” Sobald er koniglicher
Bibliothekar war, half Carcavy, die Sammlung von monastischen
Dokumenten und 0stlichen Manuskripten zu organisieren, von
denen viele die Rechte des Papstes und protestantische Anspriiche
beriihrten.* Um seine eigene Bibliothek - den Knotenpunkt sei-
nes Informationsnetzes und Quell seiner politischen Macht - zu
verwalten, stellte Colbert 1666 Etienne Baluze an, einen im Ko-
pieren und Katalogisieren mittelalterlicher Dokumente erfahrenen
Gelehrten, der zugleich ein Fachmann fiir Regalien war. Indem
er Baluze und dessen wissenschaftlichen Mitarbeiter, den Abbé
Gallois, eng beaufsichtigte, bildete sich Colbert selbst zu einer
Autoritdt in Kirchenrecht und -geschichte aus, so dass er 1673
Ludwigs XIV. Déclaration pour la Régale verfassen konnte.

Dem Koénig und Colbert schwebte eine Regierungsform vor, die
man als Neo-Absolutismus bezeichnen kénnte: Zwar hielt sich
die absolute Monarchie Ludwigs XIV. dulerlich an die Feudalver-
fassung Frankreichs, doch war nicht im Mindesten daran gedacht,
die Macht mit den Parlements oder den freien Adligen zu teilen,
aus denen sich der Magistrat zusammensetzte. Nach dem Kampf
zwischen der Krone und den Parlamenten wéhrend der Fronde
traute Ludwig diesen halbunabhdngigen Staatsdienern nicht
mehr. Die politischen Entscheidungen wurden nun zentralisierter
getroffen. Colbert zielte auf eine massive Ausdehnung von Ri-
chelieus Imitation des italienischen, papstlichen und spanischen
Méizenatentums. Mit einem beispiellosen merkantilistischen Pro-
gramm staatlicher Wissenschaftspolitik brachte er die Geistes-
und Naturwissenschaften und die Kiinste unter staatliche Kon-
trolle. Eng verzahnt mit dem Ausbau seiner eigenen Bibliothek
verwandelte er so das Verhiltnis des Staats zu Bildung, Wissen-
schaft und Kultur. Colberts Bibliothek war ein Think Tank, ein
zentrales Politikinstitut wie die Académie putéane der Brider
Dupuy, doch war sie unter seiner Kontrolle durch und durch bu-
rokratisch.

Nicht nur war seine staatspolitische Bibliothek eine Innovation,
Colbert schuf auch eine neue Art von gelehrtem staatlichem Ex-
perten. Aufgrund ihres Fachwissens tiber mittelalterliche Charter-
Urkunden und vielleicht auch aufgrund ihrer Diskretion rekrutier-
te er am liebsten Geistliche. Tatkréftig bildete er Informations-
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manager aus, die ihm die fir die tdgliche Arbeit bendtigten
Dokumente ausfindig machen, kopieren, katalogisieren und tiber-
mitteln konnten. Auch suchte er sich Gelehrte, die ihm beibrach-
ten, wie er am besten mit den historischen Materialien umging,
die er fiir das Regierungsgeschéft nutzte. Diese Gelehrten waren
Koryphden in einem kaum verstandenen Wissensgebiet: dem
internen Regierungsbericht.

Gegen Ende der 1660er Jahre hatte Colbert einen Kader haus-
eigener staatlicher Gelehrter versammelt, der ausschliePlich fiir
ihn arbeitete. Wo Rudolf II. von Béhmen sich mit Geisteswissen-
schaftlern und Bibliothekaren umgeben hatte, deren halb-unab-
hingige Karrieren auf Patronage beruhten, bevorzugte Colbert
Fachleute mit institutioneller Loyalitat gegeniiber dem Staat. Sei-
ne Gelehrten sollten sich nicht nach Mézenen umsehen, sondern
seiner Verwaltung in festen Anstellungsverhaltnissen dienen. Da-
her sprachen ihn die Fertigkeiten der Benediktiner besonders an.
Diese Geistlichen waren Experten im Umgang mit Texten und
verstanden es als ihre Pflicht, kirchliche Archive einzurichten. Ins-
besondere erbat er sich die Dienste Don Jean Mabillons (1632-
1707), des bertthmtesten Archivars und Bibliothekars der Bene-
diktiner, der eine kritische Methode der «Diplomatik» entwickelt
hatte, mit der sich Dokumente authentisieren und Filschungen
aufdecken liefen.* Dass sich Mabillon, der in seiner Société de
Saint-Germain auch mit nichtgeistlichen Gelehrten zusammenar-
beitete, eifrig um gewissenhafte Methoden einer kritischen Philo-
logie bemiihte, beunruhigte so manchen in der Kirche - schlief’-
lich ging damit ein rationalisierender Umgang mit mafSgeblichen
kirchlichen Dokumenten einher.*® Unter Mabillon entwickelte
sich die Abtei von Saint-Germain zu einer zentralen Ausbildungs-
statte fiir Colberts staatspolitische Experten. Mabillon bildete
eine Reihe dufberst versierter Dokumentensammler und -kritiker
sowie Spezialisten fiir alte Sprachen aus, zu denen Baluze und
Robert Cotelier gehorten. Der von Jesuiten unterrichtete Etienne
Baluze (1630-1718), einer der herausragenden Bibliophilen und
Archivare seiner Zeit und ehemaliger Sekretdr von Erzbischof
Pierre de Marca, half dabei, sowohl die Bibliotheca Colbertina als
auch die konigliche Bibliothek zu verwalten, wie seine grofie pri-
vate Sammlung von Manuskripten, die er aus beiden Bibliotheken
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kopierte, anschaulich belegt.”” Baluze war fiir das Tagesgeschaft
der Colbertschen Bibliothek zustandig. Er kimmerte sich um ihre
Finanzen, Neuerwerbungen und ihr Personal, aber auch um ihre
intellektuellen und staatspolitischen Projekte.*

Vom Gelehrten zum staatlichen Experten
Sicherlich: Colbert baute auf Patronage ebenso wie seine Vorgin-
ger im Cabinet Dupuy. Er forderte kulturelle Projekte, von denen
er glaubte, dass sie Ludwigs und seinen eigenen politischen Zielen
niitzten. Doch ein grofer Teil des internen gelehrten Projekts
von Colberts Bibliothek bestand nicht darin, 6ffentliche Werke zu
schaffen oder Gelehrsamkeit zu unterstiitzen. In vielen Fillen
finanzierte er Gelehrsambkeit in einem rein biirokratischen Sinn
als Teil des internen Betriebs seines biirokratischen Apparats. Es
ist daher méglich, Colbert als evolutiondre Zwischenstufe zu se-
hen, die die Patronage von Gelehrsamkeit in die Biirokratisierung
von Expertise verwandelte.

In der evolutiondren Kette zwischen dem gelehrten Geisteswis-
senschaftler und dem fachlich versierten Biirokraten stand Baluze
in der Mitte. Colbert stellte ihn nicht nur an, weil er ein internatio-
nal angesehener Forscher war, sondern auch, wie Colbert selbst in
seiner Korrespondenz erwahnt, aufgrund seiner bei den Jesuiten
und bei Mabillon verfeinerten Fahigkeiten. Mit seiner guten Hand-
schrift konnte Baluze schnell kopieren, er war ein meisterhafter Ti-
telaufnehmer und kompetent im Umgang mit Rechnungsbiichern.®
Und er war zweifellos vertrauenswiirdig. Colberts Wissenschafts-
ethik und seine Logik der Biirokratie und staatlichen Geheimhal-
tung waren nach seinem Sinn. Am Ende bildeten die Bibliothek
und die fiir sie titigen Verwaltungsfachleute eine zentrale staatli-
che Biirokratie der Buchstaben und der Staatsgrundsitze, deren
Modus Operandi Colberts Anweisungen darstellten. Seine hausei-
genen Wissenschaftler stellten das notwendige Wissen und Instru-
mentarium fiir die Politikgestaltung und die Propaganda zur Ver-
fiigung. Colbert warb Vertreter des internationalen Humanismus
fiir seine mal offentliche, mal geheime staatspolitische Gruppe an.
Mit der Griindung der Petite Académie, die spater zur Académie Royale
des Inscriptions et Belles-Lettres wurde, organisierte er eine historische
Forschungsgruppe fur politische Propaganda.®
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Colbert nahm auch Théodore Godefroys Sohn Denis II. (1615-
1681), der unter Ludwig XIII. koniglicher Geschichtsschreiber ge-
wesen war, in Dienst, um die Archive in Lille zu kuratieren und zu
organisieren. Damit stand eine weitere Generation von Godefroys
in den archivarischen Diensten des Konigs, wenngleich sie bei wei-
tem nicht den Einfluss und das Ansehen eines Théodore Godefroy
genoss. Als Colbert 1683 starb, ging auch der Grofiteil der konigli-
chen Patronage verloren, der die Familie erndhrt und an das politi-
sche Geschift gebunden hatte. Ob dies nun an den kostspieligen
militdrischen Unternehmungen Ludwigs XIV. lag oder an ihrem
mangelnden Verstandnis, Colberts Nachfolger jedenfalls setzten
sein umfassendes kulturelles Programm nicht fort.”* Doch die Idee
des staatlichen Experten gedieh bis ins 18.Jahrhundert hinein und
nahm in gewisser Weise Philosophen wie Turgot und Gruppen
wie die Enzyklopadisten vorweg - die selbst ein verkappter Think
Tank waren und sich regelmiflig trafen, um ihr Wissen auszutau-
schen und die Grundziige der Politik zu entwickeln. Okonomen,
Physiokraten und philosophes wie Quesnay und Turgot kamen aus
dem Colbertschen Verwaltungsapparat, doch hingen sie einer
neuen Philosophie an. In der Nachfolge Boulainvilliers” und Le
Laboureurs, der parlamentarischen Gelehrten aus der Mitte des
18.Jahrhunderts, bildeten auch Gelehrte wie Sainte-Palaye, Durey
de Meinieres und Louis-Sébastien Le Paige eine Forschungs- und
Propagandagruppe und machten sich viele der Beschwerden der
Fronde zu Eigen. An ihnen war es zu zeigen, dass die historischen
alten Rechtsdokumente, denen die Dupuys und Colbert nachge-
jagt waren und die von Ludwigs XIV. spateren Ministern und ih-
ren Erben links liegengelassen wurden, sehr wohl entscheidende
Werkzeuge fir das Regierungsgeschaft, fiir Legitimitit und Propa-
ganda darstellten - und dass sie das Recht des Parlaments bewie-
sen, die Monarchie zu regulieren. Sie stellten unter Beweis, dass
hochkarétige Forschung unverzichtbar war, um politisch Wirkung
zu erzielen. Wahrend sich die Politstrategen und Experten zuneh-
mend in Kritiker oder einsame Diener der Monarchie verwandel-
ten, schwand die Autoritdt der Krone in dem langen Jahrhundert
zwischen Ludwig XIV. und der franzésischen Revolution.

Aus dem Englischen von Michael Adrian
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Dasein. Ubers. von J. Victor
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1899.

Eine klassische, scheinbar ganz einfache und bestens etablierte
Annahme besagt, dass Biologen sich mit der Natur beschéftigen,
in der es um das Uberleben geht, wihrend Geisteswissenschaft-
ler vom Menschen als dem sprechenden Wesen handeln. Tiere
interpretieren nicht, so nimmt man ferner an, sondern sind in
ihrem Verhalten dadurch «gesteuert», dass sie sich auf Leben oder
Tod ihren Existenzbedingungen anzupassen haben, wahrend
Menschen in threm Handeln und in ihren Entscheidungen sich an
Werten orientieren, der Sprache unterworfen und ins Netz der
Interpretationen verwoben sind. Man kann Max Weber oder
Jacques Lacan, Claude Lévi-Strauss oder Clifford Geertz zitieren:
in der fundamentalen Annahme, dass der Zeichengebrauch und
die interpretierende Wahl spezifisch menschlich sind, waren sich
die Heroen der Kulturtheorie des 20.Jahrhunderts im Wesent-
lichen einig.

Biologismus versus Kulturalismus
Ebenso selbstverstandlich scheint die verbreitete Vorstellung, dass
Charles Darwin 1859 im Origin of Species mit dem Prinzip der
natural selection, der «natiirlichen Zuchtwahl»,! den Mechanismus
der Evolution der Arten erschépfend beschrieben habe. Das survi-
val of the fittest - nicht des «Stérksten», sondern des am besten an
die aktuellen Umgebungsbedingungen Angepassten - scheint als
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Erklarungsprinzip alle Vorgénge in der lebenden Natur so sehr
addquat zu erfassen, dass dieses «Gesetz» immer wieder als ein
taugliches Instrument erschien und erscheint, die «wirklichen», die
«tiefen» Beweggriinde und Kréfte auch der menschlichen Hand-
lungen und Entscheidungen zu beschreiben. Zwar mag das Spek-
trum von der kruden Ubertragung der angeblich natiirlichen Norm
des «Uberlebens des Stirksten» - die Formulierung findet sich bei
Darwin nicht - im Sozialdarwinismus und in der Rassenhygiene
in der ersten Halfte des 20.Jahrhunderts bis hin zu heutigen spiel-
theoretischen Modellen, die alles menschliche Handeln nach der
Logik der Optimierung der eigenen Profit- oder Reproduktions-
chancen als bewusstes oder unbewusstes Kalktl und Strategem
berechnen, sehr weit sein. Doch in den Zeiten des Booms der
Soziobiologie, der evolutiondren Psychologie und von der Biologie
faszinierten Okonomie zielt eine jenseits der angeblichen Illusi-
onen der Kultur operierende, mit der Biologie als der Grundlage
unserer Existenz in Ubereinstimmung stehende Erklarung immer
auf die «evolutiondre» Wahrheit des survival of the fittest.?

Wer das nicht glauben will, scheint tatsdchlich ein Problem zu
haben: Wie will man denn die Behauptung begriinden, dass Men-
schen sich zumindest auch nach Préaferenzen und Werten entschei-
den konnen, die nicht unmittelbar funktional in Bezug auf ihr
wirtschaftliches oder biologisches Uberleben stehen Woher kom-
men, spezieller noch, kulturelle Wertschatzung und Schonheits-
empfindungen, dsthetische Praferenzen und Normen, wenn diese
nicht einen «evolutiondren», einen «adaptiven» Wert haben¢ Es
gibt eine zunehmend beliebte Linie des Argumentierens, die be-
sagt, dass etwa die Schonheit eines symmetrischen, wohlproporti-
onierten Korpers auf darwinian fitness verweise. Sie leite sich schein-
bar ganz direkt von der Norm des survival ab; die entsprechenden
Formen seien von der natural selection hervorgebracht worden.?
Alles andere wire dann buchstiblich Schall und Rauch, blofSe I1lu-
sionen eines exaltierten menschlichen Geistes, hinter dessen Zei-
chenspielen die harte Realitdt des Kampfes ums Dasein wirke.

Damit aber scheint die untiberwindliche Schlachtlinie zwischen
Biologismus und Kulturalismus ein weiteres Mal befestigt zu sein
(und sich noch mehr zugunsten des Biologismus zu verschieben):
zwei Positionen jedenfalls, die ihren Vertretern als je fundamental
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wahr erscheinen und nicht verhandelbar sind. Auch wenn die
Kulturalisten das Problem einer «letzten», vielleicht biologischen
Fundierung des Zeichengebrauchs und der (dsthetischen) Wertent-
scheidungen als ungeldst anerkennen mogen, wird sie das nicht
dazu bringen, Zeichen und Werte als blofbe Illusion aufzugeben
und das Feld den biologischen Erklarungsmustern zu {iberlassen.
Und umgekehrt glauben die Biologen und an der Biologie orien-
tierten Sozialwissenschaftler sich so sehr auf die erwiesene Wis-
senschaftlichkeit ihres fundamentalen Prinzips berufen zu kon-
nen, dass sie die Diskussion mit den Kulturalisten gar nicht mehr
zu fithren brauchen. Dass eine zunehmend grofle Zahl von
Kulturwissenschaftlern heute der Ansicht sind, letztlich wiirden
auch alle unsere kulturellen und &sthetischen Werte in Adaptions-
leistungen wurzeln, die der Mensch spatestens im Paldolitikum
erbracht habe - Adaptionen an die natirlichen Existenzbedingun-
gen, wie das survival of the fittest sie erfordert -, schwécht zweifel-
los die Position jener, die die Besonderheit und Eigenlogik von
kulturellen Prozessen behaupten méchten.*

Angesichts dieser etwas entmutigenden intellektuellen Situati-
on konnte es sinnvoll sein, Darwins alte Texte noch einmal genau
zu lesen.” Dabei wird man entdecken, dass dieser im Origin of
Species (1859) zwar fraglos und mit sehr vielen, seither aufs Glan-
zendste bestdtigten theoretischen und empirischen Griinden die
Wirksamkeit der natural selection als Motor der Evolution der Arten
beschrieben hat. Aber man wird auch entdecken, dass ihn seine
Erklarung nicht restlos befriedigte - und zwar so sehr, dass er
1871 im Vorwort zu The Descent of man and selection in relation to sex
gestand, «dabb ich in den fritheren Ausgaben meiner Entstehung
der Arten wahrscheinlich der Wirkung der nattrlichen Zucht-
wahl oder des Uberlebens des Passendsten zu viel zugeschrieben
habe».5 «Zu viel» - zu viel natural selection, zu sehr survival of the fit-
test¢ Das ist so erstaunlich, so sehr gegen das intuitive Verstandnis
der Evolutionstheorie gerichtet, dass die Darwin-Rezeption seit-
her diesen Vorbehalt nicht nur groRzigig verdrangt hat, sondern
auch die Griinde, die Darwin zu diesem skeptischen Uberdenken
seiner eigenen Theorie gefithrt haben, bis heute entweder igno-
riert oder aber, wenn sie sie zur Kenntnis nimmt, offenkundig
nicht wirklich verstehen kann oder will, wie wir sehen werden.
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Darwins Problem, das ihn zum Eingestdndnis von 1871 fihrte,
lag auf der Hand. Viele Formen der dufleren Gestalt, insbesondere
von méinnlichen Tieren, weisen «schmiickende» Ornamente auf,
die nicht nur besonders auffallend sind, sondern fiir alle hand-
festeren Formen des «Kampfes ums Dasein» entweder ginzlich
Uberfliissig oder gar hinderlich erscheinen miissen. Wenn er eine
Pfauenfeder sehe, so bekannte er daher in den 1860er Jahren,
werde ihm schlecht: Wie soll die Theorie der natural selection den
Uberflissigen, das Fliegen und gar das Kdmpfen des Pfauhahns
offensichtlich behindernden Federschmuck erklaren konnen, wie
seine Gegner malizi0s fragten¢ Sie hatten recht, denn die natural
selection scheidet, wie Darwin im Origin of Species nicht mide wur-
de zu betonen, bis auf die sogenannten Rudimente, die gleichsam
als «Erinnerungen» an frithere Formen in der Gestalt aktueller
Organismen zuweilen {ibrigbleiben, alles Uberfliissige, alles fiir
das Uberleben eines Organismus Unbrauchbare und Dysfunktio-
nale erbarmungslos aus. Ein offenkundiges Dilemma: Entweder
gilt dieses Prinzip, dieses «Gesetz» (wie Darwin stolz und mit
Blick auf Newtons Gravitationsgesetz sagte) - oder es gilt nicht,
ist gescheitert an ein paar schonen Federn. Es sei denn, Darwin
waére fahig, sein erstes Prinzip, die natural selection, mit einem zwei-
ten zu ergidnzen, wo die Erkldrungskraft des ersten offenkundig
versagt. In spiteren Auflagen des Origin of Species fithrte er dieses
zweite Prinzip unter dem Titel der sexual selection, der «sexuellen
Zuchtwahl», schon andeutungsweise ein und im Buch Die Ab-
stammung des Menschen von 1871 entfaltet er es in voller Breite.
Diese zweite Theorie soll namentlich die evolutiondre Ausbildung
von korperlichen Ornamenten erkldren, zudem aber auch die
Ausdifferenzierung des Geschlechterdimorphismus erhellen und
in bestimmten Féllen sogar die Ausdifferenzierung verschiedener
Spezies erkldren helfen. Dieses zweite Prinzip ist laut Darwin
schwicher, weniger ausgepragt und weniger pragend als die na-
tural selection. Kein Tier stirbt, wenn seine Angebetete es nicht
erhort. Dennoch ist die sexual selection fir Darwin unverzichtbar;
er fihrte damit, sich dessen wohl kaum bewusst, in den Raum
der Naturgeschichte und der biologischen Theoriebildung ein
Prinzip ein, das, wie ich im Folgenden zeigen mdochte, ein Zeichen-
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prozess ist. Damit aber kénnte es die oder sogar auch nur eine der
genealogischen Grundlagen dessen darstellen, was wir Kultur
nennen.’

Im Bereich der zweigeschlechtlichen Reproduktion ist es not-
wendig, dass weibliche und ménnliche Organismen zueinander
kommen, indem sie einerseits Rivalen ausschalten und anderer-
seits sich als Geschlechtspartner auswahlen. Dabei seien die
Mainnchen, so Darwins viktorianisches Standard-Modell, meist
nicht besonders wiahlerisch, sondern wiirden hochstens, sofern
notwendig, mit anderen Minnchen darum kdmpfen, sich mit
Hilfe irgendeines Weibchens reproduzieren zu kénnen, wahrend
die Weibchen «sprode» (coy) seien,® dabei aber immerhin wéhle-
risch. Heute hat zwar eine Reihe von feministischen Evolu-
tionstheoretikerinnen gezeigt, dass es viele Beispiele von «com-
peting females» und «choosy males» gibt (oder tiberhaupt herm-
aphroditische Arten mit bis zu «500 different sexes»...) und es
daher an der Zeit sei, von einem gender-neutralen Modell auszuge-
hen, in welchem die Rollen von sexueller Aggressivitit und
Zuriickhaltung nicht vorab klar verteilt sind.” Darwins vikto-
rianischer bias hat allerdings den charmanten Vorteil, dass er
trotz des scheinbaren gender-Klischees just die Wirkmachtigkeit
der weiblichen Wahl betont.

Folgen wir also hier Darwins Standard-Modell: Wenn zwei
Ménnchen um den Besitz von einem oder mehreren Weibchen
streiten, ordnet Darwin dies zwar dem Bereich der sexual selection
zu, doch im Grunde gilt hier wie bei der natural selection, dass sich
in dem Fall tatsdchlich der Starkere im Kampf um eine knappe
«Ressource» durchsetzt. Das fiihrt bei vielen Tieren dazu, dass
sich fur diesen Kampf bestimmte Korperformen bilden, die
Darwin als sekundire Geschlechtsmerkmale bezeichnet, wie die
sprichwortlichen Horner von Bécken, die Geweihe von Hirschen
oder die Stof5zéhne von Elefanten. Nichts daran widerspricht dem
Prinzip der natural selection, dass Organismen in der Auseinan-
dersetzung um Lebenschancen sich anpassen und die fiir ihr
Uberleben und ihre Reproduktion notwendigen «Waffen» und
Eigenschaften entwickeln.

Ganz anders aber sehen die Dinge laut Darwin aus der Sicht
der Weibchen aus. Er beschreibt an vielen Beispielen, dass Weib-
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chen - sofern sie sich nicht einfach «dem Stdrksten» hingeben
miissen - ihre Geschlechtspartner auswahlen. Was heifst das¢
Der von Darwin durchgdngig verwendete Begriff «selection»
meint im Fall der natural selection, dass die gegebenen Existenz-
bedingungen dartber «entscheiden», ob ein Organismus sich re-
produzieren kann oder nicht. Doch dies sei, so Darwin, blop eine
unvermeidlich metaphorische Verwendung des Begriffs, die un-
glucklicherweise suggeriere, dass es dabei einen Akteur gebe, der
aktiv «wéhle»: «die» Natur oder gar ein Schopfer..."” Der Begriff
der natural selection bedeutet also nur, dass die Existenzbedin-
gungen «selektiv» sind, mehr nicht. Ganz anders im Fall der weib-
lichen sexual selection: Die Weibchen wéahlen ihren Geschlechts-
partner tatsdchlich aktiv und gleichsam bewusst, in irgendeiner
Weise «dntentionab. Darwin beschreibt ausfihrlich, wie rivali-
sierende Vogelmannchen sich vor einem Weibchen présentieren,
ihren Gesang horen lassen, ihre Federn ausbreiten, kleine Ténze
vollfithren - und das Weibchen sich dann fiir «den Schonsten»,
den aus seiner individuellen Sicht Attraktivsten emtscheidet, sich
mit ihm und keinem anderen paart. Diese Wahl der Weibchen
habe, so Darwin, manifeste Auswirkungen auf Form, Farbe und
Verhalten der Korper der Mannchen. Denn die sprichwortliche
Pfauenfeder und unzéhlige andere ornamentale Farben und For-
men vor allem an den Korpern von Minnchen wiirden sich,
anders als das Geweih des Hirsches, evolutionér nicht durch die
Serie fortgesetzter Kdmpfe bilden, sondern in einer langen Reihe
von weiblichen Entscheidungen fiir bestimmte Mannchen.

Bevor wir dieses Darwinsche Argument genauer betrachten, ist
zuerst ein kurzer Blick in die Biologie nach Darwin nétig. Lange
Zeit hat diese - und auch die populdre Rezeption Darwins - des-
sen Uberlegungen zu dieser weiblichen Wahl wenig Aufmerksam-
keit geschenkt und die Ausbildung ornamentaler Muster an den
Kérpern vor allem von Ménnchen als eine etwas schrullige Uber-
flissigkeit der auf dem soliden Fundament der natural selection ge-
griindeten Evolution angesehen. Heute ist zwar unbestritten, dass
Weibchen sich fiir bestimmte Mannchen entscheiden und diese
Wahl die Kérper der Mdnnchen oder zumindest deren ornamen-
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talen «Schmuck» evolutionédr verdndert. Klar ist auch, dass die
biologische Basis dieses Prozesses wie bei der natural selection die-
selbe ist: Es ist die individuelle Variation, wie Darwin sagte, oder
in heutigen Begriffen die Mutation bzw. die Gendrift. Durch das
Vermischen der elterlichen Genome bei der sexuellen Fortpflan-
zung und durch zufillige Mutationen entstehen bei einem Indivi-
duum kleinste Unterschiede und Abweichungen von der Gestalt
des Organismus der Eltern oder auch der Geschwister bzw. der
eigenen Generation, und diese Abweichungen ermdglichen das
differenzierende, das selektierende «Eingreifen» der natural selection
und die préferierende Wahl des Weibchens.

Allein, wie genau kommt diese tiberwiegend weibliche Wahl
zustande¢ Das scheint der springende Punkt zu sein - und bis
heute herrscht dartiber keine Einigkeit. Einer der ersten, der eine
moderne Reformulierung der Theorie der sexual selection unter-
nahm, war der Populationsgenetiker Ronald A. Fisher, der 1930
und vor allem in der Ofter zitierten 1958 erschienenen zweiten
Auflage seines Buches The Genetical Theory of Natural Selection die
These aufstellte, die schone Gestalt und die auffallenden Formen
der Mannchen wiirden von Weibchen wohl anfinglich deswegen
bevorzugt selektiert, weil sie auf besondere fitness und Gesundheit
ihres Trigers verwiesen und damit die Reproduktion mit diesem
Maénnchen lohnend machten.!! Doch das war fur Fisher nur
der - mogliche - Ausgangspunkt fiir einen evolutiondren «run-
away-process», in dem sich bestimmte Eigenschaften in einer
geometrischen, sich selbst verstarkenden Reihe von Generation
zu Generation steigern. Denn Fisher nahm an, dass die ménnliche
Anlage fiir z.B. schone lange Pfauenfedern und die weibliche
Vorliebe fiir genau diesen ménnlichen Schmuck je in ihren Genen
weitergegeben wiirden. Dieser Prozess der Selektion von Minn-
chen mit besonders schonen Federn wiirde sich solange wech-
selseitig verstédrken, bis er durch eine eventuell notwendige natural
selection-Grenze gestoppt wiirde."

Ganz unabhingig davon, ob nun die Priferenz der Weibchen
fir bestimmte Ornamente vererbt ist und damit eine genetische
Basis hat oder aber angelernt ist," bleibt festzuhalten, dass Fisher
von einer sich verstdrkenden Eigendynamik bestimmter Zeichen
sprach, die als solche arbitrdr sind. Neuere Theorien hingegen
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haben sich weitgehend von solchen zum Teil noch &sthetischen
Argumenten abgewandt und, wie Winfried Menninghaus spitz
bemerkt, «einen erheblichen Einfallsreichtum entfaltet, um Dar-
wins zweite grofbe Theorie zu einem bloflen Unterkapitel seiner
ersten herunterzustufen»:'"* Die Ornamente der Mannchen seien
nicht als Schmuck zu deuten, sondern unmittelbar Ausdruck von
fitness und daher fir Weibchen das «Signal», dass es sich «lohne»,
in die Fortpflanzung mit diesem Partner zu «investieren». In der
einflussreichen «parental investment theory» von Robert L. Trivers
erscheint die female choice durch die Frage nach der «Investition»
der Weibchen in die «Produktion» der Eizelle und dann in die
Aufzucht von Nachwuchs mit diesem oder jenem Partner gesteu-
ert.”” Trivers nahm an, dass es bei allen méannlichen Kdmpfen um
die Weibchen und den Kaprizen der weiblichen Wahl immer da-
rum gehe, fiir die mit weniger Energieaufwand zu produzierenden,
«billigeren» und reichlich vorhandenen Spermien einerseits und
die weniger zahlreichen und energetisch «teureren» Eizellen an-
dererseits eine jeweils optimale Reproduktionsstrategie zu finden.
Diese einflussreiche Reformulierung sei aber, so Menninghaus,
«biologistischer als Darwins eigene Fassung, da sie deren kom-
plexe Merkmalsverteilung» zwischen Méannchen und Weibchen
«an die Unterscheidung von Ei- und Samenzelle zuriickkoppelt».'®
Doch mit dem Begriff der «Investition» gab Trivers die Denkrich-
tung fir das heutige Standard-Modell der sexual selection vor. In der
1979 von Weatherhead und Robertson vorgeschlagenen «sexy son
hypothesis» wird angenommen, dass das Weibchen jenes attrak-
tive Madnnchen auswéhlt, von dem es glaubt, am meisten Sohne
zu erhalten, die dann ihrerseits wieder viele Nachkommen haben,
was das Ziel der weiblichen «Investition» in die Fortpflanzung
sei.”

Das Problem mit solchen im Einzelnen sehr komplexen Theo-
rien und empirischen Analysen {iber die moglichen Griinde, die
die Wahl der Weibchen motivieren kdnnen, ist nicht nur, dass den
Weibchen gleichsam strategische Kalkiile unterschoben werden,
ohne dass es, natiirlich, eine Mdglichkeit gabe, diese direkt zu
Uberpriifen, sondern auch, dass diese angeblichen Kalkiile in ih-
ren Resultaten empirisch offenbar doch nicht so gut belegt sind,
wie immer behauptet wurde.”® Was auch immer also die Weib-

68

14

15

16

17

Winfried Menninghaus: Das
Versprechen der Schonheit,
Frankfurt/M. 2003, S. 139.

Robert L. Trivers: Parental
investment and sexual se-
lection, in: Bernard Camp-
bell (Hg.): Sexual Selection
and the Descent of Man,
1871-1971, London 1972,
S.136-179.

Menninghaus: Das Ver-
sprechen der Schonheit,

S.89f

Patrick J. Weatherhead und
Raleigh J. Robertson: Off-
spring Quality and the Poly-
gyny Threshold: The Sexy
Son Hypothesis), in: The
American Naturalist 113
(1979), No.2, S.201-208.
Andere Evolutionsbiologen
vermuten, dass zum Beispiel
der Pfauhahn durch seine
tibergrofen Federn demon-
striere, wie fit er sei, weil er
eben trotz all des Schmucks
kédmpfen und tiberleben kén-
ne, oder auch, dass es eine
Beziehung zwischen der
individuellen Auspragung
artspezifischer Ornamente
und der Krankheitsresistenz
gebe, etc. All diese Argumen-
te laufen darauf hinaus, dass
die auffallenden, evolutionar
«kostspieligen» Ornamente
von Minnchen ihre «good
genes» anzeigten, wie das
Standard-Modell der sexual
selection-Theorie in der
Biologie heute annimmt.
Vgl. Mark Kirkpatrick: Good
Genes and Direct Selection
in the Evolution of Mating
Preferences, in: Evolution 50

(1996), S.2125-2140.



18

19

20

Man weils in diesem Feld
noch vergleichsweise wenig.
Neue Studien an der Frucht-
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chen sich denken mogen bei der Wahl eines Mannchens - auf ein
blofes Strategem zur Optimierung der genetischen Reproduktion
scheint sich diese weibliche Wahl vielleicht doch nicht reduzieren
zu lassen. Zumindest scheint man sagen zu diirfen, dass die Wahl
von fitten Mannchen gar nicht unbedingt eine gute «Strategie» ist,
wie sie sich in vielen Enkelkindern «auszahlen» sollte. Aber was
ist sie dann¢

Sexual selection als Kulturprozess
In dem Malbe, wie die Auskiinfte der modernen Biologie in der
Frage der sexual selection bis heute schwankend sind und diverse
Hypothesen diskutiert werden, mag der Versuch des Historikers,
sich in die Debatte einzumischen, trotz allen Respekts vor diszip-
lindren Grenzen vielleicht nicht gdnzlich miiBig erscheinen. Zum
einen beschrianke ich mich dabei auf das Lesen des alten Darwins,
was Biologen sowieso schon langst uns Historikern tiberlassen
haben; zum anderen aber will ich zeigen, dass es im Falle der sexu-
al selection moglicherweise um die genealogische Begriindung von
Kultur geht, was wiederum weniger in die Kompetenz der Bio-
logen als in jene von Kulturwissenschaftlern fallt.

Doch wie auch immer - ein produktives Vorgehen in dieser
Debatte konnte, wie gesagt, darin bestehen, wieder Darwin zu
lesen. Denn im Blick auf die moglichen Griinde fiir die weibliche
Wahl bemerkt dieser in seiner altmodischen Sprache und mit der
Zurlckhaltung des viktorianischen Gentlemans nur (dabei aber
mit Hintersinn), dass die Weibchen durch die sich vor ihnen pra-
sentierenden Mannchen «frappiert» wiirden.” Zwar kann also
auch Darwin nicht erraten, was Frauen sich «dabei» wohl denken
mogen, abgesehen davon, dass er in Fragen der Geschlechterbezie-
hungen nicht gerade eine vertrauenerweckende Referenz dar-
stellt.”® Aber der Begriff «frappieren» zeigt zuallererst, dass Dar-
win nicht annimmt, die méinnliche Erscheinung bedeute in
den Augen der Weibchen etwas ganz Bestimmtes - fitness, gute
Gene, «sexy sons», viele Enkel oder was auch immer. Es geht nur
um Anziehung: «Es ist nicht wahrscheinlich, daf$ sich das Weib-
chen die Sache lange mit Bewuftsein tiberlegt», heif’t es im 14.Ka-
pitel von Die Abstammung des Menschen; «es wird aber von dem
schonsten oder dem melodischsten oder dem tapfersten Mann-
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chen am meisten gereizt oder angezogen. Man darf dabei nicht
vermuten, dafs das Weibchen jeden Streifen oder jeden farbigen
Fleck studiert, daB z. B. die Pfauhenne jedes Detail in dem pracht-
vollen Behdnge des Pfauhahns bewundert: - es wird wahrschein-
lich nur durch die allgemeine Wirkung frappiert» («<she is probably
struck only by the general effect», wie es im Original heifst).! Das
bedeutet nicht, dass Darwin nicht annehmen wiirde, dass diese
versammelten mannlichen Zeichen bzw. deren Gesamtwirkung
nicht auf irgendetwas hinweisen wiirden. Es geht dabei selbst-
verstandlich, so Darwin, um eine «Liebeserkldrung»** des
Mainnchens, und das Weibchen wihlt das Minnchen ebenso
selbstverstdndlich fir die «Liebe». Weiter aber ldsst sich das Sig-
nifikat dieses Zeichens gemdfl Darwin nicht bestimmen, oder
genauer noch: Wir konnen nicht wissen, was das Zeichen fiir
das Weibchen «bedeutet» - es ist «frappiert» und mag sich dabei
denken, was es will. Es scheint daher, wie wir hier schon erken-
nen, gerade nicht so zu sein, dass diese Zeichen, z.B. ein dufSeres
Ornament, ein «Signal» aussenden, das ein bestimmtes weib-
liches Verhalten «auslésen» soll.?® Ein Zeichen ist kein «trigger».
Solche Zeichen «l6sen» nicht einfach ein Verhalten aus, sondern
sind Werbebotschaften, die das Weibchen abschatzt, ja abschéat-
zen muss. Die «Liebes»-Zeichen der Minnchen missen von
den Weibchen in einer wie auch immer rudimentdren, einge-
schrankten Form «interpretiert», ja «verstanden» werden - und
das Weibchen kann, hélas, «nein» sagen und den Konkurrenten
erhoren.

Warum das so ist, mag ein zweiter wichtiger Punkt erldutern,
der unter der heute dominierenden evolutions-funktionalistischen
Perspektive zu verschwinden droht: Die «Liebes»-Zeichen, die
Darwin an den von ihm beschriebenen Vogeln und anderen Tie-
ren beobachtet, sind arbitrdr. Das ist zuerst in langer evolutions-
geschichtlicher Perspektive alles andere als selbstverstidndlich.
Denn die Evolutionstheorie postuliert, dass bestimmte Organe,
Mechanismen, Funktionen oder Eigenschaften, die sich als beson-
ders brauchbar erwiesen haben, von vielen Organismen entweder
tibernommen oder mehrfach im Laufe der Evolution «erfunden»
wurden; das beste Beispiel daftr ist das Auge. Nun liele sich an-
nehmen, dass auch im Feld der sexuellen Fortpflanzung nicht nur

70

21 Darwin: Abstammung des
Menschen, Bd.Il, S. 108;
Darwin: The Descent of Man
and Selection in Relation to
Sex, Vol.I+II, London 1871,
S.123.

22 Darwin: Abstammung
des Menschen, Bd.II, S. 108.

23 Vgl. Daniel Otte: Effects and
Functions in the Evolution of
Signaling Systems, in: Annual
Review of Ecology and Syste-
matics 5 (1974), S.385-417.



24 Darwin: Abstammung des
Menschen, Bd.II, S.63.

die primdren Geschlechtsorgane eine in vielen Spezies vergleich-
bare Form und Funktion aufweisen, sondern auch die fiir dieses
Geschidft notwendigen Zeichen (die dann tatsdchlich eher ein
Signal wéren). GrofSe Artengruppen wie jene der Sdugetiere oder
der Vogel teilen untereinander bekanntlich je sehr viele gemein-
samen Ziige; doch wie in einer Spezies die Mannchen die Weib-
chen anzulocken versuchen, ist von geradezu verschwenderischer
artspezifischer Exklusivitdt. Darwin spricht in dieser Hinsicht
von «Moden», so vielfdltig, wechselnd und schillernd kam ihm
das alles vor.?* Der rote Kamm der Hahne, die farbigen Hinter-
teile von Affen oder die schonen Federn vieler Vogel lassen andere
Tiere als die Weibchen der eigenen Art vollig kalt. Es gibt, mit an-
deren Worten, keine auch nur halbwegs plausible Beziehung zwi-
schen einer bestimmten Farbe oder Form eines Ornaments und
einer dadurch bezeichneten Eigenschaft im Feld der «Liebe».

Es mag zwar so sein, dass besonders schon ausgepréagte Formen
und Farben tatsdchlich auf «Kraft und Gesundheit» ihrer stolzen
Besitzer verweisen - so wie in unseren Augen junge, geschlechts-
reife Erwachsene tiblicherweise schéner und attraktiver sind als
alte Leute. Wer daraus aber ableiten will, dass diese Zeichen folg-
lich in eindeutiger Weise einen differenzierten Grad von Fitness
bedeuten, irrt sich wohl. Vielmehr vermag die sexual selection der
Weibchen schier unendlich differenzierte Muster am méannlichen
Koérper hervorzubringen, die insgesamt viel reichhaltiger und
komplexer sind, als die armseligen Wahrheiten der Reproduktion,
die sie angeblich immer nur «anzeigen» oder «signalisieren» miis-
sen. Die Zeichen verfiigen, mit anderen Worten, tiber eine Art
Eigenlogik, die Darwin mit den Begriffen der klassischen Asthe-
tik beschreibt. Denn die Wahl des Weibchens basiert auf einer ds-
thetischen Wertschitzung: Die Schonheit dieser Zeichen und nichts
anderes ist es, was das Weibchen «frappiert», auch wenn sich
diese Zeichen im semantischen Feld der «Liebe» bewegen. Diese
Schonheit verweist zwar zweifellos auf etwas, aber sie ist dabei
buchstéblich tippiger als ihr Signifikat, das heif’t als die Zahl mog-
licher Nachkommen. Die blof3e evolutiondre Anforderung an den
maénnlichen Kérper, «good genes» zu «signalisieren», hatte kaum
zur Ausbildung von so iiberbordend vielféltigen und ausdifferen-
zierten Zeichen gefiihrt, wie sie tatsdchlich zu beobachten sind.
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Und schlieflich drittens: Die Zeichen, die bei der sexual selection
im Spiel sind, haben eine Geschichte. Ob diese in tiblicher evoluti-
ondrer Weise «lang» ist, oder, wie Ronald Fisher vermutet, dank
des «runaway»-Prozesses mit seiner geometrischen Progression in
verhdltnismalig «kurzer» Zeit ablief, ist dabei unerheblich. Ent-
scheidend ist, dass diese Zeichen nicht irgendwie «gegeben» sind,
sondern sich, wie Darwin annimmt, aus insignifikanten «ersten»,
«rspriinglichen» Differenzen im Prozess der sexual selection und
ohne survival-Notwendigkeiten entwickelt haben. Am «Anfang»
standen unscheinbare Farbungen und Formen etwa eines Gefie-
ders, die sich dann gemifl dem Geschmack der Weibchen zu
hochgradig differenzierten Formen von tberlegener Schonheit
entwickelten. Dieses «fortgesetzte Vorziehen der schonsten
Ménnchen»? soll nun néher analysiert werden. Wir werden dabei
sehen, dass Darwins Analyse genau jenen Prozess erfasst, den
Jacques Derrida knapp ein Jahrhundert spiter mit dem Namen
der différance belegt hat.?®

Auf den Schwanzfedern des Argusfasans findet sich ein Orna-
ment, das ans Unwahrscheinliche grenzt: sogenannte Augenfle-
cken, die wie schwarze Kugeln schattiert sind, welche gleichsam
auf einem Sockel ruhen und mit einem weillen «Lichtpunkt» ver-
setzt sind. Diese Lichtpunkte liegen, wenn der Fasan seine Federn
vor dem Weibchen aufstellt, zu allem Uberfluss auf der oberen
linken Seite der Kugeln, als ob sie von oben beleuchtet wiirden!
«Es ist», so Darwin, «gerade dieses Schattirung, welche in einer so
wunderbaren Weise die Wirkung hervorbringt, als scheine Licht
auf eine convexe Oberflache.»?” (Abb. 1)

Die Vermutung, man sehe hier den kiinstlerischen Pinselstrich
Gottes, wie Darwins Gegner stichelten, scheidet als Erklarung
ebenso aus wie der reine Zufall: «Ich glaube, es wird wohl Nie-
mand diese Schattirung, welche die Bewunderung vieler erfah-
rener Kinstler erregt hat, dem Zufall zuschreiben, - dem zufil-
ligen Zusammentritte von Atomen geférbter Substanzen» (dieses
Argument verwendete Darwin schon 1859 im Origin of Species,
um die Idee einer creatio ex nihilo abzuweisen).?® Er fahrt fort: «Dafd
diese Ornamente sich durch eine behufs der Paarung ausgeiibte
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Abb. 1
«Teil einer Schwanzfeder

zweiter Ordnung vom
Argusfasan»
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Auswahl [i.e. sexual selection] vieler aufeinanderfolgender Abédnde-
rungen gebildet haben sollen, von denen nicht eine einzige ur-
springlich bestimmt war, diese Wirkung einer Kugel im Sockel
hervorzubringen, scheint so unglaublich, als daf$ sich eine von
Raphael’s Madonnen durch die Wahl zuféllig von einer langen
Reihe jiingerer Kiinstler hingekleckster Schmierereien gebildet
hitte, von denen nicht eine einzige urspriinglich bestimmt war,
die menschliche Figur wiederzugeben.»” Es stellt sich fiir Darwin
bei der Erkldarung dieses &sthetischen Phdnomens ein dhnliches
Problem wie bei der Evolution der Arten iberhaupt: Wie sollen so
perfekt in ihre Umwelt eingepasste Organismen entstehen bzw:.
entstanden sein, wenn nicht die ordnende, schaffende Hand eines
Schopfers dahinter stiinde¢ Und wie soll man sich nun auch die
Entstehung von etwas so Schonem und zudem noch nie Dage-
wesenem erkldren, wenn nicht irgendjemand dafiir eine Absicht
gehegt hitte¢ Wie konnen aus Schmierereien Raphaelsche Ma-
donnen werden¢ Im 19.Jahrhundert war es weder denkbar, dass
die «Schmiererei» einen &sthetischen und kulturellen Wert haben
konnte, noch, dass Schonheit méglich sei, wenn sie nicht Gottes
Schépfung oder menschlicher Kunst entstammte.
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Darwins Lésung des Problems liegt nun darin, eine graduelle
Entstehung dieser Zeichen zu postulieren. Doch eine solche evo-
lutiondre Erkldrung wird in diesem Fall durch den Umstand er-
schwert, dass korperliche Ornamente an Federn und auf der Haut
immer nur von aktuell lebenden Tieren bekannt sind, in Fossilien
aber nicht konserviert werden, und man daher auch «auf keine
lange Reihe von Urerzeugern blicken» kann. Und auch der ver-
gleichende Blick «auf verschiedene nahe verwandte Formen» hilft
hier nicht weiter, weil die Augenflecken des Argusfasans wie
Uberhaupt solche Ornamente vergleichsweise exklusiver Schmuck
der einzelnen Arten sind. Doch Darwin fahrt fort: «[A]ber gliick-
licherweise geben uns die verschiedenen Federn am Fliigel einen
Schliissel zur Losung des Problems und sie beweisen demonstra-
tiv, dal eine Abstufung von einem einfachen Flecken bis zu einem
vollendeten Kugel- und Sockel-Ocellus wenigstens moglich ist.»*
Der Schliissel besteht also darin, wie Darwin beobachtet, dass auf
den Federn des Fasans verschiedenste graphische Formen neben-
einanderliegen, die in einer graduellen Abstufung von unregel-
mabigen und verzerrten Flecken, die wohl aus unterbrochenen
Streifen entstanden sind® und blof} eine «erste Spur eines Augen-
fleckens» darstellen, tiber elliptische Zeichnungen bis hin zu im-
mer regelmifigeren und perfekteren Kugelformen sich entwickeln
und am Schluss beim fast vollkommen schattierten, trompe-I'ceil-
dhnlichen Ornament enden.
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Darwins seitenlange genaue Analyse und Beschreibung der
Federn des Argusfasans (Abb.2) missen wir nicht nachvoll-
ziehen; wichtig ist hier aber zuerst der Begriff der «Spur». Denn
offensichtlich ist dies nicht eine Spur, die die kiinftige Entwick-
lung hin zur perfekten Form schon beinhaltet; sie ist kein Weg,
der notwendig zur Kugelform fiihrt, sondern ist nur nachtriglich
«Spur» - sie erweist sich als Spur, wenn man von der Kugel aus
die mogliche Geschichte ihrer Entstehung rekonstruiert, ohne
dass sie dabei als Spur «anwesend» wére, wie Derrida festhilt, ja
ohne tiberhaupt zu «sein», weil sie nur die Spur der différance ist.**
Dennoch scheint dieser Weg, wenn er als ganzer vor einem liegt,
nachvollziehbar: «Es ldsst sich in dieser Weise zeigen, dal5 fast
jedes minutiose Detail in der Form der Farbung der Kugel- und
Sockel-Augenflecken aus allm&hlichen Verdnderungen an den ellip-
tischen Ornamenten hervorgeht und die Entwickelung der letzte-
ren kann durch in gleicher Weise unbedeutende Schritte aus der
Vereinigung zweier beinahe einfacher Flecken verfolgt werden
[..]»* In diesem langsamen Verdnderungsprozess der «Flecken»
also lag ftir Darwin der Schliissel.

Doch was treibt diese Verdnderung vom Flecken zur Kugel an¢
Was veranlasst die Verdnderung eines Zeichens, das schon als
Fleck oder Ellipse vielleicht «good genes» anzeigen sollte, oder die
Bereitschaft zur «Liebe», zu gutem Sex (was Darwin nie gesagt
hitte), oder vielleicht Treue, oder was auch immer¢ Wieso, mit
anderen Worten, sollten sich denn diese Zeichen tiberhaupt veran-
dern¢ Fiir Darwin gab es keinen Zweifel, dass es das Begehren der
balzenden Miannchen und der wihlenden Weibchen ist, das Erste-
re zur Ausbildung und Présentation ihres Federschmucks brachte
und Letztere dazu trieb, jeweils die schonste Form, die exklu-
sivste Zeichnung auszuwéhlen. «Vergegenwartigen wir uns», so
Darwin, «wie sorgféltig der ménnliche Argusfasan seine Schmuck-
federn vor dem Weibchen entfaltet, ebenso wie die vielen anderen
Thatsachen, welche es wahrscheinlich machen, dalb weibliche
Végel die anziehenderen Mannchen vorziehen, so wird Niemand,
der die Wirksamkeit geschlechtlicher Zuchtwahl zugibt, leugnen
konnen, daf’ ein einfacher dunkler Flecken mit einer mattgelb-
lichen Schattierung durch die Anndherung und Modifikation der
benachbarten Flecken in Verbindung mit einer unbedeutenden

75



Verstarkung der Farbung in eines der sogenannten elliptischen
Ornamente umgewandelt werden kann. [...] Dieser Vorgang ist
nun eingetreten bis zur endlichen Entwickelung der wundervollen
Kugel- und Sockel-Augenflecken» - die aber, wie Darwin gleichzei-
tig betont, nicht vollkommen sind.?* Dieser Prozess der Evolution
von Zeichen, der weder als solcher intendiert war, noch je zum
Abschluss kommt, ist nichts als eine dauernde rdaumliche und zeit-
liche Verschiebung der «Bedeutung», die drift eines immer noch
«schoneren», noch «vollkommeneren» Signifizierens ohne Ende.
Diese vom Begehren sich paarender Tiere blof} angetriebene, nicht
aber determinierbare oder gar definierbare Bewegung der différance
aber ist fiir Darwin der grundlose Grund dieses dsthetischen
Exzesses: «In dieser Weise - und wie mir scheint in keiner ande-
ren - konnen wir den jetzigen Zustand und den Ursprung der
Verzierungen auf den Schwungfedern des Argusfasan verste-
hen.»* Durch die endlos weitergetriebene Bewegung des Signi-
fizierens - und wieso sollte man das nicht einen runaway-process
nennen, der allenfalls an einer natural selection-Schranke halt macht,
um eine andere Richtung einzuschlagen - verschiebt sich die Be-
deutung ebenso wie die Form des Zeichens permanent, weil es
fundamental historisch ist. Oder wie Derrida sagt: «[M]it diffe-
rance bezeichnen wir jene Bewegung, durch die sich die Sprache
oder jeder Code, jedes Verweisungssystem im allgemeinen <histo-
risch> als Gewebe von Differenzen konstituiert. Sich konstitu-
tierts, «ich produziert,, «sich schaffts, Bewegung, <historisch,
usw. miissen jenseits der Sprache der Metaphysik, in der sie mit
allen Implikationen befangen sind, verstanden werden.»¥
Vielleicht ist die Feder des Argusfasans deshalb kein schlechtes
Beispiel fiir das, was Derrida die différance genannt hat, weil die
instabile Differenz der Geschlechter als Distanz und Unterschied
und zugleich als Ndhe und Anziehung sich als endlose Bewegung
in diese Feder einschreibt und von ihrem Muster signifiziert wird,
jedoch von keiner menschlichen Sprache mit ihrem unheilbaren
Hang zur Metaphysik ausgesprochen werden kann. «[E]s gibt kei-
nen Namen dafiir», bemerkt Derrida, «selbst nicht den der diffe-
rance, die kein Name, die keine reine nominale Einheit ist und sich
unaufhorlich in eine Kette von differierenden Substitutionen auf-
16st.»¥ Und vielleicht ist es daher nur konsequent und keineswegs
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ein Zufall, dass Derrida am Schluss seines Textes Nietzsche evo-
ziert: Dass es «keinen einzigartigen Namen geben [wird], und sei
es der Name des Seins», miisse «bejaht werden, wie Nietzsche die
Bejahung ins Spiel bringt, als Lachen und als Tanz».*® Die Balz,
die Bejahung: das ist die sprachlose Bewegung, die die Flecken
auf den Federn des Argusfasans zum Tanzen bringt, so arbitrar,
unstabil, richtungslos und ohne Ende wie die différance selbst.

Lost sich am Ende also «alles» in Kultur, in das Spiel der Zei-
chen auf¢ Die Frage ist nicht zu beantworten, weil sich hier zeigt,
dass sie falsch gestellt ist: Es gibt die fundamentale Opposition
von «Natur» und «Kultur» gar nicht - es gibt aber auch die Mog-
lichkeit nicht, das eine in das andere ohne Rest aufgehen zu las-
sen. Weder konnen wir die Welt nahtlos gemal den angeblichen
Reproduktions- und survival-<Gesetzen» der Natur deuten, noch
lasst sich die Natur im fluiden Medium der Zeichen auflésen und
zum Verschwinden bringen. Es ist die Pointe von Derridas Argu-
ment, dass im Kern dessen, was mit dem Ausdruck différance nur
nicht bezeichnet werden kann, kein «letzter» Zeichenprozess, keine
rein semiotische Differenz liegt - denn sonst wére sie ein Name
und benennbar -, sondern auch eine «reale» Differenz im Raum
korperlicher Bewegungen, die nicht verneint, sondern nur bejaht
und «getanzt» werden kann. Die Verneinung ist nur moglich im
Raum der Zeichen; im Raum des Realen, der «Natur», gibt es
dieses Spiel nicht. Genau in diesem Punkt aber trifft sich Derridas
Dekonstruktion mit Michel Foucaults dekonstruktiver, dabei
vollstindig anti-semiotischer Genealogie. Letzterer hat sich ein-
mal in sehr dhnlicher Weise gegen die Dialektik der Negation
ausgesprochen, als er zur Frage des dialektischen Widerspruchs
im Bereich der Biologie bemerkte: «In der Natur gibt es keine
Dialektik. [...] Wie Darwin hinreichend gezeigt hat, finden sich in
der Natur zahlreiche antagonistische Prozesse, die nicht dialek-
tisch sind.»¥

Foucault wollte damit sagen: Das Konzept der Dialektik ist
grundsatzlich schief, weil kein Prozess sich je vollstindig im
reinen Raum der Zeichen bewegen kann. Er war weit entfernt da-
von, die Wirksamkeit von Zeichensystemen zu leugnen - er nann-
te sie Diskurse -, aber er hat ihre Analyse nie von der Analyse
«realer» Prozesse und Beziehungen getrennt, die letztlich immer
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Essay

Relationen von Organismen, von Kérpern sind, und die er «Macht»
nannte.* Auch jener Zeichenprozess, der die schtnen Muster der
Pfauenfeder als Produkt weiblicher Wertschitzung und durch das
Spiel der différance aus sich hervorbrachte, ist daher mit «Macht»
verbunden: Denn vor den Augen des &dsthetisch urteilenden Weib-
chens und vermittelt tiber solche Zeichenprozesse konkurrieren
gleichzeitig und unaufléslich Mannchen um die Méglichkeit, sich
zu paaren und zu reproduzieren. Dabei ist der Anspruch des
einen Minnchens ebenso «positiv» wie jener seines Konkurrenten.
Der Antagonismus der beiden balzenden Végel ist real und lasst
sich nicht durch eine «Verneinung» aufldsen, sondern nur durch
entweder die Kdmpfe der Médnnchen oder die Wahl der Weib-
chen. Letztere vollzieht sich in Formen, die wir «kulturell» nen-
nen, und begriindet damit eine Genealogie von Kultur tberhaupt
im Raum der Natur. Aber die Kultur erweist sich auf diese Weise
als tief verstrickt in Natur: arbitrdre Zeichen zwar, ohne stabile
Zeichenbedeutung - gleichwohl aber voller Referenzialitat. Umge-
kehrt ist die von diesen Zeichen siginifizierte «Natur» keineswegs
stabile Essenz, kein in sich ruhendes Sein der Dinge jenseits
unserer veranderlichen Spiele des Wahrnehmens und des Bezeich-
nens. Vielmehr wird sie, wie man von Darwin lernen kann, durch
antagonistische Prozesse letztlich stindig tiber sich selbst hinaus-
getrieben, produziert stets neue Formen und neue Muster, die
solange nichts «bedeuten», bis sie einem Weibchen besser gefallen
als andere.
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Denkbild

Herca RAULEF

Asche und Ambivalenz

Versuch tiber das Nebeneinander bei Rose Ausldnder,
Nelly Sachs und Paul Celan

1 Vgl. Kurt W. Forster: I. Blatt neben Blatt

Warburgs Versunkenheit, «Wir besitzen einen sehr reichen Nachlalb unpublizierten Materi-
in: Aby M. Warburg: Eksta-

tische Nymphe, trauernder als, das, mosaikartig zusammengesetzt, jenen Text unzweifelhaft
FluBgott. Portrait eines Ge- ergeben wird.» So schreibt der Kunsthistoriker Fritz Saxl Anfang
lehrten, Hamburg 1995, der 30er-Jahre an den Leipziger Verleger Teubner. Bei «jenem Text»,

5.189. den Saxl dem Verleger verspricht, handelt es sich um das Schrift-

band oder die Legende, die nach dem Willen Aby Warburgs des-
sen «Mnemosyne-Atlas» begleiten sollte - eine aufwéndig mon-
tierte Bilder-Sammlung, deren einzelne Tafeln Abbildungsmosaike
ergaben, zu denen «ener Text» wiederum, «mosaikartig zusam-
mengesetzt», die Auslegung und Historie liefern sollte.!

Der Kunsthistoriker Kurt W. Forster erkennt in diesem Mosaik
einen der modernsten Aspekte von Warburgs Darstellungsweise.
Die Vergleichbarkeit des nach Funktion, Material und Dimension
eigentlich Unvergleichlichen hatte Warburg auf technische Weise
hergestellt: Die fotografische Reproduktion minderte oder nivel-
lierte die Divergenzen der Werke. Seine eigentiimlichen Nachstel-
lungen von Architekturen, Altaraufbauten, Atlanten, ja schlief’-
lich die ganze von ihm geschaffene Bibliothek waren - zumindest
der Vorstellung und Absicht nach - mit Versuchsanordnungen zur
«Induktion von Geddchtnisstromen» (Forster) vergleichbar.
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Mit dhnlichen Versuchsaufbauten arbeitet heute praktisch jede
Literaturausstellung. Bilden nicht die in einer Vitrine zusammen-
gelegten Schriftstiicke, Manuskriptblatter, Buchseiten, Fotos und
Zeitungsausschnitte ihrerseits Mosaike, die an die Warburgschen
Tafeln und Bauten erinnern¢ Tatséchlich zielt das planvoll her-
gestellte Arrangement in der Vitrine nicht darauf, einen Denk-
prozess erschopfend zu erledigen, sondern vielmehr darauf, einen
anderen zu induzieren - ganz im Sinn Aby Warburgs. Anders
als eine pro domo argumentierende Museumspadagogik meint,
schweigen Vitrinen nicht: Im schlichten Nebeneinander der Stiicke
erkennt der Betrachter oder Leser neue Zusammenhénge. Gleich-
gliltig wie kenntnisreich oder wie originell er (oder sie) ist, im
Augenblick der Betrachtung kombiniert und schafft er ein Mosa-
ik. Als Narrativ beschrieben, soll aus diesem Denkbild «ener
Text» hervorgehen. (Abb. 1)

Die Frage ist nur, kann er das wirklich¢ Ware Warburgs Text je
«unzweifelhaft» aus dem Mosaik der Bilder hervorgegangen¢
Oder ist diese Erwartung nichts anderes als die notwendige Illusi-
on des Philologen von der Selbstauslegung der Bilder: der schmerz-
losen Geburt des Kommentars¢ Wie auch immer, jedes Nebenei-
nander von Bildern oder Texten enthélt in sich komplexe Teile mit
hoher hermeneutischer Spannung. Jede Ausstellungsvitrine ist in
diesem Sinn ein Denkbild. Die ausgestellten Exponate bilden die
Versuchsanordnung, die Legenden eine erste Versuchsbeschrei-
bung. Die Dramaturgie der Ausstellung entspricht dem, was fiir
den Naturwissenschaftler die Auswertung heiflt. Da sie gewis-
sermaflen ein erstes Forschungsergebnis darstellt, kann sie nur
vorlaufigen Charakter haben.

Alle Literaturausstellungen sind - unter anderem - auch Leseaus-
stellungen. Und Lesen, so weill man, ist kein passiver Vorgang.
Lesen, hat Michel de Certeau einmal geschrieben, bedeutet, «in
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Abb.1
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Strahlungen. Atom und
Literatur, DLA Marbach,
2008.

Abb.2

Nelly Sachs, «Landschaft
aus Schreien», in: Und
niemand weiB weiter,
Hamburg 1957; Nelly Sachs
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10.Mai 1960, DLA Marbach.



2 Michel de Certeau: Kunst des
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Helga Raulff: Asche und Ambivalenz

einem System umherzuwandern (im System des Textes, analog
zur gebauten Ordnung einer Stadt oder eines Supermarktes)».?
Der Leser, so Certeau, kombiniert Textfragmente und schafft da-
mit letztlich ein «Un-GewulStes». Noch weiter geht sein poststruk-
turalistischer Weggefdhrte Roland Barthes: Er sieht im Prozess
des Lesens «theoretische Modelle» entstehen, die ihrerseits den
«Vorgang des Lesens, seine Modalitéten, seine Typologie» analy-
sieren, wahrend sie zugleich mit «Erwartungen, Tticken und Nor-
mengerlsten» des Gelesenen spielen.?

Wenn die Ausstellungsvitrine die Zusammenschau von Text-
fragmenten unterschiedlicher Materialitdt ermdglicht - welche
zusétzlichen Erkenntnisse liefert sie im Gegensatz zur Text-
philologie¢ Es zeigt sich, dass auch das sogenannte hermetische
Gedicht sich einer Synopse nicht verschlieft. Die Zusammen-
schau schafft einen «Gedichtraum», ein Mosaik, das nach Cer-
teau «Un-GewulStes» erahnen ldsst und so zu erneutem Text-
studium inspiriert.

Ein Beispiel: In einer Ausstellung, welche die literarische Ver-
arbeitung der Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki thema-
tisiert, findet sich ein Arrangement von Texten (Manuskripte,
Briefe, Erstausgaben, Abdrucke in Zeitschriften) von Rose Ausladn-
der, Nelly Sachs und Paul Celan.* (Abb. 2) Allein die Tatsache, dass
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Werke dieser drei Dichter im Kontext einer Ausstellung tiber die
literarische Verarbeitung der Atombombe betrachtet werden,
schafft eine Art kognitiver Dissonanz: Soll das Gebot, Auschwitz
und Hiroshima nicht zu vergleichen, ausgerechnet von drei Dich-
tern gebrochen werden, die Opfer und Uberlebende nationalso-
zialistischer Vernichtungspolitik waren¢ Wie soll das moglich,
wie soll es ertragbar sein¢ Doch es scheint, als erreiche die impe-
rative Distinktion der Vernichtungsstétten die drei Dichter Rose
Auslénder, Nelly Sachs und Paul Celan gar nicht: Die Shoa ist in
jedem ihrer Werke gegenwirtig - auch da, wo sie tiber Hiroshima
schreiben.

I1. Hiroshima neben Auschwitz
Rose Auslidnder, wie Paul Celan in Czernowitz geboren und als
Dichterin deutscher Sprache bekannt, verbringt die Jahre 1941 bis
1944 in standiger Todesangst im Ghetto von Czernowitz. 1946
emigriert sie in die Vereinigten Staaten. Von 1948 bis 1956 ist
Englisch die Sprache ihres lyrischen Werks. Thr Wechsel in die
fremde Sprache ist wohl auch als Abwendung von der «Sprache
der Morder», wie sie selbst das Deutsche nannte, zu deuten. Die
Erfahrungen der Dichterin mit Krieg und Gewalt sind allen ihren
Gedichten eingeschrieben. Doch wenige ihrer Werke haben einen
so direkt zeitgeschichtlichen Bezug wie After the World was Atom-
bombed aus dem Jahre 1959. (Abb. 3) Der Nachlass von Rose Aus-
lander enthélt unter anderem eine handschriftliche Niederschrift
dieses Gedichts, die eine - unregelmifige - Strophen- und Vers-
form festlegt und mit einem «ok» versehen ist.”

In dieser Fassung streicht Rose Ausldnder in der fiinften Stro-
phe das Wort «clear». Es bedarf keiner Spezifizierung des Sehens
mehr. Besonderheiten, Eigentiimlichkeiten, Identititen sind nicht
mehr auszumachen. Die Suche danach «under the ashes» ist hoff-
nungslos, alles ist in der Zerstorung unterschiedslos vermengt,
«blended», die Hosianna-Rufe verhallen im Nichts. Rose Auslin-
der thematisiert das Ende der Menschheit und den Rickzug
Gottes nach dem Untergang der Welt. Evokation marianischer
Mutterliebe ist ihr kiinstlerisches Mittel, namenlosen Schmerz
zum Ausdruck zu bringen. Fir Ausldnder geht die Sprachwende
einher mit einer Anniherung an die moderne amerikanische
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Abb.3

Rose Ausldnder, After the
World was Atombombed,
Manuskript, Heinrich-

Heine-Institut, Diisseldorf.

Lyrik, verbunden mit Namen wie Marianne Moore, E.E. Cum-
mings oder Wallace Stevens. «The chastity of the word: / The pure
poem functions/ as faith does: / Condensing and blending/ life to
oneness/the idea of organization/to gestalt», heifst es in dem
bisher unveroffentlichten Gedicht Identity. In After the World was
Atombombed wird die Ambivalenz dieses «blending» deutlich: Der
Begriff steht fiir das Schopferische in der Sprache des Gedichts
und fur das Zerstorerische der Wirklichkeit.

Die Welt nach der Atombombe, die sie hier zeichnet, erscheint
in denselben Bildern und Begriffen, Asche und Staub, in denen
auch die Shoa literarische Gestalt angenommen hat. Aber liel} es
sich rechtfertigen, die eine Apokalypse durch die andere Jesbar»
zu machen¢ «Auschwitz», schreibt Giinther Anders, «ist trotz der
Tatsache, dafb die Welt nicht durch Auschwitzs, sondern durch
Hiroshimas zugrundegehen wird, moralisch ungleich entsetz-
licher gewesen als Hiroshima.»” Dass dieses Tabu bis heute in
Kraft ist, bestatigt Jan Philipp Reemtsma, wenn er feststellt, dass
es «uns heute mehrheitlich als beinahe obszdn» erscheint, Ausch-
witz und Hiroshima «in einem Zuge zu nennen».®
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Rose Ausldnder steht mit diesem vermeintlichen Tabubruch
nicht allein. Was veranlasste Nelly Sachs dazu, ein Gedicht, das
1944 entstand, in den 1947 erschienenen Zyklus «In den Woh-
nungen des Todes» Eingang fand und ausschliefSlich die Shoa
zum Gegenstand hatte, zwanzig Jahre spéter fir die Veroffentli-
chung in der Anthologie Gegen den Tod. Stimmen deutscher Schriftstel-
ler gegen die Atombombe freizugeben¢ In dem Gedicht O der wer-
nenden Kinder Nacht! heifSt es in der zweiten Strophe: «Zog die
Mutter noch gestern/Wie ein weiller Mond den Schlaf heran, /
[...] Weht nun der Wind des Sterbens, / Blast die Hemden tiber die
Haare fort,/Die niemand mehr kdmmen wird.»* Der Tempus-
wechsel ins Prasens und schlieflich ins Futur evoziert den Eintritt
in eine Gegenwart, die gleichzeitig Vergangenheit und Zukunft
sein wird. Eine Gegenwart, die alles beherrscht und immer be-
herrschen wird. Spétestens seit dem Sommer 1943 wird Nelly
Sachs von den nationalsozialistischen Vernichtungslagern in Euro-
pa gewusst haben. Danach entstanden Die Elegien von den Spuren
im Sande und Grabschriften in die Luft geschrieben - beides Titel von
eigentiimlicher Paradoxie. Nelly Sachs erklart ihre Dichtung nach
Auschwitz in einem Brief an Carl Seelig aus dem Jahr 1946:
«Aber es mufs doch eine Stimme erklingen und einer muf} doch die
blutigen Fullspuren Israels aus dem Sande sammeln und sie der
Menschheit aufweisen kénnen. Nicht nur in Protokollform!»*
Fliichtige Spuren im Sand sind nur mit Worten zu sichern, fiir
Nelly Sachs selbstverstidndlich in literarischer Form, die «Proto-
kollform» bleibt den Biirokraten, den Historikern tiberlassen. In
der Zeit der Elegien dndert sich gewissermalben ihre Mission: «Du
sollst auch nicht singen / Wie du gesungen hast - / Ein Feuer brach
aus nach der/ Musik von Gestern». Zeilen, die das bekannte Dik-
tum Adornos vorweg zu nehmen scheinen. Uber die Motive der
Nelly Sachs dafiir, den Abdruck ihrer Verse im verdnderten Um-
feld einer Anthologie gegen die Atombombe zu gestatten, ldsst
sich nur spekulieren. Vielleicht widersetzte sie sich damit der ver-
breiteten Tendenz, ihr Werk biografisch zu reduzieren.

In den Briefen aus der Nacht, komplexe Prosa aus poetischen Re-
flexionen und Metaphern, gebrochen durch Darstellungen alltdg-
licher Situationen und begonnen nach dem Tod ihrer Mutter
im Februar 1950, fragt Nelly Sachs verzweifelt: «<Und warum?
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warum verwirft der Erdgeist alles und pflanzt die Atombombe
anstelle des Brotbaumes¢ Und warum vergifSt er das Lacheln des
Kindes das in die Flamme geworfen wurde und dachte es sei ein
Spiel¢»' Und ihr «Warumé», das an die Klagen Hiobs erinnert, gilt
gleichermaflen nationalsozialistischen Vernichtungspraktiken
wie dem atomaren Vernichtungspotenzial.

Landschaft aus Schreien, zuerst 1957 abgedruckt in dem Band Und
niemand weifs weiter, kann als wiederkehrender Albtraum gelesen
werden, dessen Griinde die Leiden und Opfer des jiidischen Volkes
sind. Geblendet durch den Schmerz wird der Zeuge zum Seher.
Eine Landschaft aus Schreien umgibt sein Dasein. Der Schrei als
nicht mehr artikulierte Ausdrucksform des Schmerzes, des Grau-
ens kurz vor dem Ersticken der Sprache wird sichtbar als Hiero-
glyphe, «an die Tod-Eingangstiir gezeichnet». Die Allgegenwart
des Schreis verkntpft sich mit der Geschichte von Abraham und
Isaak am Berg Moria, wo Isaaks Vertrauen Abraham «ins Herz
schneiden» musste (1.Mose 22,8), und mit den Klagen und Pri-
fungen Hiobs, der Gott tiberall sucht und nicht findet (Hiob 23,8-
9). Die vorletzte Strophe verwandelt das Opfermesser Abrahams
in die Vernichtungsmaschinerie des 20.Jahrhunderts, verknipft
mit den Namen Maidanek und Hiroshima: «O Messer aus Abend-
rot, in die Kehle geworfen, /wo die Schlafbdume blutleckend aus
der Erde fahren,/wo die Zeit wegfallt/an den Gerippen in Mai-
danek und Hiroshima.» Ein einzelner Vers leitet das Ende ein:
«Ascheschrei aus blindgequéiltem Seherauge - // O du blutendes
Auge/in der zerfetzten Sonnenfinsternis/zum Gott-Trocknen
aufgehingt/im Weltall - ». Der Schrei des Sehers selbst zerfallt im
Angesicht des Grauens zu Asche, Rest ohne Spur. Die «zerfetzte
Sonnenfinsternis» spricht von der Zerstérung von Licht und Dun-
kel, das «Gott-Trocknen» des blutenden Auges von der Gleich-
gliltigkeit des Himmels angesichts des Schicksals der Welt, die
nicht mehr in die Zyklen der Zeit eingebunden ist."

«Du sollst nicht singen», heil’t es in den Elegien. Nelly Sachs
verdeutlicht mit dem Gedicht Landschaft aus Schreien, wie sie ihr
eigenes Gebot umsetzt. Im Zeichen der Shoa ist keine Lyrik, «kei-
ne Musik» von gestern mehr moglich. Was aber tut Nelly Sachs,
wenn sie den Namen des Vernichtungslagers Maidanek im selben
Atemzug mit Hiroshima nennt¢ Sucht sie gezielt den Tabubruch
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herbeizuftihren¢ Vergleicht sie - oder stellt sie nur Unverbundenes
nebeneinanderé Und verharmlost sie wirklich Maidanek, indem
sie es neben Hiroshima stellt¢ Zunidchst einmal scheint es, als
wehre sie sich - dhnlich wie schon beim Abdruck ihres unter dem
Eindruck der Shoa entstandenen Gedichts in einer Anthologie
gegen den Atomtod - gegen die eine und einzige, die exklusive
Lesart ihres Texts.

Am 10.Mai 1960 schreibt Nelly Sachs in einem Brief an Paul
Celan®, dass der Aufbau in New York die «Landschaft aus Schreien
ganz verstimmelt - gidnzlich unkenntlich abgedruckt» habe.
(Abb. 4) Die zweiwochentlich erscheinende Kulturbeilage Zeitgeist
vom 15. April 1960 brachte neben dem Gedicht einen Artikel tiber
Nelly Sachs: Thren schon 1957 erschienenen Gedichtband Und nie-
mand weif3 weiter, iber den die Autorin selbst im April 1956 notiert:
«diese Gedichte sind vielleicht ein Dorn fiir den Verleger - er hat
Angst das die Druckerschwirze blutgemischt sein konnte»™, so-
wie die Verleihung des Meersburger Droste-Preises nimmt der Au-
tor zum Anlass, tiber «die deutsch-jiidische Dichterin», wie es in
der Uberschrift heift, zu schreiben. Schon der Titel des Aufsatzes
ist Programm: In der Bindestrichsynthese von «deutsch» und «i-
disch» duflSert sich der unbewusste Wunsch der Literaturkritik, ei-
ne Verbindung (wieder)herzustellen, die in Wahrheit zerbrochen
ist. Nelly Sachs wird damit zum Gegenstand des Versuchs, diesen
endgiiltigen Bruch zu tiberspielen. Fiir sie selbst ist diese Versoh-
nung zwischen dem «Gestern» und dem «Morgen» unmoglich.
«Zwischen / Gestern und Morgen / geht ein Hohlweg. / Sie ha-
ben ihn gegraben, / Ihn ausgefiillt / Mit ihrer Zeit. Mit dem Blut
der Toten / [...] Versuche keine staubgebildete Hand / Eine Briicke
zu schlagen / Zwischen Gestern und Morgen!»'

Ahnliche Formulierungen, wenngleich in der Prosa des Histori-
kers, finden sich auch bei Gershom Scholem. In seinem offenen
Brief Wider den Mythos vom deutsch-jiidischen Gespriich vom 18.De-
zember 1962 kleidet er seine Uberzeugung von der Unméglich-
keit eines kinftigen deutsch-jiidischen Dialogs in die Worte «daf
mit den Toten kein Gesprach mehr méglich ist».’* Dem Verfasser
des Aufbau-Artikels, dem Literaturwissenschaftler und Journalis-
ten Karl Schwedhelm, vielleicht aber auch der Redaktion des Auf-
bau unter Manfred George, schien die Verszeile «<an den Gerippen
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DLA Marbach, Nachlass
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Nelly Sachs: Die Elegien von
den Spuren im Sande, Zweiter
Teil, S. 13, DLA Marbach,
Nachlass Sachs/Wosk.

Gershom Scholem: Wider
den Mythos vom deutsch-
judischen Gespréch, in:
Manfred Schlésser (Hg.):
Fiir Margarete Susman.
Auf gespaltenem Pfad,
Darmstadt 1964, S.232.



Abb.4

«Der Zeitgeist»,
Halbmonats-Beilage
des Aufbau vom
15.April 1960.

in Maidanek und Hiroshima» offenbar zu heikel: Sie liefSen sie
kurzerhand weg und druckten nur jenen Teil des Gedichts, der
einen klaren Bezug zum Buch Hiob zuldsst. Im Ubrigen betont
der Artikel die angebliche Hermetik der Lyrik von Nelly Sachs,
wéhrend er sie doch zitiert, als handele es sich um Eindeutiges.
Beide Eindriicke, sowohl die behauptete Hermetik wie die un-
terstellte Eindeutigkeit, hitten dem vollstindigen Abdruck nicht
standgehalten. Gut moglich, dass der klare Bezug zu Hiroshima
im amerikanischen Exil unerwiinscht war. Auch 1960 galt noch,
was Manfred George in seinem Artikel zum zehnjdhrigen Beste-
hen des Blattes am 22.Dezember 1944 formuliert hatte: Der
Aufbau «und seine Leser haben in diesem Land doppelt heim-
gefunden: zur Freiheit amerikanischen Biirgertums und seiner
demokratischen Weltanschauung und zur Freiheit, zu sein, was
unsere Vorfahren waren: Séhne und Tochter des judischen
Volkes». Hiroshima als Synonym fiir die atomare Vernichtung
passte nicht in dieses publizistische Umfeld. Die poetische Reali-
tit des Gedichts und die politische Haltung, der sich der Aufbau
verschrieben hatte, waren nicht zur Deckung zu bringen. Die
Dichterin fiihlte sich falsch verstanden, ihre Aussage sei «verstiim-
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melt» worden. Tatsachlich hat von den drei Dichtern, die wir hier
betrachten, niemand die Juxtaposition von Auschwitz und Hiro-
shima direkter durchgefthrt als Nelly Sachs.

Sakulare Dichtung, die sich durch ihre Hermetik jeder Verein-
nahmung entzieht: So hat auch Theodor W. Adorno Celans dich-
terisches Werk begriffen.”” Doch Themen des Judentums gehorten
zur Substanz von Celans Leben und tauchen immer wieder auf;
man sollte sie nicht als Bekenntnis missverstehen.!® Fest steht,
dass Celans dichterische Werke ohne den Gang in die Bibliothek
nicht zu entschliisseln sind.” Er selbst sah sich in der Rolle des
poetischen Vermittlers zwischen den Sprachen und Poetiken, mo-
nologische Dichtung war ihm zuwider. Celans Biichnerpreis-Rede
1960, Der Meridian, eine Antwort auf Benns Marburger Rede
Probleme der Lyrik aus dem Jahr 1951, oder seine Dankesrede beim
Empfang des Bremer Literaturpreises 1958 unterstreichen diese
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Abb.5

Paul Celan an Erich Einhorn,
Ausschnitt aus dem Brief
vom 10.August 1962, DLA
Marbach.



17 Vgl. Thomas Sparr: Celans
Poetik des hermetischen
Gedichts, Heidelberg 1989,
S.40ff.

18 Vgl. Hans Mayer: Erinnerung
an Paul Celan, in: Merkur
24/1970, S. 1160.

19 Doch dem hartnéckigen Vor-
wurf der Hermetik hat Celan
selbst vehement widerspro-

chen. «Gar nicht hermetisch»,

schreibt er Michael Hambur-
ger als Widmung und gleich-
sam als Lektireanweisung
in einen Gedichtband. Vgl.
Michael Hamburger: Paul
Celan. Selected Poems, with
an introduction by Michael
Hamburger, London 1980,
S.27; zit. nach Uta Werner:

Das Grab im Text. Paul Celans

Lyrik im Imaginationsraum

der Geologie, in: Nicolas Berg,

Jess Jochimsen und Bernd
Stiegler (Hg.): Shoa. Formen
der Erinnerung, Miinchen
1996, S.159.

20 Paul Celan: Gesammelte
Werke, Bd.3, Frankfurt/M.
1983, S.186.

21 Vgl. Hans Mayer: Erinnerung
an Paul Celan, S. 1153. In ih-
rem Brief vom 28.10.1959
bezieht sich Nelly Sachs auf

die Rezension Giinter Blockers

von Sprachgitter im Tagesspie-

gel vom 11.10.1959, die Celan

als antisemitisch empfinden

musste; vgl. Paul Celan/Nelly

Sachs: Briefwechsel, hg. von
Barbara Wiedemann, Frank-
furt/M. 1993, S.24. In einer
Notiz Celans zum Zyklus
«Atemwende» heifSt es: «Kein
Gedicht nach Auschwitz
(Adorno): was wird hier als
Vorstellung von «Gedicht> un-
terstellt¢ Der Diinkel dessen,
der sich untersteht hypo- —

Helga Raulff: Asche und Ambivalenz

Haltung. Das Gedicht kénne, so sagt er in Bremen, «da es ja eine
Erscheinungsform der Sprache und damit seinem Wesen nach
dialogisch ist, eine Flaschenpost sein, aufgegeben in dem - gewifs
nicht immer hoffnungsstarken - Glauben, sie konnte irgendwo
und irgendwann an Land gespult werden».?

«Zwischen Paris und Stockholm verlduft der Meridian des
Schmerzes und des Trostes», schreibt Nelly Sachs 1959 an Paul
Celan. Der Meridian als Kreis, dessen Ende immer zugleich ein
Anfang ist, Verbindungslinie zwischen Orten der Begegnung,
zwischen Orten des Gedenkens. Wenn Celan Anfang der 6oer-
Jahre auf einer Postkarte an Hans Mayer notiert «die Meridiane
wandern, noch immer» - heifdt das dann nicht, dass sich Celan
seiner dichterischen Existenz noch sicher, dass Dichtung noch
moglich ist, ja dass Gedichte nach Auschwitz geschrieben werden
miissend?!

Fiir Celan kam in Adornos Sitzen eine Vorstellung von Lyrik
zum Ausdruck, die er selbst schon Jahre friiher, dhnlich wie Nelly
Sachs, durch ein Stiick wie Ndhe der Griiber aus dem Jahr 1944 ver-
worfen hatte. In diesem Gedicht tiber den Tod seiner Mutter, die
in einem ukrainischen Lager erschossen wurde, finden sich am
Ende die Zeilen «Und duldest du, Mutter, wie einst, ach daheim,
/den leisen, den deutschen, den schmerzlichen Reimé»?> Noch
expliziter als in Ndhe der Griber koinzidiert in der Todesfuge, die
Celan 1945 in Bukarest geschrieben hat, der «deutsche Reim» mit
dem Tod der Mutter: «der Tod ist ein Meister aus Deutschland
sein Auge ist blau/ er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich
genau». In beiden Féllen konfrontiert Celan bewusst Euphonie
mit brutaler inhaltlicher Aussage. In diesem Licht wirkt auch
der nach der Veroffentlichung oft gedulSerte Vorwurf obsolet, die
Todesfuge sei von zu grofSer Schonheit: Konventionelle Form
Ubernimmt hier die Aufgabe von Formkritik.?® Allerdings hat sich
Celan 1958 gegen die poetische Euphonie gewandt; forthin er-
schien es ihm angemessener, eine, wie er es nannte, «grauere»
Sprache zu wihlen.? Im Unterschied zu Nelly Sachs hat er jedoch
die Einladung zur Veroffentlichung in der Anthologie Gegen den
Tod nicht angenommen. Zwei insistierende Briefe von Gudrun
Ensslin, die den Band redaktionell betreute, blieben unbeant-
wortet.
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Denkbild

Nach auflen hin sorgféltig darauf bedacht, jede Reduktion sei-
ner Verse auf eindeutige Botschaften zu vermeiden, war Celan in
der Geborgenheit der personlichen Mitteilung zu iiberraschend
deutlichen Aussagen bereit. So etwa anlésslich seines Gedichts
Engfiihrung aus dem Jahr 1958.%° Celan hat in diesem Fall eine ein-
deutige Lesart vorgegeben - allerdings nicht an 6ffentlicher Stelle
und nicht in lyrischer Form, sondern in epistolarischer Prosa. In
einem Brief an seinen Jugendfreund Erich Einhorn, der seinerzeit
in Moskau lebte, schreibt er am 10.August 1962: «In meinem
letzten Gedichtband («<Sprachgitter) findest Du ein Gedicht, Eng-
fihrung, das die Verheerungen der Atombombe evoziert. An ei-
ner zentralen Stelle steht, fragmentarisch, dieses Wort von Demo-
krit. Es gibt nichts als die Atome und den leeren Raum; alles
andere ist Meinung. Ich brauch nicht erst hervorzuheben, daf®
das Gedicht um dieser Meinung - um des MENSCHEN willen, also
gegen alle Leere und Atomisierung geschrieben ist.»*S (Abb.5)
An der betreffenden Stelle von Engfiihrung heilst es: «Orkane. / Or-
kane, von je, /Partikelgestober, das andre,/du/weilits ja, wir/
lasens im Buche, war/Meinung».?”

Vor den Erlduterungen zur Engfiihrung geht Celan auf eine Ver-
mutung ein, die Einhorn anlésslich der Todesfuge gedufbert hatte:
«Du hast recht, wenn Du sagst, man habe mir in Westdeutsch-
land nicht verziehen, dal} ich ein Gedicht tiber die deutschen Ver-
nichtungslager - die Todesfuge - geschrieben habe. Was mir die-
ses - und dhnliche Gedichte - eingetragen haben, ist ein langes
Kapitel. Die Literaturpreise, die mir verliehen wurden, dirfen
Dich dariiber nicht hinwegtduschen: sie sind letzten Endes nur
das Alibi derer, die, im Schatten solcher Alibis, mit anderen zeit-
gemalen Mitteln fortsetzen, was sie unter Hitler begonnen bzw:.
weitergefithrt haben.»

Celan erscheint hier als wacher Beobachter der westdeutschen
kulturellen Szene, der einerseits den politisch-moralischen Ge-
brauch seiner Dichtung kennt und fiirchtet, andererseits an Re-
zensenten wie Hans Egon Holthusen und Curt Hohoff denkt, die
ihn mit zynischen Titulierungen wie «Dauermieter im Unsag-
baren» (Holthusen) zu diffamieren und marginalisieren suchen.
Der Brief verdeutlicht auch die grofSe Nahe der beiden berithmten
Gedichte, nicht nur durch den musikalischen terminus technicus
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thetisch - spekulativerwei-

se Auschwitz aus der Nachti-
gallen- oder Singdrossel-Per-
spektive zu betrachten oder
zu berichten[.]» Zit. nach Axel
Gellhaus: Enthusiasmos und
Kalkiil. Reflexionen tiber den
Ursprung der Dichtung,
Miinchen 1995, S.304; noch
in seiner Ausgabe von
Adornos Negativer Dialektik,
die er im Dezember 1967

von Siegfried Unseld erhalten
hatte, markiert Paul Celan
auf S.35 den Satz: «Kein

vom Hohen getontes Wort,
auch kein theologisches, hat
unverwandelt nach Auschwitz
ein Recht.» Bibliothek Celan,
DLA Marbach; vgl. auch
Joachim Seng: «Die wahre
Flaschenpost». Zur Beziehung
zwischen Theodor W. Adorno
und Paul Celan, in: Frankfur-
ter Adorno Blatter VIII,
Gottingen 2003, S. 151-176.

Paul Celan: Gesammelte
Werke, Bd. 3, Frankfurt/M.
1983, S.20.

John Zilcosky: Poetry

after Auschwitz¢ Celan

and Adorno Revisited, in:
Deutsche Vierteljahrsschrift
fur Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte 4 (2005),
S.675ff.

Joachim Seng: Auf den Kreis-
Wegen der Dichtung. Zyk-
lische Komposition bei

Paul Celan am Beispiel der
Gedichtbande bis «Sprachgit-
ter», Heidelberg 1998, S.275.

Dieses beriihmte Gedicht hat
zahlreiche Interpretationen
erfahren (unter anderem
durch Peter Szondi, Marlies
Janz, Winfried Menninghaus).
Einhellig gelangten die Deu-
ter zu der Feststellung, das —



Abb.6

Paul Celan, Ausschnitt aus
Engfithrung VI, Typoskript
mit handschriftlichen
Korrekturen, DLA Marbach.

«Engfithrung» als thematischer Verdichtung am Ende einer Fu-
genkomposition. Die musiktheoretische Definition l&sst sich nicht
einfach auf den poetischen Text tibertragen, gibt aber Aufschluss
Uber die Funktion der sich wiederholenden - teilweise leicht mo-
difizierten - Verse. Diese Wiederholungen der Endverse am je-
weiligen Anfang der neun Partien ziehen, wenn sich die nichste
Stimme - im buchstablichen Sinne - schon erhebt, das vorherige
Thema in die ndchste Partie hiniiber. Das Prinzip dieser Konstruk-
tion hat Celan durch differenzierte Satzanweisungen unterstrichen,
und durch die Position als Schlussgedicht hat er die Sonderstel-
lung der Engfiihrung im Band Sprachgitter hervorgehoben.?® (Abb. 6)
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Denkbild

Transponiert auf die Textform findet sich die kontrapunktische
Beziehung der beiden Darstellungsebenen auch im Gedicht Eng-
fiilhrung als ein Ineinanderfliefen von Vergangenheit und Gegen-
wart. «Verbracht» auf das KZ-Geldnde, beginnt der Dichter den
Gang zu den Toten. Er durchschreitet das Geldnde, kehrt heim
zu «seinen» Toten, geht «durch die Zeit hindurch» und wird sich
seiner Einsamkeit als Uberlebender bewusst, («<ich/bin es noch
immer, ihr/schlaft ja»). Die fiinfte Partie bereitet gewissermallen
die «Erweiterung» des Themas vor: «<Kam ein Wort, kam,/ kam
durch die Nacht, / wollt leuchten, wollt leuchten. // Asche / Asche,
Asche. / Nacht./ Nacht-und-Nacht. - Zum/Aug geh, zum feuch-
ten.» Das Wort, als Form individueller Auferung, war zugedeckt,
unhorbar und unlesbar geworden durch die Asche. Jener Rick-
stand, Rest, der beim Verbrennen der Menschen, in Hiroshima
und Nagasaki nicht anders als in den Lagern, zuriickgeblieben ist
und an das Wort Holocaust gemahnt.

In der Landschaft atomarer Verwiistung deckt ein «giftgestilltes»
Schweigen «unter hdamischem / Himmel» die Worte zu, die orga-
nisch «griine» Welt birgt das Unheil. Das Schweigen des Steins
dagegen lésst eine «Pause» zu, eine «Wortliicke ists, [...] du siehst
alle Silben umbherstehn, Zunge sind sie und Mund»,* und damit
ein Sprechen, das einen Gesprachsraum entstehen ldsst, also
zur Uberwindung des Schweigens dient. «Sprach, sprach. / War,
war». In Anlehnung an 1.Mose 3 tiberwindet das dichterische
Wort das Schweigen und schickt sich an, als «Tausendkristall» zu
leuchten. Ein Kristall verdankt «seine Form seinem Stoff bzw. den
diesem innewohnenden Kriften».*” Fiir Celan bedeutete der Kris-
tall Gedicht, Wort, eine Kraft, die sich aus sich selbst heraus ent-
wickelt. Das Kristallgitter wurde «Sprachgitter», Sprachraum und
tberwand die Zerstorungen, hervorgerufen durch die moderne
Physik (<kein Flugschatten, /kein/Mef{tisch, keine/Rauchseele
steigt und spielt mit.»). Nach den Flugschatten der Bomber, den
Messtischen der Physiker fithrt das Wort «Rauchseele» den Leser
in die nichste Partie. «<Rauchseele» muss als Replik auf die Todesfu-
ge gelesen werden und deutet auf den weiteren Verlauf des Weges,
der den Dichter zuriick in das Geldnde des Vernichtungslagers
bringt. Sie «Steigt und/ Spielt mit - », gegen das Vergessen, gegen
das Ersetzen des Gespriachs durch Literaturpreise.®!
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dichterische Wort sei nicht
allein auf «Auschwitz» als
«Modus der Vernichtung von
Menschen» zu verpflichten.
Vgl. Martin A. Hainz: Masken
der Mehrdeutigkeit. Celan-
Lektiiren mit Adorno, Szondi
und Derrida, Wien 2001,
S.43ff.

DLA Marbach, Depositum
Paul Celan.

Auf den Zusammenhang der
Engfithrung mit Dantes Gétt-
licher Komddie, genauer mit
dem fiinften Gesang des In-
fernos, ist hinldnglich hinge-
wiesen worden. Vgl. Maria
Behre: Naturgeschichtliche
Génge mit Demokrit und
Dante. Paul Celans Engfiih-
rung, in: Christoph Jamme
und Otto Poggeler (Hg.): Der
glihende Leertext. Annéhe-
rungen an Paul Celan, Miin-

chen 1993, S. 165 ff.

Starken Einfluss auf das
Gedicht hat auch Celans
Mitarbeit als Verfasser des
deutschen Kommentars zu
dem Film Nacht und Nebel
von Alain Resnais aus dem
Jahr 1955 gehabt. Resnais
hatte den Film auf dem Ge-
ldnde von Maidanek und
Auschwitz in Farbe gedreht
und zwischen die Filmauf-
nahmen Dokumentarauf-
nahmen montiert. Vgl. Seng:
Auf den Kreis-Wegen der
Dichtung, S.258.

Paul Celan: Gesprach im
Gebirg, in: Gesammelte
Werke, Bd. 3, S.169.
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R. Brauns/Karl F. Chudoba:
Allgemeine Mineralogie.
Neunte erw. Auflage, Berlin
1955, S.11; das Exemplar
aus der Sammlung Géschen
(Band 29) befand sich im Be-
sitz Paul Celans, Bibliothek
Celan, DLA Marbach.

Vgl. Seng: Auf den Kreis-
Wegen der Dichtung, S.281.

Vgl. Winfried Menninghaus:
Zum Problem des Zitats bei
Celan und in der Celan-Phi-
lologie, in: Werner Hamacher
und Winfried Menninghaus
(Hg.): Paul Celan, Frankfurt/
M. 1988, S.178.

Peter Szondi: Schriften II,
Frankfurt/M. 1978, S.395.

Ebd., S.348f1f.

Jean Firges: Sprache und Sein
in der Dichtung Paul Celans,
in: Muttersprache 9 (1992),
S.266/7¢.

Helga Raulff: Asche und Ambivalenz

Nur fir das grofle Mittelstiick der Engfiihrung, das «die Verhee-
rungen durch die Atombombe evoziert», braucht Celan die litera-
rische Vermittlung, den «Umweg» iiber andere Texte.*? Deutlich
markiert er seine Quellen, Dante und Demokrit. In den anderen
Partien des Gedichts zeigt sich, dass seine Dichtung unmittelbar
zu Auschwitz ist.

nwieweit ist das Gedicht durch ihm Auferliches bedingt, und
inwiefern wird solche Fremdbestimmung aufgehoben durch die
eigene Logik des Gedichtsé¢»**, fragt Peter Szondi. Rose Ausldnder,
Nelly Sachs und Paul Celan vermochten es, iiber die politisch-
historische Wirklichkeit zu schreiben, ohne die spezifische imma-
nente Logik ihrer Gedichte fiir ein kurzlebiges politisches Engage-
ment herzugeben.

I1I. Lyrik neben Geschichte
Uber Celans Engfiiirung hat wiederum Peter Szondi geschrieben:
«der Text als solcher weigert sich, weiter im Dienst der Wirklich-
keit zu stehen und die Rolle zu spielen, die ihm seit Aristoteles
zugedacht wird. Die Dichtung ist nicht Mimesis, keine Repréasen-
tation mehr: sie wird Realitit. Poetische Realitat freilich, Text, der
keiner Wirklichkeit mehr folgt, sondern sich selbst als Realitdt
entwirft und begriindet.»* Dieser gewandelte Status des Texts,
den Szondi fiir Celan konstatiert, gibt auch fiir Nelly Sachs und
Rose Auslénder die Richtung ihrer Poetologie an. Die Abkehr von
der mimetischen, reprasentativen Dichtung wird in den Werken
selbst vollzogen, sie findet sich in sogenannten crossover-Stiicken
(John Zilcosky) wie den Elegien von Nelly Sachs oder in Nihe der
Griber und Todesfuge von Paul Celan.

Und sie vollzieht sich bei Sachs und Celan Jahre bevor das Ador-
nosche Diktum - nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, sei
barbarisch - zum Topos des literaturwissenschaftlichen Diskurses
wird. «Es geht mir nicht um Wohllaut, es geht mir um Wahrheit»,
schreibt Celan im Jahr 1958 an Jean Firges® und kniipft damit
an ein Schonberg-Zitat aus der Philosophie der neuen Musik von Ador-
no an. Einen weiteren Satz Schonbergs zitiert Celan in seinen Ma-
terialien zur Biichnerpreis-Rede «nach Theodor W. Adorno»:
«Kunst kommt nicht von Kénnen, sondern vom Miissen», heilbt
es da, und Celan schreibt, weil er es jenen schuldig ist, die ein
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«Grab in den Liiften» haben: weil er muss. Dass Adorno der Musik
nach Auschwitz «die Moglichkeit einrdumte, wieder stimmbhaft
zu werden», dies der Lyrik aber verweigerte, wollte Celan nicht
akzeptieren. Dieses «Muss» hat auch Nelly Sachs in ihrem Brief
an Carl Seelig als Berechtigung ihrer Lyrik in Anspruch genom-
men.*°

Das «Grab in der Luft» - dieser Vers aus dem Gedicht Todesfu-
ge - sei «weder Entlehnung noch Metapher», schreibt Paul Celan
1961 an Walter Jens. In ihm sprdchen die Sterbenden, «sie spre-
chen als Gestorbene». Die Metapher vom «Luftmenschen» ist dem-
nach keine Metapher mehr: Sie ist durch die «poetische Realitat»
ersetzt worden. Urspriinglich ein Bild fiir die diasporische Exterri-
torialitdt der Juden, beschreibt die Metapher vom Luftmenschen
seit der Mitte des 19.Jahrhunderts die «jidische Boden- und Wur-
zellosigkeit». Ein literarisches Symbol, herausgewachsen aus der
ostjlidischen Literatur, gebildet an der Gestalt des Menachem
Mendel. Armut, aber auch Vielseitigkeit und Improvisationstalent,
«Luftgeschafte» bestimmen sein Leben, doch auch der «Geist-
raumy, ein Begriff Karl Wolfskehls, gehort dazu.

Das alles wurde an den Juden schon lange als sperrig oder fremd
empfunden. In der zweiten Halfte des 19.Jahrhunderts aber stand
diese Form judischer Alteritdt plotzlich «gegen den Lauf der
Zeit».% «Cuius regio, illius natio» hiels das Prinzip spétestens am
Ende des 19.Jahrhunderts, und als erste waren die Juden Osteu-
ropas der neuen Ordnung ausgesetzt. Georg Simmel beschreibt
den «européischen Juden» als klassisches Beispiel des «Fremden,
der «seiner Natur nach kein Bodenbesitzer» sei.*® Das Verhiltnis
Person-Boden-Leben aber stand seit dem Anfang des 20.Jahrhun-
derts neu zur Verhandlung. Geopolitik und diasporische Lebens-
wirklichkeit schlossen sich aus. Carl Schmitt als juristischer
Schirmherr der Geopolitik sekundierte in der Schrift Land und
Meer aus dem Jahr 1942 mit Beschreibungen des Menschen als
«Landtreter». Fiir Schmitt stand fest, dass es eine natiirliche
Affinitdt des Menschen zur Erde gebe und dass die vom Land her
gewonnenen Raum- und Zeitvorstellungen geltende Gegeben-
heiten seien. «Landnahme», heifdt es in Der Nomos der Erde, sei
«nach Innen und Auflen der erste Rechtstitel, der allem folgenden
Recht zugrunde liegt». Abwegig erschien ihm die Méglichkeit,
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Paul Celan: Der Meridian.
Endfassung, Entwiirfe,
Materialien, Frankfurt/M.
1999, S.1006; zum immer
wieder diskutierten Aspekt
der Datierung bei Celan und
zum Verhaltnis Adorno,
Celan und Hannah Arendt
vgl. Detlev Schéttker: Deu-
tungskonkurrenzen. Zur Holo-
caustdebatte zwischen Celan,
Adorno und Hannah Arendt,
in: Merkur 62/2008,

S 578-587.

Nicolas Berg: Luftmenschen.
Zur Geschichte einer Me-
tapher, Gottingen 2008,
S.169.

Georg Simmel: Soziologie.
Untersuchungen tiber die
Formen der Vergesellschaf-
tung (GA Bd.x1), Frankfurt/
M. 1992, S.766f., vgl. Berg:
Luftmenschen, S. 158 ff.
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Carl Schmitt: Der Nomos der
Erde im Volkerrecht des Jus
Publicum Europaeum, Berlin
1950, S.17; vgl. Berg:
Luftmenschen, S.208ff.

Friedrich Holderlin: Samtliche
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In dem Vortrag eines Mann-
heimer Rabbiners aus dem
Jahr 1903 heifSt es: «Es wird
eben durch das Verbrennen
der Leiche [...] der Gedanke
ausgedriickt, dald damit alles
zu Ende ist; das Verbrennen
ist die duberste Form der Ver-
nichtung, welche den Men-
schen auszufiihren méoglich
ist. Vgl. Isak Unna: Die Lei-
chenverbrennung vom Stand-
punkt des Judenthums, Frank-
furt/M. 1903, S.11; vgl. Uta
Werner: Das Grab im Text,
S.161.

Helga Raulff: Asche und Ambivalenz

dass sich die Menschen auch durch ein anderes Element sym-
bolisiert sehen kénnten. Nach 1933 war der Begriff des «Luft-
menschen» pejorativ geworden. Der Prozess, den man als
«Woértlich-Nehmen» der Metapher bezeichnen kann, vollzog sich
schlieflich in rasanten, kumulativen Schritten. Die Juden sollten
an einen «Nicht-Ort» gebracht werden, buchstablich ins Nichts.*

Dieser Logik zufolge mussten auch die Leichen der Ermordeten
noch einmal vernichtet werden: Menschen sollten in Luft ver-
wandelt, ein Grab ihnen fiir immer vorenthalten werden. Seit der
Antike gilt die Verweigerung des Grabes als eine der schandlichs-
ten und entehrendsten Strafen: «Welche Kraft ist das,/ Zu todten
Todtee» fragt Tiresias in der Hélderlin’schen Ubersetzung der An-
tigone.*’

An den europdischen Juden geschah die doppelte Vernichtung:
eine Ausloschung, die noch dem Tod entgegentrat. Das Verbren-
nen der Leichname, ihre industrielle Reduktion zu Asche, sollte
sie spurlos verschwinden lassen und der Erinnerungslosigkeit
preisgeben. Hinzu kam, dass die jidische Religion die Bestattung
von Verstorbenen durch Verbrennen, also die Kremation, als Lei-
chenschidndung ansieht.*

Hier setzen die Gedichte von Rose Ausldander, Nelly Sachs und
Paul Celan an. Die Sprache, etwas Immaterielles, aber Irdisches,
Terrestrisches», wie Celan am Ende seiner Biichnerpreis-Rede
sagt, gibt den Opfern, den Verbrannten eine Identitidt und holt
sie zuriick aus dem Nichts. In der nichtmateriellen, aber terres-
trischen Wirklichkeit des Gedichts finden die spurlos Verschwun-
denen ein «Iextgrab» und damit ein Gedenken, das ihnen die
Wirde rickerstattet. Begriffe wie Asche, Staub, Rauchseelen,
Schreie als letzte stimmliche Auferung vor dem Ersticken domi-
nieren die «vergraute» Sprache dieser Lyrik. Sie bestimmen aber
auch die Beschreibung der Verheerungen durch die Atombombe.
Denn auch bei einem Atomschlag verbrennen Menschen bis zur
Spurlosigkeit; Grablosigkeit ist auch ihr Schicksal. Ein Unterschied
bleibt: Was in den Lagern in zwei Schritten geschah, Tétung und
Annihilation des Leichnams, bewirkt die Bombe in einem ein-
zigen vollig distanzierten technischen Akt. In jener doppelten
Vernichtung finden die drei jiidischen Dichter das tertium compara-
tionis des eigentlich Unvergleichbaren. Das unterscheidet sie von
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Denkbild

allen anderen Versuchen, «die Bombe zu denken», die eher von
der politischen Logik ihres Einsatzes ausgehen, wie etwa Hannah
Arendt, Glinther Anders oder Karl Jaspers, die ihre Werke nicht
zuletzt als Wegweiser zum politischen Handeln gesehen haben.
Demgegeniiber begreifen Rose Ausldnder, Nelly Sachs und Paul
Celan ihre Gedichte gleichsam als religiosen Akt im Raum des
Gedichts: Den spurlos Ausgeldschten wird ein «Grab aus Worten»
gegeben.®

Die spezifische Differenz zu anderen denkenden und dichten-
den Zeitgenossen erschliefSt sich auch durch den Lektiireakt
der Philologie. Aber erst die Ausstellung fokussierte das Nebenein-
ander von Auschwitz und Hiroshima und lieS es uniibersehbar
werden.
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CHARLOTTE SCHOELL-GLASS/ELIZABETH SEARS

«Amerika kennt keine Ruinen»

Horst W. Jansons Amerikabild

Im Nachlass von William S. Heckscher (1904-1999), der sich

1 Der Text befindet sich in

Kasten 53 des Heckscher-
Archivs im Warburg-Archiv
und wurde in Ausziigen
zitiert in: Charlotte Schoell-
Glass und Elizabeth Sears:
Verzetteln als Methode. Der
humanistische Ikonologe
William S.Heckscher (1904~
1999), Berlin 2008, S.71-73,
wo das Datum félschlich
als «6.10.1955» identifiziert
wurde, was auf den ein wenig
undeutlichen Durchschlag
zurtickzufiihren ist. Heck-
scher bewahrte ausserdem
Sonderdrucke Jansons und
seine Korrespondenz mit
ihm auf.

heute im Warburg-Archiv des Kunstgeschichtlichen Seminars der
Universitdt Hamburg befindet,' wird das vom «6.10.1935» datierte
Typoskript eines Essays aufbewahrt, das in Heckschers charakte-
ristischer Handschrift gekennzeichnet ist: «Ms. von H. Janson.
Amerika». Der Autor ist leicht zu identifizieren als Heckschers
langjdhriger Freund und Kunsthistoriker-Kollege Horst Woldemar
Janson (1913-1982), ein deutscher Emigrant, der in der Nach-
kriegszeit einer der einflussreichsten Kunsthistoriker der amerika-
nischen akademischen Kunstgeschichte werden sollte. Janson und
Heckscher hatten beide bei Erwin Panofsky (1892-1968) studiert
und folgten ihm nach Amerika, nachdem die nationalsozialisti-
sche Rassenpolitik die deutschen Universitdten - und insbesonde-
re die Universitdt Hamburg - um ihre besten Professoren und Stu-
denten gebracht hatte. Im Herbst 1935 erhielt Janson ein Stipendi-
um, mit dem er in Harvard studieren konnte; im Herbst 1936
wurde Heckscher fiir ein Jahr an das Institute for Advanced Study
eingeladen, wo Panofsky bereits eine neue akademische Heimat
gefunden hatte. Keiner von beiden kehrte, von kurzen Besuchen
abgesehen, jemals nach Deutschland zurtck.

Jansons kurzer Text von nur zehn Seiten, ohne Anmerkungen
oder Literaturverweise, hat alle Kennzeichen einer ersten Orien-
tierung in einer neuen und fremden Kultur, in der das Bekannte
mit dem Neuen abgeglichen wird. Das originale Manuskript ist
verloren, die erhaltene Kopie, einen Durchschlag, mit wenigen
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handschriftlichen Korrekturen von Janson versehen, erhielt Heck-
scher wahrscheinlich kurz nach der Abfassung des Texts vom
Autor selbst. Vielleicht war Janson sogar von Heckscher angeregt
worden, seine Uberlegungen niederzuschreiben, denn dieser hatte
die ersten Eindriicke seines Austauschsemesters in New York
1932 dokumentiert und war dabei, sie zu publizieren.? Janson
allerdings beschrinkte sich darauf, die Unterschiede zwischen der
Alten und der Neuen Welt am Gegenstand der Ruine zu beleuch-
ten, die auch das Thema von Heckschers Dissertation «Die Rom-
ruinen: Die geistigen Voraussetzungen ihrer Wertung im Mittelal-
ter und in der Renaissance» war.® Briefe im Heckscher-Archiv,
Zeugnisse der kollegialen Freundschaft zwischen Janson und
Heckscher, zeigen, dass die Kommilitonen in regem Austausch
standen. Janson berichtet iiber das Leben als arbeitender Student
in den USA und nimmt den wissenschaftlichen Dialog der Ham-
burger Zeit wieder auf. In einem Brief vom 15. November 1936
fragt er nach: «Sind Sie noch an Ruinendarstellungen interessiert¢
Dann sehen Sie sich doch bitte mal die Reliefs mit den Kriegs-
taten Assurnarzipals von der Nordwestseite des Palastes in Nim-
rud an. 9.Jh. vor Chr., darstellend belagerte Stadt. [...] Eine wei-
tere Ruinendarstell[un]g bei v. Marle IV, S. 131, Altichieros Fresko
in Capella [sic] S. Felice in S. Antonio, Padua, 1376. St. Jakob wehrt
Tirken von einer/ einstiirzenden/Stadtmauer ab. Das scheint
also eine weitere Linie zu sein: Kriegsdarstellung.» In diesem Ge-
dankenaustausch tber Ruinendarstellungen findet Jansons (Vor-
kriegs)-Essay mit der These «Amerika kennt also keine Ruinen»
seinen nattrlichen Platz.

Die einzigartige Entwicklung, die Nordamerika unter allen euro-
péischen Kolonialgriindungen genommen hat, die Unbedenklich-
keit, mit der es den politischen Nabelstrang, der es mit dem Wes-
ten verband, zerschnitt, hat im Kulturbewuftsein des Abendlandes
eine Abwehrstellung hervorgebracht, die dessen Urteilsbildung
Uber Amerika heute vielleicht starker beeinfluflt denn je. Aus dem
sparlichen Material an europdischer Tradition, das die Pilgervater
in die neue Welt eingefiihrt hatten, baute sich vollig unbeachtet
ein eigenes amerikanisches Kulturbewuftsein auf, das den jungen
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Abb. 1
Horst W. Janson, wohl
in Hamburg, vor 1936.

Staat befdhigte, die Haltung des Empfangenden aufzugeben und
unerwartet als selbstdndiger Partner aufzutreten, der von sich aus
bestimmte, was er fernerhin an westlichen Einfliissen aufnehmen
wollte; und dies Empfinden, kritisch abgewogen zu werden von
einer Gemeinschaft, die selbst dem Westen ihr Entstehen zu ver-
danken hatte, war es, das Europa, die von zu vielen Geburten er-
schopfte Mutter, ihres erfolgreichsten Sohnes nicht froh werden
lieS, da er sich ganz entschieden mit dem Odium des «Ungera-
tenen» belastet hatte.

Wirtschaftlich war seine Stellung zu bedeutungsvoll, um ver-
nachléssigt werden zu kénnen; so suchte man den Ausgleich in
den Bezirken des Geistigen, indem man seine MifSbilligung durch
volliges Desinteressement dokumentierte und das Bestehen eines
geistigen Problems «Amerika» einfach bestritt. Das Ubergreifen
der Weltwirtschaftskrise auf Amerika 16ste daher in Europa eine
lebhafte Befriedigung dartiber aus, dafs die der Weltgeschichte im-
manente Logik endlich ein Exempel statuiert und ihr Urteil tber
den rein utilitaristischen Lebensstil der U.S.A. gesprochen hatte.
Unter diesem Aspekt stand grofenteils das neuerliche lebhaftere
Interesse, das man Amerika als Kulturphdnomen entgegenbrach-
te, und die vielen, zum Teil recht guten Biicher der letzten Jahre
Uber die U.S.A., die als Friichte dieser Auseinandersetzung in Eu-



ropa erschienen, lassen den Anlal} ihrer Entstehung meist deut-
lich erkennen, indem sie aus der wirtschaftlichen Krise eine geis-
tige ableiten und deren katastrophale Ausmafle aus den un-
genligenden immateriellen Werten erkldren, die Amerika - im
Gegensatz zu Europa - entwickelt hitte, um dem durch die De-
pression hervorgerufenen seelischen Druck entgegenwirken zu
konnen. Darstellungen, die nicht von dieser negativen Feststel-
lung ausgehen, das wirtschaftliche Problem also nicht zum Zen-
tralphdnomen machen, sind selten und wenig populdr, zumal der
Argwohn, eine solche Betrachtungsweise, die Amerika als kultur-
geschichtliches Gebilde ernst nimmt, sei nur unter Vernachldssi-
gung der eigenen Wertmafistdbe méglich, ein allzu naheliegendes
Mittel zur Kritik bildete.

So hat die Einengung des europdischen Blickfeldes, das sich
selbst auf einen sehr speziellen Fragenkreis (als den vermeintlich
wichtigsten) beschrénkte, ein tieferes Erfassen Amerikas - als eines
Lebens- und Kulturkreises sui generis - nahezu unmdglich ge-
macht. Der Européer, der zum ersten Mal amerikanischen Boden
betritt, pflegt vor dem Ansturm der neuen Eindriicke die Flucht zu
ergreifen, indem er einerseits diese in vorgeprégte Bahnen leitet,
um so der Mihe einer selbstdndigen Interpretation enthoben zu
sein, andererseits aber auch sich selbst in vorgepragte Bahnen lei-
ten 14Bt, und nur das sieht, «was man gesehen haben muf}», also
Dinge, die entweder schon zum Zweck des Angesehenwerdens ge-
schaffen wurden, oder aber zumindest (durch allzu vieles Angese-
henwerden) bereits zum «Begriff»> geworden sind und so die Ge-
fahrlichkeit des Neuen verloren haben. Wem es aber gelingt,
unbefangen zu bleiben, dessen erste Erfahrungen werden keines-
wegs die Folgeerscheinungen der Depression sein, sondern viel-
mehr das urspriingliche Erlebnis eines Wechsels seiner gesamten
Umwelt. Diese Fremdartigkeit Amerikas ist durchaus singulédr und
von der anderer auflereuropdischer Lander grundsatzlich verschie-
den. Der Orient, Indien oder China bieten sich dem Européder vor
allem als «exotischer» Eindruck dar, d.h. seine Hauptarbeit besteht
darin, die extreme Verschiedenheit aller Zustinde und Mafistibe
gegeniiber denen der Heimat zu registrieren. Amerika dagegen
wirkt zwar fremdartig, aber nicht unbekannt; es verleitet standig
zum Anlegen europdischer Malstdbe und erweist sie dennoch
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bald als unbrauchbar, ohne daf’ man den Grund hierfiir bestim-
men konnte. So sieht man sich, verwirrt und ratlos, in eine Welt
versetzt, die als [recte: aus] lauter bekannten Teilen besteht, deren
Summe jedoch einen vollig anderen Betrag ergibt als in Europa.

Der fundamentale Unterschied muf} also in dem geistigen Ar-
beitsprozeld begriindet sein, der diese Elemente zu einer héheren
Ganzheit verbunden hat. Ein wirkliches Eindringen in diesen aber
gestaltet sich aulerordentlich schwierig, da die Andersartigkeit
sich bereits in den Urelementen des menschlichen Geistes, den
Anschauungsformen von Raum und Zeit, dulern mufl. So mag
ein Versuch, diese Kategorien mittels ihrer sichtbaren Dokumente
in ihrem Verhéltnis zu ihren europdischen Urformen zu bestim-
men, vielleicht die meiste Aussicht auf innere Berechtigung ha-
ben, wenn er von Erfahrungen ausgeht, die sich Jedem unmittel-
bar darbieten. Zu solchen hervorstechenden Charakteristika nun,
die bereits im ersten Eindruck des Européders enthalten sind, ge-
hort vor allem die folgende Beobachtung: das Bild jeder ameri-
kanischen Stadt wird beherrscht von dem voéllig tibergangslosen
Nebeneinander des Alten und Neuen, der strahlenden Neubauten
und der verfallenden Hitten. Nirgends wird die in Europa so hoch
bewertete Einheitlichkeit der Umgebung erstrebt, und das Gertim-
pel bleibt allenthalben, génzlich unbeachtet, der weiteren fort-
schreitenden Zerstérung tiberlassen. Man hat zum Alten gar kein
Verhiltnis; weit entfernt davon, es irgendwie im Sinne europé-
ischer Ruinenromantik positiv zu werten, wird es nicht einmal
als Negativum empfunden und aus dem Wege gerdumt, sondern
es gilt schlechthin als nicht mehr existent, sodal tiberall mo-
dernde Kaschemmen neben Hochhidusern, Schutthalden neben
Sportstadien liegen. Amerika kennt keine Ruinen.

Ein kurzer Riickblick auf europdische Verhiltnisse mag die gan-
ze Fremdartigkeit dieses Zustandes klarer hervortreten lassen. Die
positive Wertung der Ruine, oder vielmehr des in einem gewissen
Stadium des Verfalls Begriffenen tiberhaupt entwickelte sich im
Verlaufe der Renaissance als Folge verschiedener historischer Vor-
aussetzungen. Die grundlegende conditio sine qua non hierfiir
war die nachmittelalterliche Anderung des historischen Zeitbe-
wubtseins, ein neues Empfinden, das zum ersten Male in der Ge-
schichte der menschlichen Kulturen imstande war, die eigene Ge-
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genwart nicht als Bindeglied eines die gesamte Welt umfassenden
(auch chronologisch vom Weltschopfungstage bis zum jlingsten
Gericht gehenden) kontinuierlichen Zeitablaufes zu begreifen,
sondern diesen letzteren in mehrere Abschnitte aufzuspalten, von
denen nur der jlingste, gegenwartige dynamisch (d.h. in stdndi-
gem Fortgang befindlich) erfal’t wurde; ihm standen die fritheren
als in sich abgeschlossene Perioden gegeniiber, erhielten so eine
feste Distanz zur Gegenwart zugewiesen und wurden damit sta-
tisch erfallbar, d.h. erstmalig als Objekt der Erforschung durch
die Gegenwart zugénglich.

Dieser Wandel des GeschichtsbewufStseins, der seinerseits wie-
der nur das Ergebnis einer bestimmten geistigen und zeitlichen
Altersstufe der europédischen Kultur sein konnte, wirkte sich zu-
ndchst entscheidend auf die Stellung zur rémischen Antike aus
und wurde mit der Aufkldrung des spiten 18.Jh. auf alle tibrigen
historischen und geographischen Bezirke ausgedehnt. Thre letzte
Konsequenz ist notwendigerweise die Geschichtsphilosophie Os-
wald Spenglers, der auch die eigene Gegenwart diesen abgeschlos-
senen Perioden coordinieren, also mit den gleichen Methoden
analysieren konnte, und aus deren Untergang (der ja die Voraus-
setzung unserer eigenen Existenz ist) schliebend notwendig den
Untergang des Abendlandes ableiten mufite.

Dieser bewubte Zeitsinn der Renaissance, der den Abendlander
zum ersten Mal die Vernichtung eines Kulturkreises als Auswir-
kung eines dem Weltlauf immanenten Gesetzes erkennen lief3,
und ihm somit die Wiederholbarkeit eines solchen Vorganges zum
Bewultsein brachte (das Mittelalter hatte den Untergang der An-
tike entweder als im gottlichen Heilsplan enthalten, also einma-
lig, angesehen, oder aber ihn tiberhaupt bestritten), bewirkte nun
als Folge dieser Erkenntnis ein neues Empfinden fiir die «Vanitas»,
die Verganglichkeit alles Irdischen - sei es der menschlichen Werke
oder des Menschen selbst - , denen die «ewige» Natur als das
Gefald des gottlichen Waltens gegentibergestellt wurde. (Das Mit-
telalter hatte von der toten Materie bis zu Gott selbst nur eine
einzige Stufenfolge jeweils héherer Daseinsformen gekannt; die
Zerstorung dieser Ordnung wurde durch die Mystik eingeleitet,
die durch Herstellung eines «Kurzschlusses» zwischen Mensch
und Gott diese Beiden aus der Seinshierarchie eximiert hatte.) Die-
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5 Mariginalie Heckscher:
«falsché».

6 Marginalie Heckscher:
«Dabei bleibt aber die Be-
wert[un]g der Materialien
als jenseits der Natur.»

se «Vanitas»-Stimmung nun konnte kein besseres Symbol finden
als die Ruine, ndmlich das Menschenwerk, das zwar noch als sol-
ches erkennbar sein, ja dariiber hinaus auch noch seine Quali-
titen als Zeichen menschlicher Mithewaltung zur Schau tragen
mufS, aber doch schon deutlich sein Alter in Form eines bestimm-
ten Verfallsstadiums dokumentiert. So erzeugte die Fahigkeit, den
Grad des Verfalls als welthistorisches Zeitmalb anzusehen, also
die Annahme einer zwangsldufigen Funktion von verrinnender
Zeit und fortschreitender Zerstérung alles von Menschen Hervor-
gebrachten, die positive Wertung dessen, was die Anwendung
dieses neuen Wissens ermoglichte.

Aber iiber die gefiihlsmifige Sympathie mit ruinésen Dingen
hinaus wurden die dufSeren Kennzeichen derselben, wie Korrosi-
onserscheinungen und Pflanzenwuchs am Stein, Patina an Metal-
len, Farbabspriinge an Gemaélden usw., zu neuen dsthetischen
Werten erhoben und sogar kiinstlich erzeugt. Die Ruine wurde
seit dem 15.Jh. zu einem so festen Bestandteil der Umwelt des Eu-
ropéers, dald sie auch zum konstituierenden Element in der gleich-
zeitig mit ihr entwickelten Wertungs- und Darstellungsfahigkeit
fur die Landschaft wurde. Auch die letztere konnte erst positiv
empfunden werden, nachdem die mittelalterliche Seinsordnung,
innerhalb der die Natur nur eine dem Menschen gegentiber gerin-
gerwertige Stufe darstellte, zerbrochen war, was die Nobilitierung
der Natur zur Folge hatte.5 Um &sthetisch vollwertig zu sein, muf3-
te eine Landschaft Ruinen enthalten; erst diese verliehen ihr be-
sondere Bedeutsamkeit, indem sie sie als Schauplatz vergangener
menschlicher Betétigung charakterisierten.

So hat die Ruinenschitzung im gesamten Abendland zu einer
dsthetischen Pradisposition geftihrt, die Alles als unnatiirlich zu
empfinden geneigt ist, was nicht den Stempel des Alterns trigt
oder seiner Natur nach nicht tragen kann.® Sie ist auch heute noch
in weitem Male fiir die geistige Struktur des Europders bestim-
mend, wenn auch z.T. in schwerem Widerspruch zu Erfordernis-
sen der Gegenwart.

Sucht man nun danach, welche dieser historischen Vorausset-
zungen fiir die Wertung von Ruinen (denn nur das ist vorhanden,
was geschatzt wird) in Amerika vorzufinden sind, so zeigt sich,
dald sie samtlich fehlen, ja notwendigerweise fehlen mussen.
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Vor allem ist der historische Zeitsinn des Amerikaners von dem
des Européers vollig verschieden. Fiir das Abendland liegt die
Grenze von statischer und dynamischer Geschichtsempfindung
etwa im 4.-5. Jh. nach Chr. Hier schlieBt die antike Kultur ab
und unsere eigene, noch im Fortgang befindliche Geschichte, un-
sere «Vergangenheit», beginnt. Fir den Amerikaner liegt diese
Scheidung erst im spéten 18. Jh.; seine historische Existenz be-
ginnt also erst mit der Griindung der Vereinigten Staaten, und die
Landung der Pilgervéter von der Mayflower ist ihm noch ein Ge-
schehnis der grauen legendar verunkldrten Vorzeit. Der europé-
ische Teil seiner Vergangenheit ist fiir ihn ebenso abgeschlossen
wie die Antike fiir uns, nur mit zwei wesentlichen Unterschieden:
einmal hat diese Geschichtsperiode in Amerika keine Denkmaler
hinterlassen, die Gegenstand der Pietdt und Mahnung an die Ver-
ganglichkeit alles Irdischen sein kénnten; vor allem aber lebt diese
bereits statisch-objektiv empfundene Vergangenheit noch heute
fort, oder wird vielmehr nach dem Gefiihl des Amerikaners ohne
wirkliche Berechtigung perpetuiert. Da dieser sich namlich in
ahnlicher Weise als Erbe des Abendlandes fihlt wie der Européer
als legaler Nachfolger der Antike, so kann er dem alten Europa
zwangslaufig keine historische Entwicklungsmoglichkeit mehr
zubilligen und mub allen «Fortschritt» fiir sich in Anspruch neh-
men. An eigener Geschichte hat er jedoch einen viel zu kleinen
Zeitraum durchmessen, um bereits von der Verginglichkeitsnot-
wendigkeit alles Irdischen iiberzeugt sein zu kénnen. Seine Land-
schaft ist, von wenigen Quadratmeilen abgesehen, noch nicht
ganz ihrer Jungfraulichkeit beraubt, sie trdgt noch keine Spuren
eigener Geschichte, sondern harrt noch der vélligen Unterwer-
fung unter die formende und ordnende Hand des Menschen. Sie
ist also im européischen Sinn (s.0.) noch nicht «Landschaft», das[s]
die Natur als solche nur soweit geschitzt werden kann, als sie
die Spuren menschlicher Domestikationsversuche tragt, sondern
«Wildnis». In dieser aber kann es keine Ruinen geben, sondern
nur Zerfall, da die Zerstérung zu schnell und ungeregelt vor sich
geht, um das fiir die Ruine nétige Gleichgewicht von Menschen-
kunst und Naturwalten von einiger Dauer sein zu lassen. Die Na-
tur «waltet» hier noch nicht, sondern sie «wiitet»; der Amerikaner
lebt mit ihr in einer gewissen Feindschaft, da er noch nicht Zeit
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genug gehabt hat, sich alle Dienste von ihr zu erzwingen; und in
diesem Feldzug sind alle Mittel gestattet. Nirgends zeigt sich dies
klarer als in der Rolle, die die Reklame, speziell das Plakat, in
Amerika spielt, und die viel geachteter und wichtiger ist als in
Europa. Das Plakat ist ja seinem Wesen nach unfihig, zu altern
oder die Einwirkung der Zeit durch Ruinensymptome zurschau
zu tragen. Nur solange erfiillt es seine «Idee», als es vollkommen
neu aussieht. Gerade dies aber ist es, was ihm in Europa seine
miflachtete Stellung geschaffen hat. Auch der einfachste Mensch
empfindet es dort als storend und marktschreierisch. In Amerika
jedoch spielt es sowohl im Stadt- wie im Landschaftsbild eine
nangefochtene Rolle, und zwar aus dem selben Grunde, dem es
in Europa seine Ablehnung zu verdanken hat. Der Abendlander
lebt zur Natur, da er sie seit Jahrhunderten in seinem Besitz
hat, in einem durchaus loyalen Verhiltnis und empfindet es als
Stérung dieses auf gegenseitigen Rechten und Pflichten aufge-
bauten Gleichgewichtszustandes, wenn die Natur durch Aufstel-
lung eines Plakats an weithin sichtbarer Stelle quasi tibervorteilt
wird, indem der Mensch ihr keine Mdglichkeit gibt, von ihrem
Recht, Alles mit Patina zu {iberziehen, Gebrauch zu machen.
Gerade deswegen jedoch wird das «advertisement» von dem
Amerikaner als symbolische Form dafiir empfunden, dalb der
Mensch hier die Wildnis bezwungen hat und sogar wagt, sie
herauszufordern. Das Plakat ist hier die Standarte der Zivilisati-
on, und es hat einen besonderen Charme, wenn es unmittelbar
auf den nackten Fels geklebt ist wie die Marke eines Gerichtsvoll-
ziehers.

Plakate schliefben also Ruinen aus. Und verfallende Hauser las-
sen den Amerikaner nicht an das Walten der ewigen Natur den-
ken, sondern an den mifgliickten Versuch, die Natur zu meistern,
den sie durch ihr blindes Wiiten vereitelt hat. Daher wird das Ver-
fallende auch als nicht mehr existent empfunden und in keiner
Weise mehr beachtet, denn auf zerbrochene Waffen blickt man
nicht gerne; aber mit umso groferem Eifer schmiedet man neue
und bessere. Seltsamerweise kommt die Natur selbst dieser anti-
ruindsen Tendenz entgegen: der Fels, aus dem die Insel Manhat-
tan besteht, und der auch sonst in Nordamerika allenthalben zu-
tage tritt, gehort einer weit dlteren geologischen Epoche an als
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européisches Gestein und hat daher auch eine véllig andere Struk-
tur. Er ist so hart, dal’ er keine der natiirlichen Korrosionserschei-
nungen hervorbringen kann, die wir als Folgen von Wind und
Wetter an europdischen Gesteinen wie Sandstein, Kalkstein und
Marmor zu sehen gewohnt sind, da er thnen véllig unzuginglich
ist. Man kann ihn durch mechanischen Druck zerspalten, aber
dann splittert er wie Glas und ist zwar «entzwei», aber nicht «rui-
niert». Diese Eigenschaften teilt er mit dem Beton, und da die
meisten amerikanischen Geb&dude groferen Ausmalles aus einem
dieser beiden Materialien gebaut sind, kénnen sie schon aus die-
sem Grunde nie zu Ruinen werden.

Eine Bestétigung dieser Theorie bildet die Tatsache, daflb die we-
nigen alten Steingebidude Amerikas aus dem 18.Jh., wie die City
Hall in New York und einige andere, noch nicht aus Manhattan-
felsen, sondern aus Sandstein errichtet sind und daher heute ei-
nen dem Européder durchaus vertrauten, weil die Wirkung des
dens temporis edax rerum zeigenden, Eindruck machen. Sobald
aber Amerika sich emanzipierte und auch kulturell die Autoritats-
anspriiche Europas negierte, schien es auf Sandstein keinen Wert
mehr zu legen und begann mit dem Stein zu bauen, der sich in
Uberreicher Menge allenthalben vorfand.

Die Verwendung ruinenfeindlichen Baustoffes hat auch einen
besonderen Einfluld auf die Wirkung der historisierenden Stile ge-
habt, die man in Amerika wihrend des 19.Jh. in ebenso hohem
Male verwendete wie in Europa, und die hier auch heute noch
eine weit grofbere Rolle spielen als im Westen. Das Unbehagen,
das die Betrachtung eines historisierenden Baues in Europa her-
vorruft, entsteht dadurch, dab man die Diskrepanz zwischen
dem gewtinschten Eindruck, um dessentwillen man die alten For-
men kopierte, und dem billigen und unbestidndigen Material, das
der Bearbeitung um so viel leichter zuginglich war (Gips statt
Marmor usw.) deutlich und peinlich empfindet. In Amerika hat
man das Gegenteil getan: die Kopie besteht hier aus weit festerem
und dauerhafterem Material als das Urbild. Gewil erhalt die ers-
tere hierdurch nichts weniger als eine vollige Rechtfertigung ihrer
Existenz; aber die Mdglichkeit, dal so vielleicht das dem Unter-
gang geweihte Original in irgend einer Form der Nachwelt erhal-
ten bleiben kann, sichert diesen Bauten einen kleinen Vorschufb
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Charlotte Schoell-Glass/Elizabeth Sears: «Amerika kennt keine Ruinen»

jener Sympathie, die man fiir romische Kopien griechischer Origi-
nale empfindet, obwohl man weif3, daf} sie nur industrielle Nach-
ahmungen von Meisterwerken sind.

Amerika kennt also keine Ruinen - und auch der Kulturphilo-
soph spenglerscher Prigung mufl ihm zumindest solange ge-
schichtliche Entwicklungsmoglichkeit zubilligen, bis es sie her
vorgebracht hat.

Janson in Amerika
Janson verlied Deutschland 1935 aus politischen Griinden: Er
«ging» nicht nach Amerika, sondern liel Hamburg, wohin seine
Familie nach der Oktoberrevolution 1917 aus St. Petersburg ausge-
wandert war, hinter sich.” Der hochbegabte Janson, Studienstift-
ler seit seinem Abitur 1932, war bei seiner Abreise noch keine
22 Jahre alt. Bis zum Herbst 1935 hatte er je ein Jahr in Hamburg
und Miinchen studiert, doch wollte er dringend aus Deutschland
fort: Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek und ihr Kreis war
schon 1933 emigriert, und Panofsky verabschiedete sich 1934 end-
gliltig aus Hamburg, um in New York zu lehren und in Princeton
zu forschen. Mit Panofskys Hilfe erlangte Janson auch ein zusétz-
liches Stipendium der Carl Schurz Memorial Foundation, die den
Austausch deutscher und amerikanischer Studenten und Schiuler
forderte. In einem Brief an Alfred Barr, den Panofsky fiir Janson
um Hilfe bat, charakterisierte dieser den jungen Janson als «one
of the most intelligent and vital boys I ever met, endowed with
an amazing openmindedness.»® Er bemerkte auch, dass «Aryans
who cannot bring themselves to agree with Nazi-principles while,
at the same time, they belong to the Nazi Volksgemeinschaft,
are in a worse position (psychologically speaking) than even the
Jews.»’

Im Herbst 1935 begann Janson dann sein Studium in Harvard
unter anderem bei Paul Sachs, Chandler R. Post und Jakob Rosen-
berg; er arbeitete auberdem zwei Jahre am Worcester Art Museum
als «Docent and Lecturer».”” Im Sommer 1936 bereiste er Europa
ein letztes Mal vor dem Krieg. Er promovierte in Harvard 1942
mit «The Sculptured Works of Michelozzo di Bartolommeo»."
1941 hatte er eine Amerikanerin, Dora Jane Heineberg, geheiratet
und nahm schlieflich 1943 die amerikanische Staatsbiirgerschaft
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an. Seine Stationen als Universitatslehrer waren die University of
lowa (1938-42), die Washington University in St. Louis (1941-49),
und schlieflich die New York University, wo er 25 Jahre als
Professor und Department Chair wirkte (1949-74). Anders als
Heckscher, dessen Karriere weniger glatt verlief,'” fand Janson
seinen Platz in der Mitte der amerikanischen Kunstgeschichte.
Seine Studien Apes and Ape Lore in the Middle Ages and the Renais-
sance (1952) und The Sculpture of Donatello (1957) erhielten beide
den Charles Rufus Morey-Preis der College Art Association. Sein
Ruhm beruht aber vor allem und bis heute auf den Einfiihrungs-
und Uberblickswerken, die er zusammen mit Dora Jane Janson
verfasste: beginnend 1952 mit The Story of Painting for Young People,
from Cave Painting to Modern Times und kulminierend 1962 in der
History of Art, heute in der siebenten und vielfach revidierten
Auflage immer noch im Druck’ und in Benutzung fiir den ameri-
kanischen «survey course», die Einfihrung in die Kunstgeschichte
an Colleges und Universitaten." Janson fthlte sich in der ameri-
kanischen akademischen Kultur wohl. In ihrem Nachruf schrieb
Lise Lotte Moller, die seit dem Studium in Hamburg mit ihm
befreundet war: «Seine Zuneigung zu dem Land jenseits des At-
lantik war spontan: <americanophilus> stand unter seinem ersten
Brief von driiben.»'

Als Janson 1935 die amerikanische Kultur kennenlernte und be-
urteilte, tat er das auf der Grundlage seiner bisherigen, europa-
ischen, Erfahrungen. Man kann die Art und Weise, wie er seine
Beobachtungen in Amerika konzentriert darstellt, wenigstens
zum Teil im Zusammenhang mit seinem Hamburger Studium bei
Panofsky und Fritz Saxl sehen, in dem Kunstgeschichte im kultur-
wissenschaftlichen Kontext gelehrt wurde und in dem die Auf-
merksamkeit fiir das signifikante und symptomatische Detail ge-
schult worden war. Zu diesem Zeitpunkt wusste Janson bereits,
wortiiber er promovieren wollte. Er schrieb an Edgar Wind am
Warburg Institute in London, dass er dessen Vorlesung im Winter-
semester 1932/33 Uber englische Kunst und Kunsttheorie gehort
habe, «die meine fachlichen Interessen weiterhin entscheidend be-
stimmte und mich dazu anregte, im Sommer 1933 auf Vorschlag
Prof. Panofskys eine Dissertation {iber das mythologische Portrait
zu planen.»'® Er wollte sich auf die Entstehung dieser Form von
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Abb. 2

H.W.Janson liest
den New Yorker vom
2.Dezember 1933.

Bildnissen «eines Lebenden als Person der antiken Mythologie»
konzentrieren, fiir die er literarische Vorldufer in der Form von Be-
schreibungen von Zeitgenossen als religiose, historische oder alle-
gorische Figuren gefunden hatte. Als er nach historischen Griin-
den fiur das «Eintreten dieser Bildinhalte in den Bereich des
Darstellungsmoglichen» suchte, bemerkte er, dass die bisherige
Forschung das Prinzip der «Ahnlichkeit als eines unverinder-
lichen, aller Portraitkunst immanenten Prinzips» zu eng gefasst
hatte. Janson gab dieses Dissertationsprojekt zugunsten der Studie
Uber italienische Skulptur auf, schrieb aber 1935/36 seinen ersten
wissenschaftlichen Aufsatz tiber <A Mythological Portrait of the
Emperor Charles V»."” Aus der Tatsache, dass eine Miniatur
Karls V. nach der Schlacht von Tunis 1535 in Gestalt des Heiligen
Jacobus, des «Mohrenttters», darstellte, zog Janson kulturhisto-
rische Schliisse. Er glaubte, dass dieses mythologische Portrat die
Funktion hatte, in einer Zeit der Krise den Portratierten korper-
lich mit Tugendpostulaten zu verbinden. Hier wie in spéteren
Arbeiten Jansons wird dieselbe Pramisse deutlich, die auch den

109



Archiv

Text tiber Amerika kennzeichnet: dass ndmlich bestimmte vi-
suelle Formen als Indizien fiir allgemeinere Haltungen im histo-
rischen Kontext gelesen werden kénnen. Auch in einem weiteren
frithen Aufsatz, der aus einem Seminar bei Paul Sachs hervorge-
gangen war, «I'he Putto with the Death’s Head»,' behandelte
er das allegorische Motiv als symbolische Form und «als Fokus
aller jener widerspriichlichen Vorstellungen vom Tod, welche
die Renaissance aus dem Erbe des Spatmittelalters entwickelt
hatte».”

Die Grundlagen fiir Jansons erfolgreiche amerikanische Karrie-
re wurden bereits in den dreifdiger Jahren gelegt, und die von
Panofsky so geschitzte «openmindedness» half ihm, sich in seiner
neuen Heimat nicht nur anzupassen, sondern im Lauf der Jahre
die Entwicklung der Disziplin Kunstgeschichte selbst mit zu pra-
gen. Dies bildet sich auch in der von Heckscher aufbewahrten
Korrespondenz ab. Zuerst siezt man sich noch und redet sich,
wie aus Deutschland gewohnt, mit dem Nachnamen an: «Lieber
H., innigen Dank fiir Ihre freundliche Reaktion auf meinen Brief,
beginnt ein Schreiben Jansons an Heckscher vom 15. November
1936.2° Schon damals werden erste Anglizismen eingestreut
(crelaxen»; «ein good Lecturer»).”’ Die beiden tauschen ihre Er-
fahrungen mit dem amerikanischen Leben aus und helfen einan-
der bei der Forschungsarbeit. Die spatere Korrespondenz, die nach
einer durch den Krieg bedingten Pause zwischen Ende 1937 und
1948 wieder aufgenommen wurde, ist nun, bis auf wenige deut-
sche Einsprengsel, englisch. Aus dieber H.» wird «dear Bill» und
aus Janson «dear Peter», denn dieser wollte den Namen Horst
wegen seiner Nazi-Konnotationen nicht mehr tragen: Er benutzte
ausschlieflich die Initialen H. W. und lieb sich im vertrauten
Verkehr «Peter» rufen. Sein Kontakt mit Heckscher blieb eng, auch
als dieser in Utrecht lehrte. Wahrend aber dieser die Ikonologie
zeitlebens als sein Hauptarbeitsfeld betrachtete, nahm Janson
auch die kennerschaftlichen Anregungen seiner Lehrer in Har-
vard auf? und entwickelte sie weiter, wie bereits in der Disserta-
tion iber Michelozzo, aber auch in seiner preisgekrénten Studie
zu Donatello. Doch 1936 hatte es dem Austauschstudenten der
«Hamburger Schule» in Harvard die Ruinenrezeption als kultu-
relles Symptom angetan.
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Deutsche Amerikabilder
Die erste Begegnung mit der amerikanischen Kultur und dem
amerikanischen way of life hat noch jeden Europder zum Vergleich
herausgefordert. Nicht exotisch, aber fremder als das Fremdeste
ist «<Amerika» deswegen, weil es im Gewand einer vertrauten
Sprache und auf den ersten Blick auch «européisch» erscheint,
wenigstens an der Ostkiiste, auf die sich Jansons Erfahrungen
zunichst beschranken. Jeder neu Hinzukommende, ob Reisender
oder Einwanderer, der sich schreibend zur neuen Umgebung &u-
Bert, fiigt das Seine zu einer Uiberbordenden Tradition von Texten
hinzu, die zwischen scharfer Kritik und Ablehnung und begeister-
ter Idealisierung alles Amerikanischen angesiedelt sind.”® Nicht
von ungefdhr erwadhnt Janson «die vielen, zum Teil recht guten
Biicher der letzten Jahre tiber die U.S.A.»: Er hitte dies zu jedem
Zeitpunkt sagen konnen, denn die Auseinandersetzung mit dem
amerikanischen Gegenentwurf zu Europa beginnt, wie man weif3,
bereits im 19.Jahrhundert mit Alexis de Tocquevilles Werk von
1835 und 1840 iiber die amerikanische Demokratie und mit den
unzidhligen Reiseberichten, die unter anderem aus dem Kulturver-
gleich ihre Berechtigung herleiten.?* Noch Jean Baudrillards Amé-
rigue von 1986 steht in dieser Tradition der Wahrnehmung Ameri-
kas als einer gigantischen Projektionsfliche der Europder.?

Insbesondere wahrend der Weimarer Republik war das deut-
sche Interesse an allen Aspekten amerikanischer Politik und
Kultur enorm; die in diesen Jahren entstandene Literatur ist Ge-
genstand zahlreicher Forschungen.?® Tatsdchlich tiberwiegen die
Beitrdge der zwanziger Jahre an Umfang die Literatur der drei-
Biger Jahre,” und die kulturkritischen Tone treten deutlicher
hervor als das ebenfalls auch vorhandene Lob amerikanischer
Errungenschaften, insbesondere im Bildungswesen. Das amerika-
nische «Wirtschaftswunder»*® der zwanziger Jahre zog grofle
Aufmerksamkeit auf sich, ebenso spéater die Depression.?” Der Be-
richt Otto Moogs von einer «Ingenieurreise» durch die Ostlichen
Vereinigten Staaten 1926, verdffentlicht 1927 unter dem Titel
Driiben steht Amerika ist eine Hymne auf die amerikanischen
Ingenieurs- und Produktionsleistungen.®” Die Bewunderung des
Deutschen fiir die fortschrittliche amerikanische Technik schreckt
vor keiner Ubertreibung zuriick: «Was Ford hier in knapp 20 Jah-

ITI



ren geleistet und den Ingenieuren der Welt gezeigt hat, das ist ein
ungeheures Titanenwerk. Keine Symphonie, keine Eroika kommt
an Tiefe, Inhalt und Wucht der Musik gleich, die uns in die Ohren
himmert und drohnt, wenn wir Fords Arbeitshallen durchwan-
dern, ganz klein und beengt [...] tiber diese Gewalt menschlichen
Geistes, tiber diesen Mut menschlichen Wagens.»*' Moog kommt
aber zu dem Schluss, dass in erster Linie nicht der technische Vor-
sprung, sondern die amerikanische Haltung des freien Unterneh-
mertums, der Wertschitzung der Arbeit und des Pragmatismus
den eigentlichen Unterschied zu Deutschland ausmache. Der
Reisebericht des Ingenieurs ist mit Henry Fords Dicta gespickt,
unter denen eines auch als schneidiger Kommentar zum Thema
der Ruinenwertschatzung gelesen werden konnte: «Du sollst die
Zukunft nicht fiirchten und die Vergangenheit nicht ehren.»
Dem entspricht die Beobachtung M. ]. Bonns, der unter die Auflo-
sungserscheinungen in der jungen Generation von Amerikanern
rechnet, dass «[d]ies Jung-Amerika [...] allem Gewordenen gegen-
iber von einer nicht zu Uberbietenden Respektlosigkeit [ist]».?®

Am anderen Ende der Skala der Amerikarezeption steht Adolf
Halfelds Amerika und der Amerikanismus von 1928, besonders er-
folgreich und auflagenstark.’ Der Begriff «Amerikanismus» be-
zeichnet alle Formen der Ubernahme amerikanischer Vorbilder
(z.B. in der Industrie, aber vor allem auch in der Kultur) in Eu-
ropa, aber in Halfelds Gebrauch auch die spezifische Form der
amerikanischen Zivilisation, so dass der amerikanische Kontinent
selbst als Opfer des Amerikanismus dargestellt werden kann.
Halfeld prangert aber auch die «<Amerikanisierung Europas» an:

«Der Amerikanismus [...] ist bis heute in kein Verhiltnis
zur Landschaft gelangt. Er hat sie besiegt und unterworfen und
verstimmelt. Er ist nicht mit und aus ihr, sondern gegen sie ge-
wachsen [...] Fiir den Amerikanismus bildete die blithende Pracht
und Uppigkeit des Kontinentes von Anbeginn ein Objekt der Ver-
nutzung und Verzettelung, des Waste.»*

Nach einer Darstellung des amerikanischen «Massenmen-
schen» - der Ladenketten, seien es Woolworth oder andere, langst
vergessene, und des Drugstore als Essenz der amerikanischen Kul-
tur - kehrt der Autor zur «Natur» zurtick: «Amerika hat nicht den
Vorteil einer mahnenden Vergangenheit fiir sich, das ist richtig,
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in dem Ernst Beutlers Aufsatz
«Von der Ilm zum Susquehan-
na. Goethe und Amerika in
ihren Wechselbeziehungen»,
S.86-153 zuerst erschien.

Bei Beutler auch der Hinweis
auf die Gespréiche mit Ecker-
mann, 21.Februar 1827, die
verzeichnen: «Es ist voraus-
zusehen, dal dieser jugendli-
che Staat [...] in dreiBig bis
vierzig Jahren auch die gro-
Ben Landstrecken jenseits

der Felsengebirge in Besitz
genommen [...] haben wird.»

Charlotte Schoell-Glass/Elizabeth Sears: «Amerika kennt keine Ruinen»

obwohl anderes schwerer in die Waagschale fallt. Amerika krankt
namlich an einer fatalen Erbschaft: Der Pionier hinterlie5 nicht
nur eine verwistete und unordentliche Landschaft, sondern er
verbreitete auch die Gewohnheit [...] verwiistete und unordent-
liche Landschaften zu dulden.»® Auch das amerikanische Stadt-
bild ist fur den Amerikanismuskritiker «wahl- und planlos», das
«Feld willkiirlichster Bauwut»: «Die Schande hdufig haushoher
Reklametafeln, die an allen Strafenecken kleben, richtet das
amerikanische Stadtbild am drgsten zu.»¥

«Amerika kennt also keine Ruinen»: Dieser schéne Satz, der zu-
nachst erklart werden kann aus dem wissenschaftlichen Dialog der
beiden Hamburger Freunde, beriihrt zugleich einen Topos der
Wahrnehmung der amerikanischen Kultur als einer «jungen», sich
noch formenden - im Guten und im Schlechten. Gustav Frenssen
beschreibt 1923 in seinen Briefen aus Amerika die Amerikaner mehr-
fach als ein «neues, erst werdendes Volk»,? wahrend Arthur Feiler
meint, die Amerikaner seien kein junges Volk, sondern Amerika
ein junges Land:* «Wo in Europa Geschichte ist (oder etwa gar: Ver-
gangenheit?), da ist hier Anfang, beginnendes Werden.»* Wo alles
Anfang ist, gibt es keine Geschichte; im Vorwort zu seinem schma-
len Band von Berichten tiber eine Amerikareise schreibt Curt Gla-
ser:*! «Ein geschichtsloses Land kennt keine Denkmaéler der Vergan-
genheit. [..] Die Geschichte des neuen Amerika ist kurz und die
Denkmaler seiner kolonialen Vergangenheit kaum der Rede wert.»*
Das «junge Land» lebe in einem «geschichtslosen Heute» und sei,
kulturell betrachtet, noch jungfriulicher Boden.* Differenzierter
beschreibt Ernst Jackh 1929 das Verhiltnis von Europa und Ameri-
ka: Wéhrend doch eigentlich Europa als die «Mutter» Amerikas auf-
gefasst werden miisse, fiihlten sich «echte» Amerikaner politisch
«heute mehr denn je, als Véter, ja als Grofivéter eines europdischen
Enkeltums».** Die manchmal positiv, aber hiufig auch negativ be-
wertende organische Auffassung des amerikanischen Neubeginns,
dessen Kennzeichen das Fehlen von Zeugnissen der Vergangenheit
sei, durften deutsche Reisende schon im Gepéack mitgebracht
haben, etwa in der Art von Goethes «Amerika, du hast es bes-
ser/ Als unser Kontinent, das alte, /Hast keine verfallene Schlos-
ser/ Und keine Basalte. / Dich stort nicht im Innern/ Zu lebendiger
Zeit/ Unnttzes Erinnern/ Und vergeblicher Streit. [...]»*°
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Die in zahlreichen Texten auftauchenden Bemerkungen zur
«Reklame», die auch Janson mit dem Verweis auf «Plakate»*® als
etwas genuin Amerikanisches kennzeichnet, werden im Gegen-
satz dazu unter dem Eindruck des Fremden und Uberraschenden
verbucht. Die aufmerksamkeitsheischende Gréfle der Werbung,
ihre Dominanz in den Stiadten, aber auch auf dem Land und vor
allem an den LandstrafSen, provozierte haufig Erklarungsversuche
und Kritik und erweist, wie untblich in Europa diese Art der 6f-
fentlichen Werbung noch war.* Jansons Verbindung der beiden
Themen drfte aber einmalig sein. «Plakate schliefSen also Ruinen
aus»: Seine iberraschende These ist, dass das Reklame-Plakat «von
dem Amerikaner als symbolische Form dafiir empfunden [wird],
daflb der Mensch hier die Wildnis bezwungen hat und sogar wagt,
sie herauszufordern» und dass es als «Standarte der Zivilisation»
in der Natur diene qua seines Neuigkeitswertes, den Janson als
Substitut sieht fiir alles, was in Europa, als Menschenwerk, in der
Landschaft altern und Patina ansetzen darf und soll.

Dem hétten die amerikanischen Landschaftsmaler des 19.Jahr-
hunderts - wenig geschdtzt von den Kunsthistorikern dieser
Zeit - entgegengesetzt, dass die «wilderness» selbst, der Grand
Canyon oder die Catskills, Gottes eigene, uralte Erde darbiete, die
weder verfallene Schlésser noch antike Ruinen brauche, um er-
haben oder romantisch zu sein.*® Oder, wie Thomas Cole es in
seinem «Essay on American Scenery» 1836 formulierte:

«The Rhine has its castled crags, its vine-clad hills, and ancient
villages; the Hudson has its wooded mountains, its rugged
precipices, its green undulating shores - a natural majesty, and
an unbounded capacity for improvement
by art. Its shores are not besprinkled with
venerated ruins, or the palaces of princes;
but there are flourishing towns, and neat
villas, and the hand of taste has already
been at work. Without any great stretch
of the imagination we may anticipate the
time when the ample waters shall reflect
temple, and tower, and dome, in every
variety of picturesqueness and magnifi-
cence.»*
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46 Nicht unwahrscheinlich, dass
Janson die tatsdchlich genuin
amerikanischen «Billboards»
(zuerst 1835, seit der 2. Hilfte
des 19. Jahrhunderts verbrei-
tet) im Sinn hatte, die bis
heute als eine Sonderform
des «American picturesque»
gesehen werden konnten.

47 Austihrlich zur Reklame im
Abschnitt tiber den Handel
in Amerika: Julius Hirsch:
Das amerikanische Wirt-
schaftswunder, Berlin 1928,
S.149-152; Uiber das Denkmal
und die Architektur im Diens-
te der Reklame: Egon Erwin
Kisch: Paradies Amerika (wie
Anm. 27), S. 297; Glaser: Ame-
rika baut auf (wie Anm.41)
spricht von der Reklame im
Sinne eines amerikanischen
Habitus: S. 111 und 118.

48 Robert Hughes: American
Visions. The Epic History
of Art in America, New York

1997, S.138.

49 American Monthly Magazine,
1. Januar 1836.

Abb. 3

Schutzumschlag von
Driiben steht Amerika...

fiir Dynamik und Wolken-
kratzer (Westermann 1927)

Bildnachweis: Abb. 1 und 2:
Kunstgeschichtliches Seminar der
Universitat Hamburg, Heckscher-
Archiv im Warburg Archiv;

Abb. 3: Charlotte Schoell-Glass.
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JuLIANE VOGEL

Frenetisches Sprechen
Karl Heinz Bohrer, das Tragische und die Moderne

Karl Heinz Bohrer: Das Tragische.
Erscheinung, Pathos, Klage,
Miinchen: Carl Hanser, 2009,
412 S.

Karl Heinz Bohrers Faszination durch das Tragi-
sche geht auf das Gymnasium zuriick. Sie ent-
stammt, wie er selber in einem kurzen Vorwort
berichtet, einer Zeit, in der es noch eine Ober-
prima gab und wo Abiturienten durch Auffihrun-
gen griechischer Tragddien gepragt wurden. Mit
dieser erstaunlichen Geste erdffnet Bohrer sein
Buch tber Das Tragische. Dennoch ist es kein huma-
nistisches Bildungserlebnis, dessen Nachleben sich
nun auf vierhundert Seiten entfaltet. Bohrers
Schrift «Erscheinung, Pathos, Klage» in der griechi-
schen Tragddie handelt vom Schrecken, genauer ge-
sagt, vom Erscheinungsschrecken, und entfernt sich
weit von den humanistischen Deutungstraditionen.
In einem Durchgang durch die antiken Texte entwi-
ckelt er eine Dramaturgie der Tragtdie, die anti-phi-
losophischen, anti-moralischen wie anti-therapeuti-
schen Impulsen folgt. Gleich zu Beginn versichert

er sich dabei des Beistands Nietzsches, der die Tra-
gbdie, wie Bohrer in seinem Eréffnungsargument
noch einmal darlegt, als ein ausschliefSlich dstheti-
sches Phdnomen begriffen sehen wollte. In immer
neuen polemischen Schiiben insistiert Bohrer
mit Nietzsche auf der Schreckenswirkung einer
Kunstform, die nur als ein Erregungsmittel - als
Tonicum - angemessen beschrieben sei. Seine Lek-
tiiren verwahren sich vor Interpretationsansitzen,
die die tragische Handlung als Progression und
ihren Schrecken als einen voriibergehenden begrei-
fen, und sie widersetzen sich den Versuchungen
teleologischer Perspektiven, die Tragodie vor allem
auf ein Ende hin zu lesen, das diesen Schrecken rei-
nigt und deutet.

Weder Erlésungen noch Verséhnungen, weder
Opfer, Geschichtsphilosophie noch Rationalisie-
rungsversprechen kénnen und diirfen, so das Argu-
ment des Buches, die Gewalt eines Pathos aufheben,
dessen Hervorbringung das erste Ziel der griechi-
schen Tragddie sei. Gegen Hegel, gegen Walter
Benjamin, aber auch gegen die Erl6sungsrhetorik
von Nietzsches Die Geburt der Tragodie aus dem
Geiste der Musik insistiert Bohrer auf der Autonomie
eines durch die Tragodie erzeugten, unerlosbaren
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und unaufhebbaren tragischen Pathos. Sein Augen-
merk gilt daher der Produktion dramatischer Gegen-
wart bzw. einem ausschlieflich in diesem Schrecken
gegebenen absoluten Prisens. Er behauptet den Vor-
rang des Leidens vor dem Fortgang der Handlung
und lenkt die Aufmerksamkeit auf die Eigenrechte
privilegierter szenischer Momente. Wenn Bohrer in-
soweit vor allem an Hans Thies Lehmann anschlief5t,
der in seiner Studie tiber Mythos und Tragtdie zu-
erst die Autonomie der Szene in der Tragddie be-
schrieb, so tut er dies doch mit einer deutlichen
Akzentverschiebung: Die Autonomie des Pathosauf-
tritts wird nun durch das plotzliche Hereinbrechen
eines Erscheinungsschreckens begriindet.

Im Zuge seiner Argumentation kommt Bohrer
zu interessanten formalen Beobachtungen, die ihm
eine liberzeugende Neulektiire kanonischer tragi-
scher Texte ermoglichen. Im Durchgang durch die
Orestie, in der Interpretation des Odipus, der Antigo-
ne wie auch der Tragodien des Euripides lenkt er die
Aufmerksambkeit auf diejenigen Momente, in denen
die tragischen Helden auf der Bithne erscheinen,
um den Schrecken, der ihnen hinter der Bithne wi-
derfahren ist, in verdichteter Rede zu beschworen.
Die Klytdmnestra der aischyleischen Orestie nach
der Ermordung Agamemnons, der geblendete
Odipus, aber auch die euripideischen Protagonisten
erhalten Gelegenheit zu frenetischen Sprechakten,
in denen sich die Autoritit einer neuen, an den
Schrecken gekniipften poetischen Sprache wir-
kungsvoll zur Geltung bringt. Eine solche Akzent-
verschiebung von der Katharsis auf die Poesis ist,
wie Bohrer zeigen kann, gerade fiir die Lektiire des
Odipus von entscheidender Bedeutung. Beim An-
blick des geblendeten Protagonisten fallen die alten
Wahrheits- und Erkenntnisorientierungen teleolo-
gischer Odipus-Lektiiren nicht mehr ins Gewicht.
Unter den Voraussetzungen einer <tonischen> Lek-
ture entsteht die tragische Wirkung durch die
sprachliche Evokation eines Anblicks, der in seiner
Entsetzlichkeit die sittlichen Proportionen des tat-
sachlichen Geschehens weit tibersteigt.
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Dieser schreckenerzeugende Sprechakt gehort
weder dem Epos noch dem Mythos an. Seine spe-
zifische Modernitét rihrt gerade daher, dass er an-
ders als &ltere Texte kein berichtender, sondern ein
performativer Text ist. Bohrers Ansicht nach reali-
siert sich in der jahen Pathosszene der Tragddie
eine spezifisch moderne Imaginationsstruktur, die
das, wovon sie spricht, tiberhaupt erst hervorbringt.
Ihre Wirkung erlangt sie durch «Emphatisierung»,
ein Begriff, der durch seine allzu héufige Verwen-
dung in Bohrers Darlegungen nicht reizvoller wird,
und dennoch unmissverstindlich darlegt, dass die
tonische Schreckenswirkung der Tragédie durch ei-
ne Betonung und eine energetische Aufladung des
Sprechens zustande kommt. Entscheidend fir Boh-
rers Argument ist daher die These, dass die freneti-
sche Rede der Tragédie nicht einfach die Gréuel ei-
ner durch den athenischen Stadtstaat iberwundenen
mythischen Zeit zur Darstellung bringt. Tragischer
Schrecken ist vielmehr dsthetische Gegenwart, ab-
solutes Prasens und das Produkt einer modernen
mytho-poetischen Einbildungskraft. Er entspringt
der frenetischen Anstrengung einer traumhaft
verdichteten Sprache, die sich von der Sprache des
Mythos wie des Epos unterscheidet und die Schre-
ckensthematik des Mythos «iiberhaupt erst in ihrer
dsthetischen Formierung etabliert». Als solche be-
stimmt sie den Auftritt des tragischen Helden, die
Wehklagen des Chores und der Protagonisten und
gewinnt in Hinblick auf die Produktion von Angst-
zustinden in der Tragddie besondere Uberzeu-
gungskraft.

Im Unterschied zur epischen Erzdhlung hat diese
Rede den Bezug zu faktischen und klar umrissenen
Gewaltvorgédngen, wie sie bei Homer berichtet wur-
den, aufgegeben. Stattdessen artikuliert sie sich nun
vor einem undurchschaubaren Hintergrund, in dem
ein weder durch Begriffe noch durch Erzdhlung
fassbarer und von unverstidndlichen Gottern ver
hingter Schrecken auf sein Erscheinen wartet. Thre
spezifische Gestalt wie auch ihre spezifische
Gewalt gewinnt sie zumeist vor den Mauern eines



Palastes - beispielhaft ist hier der Palast der Atriden
in Mykene - als enigmatische Rede tber ein enig-
matisch Boses, dessen Ursachen nicht mehr ein-
gesehen werden kénnen. Schon der Schrecken der
antiken Tragtdie gewinnt seine Intensitdt aus der
Erfahrung der Ungewissheit und der Angst.

Diese Verbindung von poetischer Imagination
und Schreckensthematik ist nach Ansicht Bohrers
kein zufélliges Zusammentreffen. Vielmehr scheint
ihm einiges darauf hinzudeuten, dass die Evokati-
on des Grésslichen in der Struktur der dichterischen
Imagination selbst angelegt ist. Seiner Auffassung
nach ist es der dsthetische Modus selbst, der den
Schrecken produziert, indem er ein Ungewisses zur
Erscheinung und die Steuerungsmoglichkeiten der
Vernunft zu Fall bringt. Die Bilder der tragischen
Rede scheinen ihm dabei ein Konzept dichterischer
Imagination vorwegzunehmen, das sich in pro-
grammatischer Ausformulierung erst in der Mo-
derne und zwar in den Texten Baudelaires wieder-
findet. Demnach besitzt die Einbildungskraft der
Tragodie dieselbe Affinitdt zur objektiven Hervor-
bringung des Bosen wie die Texte der Fleurs du Mal:
Das Bose manifestiert sich als ein Plotzliches, Un-
gewisses und Zuflliges, das sich in Uberfillen auf
ein entwaffnetes Subjekt zur Geltung bringt. Uber-
haupt gelingt Bohrer zufolge die Erkenntnis tragi-
scher Sprechakte nur im Umweg tiber Paradigmen
moderner Literatur, die den Traum des Aischylos
noch einmal entbinden, erinnern und weitertrau-
men. Erst im Spiegel der Fleurs du Mal kénne jene
Verschrankung von Schrecken und poetischer Ein-
bildungskraft wahrgenommen werden, die die Wir-
kung der antiken Dramen begriindete. Umgekehrt
habe Baudelaire den zum B&sen bestimmten dsthe-
tischen Modus seiner Produktion im Spiegel der
aischyleischen Tragtdie entwickelt. Bohrer unter-
streicht, dass auch hier eine aus dem Vagen heraus
wirkende poetische Einbildungskraft vor allem
Ungeheuer gebiert. Dabei sieht er klare Anzeichen,
dass sich diese Ungeheuer, die als Trdume des
Aischylos angesprochen werden, zu dramatischen

Juliane Vogel: Frenetisches Sprechen

Personen kristallisieren und in einer tragischen
Szenerie bewegen.

Nicht anders als der Schrecken der Tragodie sei
derjenige der Fleurs du Mal, ein Erscheinungsschrek-
ken; das heilt: er ist plotzlich, er ist «transsubjektiv»
und Ubersteigt die logische Identitdt des Auftreten-
den wie den Informationsgehalt seiner Rede. Diese
Feststellung, so tiberzeugend sie im Kontext einer
asthetischen Theorie der antiken Tragtdie sein mag,
bediirfte jedoch, sobald sie iiber ein allgemeines
dsthetisches Argument hinausgeht, einer genaueren
Uberpriifung am Wortlaut der Texte. So fasziniert
man Bohrers Argument bis ans Ende folgt, so gerne
hitte man mehr tiber die rhetorisch-poetische Ver-
fertigung dieses Erscheinungsschreckens erfahren
bzw. iber die dramaturgische Fabrikation von
Plotzlichkeit im Rahmen einer im 5.Jahrhundert
weitgehend etablierten Form. Hinsichtlich des Tex-
tes verldsst sich der erscheinungsgewohnte Bohrer
so sehr auf die Selbstevidenz des Asthetischen, dass
er die Leistungen der Poesis bei der Erzeugung von
Schrecken gar nicht mehr in den Blick nimmt. Wie
sie sich zum rhetorischen Charakter des Textes ver-
halten und welche Kriterien erfiillt werden missen,
damit etwas «jetzt» erscheinen kann, bleibt so weit
im Dunkeln, dass man sich fragt, ob es tiberhaupt
des Begriffes der Erscheinung bedarf, um tiber den
Schrecken in den Tragddien zu sprechen. Die infla-
tiondre, namlich allzu routinierte und oft unmoti-
vierte Verwendung des Begriffes ldsst Zweifel an
seiner Erklarungskraft aufkommen.

Ahnliches ldsst sich auch von Bohrers Baude-
laire-Lektiiren sagen, mit denen das Buch tiber das
Tragische eroffnet wird. So verlockend es auch hier
ist, den Analogien und Unterschieden zwischen
antiker und moderner Einbildungskraft nachzuge-
hen, so sehr hitte man sich eine Lektiire gewiinscht,
die dem Erscheinungsmodus der Figuren Baude-
laires genauer nachgegangen ware. Bohrer kann
an den thematischen Texten nicht wirklich plau-
sibel machen, dass die monstrésen Frauen, die
Baudelaire aus dem Vagen hervortreten ldsst, als
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dramatische Figuren auf einer tragischen Szene-
rie auftreten. Auch wenn sich in ihnen dieselben
oder doch dhnliche Méglichkeiten der Imagination
realisieren moégen wie in der attischen Tragddie,
so scheint ihr Erscheinen dennoch in dramatischen
Metaphern nicht zureichend beschrieben zu sein.
Ebenso wenig kann es als ein plétzliches oder au-
genblickliches gefasst werden. Die meisten Texte,
die Bohrer zitiert, inszenieren vielmehr das all-
méhliche Naherkommen eines verfihrerischen
Schreckensbildes aus einer unbestimmten Atmo-
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sphére. In der Regel handelt es sich um ein Steigen
oder Gleiten in grofler Ruhe, das sich nicht au-
genblicklich, sondern in =zeitlicher Dehnung zu-
tragt. Es wére daher reizvoll gewesen, zu erfahren,
wie sich ein am Tragischen erhobener Plétzlichkeits-
befund zu den Inszenierungsformen der Texte selbst
verhdlt. Viele Unklarheiten mogen nicht zuletzt
auch damit zusammenhéngen, dass Bohrers Buch
dem Leser nicht entgegenkommt. Gerade im Inte-
resse seines faszinierenden Arguments hitte man
sich transparentere Formulierungen gewtiinscht.



JENs HACKE

Golo Mann -

eine Wiederentdeckung

Tilman Lahmes fulminante Biographie zum hundertsten Geburtstag

Tilman Lahme: Golo Mann. Biographie, Frankfurt//N.:
Fischer, 2009, 553 Seiten.

Golo Mann: «Nan muss iiber sich selbst schreiben.»
Erzéihlungen, Familienporttiits, Essays, hg. von
Tilman Lahme, mit einem Nachwort von
Hans-Martin Gauger, Frankfurt/V.: Fischer, 2009,
275 Seiten.

Golo Mann: Briefe 1932-1992, hg. von

Tilman Lahme und Kathrin Liissi,

Gottingen: Wallstein, 2007, 4. Aufl.,, 535 Seiten.

Bald nach seinem Tod im Jahr 1994 war es still
geworden um Golo Mann, der als Historiker und
Essayist immerhin einer der meist gelesenen und
urteilskraftigsten Publizisten der alten Bundesre-
publik gewesen ist. Zu Unrecht wurde er im Zuge
der Historisierung der Familie Mann allenfalls als
ungliicklicher, vermeintlich ungeliebter Sohn por-
trdtiert, dessen literarische Geschichtsschreibung
einem Uberwundenen Historismus verpflichtet
schien. Es ist das Verdienst des Kieler Historikers
Tilman Lahme, piinktlich zum hundertsten Ge-
burtstag eine Biographie vorzulegen, die uns nicht
nur ein griindlich tiberholtes Lebensbild prasentiert,
sondern mit zahlreichen Legenden aufrdumt und
Uberdies zur lohnenden Neuentdeckung eines gro-
Ben Literaten und Geschichtsdenkers einladt.

Lahmes Arbeit ist auch deswegen zu begriilben,
weil der erste Versuch des Schweizer Historikers
Urs Bitterli (Golo Mann. Instanz und AufSenseiter, Ber-
lin 2004) unbefriedigend ausfiel, weitgehend werk-
biographisch und etwas hoélzern, was das Intime
anbelangt - die Kenntnis wichtiger personlicher
Quellen wie der Tagebiicher und Briefe war bei ihm
noch gepaart mit dem unbedingten Willen zur Dis-
kretion. Womoglich bedurfte es eines jiingeren,
neugierigen Biographen, der Golo Mann zu Lebzei-

ten nicht gekannt hat und der detektivisches Ge-
spiir mit darstellerischem Talent zu verbinden weil.
Lahme hat bereits durch seine umsichtige Edition
einer Briefauswahl aus dem Nachlass von Golo
Mann deutlich gemacht, welchen Reichtum die
Auseinandersetzung mit Person und Werk noch
birgt. Diese Verheibung wird durch seine brillante
Biographie nochmals befeuert. Sie ist ein Lesever-
gniigen, ein sensibles personliches Portrat und zu-
gleich ein Beitrag zur deutschen Ideengeschichte
am Beispiel eines scharfsichtigen Intellektuellen,
dessen politisches Denken und dessen Urteilskraft
aus den Quellen der Historie schépfen und von der
unmittelbaren Zeiterfahrung geprégt sind.

Die Zeitlaufte waren dramatisch, und Lahmes
Darstellung beleuchtet die Jugend- und Studienjah-
re Manns sowie die schwierige Herausforderung,
unter den Bedingungen des Exils sowie im Schat-
ten des Vaters und der umtriebigen Geschwister
Klaus und Erika seinen Platz zu finden. Golo Mann
agierte mit Besonnenheit im Hintergrund. Schon
sein akademischer Abschluss, der philosophische
Doktortitel in Heidelberg bei Karl Jaspers, offenbar-
te das wiederkehrende Problem: Jaspers mafl ihn
gnadenlos am Vorbild des Vaters und zeigte sich
dabei nicht eben als feinfithliger Pddagoge. Es war
der Beginn einer engen, bisweilen schwierigen per-
sonlichen Beziehung, die im Streit iber Hannah
Arendts Eichmann-Buch zerbrach.

Lahme arbeitet auch heraus, dass Mann in seiner
Studienzeit viel stirker zum Sozialismus neigte, als
er spéter in seinen Erinnerungen und Gedanken zu er-
kennen gab. Seinem Engagement haftete «ein Zug
von Rebellion an, gegen die groBbiirgerliche Welt,
gegen das Elternhaus und nicht zuletzt gegen den
nationalkonservativen Geist Salems», seines Inter-
nats. Anfangs durchaus pazifistisch gepréagt, kimpf
te er als Mitglied der Sozialistischen Studenten-
gruppe gegen den Aufstieg des Nationalsozialismus,
den er - wie einige Zeitgenossen - auch deswegen
unterschétzte, weil er hinter dieser politischen Be-
wegung keine politische Philosophie, keine intel-
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lektuell integrierende Kraft von Format sah. Noch
1931/32 hoffte er darauf, dass die NSDAP an der
Heterogenitét zugrunde gehen wiirde.

Mit Manns frither Bewusstwerdung seiner Ho-
mosexualitit und seiner Neigung zu Depressionen
werden zwei Lebensthemen intoniert, die Lahme
durch ein literarisches Fundsttck erster Gute zu
illustrieren weilS. In der von seinem Bruder Klaus
herausgegebenen Anthologie jiingster Prosa verdffent-
lichte der 19-jahrige Golo pseudonym die Erzdhlung
«Vom Leben des Studenten Raimund». Zeitlebens
furchtete Mann eine peinliche Entdeckung dieses
weitgehend autobiographisch gefarbten Textes, der
in einem schwelgend-schwermiitigen Ton von ho-
moerotischen Motiven dominiert wird (und jetzt in
der ebenfalls von Lahme edierten Essayauswahl
erstmals einer breiten Leserschaft zugdnglich ist).
Lahme gibt tiberdies ein differenziertes Bild vom
«Vaterkomplex». Mochte Golo sich auch in der Kind-
heit vernachldssigt gefiihlt haben - der «ungeliebte
Sohn», wie Marcel Reich-Ranickis einflussreiche
Lesart es will, blieb er keineswegs. Seit der Studien-
zeit und vollends im Exil wird das Verhaltnis zum
Vater enger; TM verldsst sich auf ihn und lobt seine
frithen historischen Schriften. Auch deswegen
bleibt die vermeintlich erlésende Wirkung seines
Todes im Jahr 1955 eine Legende. Als Schriftsteller
hat Golo bereits seinen eigenen Weg gefunden: Zwar
tritt er erst 1958 mit seiner Deutschen Geschichte des
19. und 20. Jahrhunderts ins Rampenlicht, geschrieben
hatte er weit mehr als die Hélfte aber schon zu
Lebzeiten des Vaters, nicht zu reden von seinem
Gentz, zahlreichen Essays und dem heute vergesse-
nen Buch Vom Geiste Amerikas. Die Auseinanderset-
zung mit dem Vater, auch dessen Verteidigung ge-
geniiber Kritikern beschéftigte ihn sein Leben lang;
ebenso sorgte das Erbe des Vaters fiir materielle Un-
abhéngigkeit. Die Familie blieb, wie der zwischen
Selbstzweifeln und {iberschdumendem Selbstbe-
wusstsein schwankende Golo Mann bereits 1942
seinem Freund Manuel Gasser kundtat, «um die
Worte meines kinftigen Biographen zu gebrauchen,
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stets wenigstens ebenso hinderlich wie forderlich».
Dieser «kiinftige Biograph» hatte auch die stolze
Selbstauskunft zur Kenntnis zu nehmen, dass in
Manns Dissertation tiber Hegel «das theoretische
Grundbuch des Hauses Mann» vorliege.

Als Mir enttarnt Lahme Manns angeblich sub-
limierte Homosexualitdt und schildert - unver-
krampft und ohne Voyeurismus - dessen spites
Erweckungserlebnis sowie den Umgang mit seiner
«Veranlagung» in einer Zeit, als die gleichgeschlecht-
liche Liebe noch unter Strafe stand. Mann fihrte
seit seinen Endzwanzigern zweifellos Beziehungen
und folgte keineswegs dem véterlichen Beispiel der
Entsagung. Lahmes Darstellung bietet freilich weit-
aus mehr als die privaten Seiten, Manns Auseinan-
dersetzung mit seiner Familie, seine psychische La-
bilitat, seine Fluchten in Tranquilizer und Alkohol.
Fasziniert verfolgt man den Lebenslauf eines Intel-
lektuellen, der tber dem Studium der Geschichte
sich selbst, seine Themen und seine Urteilsfahigkeit
findet. 1935 wird die Lekttre der Briefe des Fried-
rich von Gentz zum Erweckungserlebnis. Hier fin-
det Golo Mann das Vorbild eines skeptischen und
zugleich pragmatischen Konservativen, der mit Um-
sicht fiir das Machbare eintritt, weder die Wirklich-
keit noch eine utopische Vorstellung fiir absolut
setzt. Anfangs von der Revolution begeistert, dann
durch Burkes Reflections bekehrt, hatte Gentz den
Kampf gegen Napoleon aufgenommen. Darin bot
sich fir Mann eine Parallele zum Krieg gegen Hitler
und den Nationalsozialismus. Gentz bestirkte ihn
in der Ansicht, zum politischen Denken nur durch
das Studium der Geschichte gelangen zu kénnen. Er
machte sich jedoch keine Illusionen dariiber, dass
das Pantheon seiner Vorbilder, zu denen auch Lord
Acton, Jacob Burckhardt und Tocqueville z&hlten,
wenig anschlussfahig fiir die politischen Strémun-
gen der Zeit war: «Die Konservativen, von denen
wir trdumen», so klagte er in einem Brief aus dem
Jahr 1939, «gibt es wirklich nur im Traum. An wel-
che Partei man sich halten soll, weifs ich nicht [...].
Die Linke hat tiberall ausgespielt, und verdient, was



die politische Fiithrerschaft betrifft, wegen ihrer
Sturheit, Eitelkeit, vor allem Unbegabtheit ihr Los.
[.] Die Rechte hasse ich.» Fiir Golo Mann gab es
niemals «reine Fronten», schon gar nicht in der
festen Zuversicht der Weltverbesserung. Deshalb
hielt er stets Abstand zu dem politisch engagierten
Exilmilieu; Moskau hatte er schon zu Studienzeiten
eine klare Absage erteilt.

Unklar blieb der Status des Geschichtserzdhlers
Golo Mann zunéchst in Kreisen der sich neu for-
mierenden Fachhistorie in der jungen Bundesrepu-
blik. Eigentlich ist es eher erstaunlich, dass der
als Essayist und College-Lehrer profilierte, aus Sicht
der Zunft aber archiv- und universititsunerfahrene
Historiker fiir Lehrstuhlbesetzungen Anfang der
funfziger Jahre (z.B. in Kiel) tberhaupt ins Ge-
sprach kam. Lahme zeichnet diese Episoden ebenso
instruktiv nach wie das Unternehmen der von
Mann initiierten Propylden-Weltgeschichte und den
spateren Streit um die (gescheiterte) Berufung nach
Frankfurt - samt dem von Seiten Adornos lancier-
ten Antisemitismusvorwurf. Der entscheidende
Durchbruch gelang Mann mit seinem Bestseller
Deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, neben
Ralf Dahrendorfs Gesellschaft und Demokratie in
Deutschland womoglich nationalpadagogisch das
wichtigste Buch der Nachkriegszeit. Seine Ge-
schichtsdarstellung stellte Thesen bereit fiir eine
ganze Generation von Sonderwegshistorikern, die
(bevor sie seine Theoriebediirftigkeit beméngelten)
in ihm einen Neuerer und Modernisierer sahen.
Noch 1973 bekannte Hans-Ulrich Wehler, von
Mann «viel gelernt» zu haben: «Die eigentiimliche
ironische, kiithle Distanz [...] hat mir sogar lange als
Vorbild vorgeschwebt, ehe ich es aufgegeben habe,
diesen Gedankenduktus und diesen Stil zu errei-
chen.»

Der Eigensinn und die konservative Skepsis, die
sein historisches Urteil auszeichneten, kamen dem
politischen Publizisten Golo Mann nicht immer zu-
gute. Zwar sah er die Notwendigkeit ostpolitischer
Verstdndigung bereits in den fiinfziger Jahren als
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realpolitisches Erfordernis an, doch nicht selten
verstellte sein tiberschwinglicher Hang zur grofSen
Personlichkeit die Dauerhaftigkeit seines politischen
Engagements. Aus dem begeisterten Unterstiitzer
und Redenschreiber Willy Brandts wurde im Rah-
men der «Jendenzwende» ein Anhinger von Franz
Josef Straufs. Von dessen «blondem Fallbeil» liefd
er sich zu Wahlkampfauftritten instrumentalisieren,
die ihn von Freunden und Weggefdhrten isolierten.
Wie Uberhaupt Mann in seinen letzten beiden
Lebensjahrzehnten oOffentlich wenig geschickt agier-
te, sich zu unbedachten tagesaktuellen Statements
hinreifen lieS und oft den falschen Leuten Ver
trauen schenkte. Seine intuitive Begabung, seine
stilistische Meisterschaft und sein hoher intellek-
tueller Rang werden dadurch gewiss nicht in Frage
gestellt.

Lahmes Biographie vergegenwartigt nicht unbe-
dingt ein gliickliches, wohl aber ein reiches Leben.
Wir tauchen in eine mittlerweile ferngertickte Epo-
che ein, und einmal mehr wird offenbar, unter wel-
chem Vorbehalt, aber auch in welcher geistigen An-
spannung sich die junge Bundesrepublik befand, als
ihr intellektuelles Leben noch von Persénlichkeiten
gepragt wurde, die schwer an der Geschichtslast
von Nationalsozialismus, Gewaltherrschaft und
Krieg trugen. Als unabhéngiger Geist verkorperte
Golo Mann alteuropédische Gelehrsamkeit und mo-
derne intellektuelle Unruhe gleichermallen. Wie
sein Freund Dolf Sternberger war er mit der Philo-
sophiegeschichte vertraut, mit dem ihn bewundern-
den Joachim Fest teilte er die erzihlerische Leiden-
schaft, an der Seite von Sebastian Haffner wirkte er
als bedeutender und publikumswirksamer Aufkla-
rer und Zerstorer deutscher Geschichtsmythen. Sei-
ne Texte haben ihre Frische und ihre Zugédnglich-
keit bewahrt. Es ist zu hoffen, dass eine lebhafte
Historisierung von Golo Manns Hinterlassenschaft
einsetzen wird, begleitet von einer weiteren Er-
schliebung der Tagebticher und Briefe. Tilman Lah-
mes ausgezeichnete Biographie markiert den Be-
ginn einer solchen Unternehmung.
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Geschichtsschreibung im

Breitwandformat

Karl Schlogels histoire totale

Karl Schlégel: Terror und Traum.
Moskau 1937, Miinchen: Carl Hanser,
2008, 812 S.

Moskau 1937: Fir Karl Schlégel, Osteuropa-
Historiker an der Viadrina Frankfurt/Oder, ist das
nicht nur die bekannte Geschichte des grofen Ter-
rors, sondern zugleich auch immer die nicht so
bekannte des «Iraums» von der Schaffung einer
neuen, der sozialistischen Gesellschaft. Schlogel
hat ein aubergewohnliches Buch vorgelegt. Es ist
sehr umfangreich, verhandelt eine Vielzahl von
Einzelfragen, grindet auf einer jahrzehntelangen
intensiven Beschéftigung des Autors mit den Pro-
blemen Russlands und der stalinistischen Sowijet-
union und stellt die Summe dieser Beschaftigung
dar. Das Werk beruht auf einer Vielfalt ganz unter-
schiedlicher Quellen - neben staatlichen und Partei-
akten nutzt Schlégel Zeitungsberichte, Werbean-
zeigen, Tageblicher, Belletristik, Kartenmaterial,
Adressbiicher und vieles andere. Uberdies ist es
mitreiflend geschrieben. In seiner duferst dichten,
konzisen Einleitung kiindigt Schlogel eine histoire
totale dieses einschneidenden Moskauer Jahres an.
Er orientiert sich unter anderem an bedeutenden
GrofSstadtromanen der Moderne, an dem Flaneur
Walter Benjamins, an Michail Bachtins chronoto-
pischen Untersuchungen und den Filmen Sergei Ei-
sensteins. Seinem hoch gesteckten Anspruch wird
Schlogel, sofern es so etwas wie eine histoire totale
iberhaupt geben kann, gerecht.

Terror und Traum folgt der klassischen Einheit von
Zeit, Ort und Handlung, und so nimmt Schlogel
scheinbar entlegene Gegenstdnde in den Blick, um
das Gesamtbild seiner historischen «Konstellation»
zu zeichnen. Er versucht, alle denkbaren Perspekti-
ven zu berticksichtigen und grobtmégliche erzihle-
rische Dichte zu erreichen. Eine Zentralperspektive
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gibt es ausdriicklich nicht. Die politische Fiihrungs-
clique und der Diktator Stalin tauchen zwar des
Ofteren auf, aber sie sind nur Akteure unter ande-
ren, und keineswegs immer die bestimmenden. Die
rund vierzig Einzelkapitel sind verhdltnismafig
kurz und liefern jeweils eine dichte Beschreibung
der behandelten Orte, Ereignisse und Handlungen;
die «Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen», die
«Kopréasenz des Disparaten» (S.23) wird in einem
groflen historiographischen Panorama abgebildet,
das dem Leser tatsdchlich den Eindruck einer so-
wohl totalen als auch immer wieder detailgenauen
Sicht auf das Geschehen vermittelt.

Schlégel informiert unter anderem tber aufwih-
lende innenpolitische Ereignisse wie die drei gro-
Ben Schauprozesse, den Suizid des Volkskommis-
sars fur Schwerindustrie Ordshonikidse und das
Februar-Mérz-Plenum des Zentralkomitees. Er be-
richtet von der Entwicklung der Architektur, dem
Generalplan zur Rekonstruktion Moskaus, der fie-
berhaften Bautdtigkeit in der ganzen Stadt und den
Debatten auf dem ersten Allunions-Kongress der
Architekten, wo tUber Konstruktivismus, Formalis-
mus und sozialistischen Realismus gestritten wur-
de. Er erzdhlt von der Jahresparade der Sportler auf
dem Roten Platz und der Vergttterung korperlicher
Kraft und Schonheit wie von den neuesten tech-
nischen und entdeckerischen Abenteuern, etwa
den Helden der sowjetischen Aviatik und der Nord-
polexpedition zur Erforschung von Wetter- und
Strémungsverhéltnissen, an deren Schicksal die
ganze Sowijetbevolkerung Anteil nehmen sollte.
Schlogel lenkt den Blick auf Reklameschwelgerei
und Warenknappheit, auf das Wohlleben der Mos-
kauer High Society, die Haltung von Emigranten
wie Regimegegnern und die Feiern zum zwan-
zigjahrigen Bestehen der geftrchteten Geheimpo-
lizei.

Dabei werden das Nebeneinander und das Inei-
nander-Verwoben-Sein von Terror und «Iraum» auf
zwei Ebenen eindrucksvoll geschildert: zum einen
indem auf ein Kapitel wie «ITod im Exil» - das in
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einer der zahlreichen prosopographischen Minia-
turen die zunehmende Isolierung, Kriminalisierung,
Psychotisierung und am Ende Ermordung der in die
Welthauptstadt des Kommunismus gefliichteten
ausldndischen Gesinnungsgenossen darstellt - eines
Uber «Arkadien in Moskau» folgt, das den herr
lichen Sommer des Jahres 1937 und das heitere
Vergniigen im Gorkipark feiert. Symphoniekon-
zerte, Theaterauffithrungen und Freiluft-Gymnas-
tik hier, Verdachtigungen, Verfolgungen, Morde
dort. Zum anderen zeigt Schlogel die Nihe des
staatlich initiierten Schreckens in fast jedem Bereich
des gesellschaftlichen Lebens, auch in den prima
vista unpolitischen. So war der 17.Internationale
Geologenkongress, der im Juli 1937 in Moskau
stattfand, zunéchst einmal ein wissenschaftliches
Grofereignis, das die hohe internationale Reputa-
tion der sowjetischen Geologen - und der sow-
jetischen Wissenschaften allgemein - sowie deren
bedeutende Leistungen etwa fiir die Erforschung
der Energiebasis und der Industrierohstoffe des Rie-
senlandes bestétigte; in der Folge aber gerieten viele
der Teilnehmer, die Elite der sowjetischen Geologie,
in die Miihlen der Repression, wurden verhaftet
und «wegen phantastischer Verbrechen angeklagt
und verurteilt», etliche davon zum Tod.

Schlégels histoire totale zeigt anschaulich die wei-
terwirkenden romantisch-revolutiondren Impulse
des grofen sozialistischen Traums, die Versuche
der Formung einer neuen Gesellschaft und eines
neuen Menschen mit den Mitteln der Umverteilung,
der Mobilisierung des Industriepotentials, vor allem
aber der Bildungsbemithungen auf jedem nur er
denklichen Sektor: Schul- und Hochschulwesen
wurden ausgebaut, 6ffentliche Bibliotheken einge-
richtet, flichendeckende Kleinkindférderung betrie-
ben - mit durchschlagendem Erfolg: Das Qualifika-
tionsniveau stieg in kirzester Zeit, das Volk begann
zu lesen, die Buchproduktion weitete sich rasch aus,
man ging ins Konzert, ins Theater, in die Oper und
ins Ballet. Auch die populdre Kultur erlebte einen
gewaltigen Aufschwung: Eine sowjetische Spielart

des Jazz bestimmte den «Sound der 30er» in Mos-
kau, neue Unterhaltungsmusik entstand, die stetig
wachsende Kinoproduktion versiiite den allzu har-
ten Alltag.

In den zahlreichen Passagen zum téglichen Le-
ben und zu den technischen und kulturellen Inno-
vationen zeigt sich die Erzdhlkunst des Verfassers
am eindricklichsten. Schlogel vermag es, nicht
zuletzt mit Hilfe treffender, ausdrucksstarker, mit-
unter ausfithrlicher Quellenzitate - oft aus Tage-
biichern bekannter wie unbekannter Zeitgenos-
sen - dem Leser diese fremde Welt plastisch vor Au-
gen zu fithren. Ein Kapitel tiber das akustische
Profil der Zeit: die Verbreitung des Radios und das
parallellaufende Verschwinden der Klangkulisse
des alten Russlands - etwa der Kirchenglocken, die
dem sozialistischen Atheismus zum Opfer fielen -
gehort zu den stirksten Abschnitten des Buches.

Um den Traum von einer neuen Gesellschaft zu
verwirklichen, scheuten die Bolschewisten von
vornherein nicht vor drastischen Zwangsmitteln
zurtick. Die grofben architektonischen und industri-
ellen Aufbauprojekte wurden mit massenhafter
Sklavenarbeit geschaffen. Riesige Haftlingslager,
ganze Stddte konzentrierten diejenigen, die mit
jahrelanger unvorstellbar harter Arbeit nicht nur
das Gesicht Russlands umgestalteten, sondern auch
selbst «cumgeschmiedet» werden sollten: Aus Krimi-
nellen, Konterrevolutiondren und sonstigen Ge-
meinschaftsfremden sollten nitzliche Glieder der
sozialistischen Gesellschaft werden - wenn sie
nicht zuvor an Entkraftung starben oder auf der
Flucht erschossen wurden. Im Arbeitslager Dmitlag
starben beim Bau des Moskwa-Wolga-Kanals inner-
halb von sieben Jahren 22842 Zwangsarbeiter.

Aber nicht allein solche Haftlinge, ohnehin aus
der sowijetischen Gesellschaft Ausgeschlossene, fie-
len dem Aufbau und der Befestigung des sowje-
tischen Sozialismus zum Opfer. Schlogel erzihlt,
wie auch der Leiter des Dmitlag, Semion Firin, die
Bauleitung, Fachleute, Manager und Uberzeugte
kommunistische Gesellschaftsingenieure ins Ré-
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derwerk des Terrors gerieten. Zur gleichen Zeit, als
der Moskwa-Wolga-Kanal, ein Prestigeprojekt des
Sowjetreichs, unter Orchesterkldngen feierlich er-
6ffnet wurde, verhaftete man grofSe Teile des Lei-
tungspersonals. Mehr als 200 Menschen wurden in
der Folge der «Strafsache Firin» als angebliche Mit-
glieder einer konterrevolutiondren Organisation
umgebracht.

Verdichtigung, Todesdrohung und Mord waren
im Moskau des Jahres 1937 allgegenwértig. Nie-
mand konnte sich sicher fithlen. Bis in die héchsten
Rénge der Partei- und Staatsfithrung schlug die
Sduberungswut zu. Allein auf dem SchiefSplatz
Butowo, dem Schlogel ein bedriickendes Kapitel
widmet, erschoss ein kleines Kommando von
Tschekisten zwischen August 1937 und Oktober
1938 mehr als 20000 Menschen. Die neben Stalin
bekanntesten Parteifiihrer wurden aufgrund absur-
der Beschuldigungen und gespenstischer Prozesse
den ErschieBungskommandos tUbergeben. Der bol-
schewistische Terror vernichtete so in kurzer Zeit
Hunderttausende Menschenleben, darunter zahl-
reiche wertvolle Fachleute, die Fihrung der Roten
Armee, die alte Fihrungsgarde der Kommunisti-
schen Partei, die Leitungsgruppen von Ministerien
und GroBunternehmen usf. Und gerade die promi-
nenten Angeklagten, die Parteieliten der Leninzeit,
legten wahrend der Schauprozesse groteske Ge-
stdndnisse zu den abenteuerlichsten Schuldvorwiir-
fen ab. Man fragt sich: warum dieser Wahnsinn¢
Doch «das Ritselhafte», das Unheimliche, das, was
«Moskau 1937 bis heute von vielen anderen histo-
rischen Desastern unterscheidet» (S.30), wird von
Schlogel ganz bewusst nicht aufgeldst und erklart.
Auf ein restimierendes Schlusskapitel verzichtet er,
unter anderem, um diesen irritierten Eindruck nicht
fortzuwischen.

Der Autor sieht darin, dass er den Leser nicht mit
einer abschlieBbenden Interpretation versorgt, eine
Starke seiner multiperspektivischen, am Chrono-
topos Bachtins und der Technik des Filmschnitts
orientieren Darstellungsweise. In der Tat werden
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die Dynamik, die chaotische Widersprichlichkeit
und Unubersichtlichkeit jenes Jahres mittels eines
erzdhlerischen Sogs, der den Sog der Ereignisse
nachbildet, erfahrbar gemacht. Abrupte Schau-
platz-, Perspektiven- und Themenwechsel versetzen
den Leser in einen Zustand der atemlosen Spannung
und Uberwiltigung.

Karl Schlégel benennt den «Mehrwert an histo-
rischer Erkenntnis», der in dieser «Zusammenfiih-
rung» liege, folgendermafSen: «Sie reproduziert und
entfaltet die Komplexitdt, die durch Isolierung von
Ereignissen und Erfahrungsrdumen voneinander
stillgelegt worden ist. Eine flr sich genommene
Geschichte der Gewalt wird so falsch wie eine iso-
lierte Geschichte der Unterhaltungs- und Kinoin-
dustrie» (S.27). Ist das so¢ Sind derlei dsoliertes
Untersuchungen nicht nur unterkomplex, sondern
tatsdchlich im strengen Sinne «falsch»¢ Von wel-
chem Komplexititsgrad an wird eine Historie dann
«wahr»¢ Sind geschichtswissenschaftliche Darstel-
lungen nicht prinzipiell gegentber dem vergan-
genen Leben epistemisch im Nachteil, weil not-
gedrungen selektivé Und konnen nicht gerade
Spezialstudien, die um ihre Ausschnitthaftigkeit
wissen und so auf reflektierte Weise nicht «das Gan-
ze» abbilden wollen, im Lingsschnitt Kausalbezie-
hungen und Entwicklungslinien sichtbar machen,
die in der Gesamtansicht einer wie auch immer
definierten Raum-Zeit-Einheit untergehen¢

Selbst wenn man konzediert, dass Spezialstu-
dien, die vieles von dem ignorieren miissen, was
sich links und rechts von ihrem Untersuchungsge-
genstand ereignet hat, die Fille eines in einem be-
stimmten Zeitraum abgelaufenen Geschehens nicht
abbilden kénnen, gilt dann nicht umgekehrt, dass
es einer Darstellung im Breitwandformat notwen-
digerweise an historischer Tiefe mangelt¢ Kann der
stalinistische Terror - wenn tiberhaupt - allein aus
den Wechselféllen der mittdreifbiger Jahre erklart
werden, oder miissten hier nicht doch weiter
zuriickreichende politik- und ideengeschichtliche
Zusammenhéange betrachtet werden¢ Eine Gesamt-
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schau des Gleichzeitigen, wie Schlogel sie vornimmt,
bedeutet auch, in gewissem Ausmal auf die Erkla-
rungskraft starker analytischer Ansdtze, die sich
auf Ursache-Wirkungszusammenhénge innerhalb
der Diachronie klar umrissener Felder beziehen, zu
verzichten.

In der entscheidenden Frage nach der Genese des
Massenterrors versucht Schlégel an verschiedenen
Stellen seines Buches zu zeigen, dass die Vorstel-
lung vom Stalinismus als «blofber Haupt- und Staats-
aktion» veraltet sei. Neuere Forschungen hitten
eine «paradigmatische Wende» zum Ergebnis ge-
habt, nach der vieles, was bis dato nach «Omnipo-
tenz der Staatsmacht aussah», nun als das «Ver-
zweiflungshandeln einer ohnmichtigen Macht»
erscheine. Der grofle Terror wére demnach auf
Uberforderung durch die unbeherrschbaren Mobi-
lisierungs- und Modernisierungsprozesse in dem
riesigen sowijetischen Raum zuriickzufiihren. Es
habe keinen groBen Plan gegeben, sondern die Fiih-
rung habe vielmehr auf akute Notlagen - wenn
auch auf grobtenteils selbstproduzierte - reagiert
und das Chaos aus Grinden der Herrschaftssiche-
rung entfesselt. «Es bedarf keines Systems, keiner
Logik oder Idee eines archimedischen Punktes, von
dem aus sich alles erkldren ldsst - die Verwirkli-
chung eines Plans, eine Utopie, die Umsetzung
eines Experiments -, sondern lediglich einer Ver-
gegenwdrtigung des Spiels der Kréfte vor Ort»
(S.29f). Wirklich¢ Aber selbst wenn es eines Plans
und eines utopischen, quasireligiésen Glaubens
nicht bedurft hatte, heibt das dann, dass dieser Fak-
tor an dem morderischen Desaster der 30er Jahre
keinen Anteil hatte¢ Steckte hinter den Exzessen
nicht der Wille, mit allen Mitteln eine neue Gesell-
schaft zu erschaffen, das Land und die Menschen
nach den MaDstdben der eigenen Ideologie zu for-
men¢ Dass man das immer noch so sehen kann,
zeigt eine Diagnose des Historikers Jorg Baberow-
ski, der den «roten Terror» auf das manichiische
Weltbild der Bolschewiki und deren «Streben nach
Eindeutigkeit» zurtickfiihrt, sowie darauf, dass ein

Uberzeugungstiter an der Spitze alle Machtmittel
in der Hand hielt: «Stalin gab dem Stalinismus
nicht nur seinen Namen. Ohne ihn hitte es auch
keinen Stalinismus gegeben, so wenig wie das Sy-
stem des Nationalsozialismus ohne Hitler denkbar
gewesen wire. Das bolschewistische Projekt der
Eindeutigkeit fithrte nicht zuletzt deshalb in den
Massenterror, weil es dem Diktator gefiel, Men-
schen toten zu lassen.»'

Steht auf dem Gebiet der sowjetischen Geschich-
te eine Art Intentionalismus-Funktionalismus-De-
batte an, wie sie in der NS-Forschung in den 7oer
und 8oer Jahren stattgefunden hat¢ Die Stichwor
ter dhneln sich: Das terroristische «Nothandeln»
der sowjetischen StaatsfGhrung mutet wie eine
Spiegelung jener selbstgeschaffenen Zwangslagen
an, die angeblich zur massenhaften Deportation
und Vernichtung von Juden fithrten; die «ohnmé&ch-
tige Macht» der sowijetischen Staatsfithrung erin-
nert an den «schwachen Diktator» Hitler. Und
die «kumulative Radikalisierung» (S.27) im Mos-
kau des Jahres 1937 kommt dem Leser ebenfalls
gut bekannt vor. Schlogels zu Recht hoch gelobtes
opus magnum durfte nicht das letzte Wort zum
Thema sein.

1 Jorg Baberowski: Der rote Terror. Die Geschichte
des Stalinismus, Frankfurt a. M. 2007, S.16.
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