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/um Thema

Wenige Buchtitel sind so gliicklich gewahlt wie
Eric Hobsbawms zum Schlagwort gewordenes
Zeitalter der Extreme, das zum Synonym geriet fiir
den Zeitabschnitt vom Ende des Ersten Weltkriegs
bis zum Zusammenbruch der Sowjetunion. Es war
das Jahrhundert der ideologischen Gegnerschaften,
der in der Zwischenkriegszeit auf den Straflen der
europdischen Hauptstddte ausgetragenen Kidmpfe
zwischen extremen Rechten und Kommunisten,
das Jahrhundert des Systemgegensatzes zwischen
Kapitalismus und Sozialismus, der sich im Kalten
Krieg - so Hobsbawm - zu einem «moralischen Dra-
ma zwischen Gut und Bose» steigerte.

Die Gegenwartsdiagnose, die als einzig mégliche
Reaktion die Einnahme einer extremen Haltung tib-
rig 14Bt, trdgt unverkennbar Ziige einer Moderne-
kritik, wie sie in den zwanziger Jahren formuliert
wurde. Damals war das «Extreme» gdngige poli-
tische wie philosophische Miinze. In Walter Benja-
mins Trauerspielbuch stand zu lesen, solange nicht
die «scheinbaren Exzesse» einer Entwicklung in die
Darstellung einer Idee mit eingingen, solange sei
keine Erkenntnis zu erwarten. Und fiir Leo Strauss
gab es kein Ankniipfen an Traditionen ohne Bruch
mit der Uberlieferung, zdhlte nur das Aufgreifen
der dufSersten sich bietenden Mdglichkeiten. Mar-
tin Heidegger fithrte diesen Hang zur «unbeding-
ten Zuspitzung in ein Entweder-Oder» spater auf
den modernen Nihilismus zuriick, auf Nietzsches
«Entwertung aller Werte». Wie ein Generalbalb
durchzieht alle diese Diagnosen das Pathos der Ei-
gentlichkeit und die Forderung nach einer existen-
ziellen «Entscheidung» angesichts einer «ernsten
Lage», die wohl Kélte, nicht aber Gleichgultigkeit
zuzulassen scheint.

Wer extrem denkt, wischt Bedenken ungeduldig
beiseite, nimmt Unsicherheiten und Kasteiungen
in Kauf, setzt auf Todesmut und - buchstablich -auf
Schlagfertigkeit. Schon Hobsbawm hat festgestellt,
dab sich das Extreme weniger zur Erklarung als zur
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Polemik, zur ideologischen Konfrontation eignet:
eine «willkiirliche und in gewissem Male artifi-
zielle Konstruktion, die nur als Teil eines histo-
rischen Kontextes verstanden werden kann». Wenn
im Ruckblick das vergangene Jahrhundert als
Zeitalter der Extreme erscheint, so spitzt diese
Beschreibung ihrerseits zu und unterschldgt, was
darin nicht aufgeht: demokratische Aufbriiche etwa
oder soziale Normierungs- und Normalisierungs-
prozesse. Es liegt in der Logik des Begriffs, daf5
man extremen Situationen nur im Ausnahmefall
begegnet. Um so paradoxer erscheint die Regel-
méabigkeit, mit der bis heute Eskalationen forciert
werden, die Zugzwinge erzeugen und das eilige
Schaffen von Fakten verlangen.

Extreme provozieren - und faszinieren. Sie zeh-
ren vom Nimbus, eine Sache bis ans Ende gedacht
zu haben, ja die Zeit des Denkens tiberhaupt aus-
zusetzen. Extrem zu sein heilt, zu denken, dal
blofes Denken nicht weiterbringt. Wie die Beitrdge
dieses Heftes am Beispiel verschiedener Lebenswe-
ge deutlich machen, sind Extremismen jeder Cou-
leur auf den Widerpart von Massenbewegungen an-
gewiesen. Im Wechselspiel zwischen Abgrenzung
und begehrter Resonanz erweist sich das Extreme
selbst als relative, bewegliche Grofe. Das Aubberste
kann an den Rdndern des sozialen Spektrums ge-
sucht werden, aber auch zwischen den Stiihlen, an
einem Ort abseits der Pole wie abseits der Mitte.

Wo das Extreme beginnt, entscheiden im {bri-
gen nicht nur politische Richtungskampfe, sondern
auch die Vormaérsche von Technik und Zivilisation.
Je mehr das Gemeingut sich aneignet, desto zwangs-
laufiger wird der Weg ins Extrem zum Alleingang.
Der Gipfel des Aulersten liegt da, wo niemand
mehr folgt.

Sonja Asal
Ethel Matala de Mazza



Extremes Denken

GERD KOENEN

Der transzendental Obdachlose -
Hans-Jirgen Krahl

Neben Rudi Dutschke - und nach dem Attentat an dessen
Stelle - verkorperte der Frankfurter SDS-Tribun und Adorno-Schii-
ler Hans-Jirgen Krahl das eigentiimliche Charisma der sich als
«anti-autoritdr» deklarierenden radikalen Jugendbewegung von
1968 mit ihrer Mischung aus permanenter Aktion und esoteri-
scher Theoriesprache. Was sagt uns aber die Figur Krahls tiber
diese Bewegung und ihre Motivlagen¢ Dem wire, auch im Lichte
aktueller Diskussionen, noch einmal nachzugehen.

Als «der Krahl» (wie alle ihn damals nannten) im Februar 1970,
gerade siebenundzwanzig Jahre alt, bei einem Autounfall ums
Leben kam, sahen viele darin eine erschreckende, nahezu schick-
salhafte Konsequenz. Manche seiner Weggefahrten stilisierten
seinen frithen Tod zum Fanal einer Verzweiflung, die vor allem
den autoritdren Tendenzen im Innern der Bewegung gegolten
habe, und damit zum Sinnbild des erneuten Absterbens einer
emanzipativen Bewegung in Deutschland. Eine andere, weniger
heroische Deutung betonte eher das Element dufSerster personli-
cher und politischer Uberspannung, die auf irgendein katastrophi-
sches Ende zulief, unklar nur, auf welches.

Zum spezifischen Charisma Krahls gehorte es, dafs er den Ge-
stus des Outsiders auch innerhalb der Bewegung kultivierte, von
deren konformistischem Protest-Habitus er sich durch sein Au-
Beres absetzte: schnarrende Stimme, randlose Brille, kurze strah-
nige Haare mit Scheitel, verblichene Anzlige. Wahrend alle sich
stylten, ob als Politkommissar oder als Hippie, pflegte er die deli-
kate Hallichkeit des spédten Konfirmanden oder Zoglings einer
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Klosterschule. Welche erotischen Neigungen er in dieser promis-
ken Jugendszene verfolgte und ob tUberhaupt, mufl dahingestellt
bleiben. Als Chianti oder Joints angesagt waren, trank er unent-
wegt weiter seine littjen Lagen aus Bier und Doppelkorn, wih-
rend er Heintjes «Maaama» (den groflen Hit von 1968!) in der
Jukebox auflegte oder mit fester Stimme das Niedersachsenlied
anstimmte: «Wir sind die Niedersachsen, sturmfest und erdver
wachsen, aus Herzog Widukinds Stammy». Und dann, so will
es die Krahl-Legende, nahm er sein Glasauge heraus, als liefSe er
ein Monokel fallen, und fabulierte von seiner fernen adeligen
Herkunft aus dem preufSischen Geschlecht derer von Hardenberg,
das auch einen Novalis hervorgebracht hatte. Das betont Unzeit-
gemale seines Habitus hatte er selbst durch eine grofde biogra-
phische Erzdhlung tiberwdlbt, die zu seinem wirkungsvollsten
literarischen Vermichtnis geworden ist. Diese «Angaben zur Per-
son»! trug er bei einem Prozeld Ende 1969 vor, in dem er als noto-
rischer Radelsfiihrer bei einer Reihe militanter Aktionen zu einer
absurd hohen Gefdngnisstrafe von 1 Jahr und 9 Monaten verur-
teilt wurde.

In grofer forensischer Rede nahm Krahl darin sich selbst, den
Wanderer von der extremen Rechten zur radikalen Linken, zum
Prototypus einer geschichtlichen Emanzipationsbewegung in
Deutschland, die eine wachsende Zahl von Abkémmlingen der
privilegierten Klassen zum «Klassenverrat» getrieben habe. Aus
Niedersachsens «finstersten Teilen» stammend, in denen die «Ideo-
logie der Erde» herrsche, sei es nur zu verstandlich gewesen, dafb
er seinen «politischen Bildungsprozef’» im Rahmen des volki-
schen Ludendorffbundes, der Deutschen Partei und der Welfen-
partei durchlaufen habe; so dalb es «schon ein enormer Schritt an
Aufklarung» gewesen sei, als er im Jahr 1961 in seiner Heimat-
stadt Alfeld die Junge Union begriindete und der CDU beitrat.
Das alles seien Etappen einer wahren «Odyssee durch die Organi-
sationsformen der herrschenden Klasse» gewesen, die ihn iber
eine schlagende Gottinger Verbindung und iiber die christliche
Kirche schliefSlich zum Studium der Philosophie und «zur theore-
tischen Selbstbestimmung..., ndmlich zu Martin Heidegger» fin-
den lielS. Aber erst nachdem er sich aus den Fallstricken dieser
«dmperialistisch abenteuernden Philosophie» gelést hatte und
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1 Angaben zur Person, in:
Hans-Jiirgen Krahl: Konsti-
tution und Klassenkampf.
Schriften und Reden
1966-1970, Frankfurt/M.

1985, S.19-30.
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Gerd Koenen: Der transzendental Obdachlose — Hans-Jiirgen Krahl

nachdem «mich die herrschende Klasse rausgeworfen hatte, ent-
schlof ich mich dann auch, sie griindlich zu verraten und wurde
Mitglied im SDS».

Vordergriindig weist diese frithe Biographie Hans-Jiirgen Krahls
einige Entsprechungen zu der Bernward Vespers auf, des ersten
Mannes von Gudrun Ensslin und Autors des autobiographischen
Fragments «Die Reise»?, der als Sohn des deutschvélkischen Dich-
ters Will Vesper auf Gut Triangel bei Gifhorn in derselben nieder-
sdchsischen Provinz mit derselben «Ideologie der Erde» aufwuchs
und im Jahr 1968 eine ganz dhnliche «Odyssee» von Rechts- nach
Linksaulen hinter sich hatte. Allerdings war Krahls Vater weder
nationalsozialistisch vorbelastet noch konnte man den gelernten
Tischler, der es zum stddtischen Angestellten gebracht hatte, zur
«herrschenden» oder auch nur «biirgerlichen Klasse» rechnen.
Worin bestand dann der «Klassenverrat» - zumal Krahls Eltern
ihren SDS-Tribun offenbar mit verquerem Stolz bis zum Schlufb
finanziell unterstiitzt haben¢

Da beginnen die Ungereimtheiten. Krahls Novalis-Legende
hatte neben schwarmerischen Jugendlektlren dieses religiosen
Romantikers wohl mit familidren Andeutungen tber die Grof’-
mutter zu tun, die einst auf einem Gut der Hardenbergs beschaf-
tigt war. Das fiihrt mitten in den pseudologisch-phantastischen
«Familienroman» der Nachkriegskinder, deren Viter lange fort
waren, an der Front oder in Gefangenschaft. Rudi Dutschke etwa
bildete sich als Halbwiichsiger ein, das Kind eines Juden zu sein,
den seine Mutter im Krieg versteckt habe, da er selbst sehr dunkel
und beschnitten war. Aus solchen provinziellen Traumwelten
kamen die fithrenden K&pfe der deutschen 68 er-Bewegung.

Was Hans-Jirgen Krahl mit dem &lteren Bernward Vesper tat-
sdchlich verband, war die Art und Weise, wie sie in den flinfziger
und frithen sechziger Jahren eine Kulturkritik von rechts benutz-
ten, um sich auf eigene Faust in grofbartiger, elitirer Absonderung
gegeniiber dem Gros dieser deutschen Nachkriegsgesellschaft zu
tiben. Allerdings ist tiber die fritheste Episode im Leben Krahls -
seine Lehrjahre beim Ludendorffbund, dem von Mathilde Luden-
dorff gegriindeten «Bund fir Gotterkenntnis», der das jiidisch
kontaminierte Christentum durch einen «artgeméaBen deutschen
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Extremes Denken

Glauben» ersetzen wollte - kaum Genaues bekannt. Nur ein ehe-
maliger Schulkamerad, der spdtere NPD-Funktiondr Hans-Mi-
chael Fiedler, rithmte sich gelegentlich, daf$ der Name seiner Haus-
postille Missus (der «<Konigsbote») urspriinglich von Krahl stamme.
Und Krahl selbst hat in seinen «Angaben zur Person» iiber diese
frithen volkisch-antisemitischen Pragungen gesagt, dafs sie zwar
die «finsterste Unmiindigkeit reproduzieren», aber daf’ sie, «wenn
man sie marxistisch interpretieren will, sicherlich ausgelegt wer-
den koénnen im Sinne eines utopischen Denkens, wie es Ernst

Bloch getan hat».

Anders als Vesper bei seinem Selbstmord im Mai 1971, hat Krahl,
als er im Februar 1970 starb, aulSer zahlreichen theoretischen Skiz-
zen, Exzerpten und Tonbandmitschnitten keinen personlichen
Nachlal} hinterlassen - mit der einzigen Ausnahme einer dun-
kelblauen Wachstuch-Kladde aus den Jahren 1960/61, in der der
17-dhrige seinen tragisch-pathetischen Weltgefiihlen literarischen
Ausdruck zu geben versucht hatte.® Diese frithen Schreibversu-
che geben zumindest einen kurzen Blick auf die durchaus zeitge-
mélen inneren Konflikte und Verwandlungsprozesse des jungen
Krahl frei - nur zwei, drei Jahre, bevor er wie so viele seiner Gene-
ration die theoretische Heerstralle von Heidegger iiber Nietzsche,
Sartre und Adorno bis Marx, Marcuse, Lukdcs und Lenin hinab-
zog, um (wie er glaubte) Anschluf} an die sich beschleunigende Ge-
schichte und ihre heftiger werdenden Ausschldge zu gewinnen.

«Schreiendes Deutschland» heifSt eines seiner Gedichte: «Zwei
blutende Grenzen im Vaterland/drei schreiende Teile - o, deut-
sches Land![..] 17 Millionen liegen in Ketten,/nur unser Wille,
unsere Liebe kénnen sie retten.» Dieser «Schrei» war kein blofber
Reflex des Kalten Krieges, sondern richtete sich (das eben war die
nationale Komponente) mehr gegen die geschichtsvergessene und
kommerzbesessene westdeutsche Nachkriegsgesellschaft als ge-
gen die sich einmauernde 6stliche Diktatur: «Die einen hinter
Stacheldréhten, / die andern zwischen Fernsehgerdten./Sie hun-
gern nach Freiheit, finden sie nicht, / sie suchen das Licht, sie fin-
den kein Licht.» Dieses «Hungern zwischen Fernsehgeraten» darf
man vielleicht eine Kritik der «Kulturindustrie» avant la lettre, vor
Adorno und Marcuse, nennen.
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3 Das Heft wurde nach dem

Tod von H.-J. Krahl von seinen
Eltern dem Freund ihres
Sohnes, Udo Riechmann,
ibergeben, der es mir freund-
licherweise zur Einsicht
tberlassen hat. Es ist eines

der verstreuten Dokumente,
die zur Zeit in einem «Krahl-
Archiv» in Frankfurt zu-
sammengefihrt werden sollen.
Ausfiihrlicher zitiert in:

Gerd Koenen, Thankmar, der
junge Krahl. In: Frankfurter
Rundschau, 3. Februar 2005.
Elektronische Kopie unter
www.gerd-koenen.de/artikel
kommentare.htm



Gerd Koenen: Der transzendental Obdachlose — Hans-Jiirgen Krahl

In diese beunruhigende Gegenwart, worin «freche Augen...an
Zeitungsstdnden saugen», wahrend «die Raketenbahn» sich in den
Himmel zeichnet (es ist die Zeit der Berlin- und Kuba-Krisen),
mischte sich der Nachhall der deutschen Katastrophe, die ganz
unausweichlich der schwankende Boden war, auf dem die An-
gehorigen dieser ersten Nachkriegsgeneration standen. Wo war
Rettung¢ Fiir den 17-jahrigen Krahl war es, nachdem er sich aus
der Spinnwebwelt der Ludendorff-Biindler gel6st hatte und bevor
ihm endlich der Marxismus als geschichtsphilosophische Mor-
genrote aufging, der romantische Abendddmmer einer universa-
len Mutter Kirche, die 6kumenische Zuflucht bot.

In der Schliisselerzdhlung «Der Dom in der Nacht» heifSt er (der
jugendliche Autor selbst) «<Thankmar», und sein Vater ist «Stadtrat,
Mitglied einer fithrenden demokratischen Partei, Dr.jur. Rehberg,
mit der guten, fleckenlosen Vergangenheit». Thankmar liebte
Maren: «Sie stand mitten auf dem Weg, schmal wie eine Heilige.
In ihrer Nahe spiirte er kein geiles Verlangen, keine Lust, wie sie
bei einem 17-jdhrigen in der Natur liegt.» Aber der Vater wollte,
dal Thankmar (zumindest solange er noch so jung war) auf das
Médchen verzichtete. Denn Maren weckte ganz andere, unruhige
Jugendbilder bei ihm selbst, dem angepalSten Biirger:

«Braune SA-Uniformen! Harte Gesichter! Graues Marschieren,
donnernder Gesang. Er ging mit den anderen Studenten der
Universitdt ... UND WENN WIR MARSCHIEREN, DANN
LEUCHTET EIN LICHT, DAS DUNKEL UND WOLKEN
STRAHLEND DURCHBRICHT ...Berlin 1933. Ein Fackelmeer
.. voll Begeisterung...-Jahre vergehen. Staub, Blihen, fanatisier-
tes Deutschland, Trommeln, Krieg! ES ZITTERN DIE MOR-
SCHEN KNOCHEN. Sieg, Fanfaren, Mord, Mord, Mord! Bom-
ben! Kreuze an der Wolga, Kreuze am Don, Kreuze an der Somme,
Kreuze, Kreuze, Kreuze!»

In den letzten Tagen des Krieges, in Pommern, war Rehberg
Zeuge einer Szene geworden, die er seinem Sohn verheimlichte:

«Die Judin! Er sieht ihre grofSen, dunklen Augen anklagend auf
ihn gerichtet...Johanna Reimers![...] Die bittersiile, melancholi-
sche, kitschige, revoltierende Zeit jugendlicher Leidenschaft [...]
KAMERADEN, JAGT DIE PFERDE ... Grole, dunkle, anklagen-
de Augen! Die schwarzen Uniformen der SS-Ménner |[...] 2 Schiisse,
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brutale, gemeine Schiisse, und dann ist es still, totenstill. ES ZIT-
TERN DIE MORSCHEN KNOCHEN... Rehberg weils nicht mehr,
was er gemacht hat[..] Rehberg weils nur, daf$ er schuldig ist. Er
hat gesehen, wie sie gemordet wurde, und hat nichts getan.»

Und nun war da Maren, die Tochter Johannas. Thankmar
«spiirt den Duft ihres Haares und sieht die winkende Gestalt des
Todes, es ist sein Vater.» Doch Maren, die von all dem weil},
«nimmt seinen Kopf in ihre Hinde und sagt: Er leidet, muf’t Du
wissen, er leidet.» Vater Rehberg fliichtet in den grofSen Dom, er
betet, ohne Erlésung zu erlangen. «Da sieht er sie, sie steht, schmal,
wie eine Heilige, und er sieht in groBe, dunkle Augen voll wohl-
tuender Vergebung.»

Bei aller literarischen Pein ist das ein beriihrendes personliches
Dokument, worin pubertére, religiése und nationale Selbstfin-
dungsqualen sich hochst zeitgemdls vermischten. Zu Beginn der
sechziger Jahre kam die «jlingste Vergangenheit» massiv zuriick:
mit neuen NS-Prozessen und Verjahrungsdebatten, mit Film- und
Fernsehproduktionen, mit Theaterstiicken und literarischen Ver-
arbeitungen. So wenig wie der etwas dltere Bernward Vesper
konnte sich der 17-jdhrige Hans-Jiirgen Krahl offenbar dem Ge-
fihlssturm entziehen, der die Lebens- und Liebesgeschichte seiner
Eltern ins diistere Zwielicht tauchte. Dabei war die Feststellung,
daf’ der Vater «schuldig ist», weil «er nichts getan» hatte, im Grun-
de selbst noch von kindlicher Zweideutigkeit, halb Anklage und
halb Freispruch.

Andererseits ging von der imaginierten nationalsozialistischen
Jugend- und Bewegungsgeschichte des Vaters eine anhaltende,
dunkle Faszination aus, mit Feuern und Kreuzen, mit Trommel-
schlag und Tod. Im phantastischen Alter Ego des jungen Krahl
(<Thankmar») mischten sich volkische Mythen und christliche
Mystik; der Name erinnert an den eines frithmittelalterlichen
Ménchs, oder wahlweise an den des legitimen, aber enterbten,
vom eigenen Bruder ermordeten Sohns von Koénig Heinrich I.
Gleichzeitig vermischte sich in der Gestalt der «Jiidin», Mutter und
Tochter, die Figur der Jungfrau Maria mit der der Anne Frank, de-
ren grofSe, dunkle Augen anklagen und doch Vergebung spenden,
wéhrend alle niedere, materielle Gier und alles «geile Verlangen»
von ihrem jungen Verehrer abfiel: «Bei ihr wurde ich sauber.»
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4 Ontologie und Eros - zur
spekulativen Deduktion der
Homosexualitdt, in: Krahl:
Konstitution und Klassen-
kampf, S.115-117

Nur wenige Jahre spéter (1966) wird derselbe «Ihankmar» Krahl
in einer fragmentarischen Skizze «Ontologie und Eros» tiber die
christliche Verscharfung der platonischen Trennung von Geist und
Natur durch die «paulinische Uminterpretation des Homosexuel-
len Jesus» schreiben: «<Homosexualitét ist Liebe zu Gott, zu Jesus -
dem fleischgewordenen Logos -, das heifft ménchisches Leben;
reine Lust ist Askese. Durch diese aufs abstrakte Jenseits gerichtete
und umfunktionalisierte Sexualitat schlagt in Europa alles Eroti-
sche ins Neurotische um (verklemmte Homosexualitat).»*

So finden viele zentrale Topoi und Themen seiner jugendlichen
literarischen Fingeriibungen ihre verfremdete Entsprechung in
dieser vollig verdnderten, philosophischen Hochsprache, die er
jetzt wie eine Alltagssprache zu sprechen begann - eine frappie-
rende Verwandlung, wie die Entpuppung eines Schmetterlings
im Zeitraffer. Der 23-jdhrige Student, der in Géttingen vom Som-
mersemester 1963 an Philosophie, Germanistik und Geschichte
studierte, bevor er zu Adorno nach Frankfurt strebte, um dort
Soziologie im Geist der Negativen Dialektik zu betreiben, bewarb
sich im Januar 1965 an der Johann-Wolfgang-Goethe-Universitat
noch mit einem beinahe kindlich-zutraulich gehaltenen Lebens-
lauf, in dem er von seinem fehlenden Auge und seinen wechsel-
haften schulischen Leistungen berichtete und davon, dafb sich in
den letzten Jahren des Gymnasiums seine «Schiichternheit ver-
lor..., so dabs ich viele Freundschaften schlof».

Ob dieser verspatete Adoleszent zu dieser Zeit schon beim SDS
in Gottingen hospitiert hat, wie einige behaupten, oder ob er erst
in Frankfurt im Sommer 1965 beitrat - jedenfalls suchte und fand
er hier, wie er spdter in seinen «Angaben zur Person» pathetisch
erklarte, «was es heilSt: Solidaritdt». Dabei war der 1961 aus der
Sozialdemokratie verstoflene «Sozialistische Deutsche Studen-
tenbund» (SDS) ja noch langst nicht jener aktivistische Bewe-
gungskern, zu dem er sich 1967/68 tiber Nacht mauserte, sondern
eine recht traditionelle akademische Linksgruppe, vorwiegend
aus Doktoranden bestehend, die immerhin eine gewisse Nest-
warme der AusgestofSenen vermittelte. In diesem geschiitzten
Rahmen iibte Krahl jetzt die philosophisch-politisch links ange-
schliffene Rede und Denke, die ihm bald schon einen fithrenden
Platz sicherte.
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Nattirlich mischten sich in dieser fieberhaften Suche nach An-
schlub politische und weltanschauliche mit biographischen und
personlichen Motiven. Und es war unvermeidlich, dal} er seine
latente, nicht gelebte Homosexualitdt als den verborgenen Grund
seiner tiefen Bindungs- und Beziehungslosigkeit entdeckte - einer
«Asozialitat» im Wortsinne, die Krahls erster und treuester Freund
aus diesen Jahren, der Frankfurter Soziologe Udo Riechmann, bei
ihm konstatiert hat.”

Die zeitspezifische Wendung lag darin, dall er alle seine Un-
glicks- und Verunsicherungsgefiithle in den Mantel einer welt-
und kulturgeschichtlichen Grofidiagnose falte, die zugleich eine
Anklage war. An einen Bekannten in Hannover schrieb er im
April 1966 so kryptisch-kokett wie bedeutungsvoll, er sei dabei,
sich «n Erinnerung an meine sehr deutschen und faustischen An-
fange, ihrem Sirenenruf folgend, ins subkulturelle Sumpfgeldnde
des Geistes» zu begeben.’

Die Anziehung, die Theodor W. Adorno gerade auf einen
«Thankmar» Krahl austibte, diirfte zundchst der entsprochen ha-
ben, die Adorno nach seiner Riickkehr in die Bundesrepublik bei
seinen ersten Studenten beobachtete. An Leo Lowenthal und Max
Horkheimer in Los Angeles berichtete er im Januar 1949: «Mein
Seminar gleicht einer Talmudschule - ... wie wenn die Geister der
ermordeten jiidischen Intellektuellen in die deutschen Studenten
gefahren wiren. Leise unheimlich.»” Der heimgekehrte jiidische
Emigrant spendete (wie Thankmars ertrdumte Maren) Absoluti-
on. Und natiirlich viel mehr: Die «talmudistische» Eintibung in
die Kritische Theorie war ein Angebot, sich kategorisch von der
«autoritdren Personlichkeit» des deutschen SpiefSers abzusetzen
und sich neu zu erfinden. Die frithen Seminaristen taten das,
indem sie sich, wie Adorno feststellte, «in einer der Politik ent-
fremdeten Weise mit einem Fanatismus ohnegleichen in den Geist
gestlirzt haben».

Als Krahl 1965 in den Bannkreis der Frankfurter Schule (wie sie
nun genannt wurde) trat, hatten sich diese Positionen und Dis-
positionen allerdings schon erheblich verschoben. Adornos kate-
gorischer Imperativ, alle Erziehung und Bildung darauf auszurich-
ten, «dald Auschwitz nicht sich wiederhole», ware ja eine blanke
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Selbstverstandlichkeit und leere Deklamation gewesen, hétte er
nicht unter der Annahme gestanden, dall «die objektiven gesell-
schaftlichen Voraussetzungen..., die den Faschismus zeitigten»,
unverdndert und womdglich gesteigert fortbestanden. Dazu z&hl-
te er eine «0konomische Ordnung», die die Majoritat der Biirger in
Abhéngigkeit und Unmiindigkeit halte; und eine «zur Totalitit
ausgebreitete Kulturindustrie», die den universellen «Verblen-
dungszusammenhang» immer dichter kniipfe und «das totalitdre
Potential» erneuere.®

Man versteht leicht, wie ein aus «deutschen und faustischen
Anféngen» Herkommender wie Krahl hier Anschlufs fand - zumal
Adornos Diagnose ja nicht spezifisch auf Deutschland gemiinzt
war, sondern auf die gesamte burgerlich-kapitalistische Welt und
an erster Stelle ihre Leitmacht, die USA. Adorno hielt es niamlich
fir offenkundig, «dal die Erfindung der Atombombe...in den-
selben geschichtlichen Zusammenhang hineingehért wie der Vol-
kermord» (sprich: Auschwitz). Ja, er ging davon aus, dal diese
Massenvernichtungsmittel angesichts der «Bevolkerungsexplosi-
on» in der Dritten Welt demnéchst zur «I'6tung ganzer Bevolke-
rungen» eingesetzt werde.” Das «ganze Grauen» und «vollends Be-
stiirzende» dieser barbarischen Weltzustinde lag fiir Adorno
jedoch in der Feststellung, «dal5 dieser Trend mit dem der gesam-
ten Zivilisation verkoppelt ist». Diesen Zivilisationstrend bekdmp-
fen zu wollen, «heif’t soviel wie gegen den Weltgeist sein»'’. Das
einzige, was sich noch tun lasse, sei, der «Kélte der gesellschaft-
lichen Monade...zum Bewufitsein ihrer selbst zu verhelfen»."
Damit versetzte Adorno seine jungen Schiiler und Adepten aller-
dings in eine schier unertrdgliche Spannung. Wenn die btrger-
liche Gesellschaft einer universalen Tendenz zum Faschismus
unterlag - und zwar gerade in ihren modernsten Entfaltungs-
formen -, wie konnte der Imperativ, alles zu tun, «dall Auschwitz
nicht sich wiederhole», sich auf ein paar vage Erziehungs- und
Aufklarungsmalnahmen und ansonsten auf die selbstgeniigsa-
men «Anstrengungen des Begriffs» reduzieren¢!

So kam es, dafd die zweite Generation seiner Schiiler sich «mit
einem unheimlichen Fanatismus» nun gerade in die Politik stiirz-
te, statt in den reinen Geist. Die Kryptogramme aus dem besché-
digten Leben des Emigranten wurden als Kultformeln eigener
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Extremes Denken

existenzialistischer Weltgefiihle verwendet. «Es gibt kein richtiges
Leben im falschen. - Das Ganze ist das Unwahre. - Im Faschis-
mus ist der Alp der Kindheit zu sich selber gekommen. - Normal
ist der Tod.»"* Das entsprach dem Lebensgestus derer, die sich nun
als «Fremde im eigenen Land» fiihlten oder sich zu solchen stili-
sierten. Auch sie waren eine Art Emigranten, spate Verfolgte
des Naziregimes. Auch sie schérften und trainierten den unver-
sohnlichen Blick auf eine «falsche», «unwahre» prosperierende
Gesellschaft ringsum.

Dafd diese «Aneignung» der Kritischen Theorie streckenweise
Ziige einer regelrechten Expropriation (im materiellen wie im in-
tellektuellen Sinne) trug, vermerkten ihre Autoren mit einiger Un-
ruhe. Erst die Raubdrucke der entstehenden Studentenbewegung
mit ihren Vorworten und Anmerkungen, die schon véllig nach ei-
genem revolutiondren Gusto verfuhren, erzwangen tatsdchlich
die vollstandige Publikation der frithen marxistischen Schriften,
namentlich Max Horkheimers, aus den dreiliger und vierziger
Jahren, die dieser gerne auf Lebenszeit im Keller des Frankfurter
Instituts verwahrt hitte. Mehr noch: Die Diagnose Giinter
C.Behrmanns ist nicht von der Hand zu weisen, dalb die «Kriti-
sche Theorie» (in Grofbuchstaben) erst «1968 erfunden worden»
ist - und zwar von den Studenten.’

Wenn gerade einer wie Krahl sich an die Spitze dieses Expro-
priations- und Anverwandlungsaktes setzte, der schliefSlich in
einer 6dipalen Vatermordszene endete, dann hatte das bei allen
biographischen Zufilligkeiten einige Folgerichtigkeit. Bei seinem
Eintreffen in Frankfurt hatte er noch ganz im Bann der Asthetik
gestanden, an der Adorno arbeitete. Dalb das «autonome Kunst-
werk» zum letzten Platzhalter von Vernunft, Freiheit und Gliick
im universalen «Verblendungszusammenhang» geworden sei,
diirfte dem selbst erfundenen Novalis-Nachfahren gefallen haben;
erst recht mit der MalSgabe, dafl «Kunst der Philosophie [bedarf],
die sie interpretiert, um zu sagen, was sie nicht sagen kann, wah-
rend es doch nur von Kunst gesagt werden kann, indem sie es
nicht sagt.»"*

Die Dissertation, die Krahl bei Adorno schreiben wollte (aber
nie geschrieben hat), ging allerdings schon in eine ganz andere
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Richtung: «Naturgesetze der kapitalistischen Entwicklung bei
Marx». Das war mehr eine Haltungs- als eine Richtungsédnderung.
Sich auf Marx zu berufen, hies (in der Wahrnehmung der frisch
gebackenen 68er), auf den Boden der praktischen Geschichte zu-
riickzukehren. So wurde Herbert Marcuse, der sich seinerseits als
Noch-Marxist présentierte, zum philosophischen Mentor einer
westlichen «Neuen Linken», bevor diese iiber Lukécs auf Lenin
kam - und tiber Sartre auf Che und Mao.

Marcuse hatte (insoweit in der Tradition der Kritischen Theo-
rie) in seiner Zeitdiagnose Der eindimensionale Mensch ebenfalls
eine hermetische Totalitarismustheorie des Spatkapitalismus und
des «autoritiren Wohlfahrtsstaates» entwickelt.’> Aber er sah (in
Krahls Worten) doch die Moglichkeit einer praktischen «Negation
des Systems durch die privilegiert sensiblen oder die unterprivi-
legiert gequéalten Randgruppen». Vor allem aber erdffnete sich
vor dem «Erfahrungshintergrund der sozialrevolutiondren Befrei-
ungsbewegungen der Dritten Welt... wieder eine Perspektive kom-
promilSloser Politik und Gewalt als auch eine Vorstellung von
Befreiung, die tiber die industrielle Intensivierung von Fiinfjahres-
pldnen hinausgeht».'

Das freilich war nicht der originale Marcuse, sondern der in
eine neue, scharfe Bewegungssprache tibersetzte Marcuse. Und
diese Bewegungssprache wurde neben Dutschke jetzt zunehmend
von dem plétzlich in eine Tribunenrolle hineingewachsenen Krahl
formuliert und gepragt. Noch sein erster 6ffentlicher Auftritt am
2.Juni 1967 (nach dem Mord an Benno Ohnesorg) war ein orato-
risches Desaster. Aber beim anschliefSenden Kongrefb in Hannover
- im Medium der Bewegung selbst - legte er seine alte Schiich-
ternheit ab und fand seine Sprache. Er schlofd Bekanntschaft
mit Dutschke, der in seinen revolutiondren Pfingstpredigten aus
einem &hnlichen romantisch-christlichen Motivfundus schopfte.
Gemeinsam hatten sie dann ihren groflen und wegweisenden
Auftritt auf der Delegiertenkonferenz des SDS im September 1967,
die den Sieg der sogenannten «Antiautoritiren» besiegelte.

Ihr «Organisationsreferat» (wie der sprode Titel lautete) ging
vom Mangel einer «politisch-initiativen Fithrung» der Protest-
bewegung aus, die sich einem kapitalistischen System des «inte-
gralen Etatismus» gegentibersehe, in dem der «Rickgriff auf die
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physisch terroristische Zwangsgewalt des Staates» nach 1945
keineswegs abgebaut, sondern mittels Scheinliberalismus und
Scheindemokratie «in totalitirem Ausmal} psychisch umgesetzt»
werde. In dieser Situation, in der die manipulierten Massen nicht
einmal mehr ein Bewufdtsein ihrer Leiden hitten, sei es notwen-
dig, mit Hilfe «revolutionédrer BewufStseinsgruppen» durch «sinn-
lich manifeste Aktionen» eine Radikalisierung von «agierenden
Minderheiten innerhalb der passiven und leidenden Massen» in
Gang zu setzen.

Und wahrend draufSen in Bolivien Che Guevara noch dabei war,
gemdalS seiner «Botschaft an die Volker der Tricontinentale» ein
zweites oder drittes Vietnam zu entziinden, schwangen Krahl
und Dutschke sich zu der irritierend zweideutigen Parole auf: Die
«Propaganda der Schiisse» (Che) misse ergdnzt werden durch die
«Propaganda der Tat» in den Metropolen, in denen eine «Urbani-
sierung ruraler Guerilla-Tatigkeit geschichtlich méglich» sei. Die-
ser neue «stadtische Guerillero» konne als «der Organisator
schlechthinniger Irregularitdt» wirken, um von der «Sicherheits-
zone» der Universititen aus den «Kampf gegen die Institutionen...
und um die Macht im Staate» zu fithren. Fiir den SDS jedenfalls
stelle sich «das Problem der Organisation als Problem revolutio-
nérer Existenz»."”

Die Mehrdeutigkeit dieser Sdtze entsprach der psychischen Am-
bivalenz ihrer Autoren, die letzten Endes nicht in der Lage waren,
Schritte in jene Richtung zu tun, die nur zwei, drei Jahre spater
zur Bildung bewaffneter Gruppen von «Stadtguerilleros» auch in
der Bundesrepublik fiihren wiirde. Aber beide gingen sie, so viel
war klar, bereits auf einem sehr schmalen Grat, oder schon auf
Messers Schneide.

Anders als fir Dutschke, der noch in seiner extremsten Uber-
spannung Halt in seinem familidren Umfeld suchte und fand, und
nach dem Attentat erst recht, war fiir Krahl «das Problem der
Organisation als Problem revolutiondrer Existenz» ein hochst
personliches. Er begann wie kaum ein anderer vollig in der Be-
wegung und von der Bewegung zu leben, bis er die Ziige eines
Bewegungstramps trug, eines amphibischen Kopffillers, der bei
politischer Ebbe in jeder Hinsicht auf dem Trockenen sal. Das
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verlieh seinem hektischen Aktionismus und verbalen Radikalis-
mus, mit dem er die Bewegung anpeitschte, etwas buchstdblich
Desperates.

Freilich verkorperte er nur in besonders ausgepragter Form, was
fir diese «anti-autoritdre Protestbewegung» im Ganzen galt: nam-
lich ihre anhaltende soziale Bodenlosigkeit. In dieser Hinsicht wa-
ren die endlosen «Organisationsdebatten» ein Miinchhausen-Pro-
jekt - und Krahl war der Lugenbaron dieses Unternehmens, der
die Debatten in aberwitzige Theoriehohen emportrieb.

Das fiihrt zuriick zu seiner groflen forensischen Rede von 1969.
Darin formulierte er sein Credo der Notwendigkeit, «die ersten
Keimformen der kiinftigen Gesellschaft schon in der Organisati-
on des politischen Kampfes selbst zu entfalten..., selbst um den
Preis einer hohen Disziplinierung und Unterdriickung, die wir
uns selbst auferlegen miissen» - eine wunderbar paradoxe Formu-
lierung. Auch wir, verkiindete Krahl, «kénnen, wie Marx sagt,
das kiinftige Jerusalem in unseren Organisationen nicht vorweg-
nehmen.» Aber wie Ernst Bloch im Prinzip Hoffnung iiber jene ge-
sagt hatte, die zur roten Fahne tibergelaufen waren, auch wenn
sie es nicht notig hatten: «Es ist die sich tétig begreifende Mensch-
lichkeit.»'

Sylvia Bovenschen hat 1988, aus dem Abstand von 20 Jahren,
iber diesen Lebensabrif} ihres Ex-Genossen verwundert bemerkt:
«Wiirde heute noch einer von uns seine Biographie in vergleichba-
rer Weise beschreiben¢ Wie dieser eine riesige geistige Raume
durchschreitet..., wie sich ihm alles ordnet, zeitgeschichtlich,
weltanschaulich und politisch synchronisiert und schlieflich bio-
graphisch zuwéchst... - der aufsissige einzelne, der zurtcklalt,
der weiterschreitet, der sich befreit...»"’

Krahl transponierte die eigene Rolle als «revolutionires Subjekt»
schlieflich unmittelbar in eine weltgeschichtliche Dimension. In
seiner Rede vor Gericht zitierte er den franzésischen Revolutions-
theoretiker Merleau-Ponty, der (wie Sartre) versucht hatte, den
Marxismus-Leninismus in Kategorien der Existenzialphilosophie
zu Ubertragen: «Die Partei ist also wie ein Mysterium der Ver-
nunft: sie ist derjenige Ort der Geschichte, an dem der seiende
Sinn seiner selbst inne, an dem der Begriff zum Leben wird...»*
Diese theoretische Anndherung an den Gedanken der Partei ging
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einher mit «einer grofSen Hinwendung zum Proletariat» - auch
wenn diese revolutiondre «Klasse an sich» noch weit davon
entfernt war, wieder «Klasse fiir sich» (im Sinne von Lukdcs) zu
werden.

Den logischen circulus vitiosus, der darin lag, durchbrach Krahl
mittels einer neuen, kithnen theoretischen Improvisation, die er
in einer Reihe von Beitrdgen entfaltete. Wenn Technologie und
Wissenschaft unmittelbar zu Faktoren der Produktion geworden
waren, dann bedeutete das: «Der Klassenverrat ist organisierbar
geworden, die wissenschaftlich technische Intelligenz gehort ih-
rer objektiven Lage zufolge tendenziell der herrschenden Klasse
nicht mehr an ...»*! Die revolutionédren Studenten waren also nicht
nur tendenziell ein Teil des Proletariats, sondern derjenige Teil,
der die moderne psychische Verelendung am schirfsten spiirte.
Ihre Oppositionsbewegung war somit nicht mehr nur, wie andere
SDS-Strategen es formulierten, zur stellvertretenden Avantgarde
der beherrschten proletarischen Massen geworden, sondern griff
iber jede temporare Platzhalterrolle weit hinaus: «Die Bewegung
wissenschaftlicher Intelligenz mufy zum kollektiven Theoretiker
des Proletariats werden - das ist der Sinn ihrer Praxis.»*

Waire das mehr als eine letzte, verzweifelte Rationalisierung der
eigenen Situation gewesen - man konnte darin einen weitreichen-
den sozialen Machtanspruch sehen, geradezu ein Programm der
Intelligenz auf dem Weg zur Klassenmacht»; auf jenem Weg also,
in dem Konrdd/Szelényi den Kern der realsozialistischen Partei-
und Staatsbildungen gesehen haben.?

Tatsdchlich war der artifizielle Theoriejargon im Frankfurter
SDS léngst ein autoritdres Machtmittel par excellence geworden.
Und insofern war es kein Zufall, dal die erste Tomate des «Akti-
onsrats zur Befreiung der Frauen» gerade auf Krahl abgefeuert
wurde. Dieser Wurf gab das Signal zu einer Kette von internen
Fraktionierungen und Sezessionen, die auf dem méannlichen Ge-
genpol zur Bildung einer machistischen «Lederjackenfraktion»
fiihrte. Wenig spater wurden aus ihnen maoistische Parteikader
oder Mitglieder der entstehenden Terrorszene, und noch spater
dann Werbeleute, Lehrer und Schriftsteller. Obwohl mehrheitlich
selbst Soziologen, hatten sie sich aus blinder Wut gegen die opres-
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sive Theoriesprache im SDS einen gewaltgeladenen Prollo-Stil
zugelegt. Auf dem Hohepunkt des Konflikts wurden die Studier-
stuben einiger besonders theoriebeflissener Krahl-Gefdhrten in
einem kulturrevolutiondren Akt von uniibersehbarer Symbolik
devastiert.

Das freilich war nur der archetypische Zerfall der Briider- oder
Geschwisterhorde nach dem vorangegangenen Vatermord. Als im
Januar 1969 das «Institut fiir Sozialforschung», das bis dahin in
allen universitdren Wirren tabu gewesen war, unter Fithrung des
eindugigen SDS-Tribunen kurzfristig besetzt und dann polizeilich
gerdumt wurde, soll Adorno mit eigener Hand an eine Wand (oder
eine Wandtafel) des Instituts den disteren Satz geschrieben ha-
ben: «Aus diesem Krahl heulen die Woélfe». Ob dieser Satz direkt
auf den abgriindigen Charakter seines abtriinnigen Schiilers zielte
oder ob es nicht eher ein Wortspiel war, das ganz altviterlich
einen «Kral» (einen Hottentotten-Kral) evozierte, kann dahinge-
stellt bleiben. Jedenfalls war das «leise unheimliche» Gefiihl, das
seine «Talmudschule» von 1949 im Remigranten Adorno erweckt
hatte, jetzt in anderer Form wieder da.

Kurz darauf folgte das «Busenattentat» der drei SDS-Frauen, die
den Philosophen (das war die «unterschwellige» Message) als
Teddy, den Grabscher blofstellten und den alten Mann mit
schiitzend vorgehaltener Aktentasche aus dem Horsaal trieben.
Das begleitende Flugblatt verkiindete: «Adorno als Institution ist
tot.» Diese Pressionen sollten ihn nétigen, die Anzeige gegen
Krahl und die anderen Besetzer zuriickzunehmen. Das eben
fihrte zu jenen Alptrdumen, die er sich notierte und in einem
seiner Klagebriefe an Herbert Marcuse kommentierte: «Ich sehe
nicht ein, warum ich mich zum Martyrer des Herrn Krahl machen
soll, von dem ich mir doch ausdachte, dab er mir ein Messer an
die Kehle setzt, um mir diese durchzuschneiden, und auf meinen
gelinden Protest erwidert: Aber Herr Professor, das dirfen Sie
doch nicht personalisieren.»** Wenn das Humor war, dann ein
rabenschwarzer.

Krahl seinerseits zeigte sich zutiefst getroffen, dafs Adorno ihm
bei seinem Auftritt im Prozel auswich, statt sich einem blitzen-
den Wortwechsel tiber die «Phdnomenologie der Okkupation» im
Besonderen und iiber Theorie und Praxis im Allgemeinen zu stel-
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len. Dalb der Tod des Meisters in den Bergen keine drei Wochen
nach dem Prozel bei seinem Schiiler schwere Schuldgefiihle aus-
l6ste, ist aus vielen Andeutungen zu entnehmen.

Aber der Zug der Zeit und der Bewegung war es, sich in den
«Verhaltenslehren der Kélte» zu tiben. So trug Krahls Nachruf in
der Frankfurter Rundschau vom gleichen Tag eher Ziige einer kiihlen
Verabschiedung. Der Tote sei «durch die schneidende Kritik am
ideologischen Dasein des biirgerlichen Individuums hindurch
unwiderstehlich in dessen Ruine gebannt» geblieben und daher
unfihig gewesen, seine «private Passion angesichts des Leides der
Verdammten dieser Erde...in eine organisierte Parteilichkeit der
Theorie zur Befreiung der Unterdriickten umzusetzen». Das besta-
tige freilich nur, daf} in Deutschland - im Unterschied zu Frank-
reich und seinen politischen Intellektuellen - «eine ungebrochene
Tradition gewaltsamer Résistance» fehle. Denn schliefSlich, die
Gewalt der Herrschenden «wire keine, wenn die marxistische
Waffe der Kritik> nicht durch die proletarische (Kritik der Waffen,
ergdnzt werden miifSte».?®

So war Krahl, dhnlich wie Dutschke in seinem Londoner Exil,
an dem Punkt angelangt, an dem auch das Gros der Aktivisten
und massenhaft Nachriickenden der auflerparlamentarischen Pro-
testbewegung sich in diesem Jahr 1969 befand. «Organisation»
und «Gewalt» waren jetzt die Schliisselworte, die den Schulter-
schlufy mit dem Proletariat und mit den kdmpfenden Volkern der
Dritten Welt herstellen sollten. Nur daf Krahl selbst fiir jegliche
Art «revolutiondrer Organisation» ein vollig untaugliches Subjekt
war, ein Anarch, der den Schulterschlufl mit den neuen Objekten
seiner Agitation (den ausgebiichsten Fiirsorgezdglingen oder Lehr-
lingen) eher im Alkohol suchte. Fiir den Fall seiner absehbaren
Verhaftung war eine Fluchtroute tiber Ziirich nach Italien vorberei-
tet - dieselbe, die die fliichtigen Kaufhausbrandstifter Baader und
Ensslin im Winter 1969/70 nutzten.?s Aber wohin hétte er fliehen
sollen, und was hétte er in diesem Untergrund-Exil tun sollen¢

Stattdessen geriet der bindungs- und wohnsitzlose, zum Szene-
tramp und Alkoholiker gewordene Krahl - der «unbehauste Intel-
lektuelle» im wortlichsten Sinne - in einen Strudel, der ihn mit
geweiteten Augen in die Tiefe des Raumes rifs. Als im Februar
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Vgl. Gotz Aly: Unser Kampf
1968 - ein irritierter Blick
zurlick, Frankfurt/M. 2008,
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Georg Lukdcs: Theorie
des Romans (1914/15),
Frankfurt/M. 1987

Gerd Koenen: Der transzendental Obdachlose — Hans-Jiirgen Krahl

1970 die Nachricht von Krahls tédlichen Unfall eintraf, fiihlten
alle darin eine seltsame und erschreckende Konsequenz. Noch
am Tag seines Begrabnisses wurde der SDS in aller Hast informell
aufgelost.

Waren die von einem Hans-Jiirgen Krahl oder Rudi Dutschke
reprasentierten SDS-Studenten von 1968 spate Wiedergénger der
NS-Studenten vor 1933, wie eine steile These jlingst behauptet
hat¢ Eher waren sie schon, wie Richard Lowenthal damals dia-
gnostiziert hat, spate Nachfahren der Jugendbewegten» der 1oer/
20er Jahre - freilich in einer vollkommen verdnderten gesellschaft-
lichen und internationalen Situation. Gétz Alys Konstruktion
vom «Wiederholungszwang», der auf «eine spezifische, tiber die
Elterngeneration vermittelte deutsche Kontinuitdt» hindeute, ver-
wendet nicht nur als Diagnoseinstrument statt des Reflexhdm-
merchens einen Holzhammer und statt beobachtender psycho-
analytischer Einfiihlung eine selbstgestrickte Theorie tiefdeutscher
Mythenwanderung oder eines «Ungeist»-Transfers.?”

Sie verkennt, dal die deutschen 68er nicht nur Kinder ihrer El-
tern und Familien, sondern auch Kinder ihrer Zeit waren, die sich
wie alle ihre westlichen Generationsgenossen in einen apokalyp-
tisch umwitterten, von Heils- und Unheilserwartungen geschwén-
gerten Mobilisierungs- und Entwicklungsstrom hineingerissen
sahen, der zur vorangegangenen Weltkriegsepoche in einem un-
klaren dialektischen Verhiltnis stand. Lukdcs’ vormarxistische
Zeitdiagnose von 1915 von der «transzendentalen Obdachlosig-
keit» des modernen Individuums?®, die fast zwangslaufig radikale
Sinnstiftungen und Weltentwiirfe produzierte (wie der Fall des
romantisch-radikalen Rétekommissars und marxistisch-leninisti-
schen Klassizisten Lukdcs selbst schlagend bewies), wiederholte
sich jetzt auf neuer Stufe.

Aber 1968 war auch ein magischer Moment, in dem alle Ereig-
nisse in der Welt und der Geschichte einen Zusammenhang zu
bilden schienen, und in der eine «internationale Jugendbewegung»
als Verbiindete einer erwachenden «Dritten Welt» als neue be-
stimmende Subjekte der Geschichte die Biihne zu betreten schie-
nen. Es war der Punkt, an dem nicht nur die bundesdeutsche, son-
dern alle Nachkriegsgesellschaften im Westen (wie abgeschwécht
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auch im Osten) sich neu erfanden, getrieben von einem Schub ero-
tischer Lebensenergien, die sich der erweiterten Lebensmdglich-
keiten hektisch bedienten, ohne ihnen angesichts der atomaren
Konfrontationen der Weltméchte und im Widerschein des Feuers
des Vietnamkriegs wirklich zu trauen.

Jedenfalls greift es bei weitem zu kurz oder grob daneben, in
den deutschen 68ern nur eine neue «Generation der Unbedingten»
zu sehen, getrieben von einem aufgefrischten totalitdren Macht-
willen. Gerade in ihren reprisentativen Figuren wie Krahl (dem
Wanderer von der extremen Rechten zur radikalen Linken) oder
Dutschke (dem von der «nationalen Frage» umgetriebenen Abhau-
er aus der DDR) erweisen sie sich als weitaus gebrochenere Akteu-
re, als ihr forcierter Aktionismus erkennen liel. Das «jiidisch-mar-
xistische Rotwelsch»? ihrer Theoriesprache eignete sich fiir jede
Art moralischer und intellektueller Selbstiiberhebung, aber fur
keine Art von Machtpolitik, welcher Observanz auch immer.

Es blieben psycho-politische Rollenspiele, getrieben von Moti-
ven, die den Akteuren selbst am wenigsten bewuflit waren. Und
der traurige Held der hier erzdhlten Geschichte, der als pubertie-
render Gymnasiast alle Dramen eines «Nachgeborenen» in seinen
literarischen Selbstentwiirfen durchspielte und der als Student der
kritischen Theorie und des Marxismus alle Eiswiisten einer ret-
tenden Abstraktion durchschritt, um irgendwo Boden unter die
FuBe zu bekommen - gerade er war (dhnlich wie Bernward Ves-
per auf seiner drogenerleuchteten «Reise») am wenigsten in der
Lage, der Logik seiner politischen Radikalisierungen zu folgen.
Beide endeten sie als «transzendental Unbehauste» in erster Per-
son, der eine im Graben, der andere in der Psychiatrie.

Vielleicht war dieser «Ihankmar» Krahl mehr, als ihm seine
SDS-Genossen abnehmen wollten, tatsdchlich ein ideeller spater
Nachfahre des Novalis, dessen unvollendeten Roman Heinrich von
Ofterdingen er oft genug als seinen geheimen Leit- und Schliissel-
text bezeichnet hat. Die Suche nach der «blauen Blume» war darin
ja nichts anderes als die nach einer wieder verséhnten und verzau-
berten Welt, worin «Menschen, Tiere, Pflanzen, Steine und Ge-
stirne, Elemente, Tone und Farben ... handeln und sprechen wie
ein Geschlecht». Und in dem es an einer Stelle heifdt: <Wo gehen
wir denn hin¢ - Immer nach Hause.»
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CLEMENS PORNSCHLEGEL

Ekstase in die Tiefe

Zur Figur des Martyrers in André Malraux’ La Condition humaine

1 Zur Biographie André Vor allem aus dem Grunde leide ich den Tod,

iAaIra”ji Vdgl; Jl\e/larl“dau‘ff | damit das ganze Volk erkenne,
arrat: Andre alraux, raris . .

2001; Olivier Todd: André dafs es eine Auferstehung nach dem Tode gibt.
Malraux. Une vie, Paris
2001; Jean-Frangois Lyotard: Martyrerakten: Die Akten des HI. Pionius
Signé Malraux. Biographie, .
Paris 1996 (dt. Gezeichnet: und seiner Genossen

Malraux. Biographie. Aus
dem Franzosischen von

Reinold Werner, Wien 1999).

2 André Malraux: D’une
jeunesse européenne (in:
Les Cahiers verts, n° 70, Paris
1927); zit. nach: Olivier Todd: I
André Malraux, S. 139.

3 Todd, ebd.
4 Ebd., S.140.

Auf die Frage, was die Kriegs- von der Vorkriegsgeneration trenne,
antwortete der spatere Spanienkdmpfer, Résistance-Angehorige
und franzésische Kulturminister André Malraux' 1927 in seinem
Essay D'une jeunesse européenne: «Die europdische Jugend interes-
siert sich mehr fiir die Welt, wie sie sein kann, als fiir die Welt,
wie sie ist.»> Sie lebe nicht im Schatten des Ersten Weltkriegs,
sondern suche aktiv nach neuen Werten. Allerdings, so Malraux,
sitze der christliche Stachel tief im europdischen Fleisch, denn
«unsere grofite Schwéche rithrt aus der Notwendigkeit, die Welt
auf christlich gepragte Weise wahrnehmen zu miissen, obwohl
wir keine Christen mehr sind.»® «Seit unsere Kultur jede Hoff-
nung verloren hat, in den Wissenschaften und im wissenschaft-
lichen Fortschritt den Sinn der Welt zu finden, ist sie jeden spiritu-
ellen Zieles beraubt.»*

Was sich in Malraux’ Sdtzen zur Befindlichkeit der europdischen
Nachkriegsjugend ausspricht, ist das Epochenbewuflitsein eines
ebenso heroischen wie sachlichen (Post-)Nihilismus, der die biir-
gerliche Welt des 19.Jahrhunderts - ihre moralischen Entriistun-
gen, ihre Zukunftssorgen, ihren toten Gott - mit Zorn und Ge-
lachter hinter sich gelassen hat. Der Gegenwart ohne Ziel und
Hoffnung schleudert sie das Pathos der revolutiondren Aktion
quand méme entgegen. Auch wenn die Welt ohne Hoffnung ist, gilt
es zu kdmpfen. Gerade weil jedes sinnstiftende christliche Jenseits
verloren und das Leben vom Bewuftsein todlicher Vergeblichkeit
geschlagen ist, geht es darum, der miserablen Existenz den Stem-
pel neuer Taten und Werke aufzudriicken, die die alte Welt iber-

23



Extremes Denken

winden und eine neue 6ffnen konnten. Ob Dadaismus, Surrealis-
mus oder Kubismus, stets geht es um das Aufsprengen der alten
Wirklichkeiten zugunsten neuer «Wege»°. Bezeugt und bewahrt
ist damit, wenngleich im Modus des Negativen und der Desillu-
sion, ein «spirituelles Ziel», und zwar als genau jene Leerstelle, in
der das revolutiondre Handeln als Wette auf eine andere Zukunft
sich entfalten kann. Zumindest wird es die Misere und Sinnleere
der Gegenwart als solche signiert und ihr die Hoffnung auf ein
Anderes eingezeichnet haben.®

Der sechsundzwanzigjahrige Malraux steht 1927 mit seinem
Pathos der Aktion und Desillusion nicht allein. Emmanuel Mou-
nier hat es zu Recht in den Kontext des zeitgendssischen Existen-
zialismus gestellt, also der Rufe nach Dezision, Entschlossenheit
und Eigentlichkeit, und Malraux als «atheistischen Pascal» cha-
rakterisiert.” Das Elend der Menschen-Tiere, gegen das die anti-
kolonialistischen «Eroberer»-Helden Malraux’® immer wieder re-
voltieren, wird in der Tat nur einsichtig und denunzierbar im
Hinblick auf deren mogliche «Gréfle» - eine «grandeur», die in der
Tat von der Erinnerung an das Gottliche lebt, und sei es entflohen.
Malraux erinnert ausdriicklich daran: «Der Begriff des Géttlichen
war bereits der wesentliche Grundzug der antiken, griechischen
Kultur und der Christenheit.»’ Das Verhaltnis zwischen «misere»
und «grandeur» hatte Pascal in den Pensées wie folgt bestimmt:
«Uhomme connait qu’il est misérable. Il est donc misérable
puisqu’il I'est, mais il est bien grand puisqu'il le connait.»’® Nur
entstammt die Erkenntnis der menschlichen Misere fiir die «jeu-
nesse européenne» der 20er Jahre nicht mehr der positiven Erkennt-
nis Gottes, sondern sie entspringt dem Bewuftsein seines «Fehls».
Und dieser Fehl - Fehl an Caritas, Barmherzigkeit, Gerechtigkeit,
Menschlichkeit - ist evident geworden in den Schiitzengrdben
des Weltkriegs, er zeigt sich in den Massenmorden, welche die
europaischen Kolonialherren an den Bevolkerungen Afrikas und
Asiens veriiben, und nicht zuletzt wird er unmittelbar anschau-
lich in den Grausamkeiten des Hungers, der Massenarbeitslosig-
keit, der sklavischen Fabrikarbeit, der blutig niedergeschlagenen
Demonstrationen, wie sie die Gegenwart der Nachkriegsjahre
bestimmen. In Brechts Lesebuch fiir Stidtebewohner aus demselben
Jahr 1927 heift es deswegen:
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Bertolt Brecht: Lesebuch fiir
Stadtebewohner, in: Bertolt
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Malraux selbst antwortete
auf den Sadismus-Vorwurf,
den Robert Brasillach der
Condition humaine gemacht
hatte, mit dem Satz: «Je n’ai
pas eu a choisir la sauvagerie,
car je l'ai rencontrée.» André
Malraux: Réponse a Robert
Brasillach, lettre du 23

aolt 1933; in: Alain Meyer:
André Malraux. La condition
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Auf die Frage nach der Bedeu-
tung seiner Indochina-Erfah-
rungen fiir sein politisches
Engagement antwortet Mal-
raux (in einem Interview der
New York Post 1937): «Si un
pays est fasciste, bon; vous
vous attendez au fascisme
dans les colonies. Mais la
France est une démocratie,

et quand je suis arrivé aux
colonies, je me trouvais

en face d’un fascisme.» Zit.
nach Lyotard: Signé Malraux,
S.122.

Clemens Pornschlegel: Ekstase in die Tiefe

Thr miift das ABC noch lernen
Das ABC heifdt:

Man wird mit euch fertig werden.

Denkt nur nicht nach, was ihr zu sagen habt:
Ihr werdet nicht gefragt.

Die Esser sind vollzdhlig

Was hier gebraucht wird, ist Hackfleisch.

Aber das soll euch
Nicht entmutigen!"

Brechts Verse haben dieselbe Unertraglichkeit der demokratisch-
biirgerlichen (Normalitdt> im Blick, gegen die auch Malraux’ Hel-
den aufbegehren und der sie die Wiirde> des revolutionéren, anti-
kolonialistischen Engagements entgegensetzen. Malraux’ Helden
revoltieren nicht, weil sie Geschmack am Ausnahmezustand, am
Krieg, am Verbrechen und an der Barbarei héitten, auch nicht, weil
sie ihrer bourgeoisen Dandy-Existenz ein biflchen Nervenkitzel
verschaffen wollten,'” sie revoltieren, weil der blutige Ausnahme-
zustand mitsamt seinen «sauvageries» und Sadismen lang schon
die Regel jener zynischen und heuchlerischen Gesellschaften ist,
denen es auf ein paar tausend legale Leichen nicht ankommt und
die auch nie um ein paar Rechtsbeugungen und Verbrechen verle-
gen sind, schon gar nicht dann, wenn es um ihre «vitalen Interes-
sen» beziehungsweise die Kapitalertrdge geht. Das gilt nicht nur
fir die autoritdren Regime, wie sie in den zwanziger Jahren ent-
stehen, sondern es gilt auch fiir die alten «Demokratien».'® Die
Motivlage, welche die beiden zentralen Figuren der Condition hu-
maine, Kyo und Tschen, zur revolutiondren Aktion drdngt, um-
reifSt Malraux wie folgt:

«Was mit einer Seele tun, wenn es weder Gott noch Christus
gab? [...] [Kyo] war gleichgiiltig gegentiber dem Christentum. Seine
Erziehung [..]hatte ihm die Uberzeugung vermittelt, dafs Ideen
nicht nur gedacht werden, sondern auch gelebt werden miifSten.
[...] Tschen wurde zur politischen Aktion gedrangt: durch die Hoff-
nung auf eine andere Welt, die Méglichkeit, nach seinem Hunger
essen zu konnen, Befriedigung seines Hasses, seiner Uberzeu-
gungen, seines Charakters. Sie erst gab seiner Einsamkeit einen
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Sinn. Bei Kyo war alles viel einfacher. Er hatte die Aktion mit Be-
dacht und Uberlegung gewihlt, so wie andere sich fiir die Armee
oder das Meer entscheiden. [..]Der Heroismus war ihm ganz
nattiirlich als Disziplin, als Lebensfithrung gegeben, er war fiir ihn
[im Unterschied zu Tschen] keine Rechtfertigung des Lebens. Jede
Unruhe war ihm fremd. Sein Leben hatte einen Sinn, und er kann-
te ihn: jedem dieser Menschen, die vom Hunger wie von einer
langsam sich ausbreitenden Seuche dahingerafft wurden, das Be-
wubtsein der eigenen Wiirde zuriickgeben. [...] <Es gibt keine Wiir-
de und kein wahres Leben fiir einen Menschen, der zwolf Stun-
den am Tag arbeiten mufS, ohne zu wissen warum.» Die Arbeit
mufte unbedingt Sinn erhalten, sie mufte eine Art Heimat wer-
den.»

Der Wahrnehmung, daf’ die Ausnahme die uneingestandene Re-
gel der biirgerlichen Gegenwart ist, auch die der so genannten «De-
mokratien», versucht Malraux gerecht zu werden, indem er die
Condition humaine als zeitgeschichtliche {Doku-Fiktion, als roma-
neske, erzéhltechnisch am Kino geschulte Montage historisch re-
aler Ereignisse konzipiert, ndmlich des gescheiterten Arbeiterauf-
standes in Shanghai vom Frithjahr 1927. Die unerhort grausame
Episode der chinesischen Revolution bildet das narrative Ge-
rist des zwischen September 1931 und Dezember 1932 nieder-
geschriebenen Romans. Der Bezug auf die aktuelle, reale Geschichte
ist fiir den Roman - der 1933 mit dem «Prix Goncourt» ausgezeich-
net wird und Malraux zum Star der neuen franzdsischen Literatur
macht - insofern entscheidend, als er ihn von vornherein aus dem
kulturellen Gefdngnis der Belles Lettres> befreit und jenseits der
alten Kunst> und der entsprechenden Salondebatten situiert. Ein
rein diterarischer> Text wiirde zu Beginn der 30er Jahre nachgera-
de frivol erscheinen angesichts der Millionen von Arbeitslosen, der
StrafSenkdmpfe, der beginnenden Totalitarismen, der revolutiona-
ren Ereignisse in den Kolonien. Im Juni 1934 vermerkt André Gide
in seinem Journal, und zwar mit Blick auf die engagierte «écriture
der Aktion, wie Malraux sie inauguriert: «Fir lange Zeit kann es
nicht mehr um die Frage nach dem Kunstwerk> gehen. [...] Wohin
ich auch blicke, ich sehe nur Elend und Not. Wer heute rein kon-
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templativ bleibt, stellt nichts als seine unmenschliche Philosophie
oder eine monstrose Blindheit unter Beweis.»'

Die realhistorischen Ereignisse, die das Handlungsgeriist der
Condition humaine bilden, fanden im Frithjahr 1927 statt, finf Jahre
vor der Publikation des Romans. Allerdings haben sie 1933 nicht
das Geringste ihrer Aktualitdt eingebtifSt. Erstens ist die chinesi-
sche Revolution noch nicht abgeschlossen, die gerade am Beginn
ihrer maoistischen Erneuerung steht; zweitens spitzen sich die
Krisen der europdischen Gesellschaften derart radikal und krie-
gerisch zu, dall man selbst in abgelegeneren Provinzen mit «Um-
walzungen des ganzen menschlichen Seins» rechnet.’ Die Re-
volutionstragddie, die Malraux in der Condition humaine schildert,
besitzt flir das franzdsische beziehungsweise européische Publi-
kum also durchaus identifikatorischen Charakter. Der Roman kon-
frontiert die Leser mit den barbarischen Realitdten des global ge-
fithrten Klassenkampfs beziehungsweise der Staaten, in denen sie
leben, gleichzeitig ruft er zu deren Veranderung auf. Was den Plot
angeht, so halt Malraux sich eng an die historischen Fakten, die
den zeitgendssischen Lesern in Bruchstiicken zumindest bekannt
waren. Sie strukturieren den Handlungsverlauf des Romans.

Die national-biirgerliche Kuomintang-Bewegung und die junge
chinesische KP kdmpfen seit Beginn der 20er Jahre gemeinsam
gegen die Pekinger Militirdiktatur und das Regime lokaler War
Lords, die mit den européischen Kolonialméichten und den japani-
schen Besatzern kollaborieren.”” Unter dem Eindruck der Erfolge
der Kuomintang-Truppen Tschiang Kai-Scheks, der bereits auf
Shanghai marschiert, ruft die Shanghaier KP am 21.Mirz 1927
zum Generalstreik und zum bewaffneten Aufstand gegen das
Militarregime Sun Chuan-Fangs auf. Der von den Gewerkschaf-
ten und den Arbeitermilizen getragene Aufstand ist zunéchst er-
folgreich, die Truppen Sun Chuan-Fangs ziehen sich bereits einen
Tag spdter, am 22.Marz, aus der Stadt zuriick. Gemeinsam mit
der Kuomintang bildet die KP daraufhin eine provisorische Stadt-
regierung, die von der Kuomintang allerdings eine Woche spater,
am 27.Mdirz, wieder aufgekindigt wird. Am 26.Mirz war
Tschiang Kai-Schek, der zum anti-revolutiondren rechten Fliigel
der Kuomintang gehort, mit seinen Truppen in Shanghai einge-
rickt und hatte dort sofort die Unterstlitzung der chinesischen
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Bourgeoisie sowie der europdischen, in der so genannten «Konzes-
sion» ansassigen Wirtschaftsvertretungen gefunden. Tschiang be-
notigt das Biindnis mit den Gewerkschaften und der KP nicht
langer und bereitet insgeheim deren Liquidation vor. An der Er-
richtung einer chinesischen Réterepublik ist ihm nicht gelegen.
Stattdessen fordert er die aus dem linken Kuomintang-Fliigel und
der KP gebildete chinesische Nationalregierung in Wuhan dazu
auf, den aufstindischen Arbeitermilizen den Befehl zur Abgabe
ihrer Waffen zu erteilen. Sie sollen sich umgehend seinem Befehl
unterstellen. Gegen den Willen der Shanghaier Genossen stimmt
der aus Moskau entsandte Komintern-Delegierte in Wuhan,
Woitinski,'® der Forderung Tschiangs zu. Die Milizen sollen sich
Tschiang auf keinen Fall widersetzen und ihre Waffen abgeben,
zumindest verstecken. Um einen Bruch mit der Kuomintang auf
nationaler Ebene zu vermeiden, verweigert die stalinistisch domi-
nierte Komintern den Genossen in Shanghai jede weitere Unter-
stiitzung. Konkret bedeutet die Entscheidung die Auslieferung der
Partei und der Gewerkschaften an die Truppen Tschiang Kai-
Scheks, das heilt ihre Vernichtung. Grund fur die Direktive
war Stalins Einschitzung, dal die globalen Machtverhiltnisse
in China noch nicht reif seien fiir eine von der KP getragene, gegen
die Kuomintang gerichtete proletarische Revolution."” Anders
gesagt, die Komintern nahm die Vernichtung der Genossen in
Shanghai aus strategischen Erwigungen in Kauf und stellte sich
offen gegen deren «chinesische> Strategie: Biindnis mit den bauer-
lichen Massen, sofortige Enteignung der GroBgrundbesitzer und
der urbanen Bourgeoisie, Krieg der Bauern und Arbeitermilizen
gegen die Generdle und die Kuomintang. Am 12.April 1927 wer-
den die Genossen in Shanghai von der Polizei und den Truppen
Tschiangs nach heftigen Stralenkdmpfen tiberwaltigt, gefangen
genommen und bestialisch ermordet. Einer der wenigen Uberle-
benden des Massakers war der spatere chinesische Zentralratsvor-
sitzende und Auflenminister Zhou En-Lai.

Malraux greift den historischen Verlauf der Ereignisse in der
Conditon humaine unverandert auf. Er stattet ihn mit einer fiktiven
Figurenkonstellation aus, in der die soziologischen Typen des Ge-
schehens anschaulich werden,?® und er strafft die komplexen, hi-
storisch-politischen Handlungsverldufe zu einem raum-zeitlich
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Malraux portratiert ihn in
der Condition humaine in
der Figur Wologins.

So hiel es in der Resolution
der Komintern vom Februar
1928: «Die gegenwartige
Periode der Umwalzung in
China ist die Periode der
biirgerlich-demokratischen
Revolution, die weder vom
wirtschaftlichen Standpunkt
(Agrarrevolution und Vernich-
tung der Feudalverhaltnisse)
noch vom Standpunkt des
nationalen Kampfes gegen
den Imperialismus (Zusam-
menfassung Chinas zum
Einheitsstaat und nationale
Unabhingigkeit) noch vom
Standpunkt der Klassennatur
der Macht (Diktatur des
Proletariats und der Bauern-
schaft) ihren Abschlufb ge-
funden hat.» Resolution

des Februarplenums (1928)
des Exekutivkomitees der
Kommunistischen Internatio-
nale, zit. nach: Leo Trotzki:
Die Dritte Internationale
nach Lenin, Essen 1993,
S.189.

Die Hauptfiguren des Romans
sind auf Seiten der Revolutio-
nére: Kyo (der intellektuelle
Fiihrer), Tschen (der «Terro-
rist»), Katow (Veteran der
Oktoberrevolution), Hem-
melrich (belgischer Arbeiter),
May (deutsche Arztin, Frau
Kyos), Gisors (Vater Kyos,
Beobachter der Ereignisse);
auf Seiten der Konterrevo-
lution: Ferral (franzosischer
Diplomat, Vertreter des in-
ternationalen Kapitals), Clap-
pique (Spieler, Abenteurer).
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268, Fragment 405: «Qu’on
s'imagine un nombre d’hom-
mes dans les chaines, et tous
condamnés & la mort, dont
les uns étant chaque jour
égorgés a la vue des autres,
ceux qui restent voient leur
propre condition dans celle
de leurs semblables, et, se
regardant I'un l'autre avec
douleur et sans espérance,
attendent a leur tour. Clest
I'image de la condition des
hommes.»

Clemens Pornschlegel: Ekstase in die Tiefe

Ubersichtlich gegliederten Drama, das der Roman dann in sieben
Kapiteln entfalten wird. I. Die Kommunisten bereiten einen Auf-
stand vor. II. Der Aufstand beginnt, die Revolutionére hoffen auf
die Unterstiitzung durch die Regierung in Wuhan beziehungswei-
se die Komintern. III. Um Tschiang Kai-Schek nicht zu briskieren,
verweigert die Komintern jede weitere Unterstiitzung. IV.Der
Chef der Kuomintang entkommt einem Terroranschlag und zer-
schligt die Terrorzellen. V.Die Verfolgung der Kommunisten be-
ginnt. VI. Sie werden gefangen genommen, gefoltert und grausam
liquidiert. VII. Uberlebende denken iiber den Sinn der gescheiter-
ten Revolution nach und entschliefben sich zur Fortsetzung des
Kampfes.

Der Akzent der Malrauxschen Darstellung - das macht der
knappe Uberblick bereits deutlich - liegt nicht auf der historisch-
politischen Analyse des Geschehens. Es geht in der Condition hu-
maine nicht um die Diskussion der unterschiedlichen, miteinander
konkurrierenden Revolutionsstrategien, ndmlich der trotzkisti-
schen, stalinistischen und «chinesischen». Malraux setzt den Ak-
zent vielmehr von vornherein, bereits mit der Pascalschen Titelge-
bung des Romans,?" auf die Frage nach dem Sinn und der Tragik
der Revolte, nach den existenziellen Motiven der Revolutionére
und, vor allem, nach dem Sinn des individuellen Opfers - Fragen,
die sich die einzelnen Protagonisten immer wieder neu stellen.
Im Vordergrund steht das Verhaltnis der Figuren zu ihrem eigenen
Leben und Sterben, zur Liebe, zur Macht, zu den Mitmenschen.
Der Roman konzentriert sich dabei nicht auf einen dominieren-
den Helden - auch Kyo, der den Aufstand mafSgeblich organisiert,
ist lediglich Teil des revolutiondren Kollektivs -, sondern der Text
entfaltet eine Serie von rdumlich und zeitlich simultan gefiihrten
Handlungs- und Dialogstrangen, die jeweils aus der Binnen-
perspektive der einzelnen Figuren erzdhlt werden. Dargestellt
werden die Aktionen und Uberlegungen der «Terroristen» um
Tschen, die disziplinierte Kaderarbeit Kyos, das amourése und
industrielle Krisenmanagement des franzdsischen Diplomaten
Ferral, die heroischen Kémpfe Katows und Hemmelrichs, die
humanitdren Aktionen Mays, die philosophischen Gesprache, die
Kyos Vater, Gisors, mit Kyo, May und Tschen fihrt, und schlief3-
lich die halbseidenen Geschéiftemachereien des Mythomanen
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Clappique. Erzdhlt werden die simultan gefithrten Sequenzen
im Modus der erlebten Rede, das heif’t, die Narration arbeitet
durchgéngig mit internen Fokalisierungen, so daf} sich fir den
Leser erst nach und nach ein Gesamtbild der Ereignisse ergibt. Die
Multiperspektivitét fiihrt freilich nicht zur relativistischen Auflo-
sung oder Zerstreuung der Geschichte. Malraux gelingt es viel-
mehr, die Geschichte eines handelnden Kollektivs zu erzihlen. Lu-
cien Goldmann sah darin eine der innovativen Leistungen des
Romans.

Als Roman im strengen Sinn verfiigt die Condition humaine tiber
einen problematischen Helden; als Roman des Ubergangs aber
beschreibt sie kein Individuum, sondern die Figur eines problemati-
schen Kollektivs: die Gemeinschaft der Revolutionédre von Shanghai,
die in der Erzdhlung zunichst von drei Individuen repréisentiert
wird: Kyo, Katow und May, aber auch von Hemmelrich und all
den anderen, anonymen Genossen, von denen wir sie unterstitzt
und begleitet wissen.??

Im Zentrum des Romans steht also ein menschheitliches Kol-
lektivsubjekt, die «communauté des révolutionnaires», und die
Geschichte, die Malraux erzahlt, ist die ihres tragischen - ebenso
unvorhersehbaren wie unabwendbaren - Scheiterns und ihres
sinnlosen Leidens. Der Aufstand endet in einer Katastrophe, die
sich an Grausambkeit nur schwer tberbieten laf3t. Die besiegten
Genossen werden einer nach dem anderen von den Soldaten
Tschiangs aus der dunklen Halle, in der sie verwundet dahin-
siechen, in einen Nebenraum geschleppt, um dort im Ofen einer
Lokomotive verbrannt zu werden, «verheizt» im Wortsinn also,
Opfer einer gescheiterten Revolution, deren Sinn tber den Tod
der einzelnen hinausgeht und den todgeweihten Revolutiondren
folglich nur im Glauben gegeben ist. Sinn erhilt ihre Tat allein da-
durch, dafs sie das Geschehen als exemplarisches, an die Nach-
welt adressiertes «Opfer» begreifen, anders gesagt: als modernes
Martyrium, das vor der ganzen Welt Zeugnis von der Hoffnung
auf eine kommende, neue Zeit abgelegt haben wird. Malraux’
Text - als eine Art moderner Acta Martyrum - bringt diese explizit
religidse, martyrologische Dimension der Revolution unverhohlen
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zum Ausdruck, etwa wenn er Kyo angesichts seines unmittelbar
bevorstehenden Todes formulieren aft:

In diesem Gefdngnis also, das durch die Maschinengewehre
vom Rest der Menschheit abgetrennt war, wiirde die Revolution -
was auch immer ihr Schicksal sein wiirde und wo auch immer sie
wiederauferstehen sollte - den Gnadenstof$ erhalten. Und tberall
dort, wo Menschen sich abquilen in Pein, Sinnlosigkeit und
Erniedrigung, wiirde man an die Verdammten denken, ja fur sie
beten. Und man wiirde sich der Ahnlichkeit der Verdammnis
bewulSt werden! In der Stadt fing man an, sie zu lieben, die Tod-
geweihten, als ob sie bereits gestorben wéren. [..]Das Schicksal,
das sie akzeptiert hatten, stieg mit den erstickten Schmerzens-
schreien der Verwundeten in die Hohe wie der abendliche Friede
eines erfiillten Tages, es bedeckte Kyo, der mit geschlossenen
Augen da lag, die Hiande gefaltet auf seinem verlorenen Leib, mit
der Macht eines Trauergesangs. Er wuldte, dalb er fiir das gekdmpft
hatte, was in seiner Zeit die gréfite und sinn-vollste Hoffnung
war; er starb mit denen, mit denen er hiatte leben wollen; er starb,
weil er seinem Leben einen Sinn gegeben hatte. Was wére ein
Leben gewesen, das es nicht wert gewesen wire, dall man es
hingibt¢ Es ist einfach zu sterben, wenn man nicht allein stirbt.
Ein Tod, gesittigt von den Klagerufen der Briider, Versammlung
der Besiegten, in der die Menge ihre Martyrer wiedererkennen
wiirde, blutige Legende, aus denen die goldenen entstehen! Wie
hétte er ihn nicht horen kénnen im Angesicht des Todes, den Zu-
ruf des menschlichen Opfers: dafy das mutige Herz der Menschen
eine Zuflucht fir Tote sei, ebenbtirtig dem Geisté»*®

Malraux tiberbietet Kyos Revolutionstheologie schlieflich noch
durch die quasi-eucharistische Handlung Katows als des neuen
Christus. Im Angesicht des bevorstehenden Todes reicht er seine
Blausdurekapsel den beiden neben ihm liegenden Genossen,
Morder aus dem Terrorkommando, um ihnen das Verbrannt-
werden zu ersparen, und nimmt das Leiden an ihrer Stelle auf
sich.

«Menschenwiirde>, murmelte Katow. [...] Trotz der Klagelaute,
trotz der Ndhe all der Manner, mit denen er gekdmpft hatte, war
er allein - allein zwischen der Leiche seines Freundes [Kyo] und
diesen beiden vor Angst zitternden Gefdhrten. [...] Aber ein Mann
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konnte selbst diese Einsamkeit, sogar das fiirchterliche Pfeifen
[der Lokomotive] iberwinden. Die Angst kdmpfte in ihm gegen
die schrecklichste Versuchung seines Lebens. Vorsichtig 6ffnete er
das SchloD seines Giirtels und fliisterte:

He, Souen! Leg’ deine Hand auf meine Brust, und sobald ich sie
bertihre, nimmst du, was ich dir gebe: Ich will euch meine Blau-
sdure geben, es reicht bloD fiir zwei - absolut. [...] Er drehte sich
zur Seite und brach die Kapsel entzwei.»**

Der sakrale Charakter des Glaubens an die Revolution, der den
christlichen Glauben an die Erldsung beerbt und in der ecclesia mi-
litans der Partei fortsetzt, wird von Malraux ostentativ in Szene
gesetzt, und er wird im Roman auch durchgingig bejaht.?” Das
heif’t, die tragische Sakralitdt des Geschehens wird nirgendwo je
ironisch gebrochen, es handelt sich keineswegs um Parodien der
Eucharistie, der Kirche, des Glaubens oder gar des Opfers. Im
Gegenteil. Das Martyrium wird durch die Sachlichkeit politisch-
rationaler Vernichtung? und durch das Ausbleiben jeder Erlosung,
der die Revolutiondre gegentiberstehen, radikalisiert und an Grau-
samkeit noch tiberboten. Kurz, der Kommunismus tritt in Mal-
raux’ Roman ebenso explizit wie selbstverstandlich die Nachfol-
ge des (Frith-)Christentums an, seines Glaubens an die kommende,
andere Welt, der briiderlichen Liebe und der Hoffnung, die sich in
der Gemeinschaft der Glaubigen ein ums andere Mal bezeugt, bis
hinein in den Maértyrertod und die Duldung unmenschlichen
Leidens um der Errichtung einer kinftigen, menschenwirdigen
Gesellschaft willen. Was Malraux in der Verbrennungsszene mit
expressionistischem Pathos re-inszeniert, ist die Feuertaufe der
frithchristlichen Mértyrer, die im Opfer und ihrer buchstiblichen
Imitatio Christi den Glauben an die erloste Welt bezeugten, und
zwar im Offentlichen Agon gegen die politisch-juridischen Auto-
ritdten der herrschenden, imperialen Macht.” Fur die atheistischen
Revolutionire befindet sich die andere Welt, fiir die sie in den Tod
gehen, freilich nicht mehr in einem himmlischen Jenseits, son-
dern sie wird bestimmt als Einschreibung der heroischen Tat und
ihres Versprechens ins kollektive Leben der Erde: als unausléschli-
che Signatur und Gedéchtnis des Widerstands gegen das ernied-
rigte Leben, Hohlenzeichnung und Legende in einem. «In die Un-
terdriickung, die sich iiber das erschopfte China gelegt hatte, in
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Vgl. Meyer : André Malraux,
S.54: «Malraux a lui-méme
placé La Condition humaine
sous le signe de Griinewald
et de Dostoievski. De Griine-
wald, parce que dans le cadav-
re verdatre et tordu du Christ
supplicié du retable d’Issen-
heim se recroqueville et se
concentre toute la souffrance
du monde; de Diostoievski
parce que se tient, chez lui,
inextricablement, la solitude
et la communion, la rédemp-
tion et ce que Gisors, au che-
vet de Kyo, éprouve comme
un «miracle de Diew.»

Vgl. etwa die Verhorszene
zwischen Kyo und Koénig,

in der Konig Kyo folgendes
androht: «Achtung: ich kann
Sie nattrlich auch zusammen
mit zehn oder zwanzig Un-
schuldigen wegsperren lassen.
Und den Leuten werde ich
sagen, dalb ihr Schicksal
einzig und allein von Thnen
abhangt und dab sie solange
in diesem Loch sitzen bleiben
werden, bis Sie sich endlich
entschlossen haben zu reden.
Im tibrigen stelle ich ihnen
frei, mit Ihnen anzustellen,
was immer sie wollen...»
Malraux: La Condition
humaine, S.289 [258].

Zur dieser Funktion des friih-
christlichen Martyriums vgl.
Glen W. Bowersock: Martyr-
dom and Rome, Cambridge

1995-
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die Angst und Hoffnung der Menschenmassen war die revolutio-
ndre Aktion Kyos auf immer eingezeichnet wie die Inschriften
alter, untergegangener Reiche in die Felsschluchten der Fliisse.»*

Waihrend das Martyrium Kyos und Katows bis zuletzt freilich be-
zogen bleibt auf die Dritte Sache der Partei, die fiir beide Genos-
sen die institutionelle Legitimationsinstanz ihrer Handlungen
reprasentiert und den Sinn des Geschehens - und sei es noch
so tragisch - garantiert, verselbstdndigt sich das revolutiondre
Martyrium in der Figur des Ierrorister», Tschen, auf beunruhi-
gende und skandalose Weise. Und dieses Skandalon ist zugleich
auch die innerste, nihilistische Versuchung des Romans und des
Malrauxschen Engagements selbst.

Nach der Weigerung der Komintern, die Aktionen in Shanghai
weiter zu unterstiitzen, am Wendepunkt der Tragédie also, gleitet
Tschen in einen suiziddren Terrorismus ab. Er individualisiert den
Kampf und koppelt ihn von sédmtlichen Institutionen, begriinden-
den Doktrinen, politischen Argumenten und rationalen Diskur-
sen ab. Um dem unertriglichen Scheitern beziehungsweise dem
Widerstreit zwischen Sinnhaftigkeit und Absurditit des Han-
delns ein fiir allemal zu entgehen, entwickelt Tschen eine ebenso
unsagbare wie unwiderlegbare «Mystik»** des Terrors. Eingetaucht
in seine stumme Schattenwelt, kiindigt Tschen jede politische
Vermittlung und Normativitdt seiner Aktionen auf und spricht
sich stattdessen selbst - jenseits von Gut und Bose - das souverdne
Recht tiber Leben und Tod zu, sowohl tiber das Leben seiner
Opfer als auch iiber sein eigenes Leben. Die liminale, lichtlose
Welt, in der Tschen sich bewegt, beschreibt Malraux wie folgt:

«Diese Nacht im Nebel war seine letzte. Tiefe Zufriedenheit
erfillte ihn. Er wirde sich mit dem Auto in die Luft sprengen,
ein Kugelblitz wiirde eine Sekunde lang den haflichen Boulevard
erhellen, eine Blutgarbe wirde hervorschieflen und an die Mau-
ern klatschen. Unwillkiirlich kam ihm die dlteste der chinesischen
Legenden in den Sinn: dDie Menschen sind das Geschmeils der
Erde>. Der Terrorismus mufSte eine Mystik werden. Und das hiefs
zunichst: Einsamkeit, allein bleiben. Der Terrorist miifSte absolut
allein handeln, nur auf sich selbst gestellt. Die ganze Macht der
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Polizei beruhte nur auf Denunziationen. Ein Mérder, der allein
handelt, denunziert sich nicht selbst. Und die duferste Ein-
samkeit zuletzt. Denn es ist schwer fiir den, der bereits aufSerhalb
der Welt lebt, keinen Kontakt zu den Seinen zu suchen. Tschen
kannte die Argumente gegen den Terrorismus: polizeiliche Unter-
driickung der Arbeiter, Beforderung des Faschismus. Aber die
Repression koénnte nicht gewaltsamer werden, als sie es schon
war, und der Faschismus nicht mehr offensichtlicher. Vielleicht
dachten Kyo und er auch nicht fiir dieselben Menschen. Es ging
nicht darum, die Fihigsten der Unterdriickten in ihrer Klassen-
lage festzuhalten, um sie schlieflich daraus zu befreien, sondern
darum, dem Zermalmtwerden und der téglichen Zerstérung
hier und jetzt einen Sinn zu geben, den Sinn ndmlich, dafb je-
der einzelne sich unmittelbar als Richter iber das Leben eines
Herren setzen konnte. Darum ging es: dem jeder Hoffnung be-
raubten Individuum hier und jetzt einen Sinn geben, die Atten-
tate vermehren, nicht durch eine Organisation, sondern durch
eine Idee. Ein neues Zeitalter von Martyrern wieder erstehen las-
sen. Auf Pei, den Schreiber, wiirde man aufmerksam horen, weil
er, Tschen, in den Tod ging. Er wulte, welches Gewicht jedes
Denken durch das Blut erhielt, das daftir vergossen wurde.
[..] Tschen betrachtete die unwirklichen Schatten der Menschen,
die in einer unerklarlichen und gleichmaBigen Bewegung lautlos
zum Flul hinunter getrieben wurden. War es nicht das Schicksal
selbst, das sie mit seiner Macht in die Tiefe der Avenue zog¢
Dorthin, wo der verschwommene Lichtbogen der Reklame sie
am FluBufer in Empfang nahm wie die Pforte des Todes¢ Die rie-
sigen Schriftzeichen verloren sich unscharf in einer tragischen,
schemenhaften Welt, so wie die Jahrhunderte sich verlieren im
FlufS der Zeit.»*

Die Idee der tddlichen, unmenschlichen Nacht und ihrer ver-
schlingenden, alles ausloschenden Tiefe, in der Leben, Leiden,
Handeln und jeder Sinn spurlos untergehen, taucht zum ersten
Mal im Gesprach zwischen Tschen und Kyo in Hankou auf, in
jenem Augenblick also, in dem den beiden unmittelbar im
AnschluS an das Gesprich mit Wologin, dem Delegierten der
Komintern, klar wird, daf} sie selbst und alle anderen Genossen in
Shanghai zum Tod verurteilt sind. Sie wissen, dalb ihr Aufstand
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umsonst gewesen sein wird. Tschen beginnt von seinen Alptréu-
men zu sprechen und deutet sein Selbstmordattentat auf Tschiang
Kai-Schek an.

«Die Traume sind am schlimmsten. Immer die Tiere.>

Tschen wiederholte:

«Die Tiere... die Kraken. Ich erinnere mich standig daran.»

Kyo fiihlte sich ihm nahe, als ob sie ein Zimmer teilten.

«Dauert das schon lange¢»

«Ja, sehr lang. Solang ich zuriickdenken kann. [...] Aber ich erinne-
re mich nicht gern, mein Leben liegt nicht in der Vergangenheit.
Es liegt vor mir.»

Sie schwiegen. [...]

«Wenn du daran denkst, bist du... nervosé»

«Nein, ich bin...»

Er zOgerte.

ch suche ein Wort, das noch stérker ist als Freude. Es gibt kein
solches Wort. Nicht einmal auf Chinesisch. So etwas wie ... abso-
lute Ruhe, GelSstheit...etwas wie...ich weils nicht. Es gibt nur
eins, das noch tiefer ist, noch weiter weg von den Menschen,
noch ndher an...Kennst Du Opium¢>

Kaum.»

«Dann kann ich es dir nicht erkldren. So etwas wie Ekstase, ja,
das, was ihr Ekstase> nennt. Nur intensiver, schwerer. Eine Eksta-
se... eine Ekstase nach unten, in die Tiefe.>

«Und das gibt dir eine blofSe Vorstellung, eine Idee¢»

Ja. Die Vorstellung meines eigenen Todes. >

Immer dieses Beildufige in seiner Stimme. <Er wird sich umbrin-
gen>, dachte Kyo. Er hatte oft genug seinem Vater [Gisors] zuge-
hort, um zu wissen, dafl jemand, der derart verbissen nach dem
Absoluten sucht, es nur in der sinnlichen Empfindung finden kann.
Verlangen nach dem Absoluten, Verlangen nach Unsterblichkeit -
also Angst zu sterben. Eigentlich hatte Tschen feige sein missen.
Aber wie jeder Mystiker fithlte er, dall er das Absolute nur im
Augenblick fassen konnte. Von da vermutlich seine Verachtung
fir alles, was nicht auf jenen Augenblick ausgerichtet war, der
ihn in einer schwindelerregenden Besitznahme fiir immer an sich
selbst binden wiirde. Aus dieser menschlichen Form, die Kyo
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nicht einmal sah, atmete eine blinde, die Form beherrschen-
de Kraft, formloser Stoff, aus dem das Schicksal gemacht wird.
Der Genosse, der jetzt wieder schwieg, um seinen Alptraumen
nachzuhdngen, hatte etwas Wahnsinniges, aber auch etwas
Heiliges - heilig wie alles Unmenschliche, wenn es vor einem
auftaucht.»?'

Ekstase in die Tiefe, Rausch des Augenblicks, Prisenz des Un-
menschlichen, Wahnsinn: Es ist das Charakteristikum jeder {My-
stiko, die singulédre Erfahrung, auf der sie beruht, sprachlich nicht
addquat vermitteln zu konnen. «Es gibt kein Wort daftir», sagt
Tschen, «die mystische Singularitét fithrt aus der Sprache», formu-
lierte Roland Barthes.® Allerdings schreibt die Condition humaine
Tschens verbissenes Verlangen nach dem Absoluten und den da-
mit verbundenen Ausstieg aus der Sprache einer Geschichte ein,
die die Mystik des Terrors zwar nicht erfahrbar, aber doch begreif-
lich macht. Zum einen wird das <Absolute>, dem Tschen verfaillt,
psychologisch lesbar als faszinierendes Phantasma einer alles
verschlingenden, alles ausléschenden, absoluten und allmé&chtigen
Figur, der Tschen durch seinen Tod zu entkommen sucht, indem
er sich mit ihr verbiindet: Einswerden mit der Nacht, der Auslo-
schung, der Erde, Aufhebung der entfremdenden Trennung von
sich selbst, einschlieflich der Trennung durch die Worte, die das
unsagbare Verlangen nie ganz zu sagen vermogen. Davon erzédhlen
die im Roman obstinat wiederkehrenden Bilder der urtiimlichen
Kraken, der todlichen Fliisse und der Grofsen Nacht. Tschen flieht
sie ebenso sehr, wie er sie - unendlich - liebt. Es ist nicht schwer,
die Nacht- und Kraken-Phantasien psychoanalytisch zu entziffern
als Figuren einer archaischen Mutter-Imago.

Gleichzeitig macht der Roman aber auch auf ein Strukturmo-
ment der Revolution aufmerksam, die jene liminale, primitive Welt,
in der Tschen suiziddr untergehen wird, insofern erzeugt, als sie die
instituierte Welt mitsamt ihren normativen, politischen, sozialen
Unterscheidungen suspendiert und sie ins Dunkel der Indifferenzie-
rung taucht. Die Phdnomene verlieren ihr gewohntes Aussehen,
die Konturen werden unscharf. Bereits das Incipit des Romans, die
Szene, in der Tschen einen namen- und gesichtslos bleibenden Waf-
fenhéndler totet, setzte diese Suspension eindrucksvoll in Szene.
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«Mit zuckenden Augenlidern, unendlich angeekelt, entdeckte
Tschen sich selbst nicht als den Soldaten und Kadmpfer, den er
eigentlich erwartet hatte, sondern er entdeckte einen Opferprie-
ster. Und er opferte nicht einmal nur den Gottern, die er sich
gewahlt hatte [der Partei, der Revolution]: Unter seinem Opfer,
das er der Revolution blutig darbringen wiirde, machte sich das
dumpfe Gewimmel einer Welt der Tiefen und der Finsternis be-
merkbar, der gegentiber selbst diese angstverzerrte Nacht hell und
klar schien. (Der Mord besteht nicht im Toten allein...»3

Die primitiven Untiefen, denen Tschen begegnet, sind nicht ein-
fach nur individualpsychologische Angste, wie sie mit der mérde-
rischen Ausloschung von Subjektivitdt einhergehen,® sondern es
sind zugleich auch semantische beziehungsweise klassifikatori-
sche Untiefen, in welche die gesamte symbolische Ordnung durch
die Revolution hineingezogen wird. Wahrend er die Revolution
cerdffnet, entdeckt Tschen sich selbst als hinterhdltigen Mé&rder
und gemeinen Kriminellen, als Soldaten der Arbeiterarmee und
legitimen Kampfer, schlieflich aber auch - in einer regressiven
Wendung - als archaischen Opferpriester, der in die mythische
Zeit der Menschenopfer zuriickstiirzt. Die Handlung ist in der Tat
alles andere als eindeutig klassifizierbar. Sie ist das eine so gut
wie das andere: gemeiner Mord und sakrales Opfer, kriegerischer
Akt und infames Verbrechen. Je nach Perspektive steht sie aulSer-
halb und innerhalb jeder Legitimitdt, aulSerhalb und innerhalb der
Gesellschaft, ist zugleich destruktiv und konstruktiv, menschlich
und unmenschlich, infam und sakral, mutig und feige, hoch
und niedrig, mythisch und banal. Anders gesagt, Tschen bewegt
sich auf genau jener paradoxalen Grenzlinie, welche die Revolu-
tion markiert: zwischen alter und neuer Welt, unmenschlichem
Gestern und menschlicher Zukunft. Er agiert im Raum der Schei-
dung, der Zasur und der Dezision selbst, dort, wo die alte Norma-
tivitat des nicht mehr geltenden Gestern und die neue Normativitat
des noch nicht geltenden Morgen aufgehoben sind, das heift, wo
die Klassifikation der Akte und ihre soziale und normative Be-
deutung sich in der Schwebe befinden. Das abgriindige Dunkel
der Welt, in der Tschen sich bewegt, ihre raumliche, zeitliche, mo-
ralische und politische Unbestimmtheit kommt nicht von Un-
gefédhr. Der Roman entwickelt die Dunkelheit seiner Schauplatze

37



als Allegorie der revolutiondren Suspension der Welt, des Au-
genblicks zwischen Nicht-Mehr und «Noch-Nicht> symbolischer
Eindeutigkeit.

Régis Debray hat in seinem Vorwort zur Condition humaine von
1977 auf die gemeinsame Struktur des mythischen, aus der ge-
wohnlichen Zeit gefallenen Augenblicks der Revolution und der
poetischen Sprache beziehungsweise der Literatur als dem Ort der
«Aufhebung> von Welt aufmerksam gemacht.?* Die Revolution, so
Debray, finde statt in genau jenem Zwischen-Raum, der sich auf-
tut zwischen dem Augenblick, in dem die Revolution aufhort,
aufgeregtes Stammtischgerede, Tagtraum oder akademischer Dis-
kurs zu sein, und jenem anderen Augenblick, in dem sie sich als
neue politisch-normative, rechtliche und soziale Ordnung etabliert
hat. In diesem Zwischen-Raum werden die Dinge neu differen-
ziert. Sinn und Sagbarkeit sind noch unentschieden und mehrdeu-
tig; das Verhaltnis zwischen Worten und Dingen ist <aufgehoben.
Es ist der Zeit-Raum des exotischen Abenteuers, der Fremde, der
heroischen Wette, der Gefahr - aber auch der Tragddie, kurzum:
es ist genau jene Welt, die Malraux in der Condition humaine als
Zeit-Raum des Romans der Revolution entfaltet. Die grofite Ge-
fahr, die in diesem Zwischen-Raum lauert und die Malraux in der
Figur Tschens beschwort, besteht darin, in die undifferenzierte,
mythische UrWelt des Wahnsinns und des Mordes todlich zu-
rickzufallen. Fasziniert von der undifferenzierten Welt der Vor-
Geschichte, erklart man sich zum absoluten Souverdn seiner
Handlungen, zum Herrscher eines Reiches, das in keiner Men-
schensprache mehr kommunizierbar ist und das man schlieBlich
im Akt des Suizids definitiv betritt. Der Sinn des eigenen Tuns
wird vom tragischen Risiko der Entscheidung entbunden, er wird
abgekoppelt von den anderen, denen man nichts mehr zu sagen
hat, und im Kugelblitz der eigenen Ausléschung destruiert. «Au-
Berste Einsamkeit», «Schwindel erregende Besitznahme seiner
selbst» sagt Tschen. Abgezielt ist damit auf den absoluten Mo-
ment, in dem Intention und Sinn, Tun und Bedeutung, Wort und
Tat koinzidieren, auf die narzifltische Unio mystica, die das Sub-
jekt ebenso selbstgentigsam wie todlich an sich selbst bindet.

Malraux entfaltet mit der Figur des Tschen die anarchistisch
romantisierende Versuchung, die Revolution im vorgeschichtli-
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chen Zeit-Raum des archaischen Mythos auf Dauer zu stellen. Lenin
beschrieb dieselbe Versuchung als die des linksradikalen «Revolu-
tionarismus» und des «individuellen Terrors», der durch «eiserne
Disziplin» beziehungsweise strikte organisatorische Instrumenta-
lisierung unterbunden werden miisse.® Malraux schlagt dem-
gegeniiber die Anbindung des undifferenzierten Zeitraums des
Mythos an die politische Organisation der Revolution durch eine
moderne Legendenbildung vor. Die Legende ist es, die im Zeitalter
des zu tiberwindenden Nihilismus als jene Form der dittérature
engagée» erscheint, welche die regressive Mythen-Welt poetischer
Revolutionen wieder an die politische, normative Aktion zu bin-
den versteht. Umgangen sind fiir Malraux damit jene beiden Sack-
gassen, die in der Condition humaine immer wieder aufscheinen:
Verenden der Revolution und der revolutiondren Poesie in einer
suiziddren, mythischen Regression, im haltlosen Romantizismus
der anarchistischen Tat, wie Tschen sie propagiert. Oder aber:
Verenden der Poesie und ihrer Freiheit in der maschinellen Diszi-
plin der Partei-Organisation, wie sie in der dickleibigen Biirokra-
tenfigur Wologins anschaulich wird. Beiden stellt Malraux die Le-
gende gegentiber, welche die Welt der Heroen-Martyrer mit der
sinnvollen, politischen Aktion zu verbinden weifd.

Damit ist jene dritte Ordnung bereits vorgezeichnet, jenseits der
stalinistischen Organisation und jenseits des anarchistischen Ter-
rors, die Malraux in seiner spaten Totenrede auf Jean Moulin, den
Helden der gaullistischen Résistance, schliefSlich gekennzeichnet
hat als «un monde de limbes ot la Iégende se méle a 'organisation»?,
wo Legende und Organisation sich verbinden. Anders gesagt, es geht
darum, die blinde Gewalt des revolutiondren Ausnahmezustands
in der literarischen Heiligen-Legende zu bannen und ihr zugleich
Sinn im Rahmen instituierter Staatlichkeit zu geben. Gleichzeitig geht
es darum, der modernen Politik jene heroisch sakrale Ursprungs-
dimension zuriickzugeben, ohne die sie nichts als funktionale Ver-
waltungsapparatur wére, nichts als die Organisation der Misere
ohne jede Pascalsche «grandeur». Besiegelt wird diese «grandeur»
von der Figur des Martyrers, die freilich ihres Chronisten bedarf.
Mértyrer ohne Chronisten, die das Opfer der Sinnlosigkeit und
dem Vergessen entreifSen, gibt es nicht. Sie erst verwandeln das
todliche Leben in das, was immer wieder zu lesen ist: in Legende.
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JAN-WERNER MULLER

Die eigentlich katholische
Entscharfung?¢

Jacques Maritain und die christdemokratischen
Fluchtwege aus dem Zeitalter der Extreme

Eine der wichtigsten ideenpolitischen Entwicklungen des zwan-
zigsten Jahrhunderts war die Herausbildung eines linkskatho-
lischen und liberalkatholischen Denkens. Dieses diente nicht
zuletzt als Wegweiser fur intellektuelle Pfade aus dem Zeitalter
der Extreme. Heute ist es fast nur noch Spezialisten bekannt -
und weitgehend in Vergessenheit geraten ist sogar bei manchen
von ihnen, wie einflufireich und weitverbreitet beispielsweise der
katholische «Personalismus» oder die neo-thomistischen Thesen
von Jacques Maritain in den vierziger und fiinfziger Jahren waren.
Jean Paul Sartre konstatierte im Jahre 1948, Existentialismus, Mar-
xismus und Thomismus seien die einzigen lebendigen Philosophi-
en; gegeniiber dem Schweizer Schriftsteller Denis de Rouge-
mont konzedierte er gar: «Ihr Personalisten habt gewonnen... jeder
in Frankreich bezeichnet sich heutzutage als Personalist.»’

Gleichzeitig ist der Entwicklungsprozef’ eines links- und liberal-
katholischen Denkens von hochster Aktualitit. Denn immer 6f
ter wird der Ruf laut, in islamisch geprdgten Landern miisse sich
eine Art von «Moslemischer Demokratie» etablieren - nach dem
Vorbild der europdischen und lateinamerikanischen Christdemo-
kratie.> Manche Politikwissenschaftler mogen die These vertreten,
allein der Zwang, Wahlen zu gewinnen, Koalitionen zu schmie-
den und sich einer rigiden Fraktionsdisziplin zu unterwerfen,
konne letztendlich dafiir sorgen, dafs extremes Gedankengut sich
abschleife oder ganz aus den Programmen von potentiellen Volks-
parteien verschwinde.? Oder, einfacher gesagt: Ideen spielen ei-
gentlich keine Rolle.

Wer jedoch die Geschichte der europdischen Christdemokratie
genauer betrachtet, wird kaum bestreiten kénnen, daf} eine Art
liberalisierter Katholizismus - und vor allem eine Verséhnung des
Katholizismus mit den Grundideen der modernen Demokratie -
zumindest bereitstehen mufSte, um als Programm und Recht-
fertigung christdemokratischen Handelns zu dienen. Dalb har-
tes politisches Kalktl und spezifische historische Kontexte und
Konstellationen wie der Kalte Krieg (und im Falle Italiens: Korrup-
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tion) dann den Triumph der christdemokratischen Parteien er-
moglichten, steht auf einem anderen Blatt - das allerdings, dies sei
zugegeben, auch von den idealistischsten Ideenhistorikern nicht
einfach beiseite gelegt werden kann.

Es bleibt auf jeden Fall eine Frage nach der Feinmechanik eines
ideengeschichtlichen Prozesses, der mit dem Begriff der «Liberali-
sierung» oder auch dem Wort von der «Westernisierung» offenbar
nicht plausibel zu fassen ist: Denn Personalismus und Christdemo-
kratie verstanden sich bekanntlich als explizit antiliberal oder als
zumindest «post-liberal»; sie richteten sich gegen den vermeintlich
extremem Individualismus und Materialismus liberaler Denker im
neunzehnten Jahrhundert.* <Westernisierung» wiederum erscheint
paradox angesichts der Tatsache, dafb Katholiken sich schon im-
mer als «westlich» empfanden, ja die «Complexio Oppositorum»
der Katholischen Kirche gerade als Inbegriff des Abendlandes
gelten konnte. Ein normativ aufgeladener Begriff von Westerni-
sierung, der Westen auf liberale Demokratie kondensiert, miifite
dieses viel dltere Verstdndnis erst einmal aus dem Weg raumen.

Es gilt also, die «Christdemokratisierung» vor allem des europa-
ischen Katholizismus zu verstehen. Und dies kann vielleicht am
ehesten gelingen am Beispiel ihres wichtigsten Vordenkers, des
1882 geborenen Jacques Maritain. Maritain ebnete vielen katho-
lischen Denkern einen Weg zuriick von den extremistischen
Abgriinden, an die sie die politischen und 6konomischen Heraus-
forderungen der ersten Halfte des zwanzigsten Jahrhunderts
gefiihrt hatten. Er tat dies insbesondere, indem er den modernen
liberal-demokratischen Staat prinzipiell anerkannte - aber mit
einem spezifisch christlich-humanistischen und vor allem auch
theistischen Fundament untermauerte. Sein Personalismus erlaub-
te es antiliberalen Intellektuellen, vielen ihrer Grundiiberzeugun-
gen treu zu bleiben, sich insbesondere auch weiterhin konsequent
gegen den Marxismus zu stellen - und doch auf die eine oder
andere Art Frieden mit der Demokratie zu schlielen. Vor allem
lebte Maritain diesen Riickzug von den Extremen auch selbst vor,
sehr zum Milfallen fritherer ideologischer Weggenossen: nicht
umsonst verunglimpfte Carl Schmitt den Franzosen in seinem
Tagebuch aus der Nachkriegszeit als «Cauchemaritain», als Alp-
traum-Maritain.s



Maritain entstammte einer burgerlichen protestantischen Fa-
milie, die fest in die anti-klerikale republikanische politische Kul-
tur Frankreichs eingefiigt war.5 Der junge Maritain tendiert zu
sozialistischen Ideen und engagiert sich als Dreyfusard. Er stu-
diert Philosophie und Naturwissenschaften; auf Vorschlag seines
Freundes Charles Péguy hort er vor allem bei Henri Bergson am
College de France. 19or macht er Bekanntschaft mit Raissa
Oumansoff, der Tochter jiidischer Immigranten aus Russland, die
sich ebenfalls an der Sorbonne eingeschrieben hat. Es ist der
Beginn einer lebenslangen intellektuell-emotional-religiosen Part-
nerschaft - und sie beginnt mit einem makabren Geliibde: Beide
werden sich schnell einig, wie seelisch verarmt und spirituell
unbefriedigend das geistige Leben des damaligen Frankreich sei,
und beschlieflen eines schonen Sommertags 1903 im Pariser
Jardin des Plantes, innerhalb eines Jahres gemeinsam Selbstmord
zu begehen, sollten sie keine Antworten auf ihre Sinnsuche fin-
den. Es ist schlieflich Bergsons anti-positivistisches Denken, das
sie von ihren Suizidgedanken wieder abbringt. Bald stoflen sie
auch auf den katholischen Schriftsteller, Mystiker und Apokalyp-
tiker Léon Bloy, der sie auf die Bahn in Richtung Katholizismus
dirigiert. 1906 werden beide getauft, Bloy ist ihr Pate.

Nach weiteren Studien in Heidelberg lehrt Maritain an der
Stanislas-Schule in Paris, dann am Institut Catholique. Er wendet
sich nun von Bergson ab und, auf Driangen Raissas, hin zu den
Werken Thomas von Aquins. Vor allem knipft er an die neo-tho-
mistischen Denkrichtungen an, welche von Papst Leo XIII. im
neunzehnten Jahrhundert als Alternative zur modernen post-car-
tesianischen Philosophie ausdriicklich ermutigt worden waren.
Auch wenn Leo XIII. sich mit der berthmten Enzyklika «Rerum
Novarum» 1891 der sozialen Frage angenommen und vorsichtig
Abstand vom hart anti-demokratischen Kurs seines Vorgingers
Pius IX. genommen hatte, war der Neo-Thomismus an sich kaum
ein Vorbote von «Modernisierung» oder gar «Liberalisierung». Er
lieS sich mit einer ganzen Reihe politischer Vorstellungen - nicht
zuletzt autoritdren - verbinden.

In dem Ort Meudon bei Paris griinden die Eheleute Maritain ei-
nen «Cercle d’études thomistes», der zu einem der wichtigsten
Treffpunkte katholischer Intellektueller wéhrend der Zwischen-
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kriegszeit werden soll, aber auch Buddhisten, Hindus und or-
thodoxen Denkern wie Nikolas Berdiaeff offensteht. Als philoso-
phisches Hauptanliegen Maritains erweist sich zunehmend die
Verteidigung des Thomismus gegen seine eigenen einstigen philo-
sophischen Weggefdhrten, die Anhédnger Bergsons. Er bezeichnet
sich nun selbst auch bewult als «antimodern». Den Liberalismus
kritisiert er ob seines «Naturalismus», seines «Rationalismus» und
seiner (bertriebenen Betonung individueller Autonomie. Unter
dem Einflul} streng antirepublikanischer Kleriker ndhert er sich
der Action Francaise an, der nationalistischen, monarchistischen
und, in den Augen vieler Historiker, quasi-faschistischen Be-
wegung, welche von Charles Maurras angefiihrt wird. Obwohl
Maritain nie offiziell Mitglied wird, erwirbt er sich doch auf-
grund seiner Beitrdge in der Zeitschrift Revue Universelle bald den
Ruf, der «offizielle Philosoph» der Bewegung zu sein. Der aggres-
siv sakulare franzésische Republikanismus und katholischer «Ro-
manismus» erscheinen ihm als strikt unvereinbar.

Der entscheidende Bruch erfolgt 1926: Der Vatikan verurteilt die
Schriften von Maurras und die Tageszeitung der A.F.; auch ver
bietet er es Katholiken, Mitglied der Bewegung zu werden; diese
ordne, so Pius XI., die Religion der Politik unter (in der Tat hatte
Maurras ein rein instrumentelles Verhaltnis zum Katholizismus).
Sie praktiziere zudem, so der Papst, einen «positivistischen Natura-
lismus» und einen «iibertriebenen Nationalismus». Ab 1927 diirfen
Mitglieder der A.F. nicht mehr die Sakramente empfangen. Der
Verurteilung vorausgegangen waren eine Reihe von Vermittlungs-
versuchen zwischen der Bewegung und dem Vatikan, an denen
sich auch Maritain beteiligte. Insbesondere hatte er versucht, Maur-
ras zu einem Brief an den Papst zu bewegen, in denen der A.F.-
Fihrer eindeutig pro-katholisch Stellung beziehen sollte. Der Brief
wurde geschrieben, blieb jedoch ohne Antwort. Auch brachte
Maritain Kirchenvertreter und Maurras zu Gesprachen in Meu-
don zusammen. Noch nach der Verurteilung des Vatikans im
Dezember 1926 schreibt Maritain an Maurras. Doch seine wahre
politische Haltung wird Maurras in einer Schlagzeile seiner Tages-
zeitung (welche ebenfalls den Namen Action Frangaise tragt) wenige
Tage danach ausdriicken: «Non possumus» - wir kénnen uns als
nicht-katholische Zeitung keinesfalls der Kirche unterordnen.
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Im Januar 1927, nach einem weiteren den Papst beleidigenden
Artikel im Hausorgan der A.F., kiindigt Maritain sein Abonne-
ment und wendet sich endgtiltig von der Bewegung ab - allerdings
nicht ohne in einem Brief Maurras noch einmal aufgefordert zu
haben, sich Gott gegeniiber zu 6ffnen oder doch zumindest zu ak-
zeptieren, dal’ ein fortdauernder Konflikt zwischen katholischen
Laien in der A.F. und dem Vatikan der franzosischen Nation nur
schaden konne. Auf persénliches Verlangen des Papstes, der ihn
im September 1927 zu zwei Audienzen empfingt, rechtfertigt
Maritain die Entscheidung des Vatikans in einer Reihe
von Schriften - was ihm viele Freunde und intellektuelle Weg-
gefihrten nie verzeihen werden. Mit anderen - vor allem dem
katholischen Schriftsteller Georges Bernanos, der die A.F. eine
Zeitlang verteidigt - kommt es erst nach Jahren wieder zu einer
Anndherung. Maritain unterstreicht im Gegensatz zu Maurras’
bertichtigtem Motto «Zuerst die Politik» («politique d’abord») den
«Primat des Spirituellen», so der Titel eines Buches, das 1927 er
scheint. Darin kritisiert er auch weiterhin liberale Prinzipien wie
die Pressefreiheit und die Tatsache, daf’ es dem modernen Staat
an ethisch-religitsen Grundlagen mangle. Weder dem Pluralismus
noch der Demokratie zollte Maritain zu diesem Zeitpunkt grund-
satzliche Anerkennung.

Kontakt etabliert Maritain nach dem Bruch mit der A.E. zu je-
nen «non-konformistischen» Intellektuellen, die in den frithen
dreilbiger Jahren einen «Dritten Weg» zwischen westlichem Li-
beralismus und 6stlichem Kommunismus suchen, oder, wie es
haufig hiel}: zwischen einem individualistischen Materialismus
und einem Kkollektivistischen Materialismus, die sich in ihrer
mechanistischen Fortschrittskonzeption glichen. Es sind «angry
young men», denen das Wort «Revolution» leicht von der Feder
geht’ Fihrend in der non-konformistischen Bewegung ist der jun-
ge Emmanuel Mounier, geboren wie Sartre und Raymond Aron
1905 (er studiert gleichzeitig mit ihnen an der Ecole Normale Su-
périeure) - also zu jung, um den Ersten Weltkrieg als Erwachsener
miterlebt zu haben, aber tief an den Folgen des Krieges leidend.
Mounier nimmt regelm&Big an den Sonntagstreffen der Maritains
in Meudon teil. 1932 griindet er mit Maritains Unterstiitzung die
heute noch existierende Zeitschrift Esprit, in der er heftig gegen
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das «etablierte Chaos» («le desordre établi») der biirgerlichen Insti-
tutionen polemisiert - nur um wiederum von birgerlichen Zeit-
schriften als «chrétien rouge» beschimpft zu werden.

In diesem Umfeld entsteht der «Personalismus». Der Begriff der
«Person» kontrastiert hier mit dem des (liberalen) «Individuums»;
er baut auf den Gedanken, dafb sich die einzelne Personlichkeit
nur in der Gemeinschaft mit anderen entfalten kann. Diese Spiel-
art von Kommunitarismus erhob denn auch die Forderung nach
einer Vielzahl unterschiedlicher Gemeinschaften - sprich: Plura-
lismus - und nach groBtmoglicher Dezentralisierung von poli-
tischen Entscheidungen. Gleichzeitig setzt man sich fir ein su-
pranationales, foderalistisches Europa ein.

Nicht nur die philosophischen Grundlagen, auch die Zukunfts-
vorstellungen der Personalisten blieben meist vage. Die Zielschei-
ben ihrer politischen Polemik in der Gegenwart waren dagegen
umso deutlicher identifizierbar: der Kapitalismus, der National-
staat und der Parlamentarismus.® Mounier und seine Mitstreiter
attackierten das in ihren Augen dekadente und korrupte Parteiwe-
sen der Dritten Franzésischen Republik - fir sie ein zentraler Teil
des «desordre établi». Vor allem ihr dezidierter Antiparlamentaris-
mus ermoglichte eine Reihe von ideenpolitischen Briickenschla-
gen zu anderen Gruppen und Bewegungen, die sich «enseits von
rechts und links» oder als «post-liberal» verorteten: Planungsen-
thusiasten und Anhédnger des Korporatismus wie beispielsweise
die «nationalen Sozialisten» um Hendrik de Man in Belgien und
versprengte, politisch schwer zu verortende Gruppierungen in
Deutschland wie diejenige um Harro Schulze-Boysen mit seiner
Zeitschrift Gegner - Individuen und Gruppen also, von denen
manche spéter als «Konservative Revolutiondre» bezeichnet wer-
den sollen. Man will europaweite kollektive Planung statt indi-
vidualistischem Kapitalismus, eine foderalistische Neugliederung
des Kontinents, und setzt auf eine Art Sozialismus ohne Staat.
Einige Spielarten des Personalismus, so einige Historiker denn
auch in der Rickschau, liefen sich durchaus als prafaschistisch
oder latent faschistisch verstehen.?

Eine Schlisselfigur bei diesen sich immer weiter {iber Europa
ausbreitenden personalistischen Verbindungen ist Alexandre
Marc mit seiner Gruppe «Ordre Nouveau». Marc - Sohn jlidischer
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Emigranten aus Russland, der spater zum Katholizismus tber-
tritt - hat eine eigenwillige politisch-theologische Agenda: Er will
Christentum und Nietzscheanismus zusammenfthren.”> Mari-
tain rdt Mounier dringend, sich von Marc zu distanzieren, ebenso
wie von Georges Izard, der sich mit seiner Bewegung «Iroisieme
Force» ebenfalls «enseits von rechts und links» bewegen will -
dann allerdings Parlamentsabgeordneter der Sozialisten wird.
Mounier und seine Kollegen bei Esprit argwohnen wiederum,
Maritain wolle die Zeitschrift zu einem offizidsen Sprachrohr des
Katholizismus machen. Und in der Tat bedrdngt Maritain seinen
Protegé immer wieder, den katholischen Ausgangspunkt der
Publikation so deutlich wie moglich zu machen und von ideen-
politischen Experimenten mit Kommunisten und Nationalsozia-
listen klar Abstand zu nehmen.

Doch entfernen sich die Esprit-Griinder immer weiter von
Maritains grundsitzlicher Anerkennung der westlichen repréasen-
tativen Demokratie - im Namen eines niemals ndher geklarten
Begriffs von «Revolution». Mounier hilt auch den «Christde-
mokratismus» fiir einen Teil des «désordre établi» und kritisiert
christdemokratische Denker und Politiker dafiir, daf’ sie schlicht
zu viele Kompromisse eingingen. 1940 wird er sich in gefdhrliche
Nahe zum Vichy-Regime begeben, dessen «Nationale Revolution»
er meint in eine personalistische Richtung lenken zu konnen.
Nach einem Jahr Vichy wird Esprit nichtsdestotrotz verboten,
Mounier selbst im Januar 1942 verhaftet.

Maritain hingegen hat sich bereits seit Anfang der dreifbiger
Jahre immer deutlicher vom Rechtskatholizismus abgesetzt. Im
Februar 1934, nach dem Coup-Versuch der extremen Rechten, ver-
offentlicht er ein Manifest Pour le Bien Commun, in dem er gleich-
zeitig Christen zum politische Engagement aufruft und insistiert,
dabb keine politische Partei ein Monopol auf das Christentum ha-
be. Nach dem Massaker an Arbeitern in Wien wendet er sich
deutlich gegen die Idee eines klerikal-faschistischen Regimes. Und
ein noch klareres Zeichen setzt er, indem er wéhrend des Spani-
schen Biirgerkrieges - anders als viele katholische Intellektuelle in
Frankreich, allen voran Paul Claudel - Franco nicht den Status ei-
nes «Kreuzziiglers» zusprechen will. Francos Krieg ist fiir ihn kein
heiliger Krieg; und nach der Bombardierung Guernicas verfalbt er
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ein flammendes Manifest gegen die unheilige Allianz zwischen
dem Generalisimo und Nazi-Deutschland. Vor allem beklagt er
immer wieder, wie sehr sich die Kirche - nicht nur in Spanien -
von den Arbeitern entfremdet habe und ihnen somit nur die Wahl
von Kommunismus oder Anarchismus zu lassen scheine. Die spa-
nischen Nationalisten schlagen prompt zurtick und vertffentli-
chen Artikel mit Titeln wie «Maritain, Juido Convertido», um
Maritain den Status eines authentischen Katholiken abzuspre-
chen. Sogar Francos Schwiegersohn polemisiert gegen den «Mann
aus Meudon». Und in Frankreich versucht man immer aggressiver,
ihn als «roten Christen» oder als «christlichen Marxisten» zu ver-
unglimpfen.

Als Teil einer politischen Selbstrechtfertigung trifft Maritain
nun eine grundlegende Unterscheidung zwischen politischem
Handeln «en tant que chrétien» auf der einen Seite und «en chréti-
en» auf der anderen. Ersteres geschieht explizit fiir und durch die
katholische Kirche; letzteres ist eine Sache fiir Biirger einer plura-
listischen Gesellschaft, in der sie gemeinsam mit Biirgern anderer
Glaubensiiberzeugungen fiir Gerechtigkeit kampfen sollen. Spezi-
fisch katholisches Handeln und politisches Handeln werden nun
explizit unterschieden, wobei letzteres zwar christlich inspiriert,
aber nicht auf spezifisch christliche Parteien bezogen sein soll.
Maritain ringt sich so zu einer prinzipiellen Anerkennung des
modernen politischen Pluralismus durch.

Im Laufe der dreiliger Jahre unternimmt er zudem immer héufi-
ger Vortragsreisen nach Nord- und Stidamerika. Er halt Vorlesungs-
reihen in Toronto und Chicago - auch wenn er, nach eigenem
Bekunden, anfangs keinen der Sétze versteht, die man fiir ihn ins
Englische tibersetzt hat. An der katholischen Universitdt Notre
Dame wird er wegen seiner vermeintlich linkslastigen Ansichten
kritisiert; auch vertibeln ihm viele amerikanische Katholiken, daf’
er sich gegen Francos «Heiligen Krieg» ausgesprochen hat.

Nach dem Einmarsch der Wehrmacht in Frankreich entschlie-
Ben sich die Maritains, ganz in den USA zu bleiben. Die Gestapo
sucht vergeblich nach ihm in Paris; sein Haus und die Bibliothek
in Meudon werden beschlagnahmt. Maritain lehrt nun in Prince-
ton und an der Columbia University, spater auch wieder in Notre
Dame und am Hunter College in New York - allerdings nirgend-
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wo als Teil einer philosophischen Fakultat, da die amerikanischen
Philosophieprofessoren den Thomismus tiberwiegend ablehnen.
Auch agiert Maritain zeitweise als Rektor der «Ecole Libre des
Hautes Etudes», welche franzdsische Professoren im Exil zusam-
menbringt. Vor allem aber wird er zu einer Art inoffiziellem
Botschafter des «Freien Frankreich» in New York. Maritain
sollte spater ein Buch tiber die USA schreiben - das Ende der
finfziger Jahre unter dem Titel Amerika, Land der Hoffnung auch
auf Deutsch erschien. Er konstatierte darin eine zunehmende
Spannung zwischen der eigenmdichtigen Logik des Industriekapi-
talismus und der «Seele» des amerikanischen Volkes, wobei er
prophezeite, dafs die Seele einst triumphieren wiirde. Anders als
in der géngigen kulturpessimistischen Lesart vieler Européer steht
hier Amerika nicht schlicht fiir eine pathologische Moderne - die
«guten», generdsen, eben nicht instrumentell denkenden Amerika-
ner sind vielmehr die letzte Hoffnung angesichts der Pathologien
der Moderne. Ganz traute Maritain der guten Seele seines Gast-
landes aber wohl doch nicht: In Europa hatte er wahrend der
dreilbiger Jahre noch heftig den Kapitalismus kritisiert und sich
fiir eine kooperative und syndikalistische Wirtschaftsordnung
als Teil einer «organischen Demokratie» ausgesprochen. Zinsen
wollte Maritain ganz abgeschafft wissen. Doch nach Ubersied-
lung in die USA verschwinden diese Forderungen nach einer alter-
nativen Wirtschaftsordnung fast vollig.

In den dreiliger und vierziger Jahren verfalit Maritain seine
wichtigsten Werke in politischer Philosophie, und auch sie sind
entscheidend von der Amerika-Erfahrung geprégt: In den USA, so
Maritain spéter, habe er eine «konkrete, existentielle Demokratie»
erlebt. So folgen denn auf Humanisme Intégral von 1936 ein Buch
tiber politische Gerechtigkeit, ein weiteres tber die Menschen-
rechte sowie 1942 ein Pamphlet tiber Christentum und Demokratie,
das von Flugzeugen der Alliierten iiber Frankreich abgeworfen
werden sollte.

Maritain vertritt in diesem Werk die Ansicht, daf’ der Zweite
Weltkrieg auf eine «Liquidierung der Moderne» hinauslaufe; die
von Machiavelli, Luther, Descartes, Rousseau, Hegel und Marx
errichteten Gedankengebadude stiirzten ein, nachdem das «Heidni-
sche Reich» der Nazis ihre praktischen Konsequenzen vor Augen
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gefiihrt habe. Doch, so Maritain, auch in der Moderne hétten un-
tergriindig jidisch-christliche Traditionen weitergewirkt, und un-
bewuldt hitten sogar scheinbar unverschnliche Gegner der Kirche
von christlichen Intuitionen gezehrt. Nun liefSe sich nur aus dem
Geist des Evangeliums eine neue Rechtfertigung von Demokratie
und Menschenrechten begriinden. Denn Demokratie entspringe
letztlich einem christlichen Glauben an die Gleichheit und vor
allem die gleiche Wiirde aller Menschen; und die Tragtdie der mo-
dernen westlichen Demokratien (mit Ausnahme der USA) beste-
he gerade darin, dal’ sie die christlichen Quellen der Demokratie
schlicht vergessen oder verdrdngt hitten. Allein die Demokratie
jedoch, so Maritain, erlaube letztlich eine «moralische Rationali-
sierung der Politik».

1949 halt Maritain die «Walgreen-Lectures» an der Universitit
Chicago: Die Vorlesungen erscheinen 1951 als sein politisches
Grundsatzbuch tber Mensch und Staar. Darin betont Maritain
noch einmal den Wert von gesellschaftlichem Pluralismus (er
spricht von «organischer Heterogenitdt»); auch erkennt er die Rea-
litdt der Nation als «Gemeinschaft von Gemeinschaften» an -
wendet sich aber gegen ihre Vergbétzung im neunzehnten und
zwanzigsten Jahrhundert und vor allem gegen die Tendenz des
Staates, im Namen der Nation Souveranitat auszuliben - nachdem
in der Moderne die absolute Souverdnitit vom Konig auf
das Volk tibergegangen war.

Der Begriff Souverdnitat ist denn auch in Maritains Augen das
Grundiibel neuzeitlichen politischen Denkens - er kontaminiere,
so Maritain, alles politische Denken, das er beriihre, mit Spuren-
elementen des Absolutismus. Maritain geht jedoch noch einen
Schritt weiter: Die politische Vorstellung von Souveranitdt, so
Maritain unmiflverstandlich, sei an sich falsch. Allein Gott ist
souverdn. Und der Staat diirfe schon deshalb keinesfalls als sou-
verdn verstanden werden, weil er nicht separat und iiber der Ge-
sellschaft stehen kénne ohne totalitdr zu werden. Doch auch die
Vorstellung von «Volkssouverdnitdt» - im Gegensatz zu Autono-
mie - fihre nur in die Irre: Das Volk kénne nicht gegeniiber sich
selbst als separat und transzendent gedacht werden. Souveranitat
ist somit laut Maritain genau das Gegenteil von reprdsentativer
Demokratie - in der die Reprdsentanten eben gerade nicht als
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separat und transzendent erscheinen. Maritain stimmte also in
gewisser Weise mit Schmittscher politischer Theologie tiberein -
zumindest einige moderne politische Begriffe sind sékularisierte
theologische Begriffe -, um sich dann allerdings fiir die Uberwin-
dung oder einfache Abschaffung dieser Begriffe einzusetzen.
Denn sie sind schlichtweg «falsch.

Nun entwickelt Maritain sich immer mehr zu einem staats- und
parteitragenden Denker: Wahrend der ersten Kriegsjahre hatte
de Gaulle ihn immer wieder in langen Briefen bedringt, an seiner
Seite in London fiir das Freie Frankreich zu kdmpfen - wobei sich
Maritain allerdings fiir eine intellektuell und politisch unabhén-
gige Existenz in den USA entschieden hatte. 1944 bittet ihn de
Gaulle bei einem New York-Aufenthalt personlich, franzésischer
Botschafter im Vatikan zu werden. Maritain straubt sich erneut,
akzeptiert dann aber doch und nimmt das diplomatische Amt bis
1948 wahr. Nicht zuletzt ist er an dem Versuch beteiligt, Bischofe,
die mit dem Vichy-Regime kollaboriert hatten, zum Rucktritt zu
veranlassen. Auch versucht er, die Bewegung der Arbeiterpriester
vor Anfeindungen - oder gar einem Verbot - seitens des Vatikan
zu schiitzen.

1947 wiederum wirkt er am Entwurf der Menschenrechtschar-
ta der Vereinten Nationen mit, die ausdriicklich auf die «Wiirde
der Person» abhebt. Er korrespondiert weiter mit de Gaulle und
ebenso mit Alcide de Gasperi; bereits 1944 schrieb er an den spé-
teren italienischen Premierminister: «Es liegt...im besonderen
Interesse der Demokratien, die christlichen Uberzeugungen wie
eine Art Hefe im Gérungsprozel des gesamten sozialen Lebens
einzusetzen.»' Fast alle wichtigen Intellektuellen, die nach dem
Krieg eine Version von Christdemokratie propagierten, beziehen
sich auf die ein oder andere Weise auf Maritain: So beispielsweise
in Italien die «gruppo dossettiano» um den linkskatholischen
Juristen Giuseppe Dossetti, die eine wichtige Rolle in der «Costi-
tuente», der verfassunggebenden Versammlung, spielt und sich
dafiir einsetzt, personalistisches Gedankengut in die italienische
Verfassung aufzunehmen.

Doch wird rasch deutlich, dafs vor allem die radikaleren links-
katholischen Initiativen politisch scheitern und von der Kirche
wo immer moglich konterkariert werden. Der Linkskatholik
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12 Mounier, Marc und Denis de

Rougemont spielen auch eine
wichtige Rolle in der f6édera-
listischen Bewegung, die sich
fur die europdische Einigung
einsetzt. Der spatere Kom-
missionsprasident Jacques
Delors verstand sich ebenfalls
als Personalist - eine Tatsache,
die unter britischen Euro-
Skeptikern zu allerhand Ver-
schworungstheorien und einer
Angleichung von Europdismus
und Faschismus gefiihrt hat.
Siehe John Laughland:

The Tainted Source. The Un-
democratic Origins of the
European Idea, London 1998.

Jan-Werner Miiller: Die eigentlich katholische Entscharfung?

Walter Dirks und seine Mitstreiter sprechen desillusioniert von
der Nachkriegszeit als einer Periode der «Restauration». Die Intel-
lektuellen der «gruppo dossettiano» werden als «professorini», als
«sehr junge Professoren», verspottet und verlieren rasch ihren
Einfluf} in der italienischen Parteipolitik. Angewidert von der anti-
kommunistischen Machtpolitik und zunehmenden Korrumpier-
barkeit der «Democrazia Cristiana», zieht Dossetti sich aus der
Politik zurtick. Er griindet einen Orden, die «Piccola Famiglia
dell’Annunziata»; 1959 empfangt er die Priesterweihe.

Auch Maritain nahestehende linke Intellektuelle der Vorkriegs-
zeit tauchen wieder auf - um einmal mehr die Diagnose eines
wiederhergestellten «desordre établi» nach 1945 anzubieten: Em-
manuel Mounier gibt weiterhin Esprit heraus und wettert gegen
die Vierte Franzosische Republik und nicht zuletzt gegen die
christdemokratische Partei «Mouvement Républican Populaire»
(MRP).” Ihr Spitzenpolitiker Georges Bidault hatte noch verspro-
chen, man wolle aus der Mitte heraus regieren, aber mit den Mit-
teln der Rechten die Ziele der Linken verwirklichen. Doch in den
Augen Mouniers und vieler anderer Kritiker verliert sich die MRP
bald im Parteiengezidnk; in der Fiinften Republik wird sie ganz
von den Gaullisten geschluckt werden. Die hehren Ideale der
unmittelbaren Nachkriegszeit werden nirgendwo in Europa ver-
wirklicht, die kapitalismuskritischen Elemente von Maritains Leh-
re fast tiberall ignoriert. Um einen Ausspruch von Maritains Leh-
rer Péguy abzuwandeln: Die Christdemokratie hatte mit religioser
mystique begonnen. Sie endete in tagtdglicher und nicht immer
schon anzusehender politigue.

1960 kehrt das Ehepaar Maritain nach Frankreich zuriick. Rais-
sa stirbt kurze Zeit spater, woraufhin sich Jacques Maritain nach
Toulouse zu den Petits Freres de Jésus zuriickzieht. Mit dem Zwei-
ten Vatikanischen Konzil scheint es, als solle die von ihm seit
Jahrzehnten gepflegte Gedankensaat nun endlich aufgehen: Gio-
vanni Battista Montini - inzwischen Paul VI. - hatte bereits in
den zwanziger Jahren Maritain ins Italienische iibersetzt; am
Ende des Konzils verleiht der Papst Maritain die «Botschaft an
die Vertreter des Geistes und der Wissenschaft».

Doch Maritain sieht das Konzil in keiner Weise als Bestatigung
oder gar als Krénung seines politisch-theologischen Lebenswerks.
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1966 erscheit Der Bauer von der Garonne, in dem Maritain die mo-
dernistischen Tendenzen der Kirche scharf verurteilt. Die Kirche,
so der alte Maritain, sei mit ihrem «aggiornamento» zu weit ge-
gangen, sie knie nun vor der Welt. Und sie wolle inzwischen das
Neue um des Neuen willen. Vor allem verstort ihn die vollige Ab-
wendung vom Thomismus, die er bei den jiingeren Katholiken
konstatiert. Das Buch 16st eine heftige Kontroverse aus. Linke
Katholiken fiihlen sich von Maritain verraten; sie nehmen ihm
vor allem den sarkastischen und verbitterten Ton iibel, mit dem
er ihre Positionen attackiert. Konservative Katholiken ernennen
Martitain nun nicht zum Kronzeugen gegen das Vatikanische
Konzil, wie man vielleicht hitte erwarten konnen. Stattdessen
sehen sie sich in ihrem Urteil bestdtigt, bei Maritain habe es sich
schon immer um einen Karrieristen und Opportunisten gehan-
delt, dem inzwischen vielleicht deutlich geworden sei, wohin sein
Modernismus gefiihrt habe. 1973 stirbt Maritain. In den letzten
Schriften vor seinem Tode war er noch einmal zu einer scharfen
Kritik am Kapitalismus zurtickgekehrt, insbesondere am Finanz-
kapitalismus und dem Aberglauben an die «Fruchtbarkeit des
Geldes» («fécondité de I'argent» - sprich: Verzinsung).

Soll man nun die Entwicklung von Maritains Denken als einen
«Liberalisierungsprozefs» beschreiben¢ Denjenigen folgen, die ihn
als Vertreter eines «liberalen Katholizismus» verstehen¢ Oder viel-
leicht gar von Liberalisierung ohne Liberalismus sprechen¢ Wer
Liberalisierung als politischen Mentalitdtswandel prinzipiell vom
historischen Phdnomen «Liberalismus» trennt, mag dann recht
haben, wobei Maritains Denken als eine liberalisierte - sprich vor
allem moderate - Version von Katholizismus erscheint: Seine
Philosophie als die eigentlich katholische Entscharfung, oder, ne-
gativer gewendet, ein intellektuelles Riickzugsgefecht gegen Saku-
larisierung (wobei, wenn man Maritains Kritikern glaubt, auch
die taktischen Riickziige die endgiiltige Niederlage eines genuin
katholischen politischen Denkens nicht mehr aufhalten konnten).

Doch diese Interpretation greift zu kurz. Maritain verstand sich
ganz explizit als Antiliberaler, und seine politische Haltung war
nicht grundsdtzlich anti-extremistisch. Er bestand zeitlebens auf
einer theistischen Rechtfertigung der Demokratie - ging also ganz
kontrdr zu denjenigen liberalen politischen Philosophen, die dem
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Staat vor allem Neutralitit gegentiber verschiedenen Religionen
und Weltanschauungen verordnen wollen. Und sein «integraler
Humanismus» grenzte sich stets scharf vom sogenannten «auto-
nomen Humanismus» ab - also einem nicht-religicsen Humanis-
mus. Ebenso erlaubte seine Vorstellung von Naturrechten eigent-
lich keinen Widerspruch: der Aristoteliker und Thomist Maritain
leitete sie mit scheinbar volliger GewilSheit direkt aus der «mensch-
lichen Natur» ab.

Zweifelsohne machte Maritains Vorstellung von politischem
Handeln «en chrétien» wichtige Konzessionen an den Pluralismus
moderner Gesellschaften und setzte darauf, daf’ auch radikal
divergierende religise oder metaphysische Grundhaltungen Bur-
ger nicht davon abhalten miissen, in konkreten politischen und
rechtlichen Fragen zu dhnlichen Positionen zu kommen. Diese
Art von praktischer Konvergenz illustrierten am deutlichsten
die in den vierziger Jahren erkldrten Menschenrechte: Maritain
bestand fiir seinen Teil darauf, daf’ diese Rechte sich auf ein
katholisches Verstandnis von Naturrecht zu griinden héatten. An-
dere mochten auf anderen religitsen oder metaphysischen Wegen
zu ihnen gelangt sein; die Aufgabe des Biirgers oder auch des
politischen Philosophen «en chrétien» war es nicht, diese zu
hinterfragen oder gar direkt zu kritisieren. Aber man mufSte sich
der eigenen Grundlagen politischen Handelns sicher sein; hier
waren Eklektizismus oder auch Okumene fehl am Platz - so auch
Maritains Kritik an Mounier und Esprit, denen es aus seiner Sicht
eben an diesen festen Grundlagen mangelte. Bei allen Zugestidnd-
nissen an Pluralismus in politischen und philosophischen Din-
gen - Maritain glaubte an die eine, unverbriichliche Wahrheit.

Der Riickzug von den Extremen war somit eine weitaus kompli-
ziertere Sache, als dies manche grofSe Erzahlungen von «Liberali-
sierung» wahrhaben wollen. Eine prinzipielle Anerkennung der
Demokratie konnte aufgrund ganz verschiedener politischer Ide-
en erfolgen. Und eine bewufite Ideenpolitik spielte eine wichtige
Rolle, vor allem die subtile politische Neuausrichtung von
tiberlieferten thomistischen (und aristotelischen) Ideen hin auf
eine moderne pluralistische Gesellschaft. Gleichzeitig war es ge-
rade die philosophische Verschwommenheit des Personalismus,
die es einer ganzen Reihe von Denkern erlaubte, sich von den
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Extremes Denken

Extremen abzusetzen, ohne sich gleich als liberale Konvertiten
wahrnehmen zu miissen. Zu einem sehr abstrakt gehaltenen
moralisch-politischen «Primat der Person» konnte man auf vielen
Wegen gelangen.

Es ist kein plumper Materialismus, darauf hinzuweisen, dal
Ideenpolitik alleine nicht viel bewirkt hitte. Der Vatikan un-
terstiitzte die Regimes von Franco und Salazar in Portugal, und
dies auch noch nach dem Zweiten Weltkrieg, als man weiterhin
prinzipiell autoritdre oder monarchische Herrschaftsformen be-
vorzugte, solange sich die politischen Eliten in Richtung Katho-
lizismus verneigten.” Erst der zunehmende Druck des Westens -
sprich der USA, in diesem Falle - bewirkten ein eindeutiges
Umschwenken zur liberalen Demokratie, eine Entwicklung, die
im Zweiten Vatikanischen Konzil gipfelte.

Nichtsdestotrotz: Ideen wie Maritains «christlich inspirierte
Demokratie» mufSten auch vorhanden sein, um diese politischen
Umorientierungen zu rechtfertigen. Und hier findet sich vielleicht
doch - bei aller Vorsicht in Sachen historische Analogien - eine
Lehre fiir die Gegenwart: Es ist sicher naiv zu meinen, moderate
moslemische Reformer konnten im Alleingang eine Art Liberali-
sierung islamisch gepragter Lander bewirken. Aber der Ideenvor-
rat, den sie anhaufen, um eine moderate und demokratische Form
islamisch inspirierten politischen Handelns zu rechtfertigen,
konnte von entscheidender Bedeutung sein.
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MicHAEL OTT

Todeszonen

Uber Denkriaume des Extremen im frithen Extremalpinismus

1 Eric Hobsbawm: Age of Extre-
mes. The Short Twentieth Cen-

tury, 1914-1991, London 1994.

Der einbandige Duden (Die
deutsche Rechtschreibung,
24., vollig neu bearbeitete und
erweiterte Auflage, Mannheim
usw. 20006, S.390) verzeichnet
im Wortfeld des «Extremen»
neben «Extremfall», «Extremis-
mus», «Extremitdt», «Extremsi-
tuation» auch «Extremsport»
und erldutert: «<mit hochster
korperlicher Beanspruchung
od. mit besonderen Gefahren
verbundener Sport (z.B. Free-
climbing)»; es folgen die Deri-
vate «Extremsportart; Extrem-
sportler; Extremsportleriny.
Die 20. Auflage (1991) kennt
den Eintrag «Extremsport»
noch ebensowenig wie der
grofe (sechsbandige) Duden
(Das grofbe Worterbuch der
deutschen Sprache, Bd.2,
Mannheim usw.) von 1976
oder dessen sechsbandiges
Pendant Brockhaus Wahrig.
Deutsches Worterbuch, Bd. 2,
Wiesbaden usw. 1981.

Vgl. Karl-Heinrich Bette:
X-treme. Zur Soziologie des
Abenteuer- und Risikosports,
Bielefeld 2004. Ein Panorama
diverser Extremsportarten bie-
tet Joe Tomlinson: The Ulti-
mate Encyclopedia of Extreme
Sports, London 1996. Auf die
Besonderheit extremer Aus-
dauersportarten (wie Triath-
lon) kann ich im Folgenden
leider nicht eingehen.

Ach, meinen hdrtesten Weg muf3 ich hinan!
Ach, ich begann meine einsamste Wanderung!

NieTzscuE, Also sprach Zarathustra

[. Die Wiederkehr des Extremen
Ist das «Zeitalter der Extreme»" wirklich schon zuende? Zumin-
dest in einem Kulturbereich kénnte man auf den ersten Blick
vermuten, dal es in den letzten beiden Jahrzehnten iiberhaupt
erst richtig begonnen hat - im Sport. Die diskursive Prdsenz des
«Extremen» in diesem Bereich ist so neu wie untbersehbar.* Das
gilt fiir spektakuldre «Irendsportarten», die hochste Erlebnisin-
tensitit versprechen, und es gilt mehr noch fiir Kérperpraktiken
in Grenzbereichen von héochster Leistung, Willensanstrengung
und Gefahr.s

Im Gegensatz zum schlecht beleumundeten politischen Extre-
mismus werden solche Phdnomene des «Extremen» allerdings in
der Offentlichkeit meist positiv gesehen. Extremsportler wie Tief-
seetaucher, Ultra-Marathon-Laufer oder Freeclimber erfreuen sich
oft einer mit leichtem Kopfschiitteln gemischten Bewunderung,
zumindest solange ihr Tun nicht in Katastrophen endet.# Doch
gibt es zwischen Extremsport und dem «extremen Denken»
eigentlich tiberhaupt einen Zusammenhang¢ Gibt es eine Verbin-
dung, die tiber das blofe Wort «extrem» hinausreicht¢

Auffillig ist zundchst, dal die Rede vom «Extremen» im Sport
offenbar in jenem Zeitraum an Konjunktur gewann, als die extre-
me Polaritdt des politisch-ideologischen Weltsystems kollabiert
war. Kénnte die kopfschiittelnde Bewunderung des Extremsports
also eine Art Relikt oder gar ein seltsames Substitut der Faszinati-
on der Moderne am «Extremen» sein, die in philosophischer und
politischer Hinsicht diskreditiert ist¢ Zugespitzter formuliert:
Wire das, was den Extremsport und die Faszination daran auszu-
machen scheint - die Suche nach intensivsten Erfahrungen in «Ex-
tremsituationen», die Flucht in Ridume aufberhalb der Zivilisation
und ihrer Regeln, die Dezision zur Selbstaussetzung an Schmerz
und Gefahr - am Ende die mentale Wiederkehr eines verdrangten
politisch-philosophischen Imagindren¢
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Diese These wére, um im Bild zu bleiben, allerdings extrem
steil - und die folgenden Uberlegungen sollen auch nichts Derar-
tiges behaupten. Zu fragen ware stattdessen, ob es Spuren «extre-
men Denkens» im Sport selbst nicht schon weit frither gibt, als
es die aktuelle Deklaration neuer «Irends» vermuten laf5t, und
entsprechend langer schon untergriindige Verbindungslinien zwi-
schen diesen scheinbar getrennten Sphéren bestehen. Darum soll
hier der Frage nach dem Extremen und seiner ideengeschichtli-
chen Bedeutung eine historische Spurensuche gegeniibergestellt
werden: Sie gilt dem paradigmatischen «Extremsport» avant la
lettre, der sich schon zu Beginn des «Zeitalters der Extreme» ent-
wickelt hatte; es geht um den alpinistischen Diskurs der Jahrzehn-
te um den Ersten Weltkrieg.s

[I. Ohne Fiihrer
Vermutlich ist der Alpinismus fiir eine Ideengeschichte des Extre-
men im Sport schon deshalb das aufschlufireichste Feld, weil er
sich, anders als die meisten anderen Sportarten, von Beginn an
auf einen Aulenraum der Kultur, eine besondere Zone richtete:
Die Alpen waren seit der Erfindung des Bergsteigens im 18.Jahr-
hundert immer schon als aulergewohnlicher Raum und immer
schon im Register des Superlativs beschrieben worden. Zum
Erfahrungsraum des «Aufiersten» - also im Wortsinn Extremen -
wurde das Gebirge jedoch erst gegen Ende des 19.Jahrhunderts,
als sich alpinistische Praxis und kulturelle Wahrnehmung der
Alpen entscheidend verdnderten.

Dabei trafen mehrere Entwicklungen zusammen. Waren friihe-
re Bergfahrten wie die Besteigung des Montblanc 1786 priméar
wissenschaftlich oder dsthetisch motiviert gewesen, kamen bei
der vor allem von Briten betriebenen «Eroberung» der Alpen zu-
nehmend «sportliche» Antriebe ins Spiel: Im Sinn der englischen
«sports» konstituierten korperliche und mentale Herausforderun-
gen einen Wettbewerb, in dem binnen weniger Jahrzehnte nach
1850 die meisten grofben Alpengipfel bestiegen wurden und sich
ein spezifisch britischer Stil des Alpinismus ausprégte.’ Zugleich
wurde der «Playground of Europe»” aber auch Schauplatz eines
ins Symbolische verschobenen imperialen Phantasmas. Hohe-
punkt beider Prozesse war die Erstbesteigung des Matterhorns
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Bergsteigens, Miinchen 2005.

Es geht mithin nicht um

eine Philosophie, Psychologie
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Playground of Europe [1871],
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Vgl. Edward Whymper:

The Ascent of Matterhorn,
London 1880; Frison-Roche/
Jouty: Histoire de I’Alpinisme,
S.69 ff. Definitiv zum Mythos
wurde sie durch die Bergfilme
«Der Kampf ums Matterhorn»
(1928, Regie Mario Bonnard)
und Luis Trenkers «Der Berg
ruft» (1937).

Die Alpen sind insofern ein
eklatantes Beispiel der
Neukonstruktion des Raums
durch den Eisenbahnbau;

vgl. Wolfgang Schivelbusch:
Geschichte der Eisenbahnrei-
se. Zur Industrialisierung von
Raum und Zeit im 19.Jahr-
hundert, Frankfurt/M. 1979.

Georg Simmel: Alpenreisen,
in: Aufsdtze und Abhand-
lungen 1894-1900, hg. von
Heinz-Jurgen Dahme und
David P. Frisby, Frankfurt/M.
1992 (Gesamtausgabe Bd. 5),
S.91-95, hier S.g1. Erschien
zuerst in: Die Zeit. Wiener
Wochenschrift fir Politik,
Volkswirtschaft, Wissenschaft
und Kunst, 4.Bd. 1895, S.23-
24 (13.7.1895). - Auffillig

in Simmels Text sind einige
Nietzsche-Allusionen («ein-
same Wanderung» vs. «Her-
denstrallen»; spéter ist explizit
von den «Hohen» die Rede,
«die jenseits unseres Guten
und Bdsen stehen» (ebd.S.94)).
Die Bedeutung Nietzsches
und vor allem des «Zarathus-
tra» auch fir viele Alpinschrift-
steller um 1900 ist kaum zu
tiberschéitzen. Die Summe
daraus zieht 1911 Ernst
Bertram: Nietzsche und die
Berge, in: Deutsche Alpenzei-
tung [!] 11 (1911), S.279-282.

Ebd., S.92.

Michael Ott: Todeszonen

durch Edward Whymper im Jahr 1865, die zwar mit dem t6d-
lichen Absturz von vier seiner Begleiter endete, durch ihre Kon-
stellation - Wettkampf mit einer italienischen Seilschaft, Nahe
von Triumph und Tragddie - jedoch zu einem regelrechten alpini-
stischen Mythos wurde.?

Andererseits kam es nach der Jahrhundertmitte zu einer stetig
wachsenden Konjunktur von Bergfahrten und Alpenreisen. War
der britische Alpine Club noch auf die exklusive Mitgliedschaft
bergsteigender «gentlemen» beschrénkt, zielten die meisten der
zwischen 1860 und 1874 gegriindeten kontinentalen Alpenver-
eine auf die Verbreitung der Alpenbegeisterung in weiten Bevdl-
kerungsschichten. Und damit waren sie tiberaus erfolgreich: Es
entstand eine dichte Infrastruktur von Wegen, Schutzhiusern
und Hitten, die in Verbindung mit der ErschlieSung des Konti-
nents durch Eisenbahnen und dem Bau von Hotels und Sanatori-
en die Wahrnehmung des alpinen Raums vollig verdnderte.?

Ein wacher Zeuge dieser Entwicklung war der Alpenreisende
Georg Simmel. In einem Beitrag fiir die Wiener Zeit schrieb er
1895: «Zu Zielen, die sonst nur einsamer Wanderung zugingig
waren, fihren jetzt Eisenbahnen, die sich in rascher Folge accu-
mulieren; wo die Steigungen zu steil sind, um FahrstrafSen zu
bauen, wie nach Miirren oder Wangernalp, baut man eine Eisen-
bahn; schon scheint die Bahn auf den Eiger gesichert, und so viele
Bergsteiger bisher tiberhaupt die schwierige Hohe erstiegen haben
- ebensoviele wird die Bahn vielleicht an einem einzigen Tag
hinaufbringen. Der Faust’sche Wunsch: Sttind’ ich, Natur, vor dir,
ein Mann allein!> wird immer seltener erfiillt, und deshalb immer
seltener gesagt. Es war ein padagogischer Wert der Alpenreisen,
ihre Gentsse nur um den Preis zu gewdahren, dafy man dufderlich
und innerlich auf sich selbst stand; nun aber lockt die Bequem-
lichkeit der Heer- und HerdenstrafSen».*

Umso fraglicher allerdings wiirde, so Simmel, der oft behaup-
tete Bildungswert der Alpenreisen. Sie gdben zwar «dem Empfin-
den eine ungeheure Spannung und Schwellung, die grofe Natur
in ihrer unvergleichlichen Verschmelzung von disterer Kraft
und strahlender Anmuth erfillt uns im Augenblicke der Betrach-
tung mit sonst unerreichten Gefiihlsintensitaten».” Doch diese
Empfindungen seien, dhnlich den von Musik ausgelsten, nur
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tempordr; ihre Einschdtzung als Bildungserlebnis der Person-
lichkeit verwechsle subjektiv-egoistischen Genuflb mit objektiven
Werten.

Den «schérfsten Ausdruck» fande diese Verwechslung aber im
«Hochalpensport». In den Kreisen des Alpenclubs gilt die Vorstel-
lung, das Ueberwinden der lebensgefahrlichen Schwierigkeiten
sei sozusagen sittlich verdienstvoll, als ein Triumph des Geistes
tber den Widerstand der Materie, als ein Ergebnis ethischer Kraf-
te: des Muthes, der Willensstarke, des Aufgebotes alles Kénnens
fiir ein ideales Ziel. Und tiber diesen wirklich eingesetzten Ener-
gien vergifit man, daf’ sie hier nur als Mittel fiir ein vollig sittlich-
keitsfremdes, ja, oft unsittliches Ziel aufgehoben werden, fir den
momentanen GenufS, der aus solcher Anspannung aller Lebens-
krafte, aus dem Spiele mit der Gefahr, aus der Ergriffenheit durch
das erhabene Bild fliefSt.»

Simmel reagierte damit, obwohl er die dsthetischen Geniisse
der Alpen zu den «h&chsten»™ zdhlte, kritisch auf eine in der Tat
aufsehenerregende weitere Entwicklung im Alpinismus. Schon
seit den frithen 1860er Jahren hatten einige Alpinisten begonnen,
im Unterschied zu den britischen Bergsteigern, welche ihre Tou-
ren fast ausschlieflich mit einheimischen Bergfiihrern unternah-
men, ohne Fithrer und nicht selten iberhaupt ohne Begleiter zu
klettern. Eine 1924 erschienene monumentale Studie Wilhelm
Lehners tiber «Die Eroberung der Alpen» begriindet diese Ent-
wicklung mit der Erkenntnis der «unvermeidlich gegebenen Ab-
hangigkeit des Herrn> vom Fithrer»: «Von dieser Einsicht beseelt,
mufte es den jungen deutschen Alpinisten unwiirdig erscheinen,
auch weiterhin noch ausschlieflich in den Fulltapfen [sic] der
Fihrer zu wandeln. Selbst wollten sie sich ihr Werk schmieden,
selbst das Werkzeug nach allen Regeln der Kunst beherrschen. Es
ist gewils kein Zufall, dafl dieser Entwicklungsgang in die Zeit
fallt, zu der im Deutschen mit dem zunehmenden Volksreichtum
auch das VolksbewufStsein und weltpolitische Denken kraftig
Waurzeln zu schlagen begann. Auf allen Gebieten regte sich kraft-
voll der deutsche Geist und forderte den ihm zustehenden Platz
an der Sonne. [...] Was Wunder also, dalb auch im Alpinismus der
auf eigenen Fiillen stehende, von fremder Beihilfe unabhingige
Bergsteiger, der Fiihrerlose, entstand.»
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Vgl. Hermann Barth: Aus
den Nordlichen Kalkalpen.
Ersteigungen und Erlebnisse
[...], Miinchen 1874; Emil
Zsigmondy: Die Gefahren
der Alpen. Praktische Winke
fur Bergsteiger [1885], 3. A.
Augsburg 1893; ders.: Im
Hochgebirge. Wanderungen,
Leipzig 1889; Ludwig
Purtscheller: Uber Fels

und Firn, Miinchen 1901.

Vgl. Hartmut Béhme:
Kontroverspredigt der
Berge, in: Stephan Kunz,
Beat Wismer, Wolfgang
Denk (Hg.): Die Schwer-
kraft der Berge: 1774-1997,
Ausstellungskatalog, Basel/
Frankfurt/M. 1997, S.231-

233.

Michael Ott: Todeszonen

Es ist von einiger Ironie, dal in dieser erkennbar nationalisti-
schen (Alpin)-Geschichtsschreibung ausgerechnet die Emanzi-
pation der Bergsteiger von «Fithrern» zum markanten Ereignis, ja
zur «groDe[n] Kehre der hochalpinen Entwicklung»™ erklart wird.
Doch in der Sache war diese Emanzipation tatsdchlich folgen-
reich: Verstarkt wurden nun alpine Touren unternommen, die von
den Bergftihrern zuvor, sei es aus Selbstschutz oder Verantwor-
tung fiir die Gefiihrten, einhellig als undurchfithrbar bezeichnet
worden waren; ganze Gebiete der Alpen, die aulerhalb der pro-
minenten Regionen lagen, wurden neu «erobert». Zu den
touristischen Pionieren zdhlten Hermann Barth, Otto und Emil
Zsigmondy sowie Ludwig Purtscheller, die ihre Besteigungen auch
in literarisch anspruchsvollen Texten beschrieben.’®

Damit kam eine Differenzierung im Alpinismus selbst in Gang.
Wahrend ein groferer Teil der Bergsteiger sich weiter auf Fiihrer
verlieb und die Annehmlichkeiten besserer Erschliefung genofy,
wie sie Simmel beschrieben hatte, wurden von einer alpinisti-
schen Elite genau diese Zivilisierungen abgelehnt und immer
schwierigere Besteigungen angegangen. Hinzu kam, dafl man
vermehrt nicht die einfachsten Anstiege auf den Gipfel suchte,
sondern besonders ausgesetzte Grate, Winde oder Uberschrei-
tungen, also «den Weg» zum Ziel machte. Die Entwicklung der
«fiihrerlosen Tur» wurde so zur Bedingung der Moglichkeit al-
pinistischer «Avantgarden» - und damit einer inneren Dynamik
des «Extremen.

In die Diskussion kam damit aber die durch extremere «Turen»
stetig zunehmende Gefahr. Schon die Katastrophe nach der
Matterhorn-Ersteigung hatte erregte Debatten dartiber ausgeldst,
wie um alles in der Welt offizierstaugliche Briten ihr Leben einem
derartigen «spleen» opfern konnten. Zwei Jahrzehnte spater wie-
derholte sich der Skandal, als 1885, just im Erscheinungsjahr sei-
ner Lehrschrift «Die Gefahren der Alpen», der zu diesem Zeit-
punkt erst 23jdhrige Emil Zsigmondy tédlich an der Meije
abstiirzte. Das Bergsteigen geriet unter Legitimationsdruck: Einer-
seits schien es dem «Aufstieg des Biirgertums» ein naturnahes
Sinnbild zu liefern”, andererseits aber in den Abstiirzen auch sei-
ne «Dekadenz» geradezu wortlich zu illustrieren - und jedenfalls
allen btrgerlichen Sicherheitsbedtirfnissen Hohn zu sprechen.

59



Extremes Denken

Umso nachdriicklicher wurde in den Alpenvereinen darum ein
Legitimationsdiskurs geftihrt, der die ddeale> Seite des Alpinismus
hervorkehrte. Den Leitsatz hatte Zsigmondy gepragt: «[Die] Aus-
bildung des Charakters halte ich fiir das Schonste, was das Berg-
steigen dem Menschen bieten kann».'® Ludwig Norman-Neruda
verteidigte in einer Abhandlung tiber «Die alpinen Ungliicksfille
des Jahres 1894» den Alpinismus damit, «dieser [habe] in seiner
idealen Bedeutung das den meisten Sports vor, dafl er den Men-
schen zwingt, dort seine Kréfte zu versuchen und zu stdhlen, wo
die Natur am erhabensten und am grossartigsten ist, dalb er nicht
den Tod auch nur des kleinsten Thierchens bezweckt, dafb er die-
jenigen, die ihn ausiiben, nicht untereinander zum Wettbewerb
antreibt, dal} er seinen Anhéngern weder Preise noch Medaillen
verschafft, dals er die Selbstlosigkeit fordert, ja die Aufopferung
des Einen fur den Anderen geradezu verlangt.»® Und es war of-
fenkundig dieser Diskurs tiber die sittliche Bedeutung von Schwie-
rigkeit und Gefahr, auf welchen Simmel in seinem Artikel iber
die «Alpenreisen» reagierte.

[1I. Ein Mann, allein

Unter anderem auf Simmel reagierte in derselben Zeitschrift aber
wiederum ein Wortfthrer des «fiihrerlosen Bergsteigens», der Wie-
ner Gymnasialprofessor Eugen Guido Lammer®*. Anlalb seines
Artikels war die 1896 ausgetragene und zeitgendssisch ebenfalls
umstrittene erste Olympiade der Neuzeit; doch aus seiner Sicht ist
«[d]as wahre enfant terrible des scheidenden Jahrhunderts [...] der
Bergsport»: Denn dieser sei «zugleich echter Sport und doch wie-
der mehr als Sport. Wie auf ein rotes Tuch fahrt auf ihn der Bullen-
zorn des Philisters los [...]. Und in der Tat, der Alpinismus ist des
Jahrhunderts echtestes Kind. Als Rousseau vor 140 Jahren entdeck-
te, dabb die Alpen schon seien, da hatte ihn ein grofSer Ekel fort aus
der Welt des Puders und der Seidenstriimpfe in die abgelegensten
Winkel getrieben. Auch jetzt wieder faldt viele eine unségliche
Kulturmiidigkeit; mitten aus dem Raffinierten und Ubernervosen,
aus dem Raderwerk komplizierter Maschinen, aus dem Getdse
und Gehaste heraus tont immer briinstiger der Sehnsuchtschrei
nach Stille und Einfachheit. Und wo kénnten unsere gemarterten
Nerven diese schneller und leichter finden als im Hochgebirgeé»*'
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Ludwig Norman-Neruda:
Die alpinen Unglicksfalle
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Vgl. Joachim Radkau:

Das Zeitalter der Nervositat.
Deutschland zwischen Bis-
marck und Hitler, Miinchen
1998. Eine weitere, wissen-
schaftsgeschichtliche Verbin-
dung von Alpinismus und
nervosen Erschopfungszu-
standen hat jiingst Philipp
Felsch zum Thema gemacht:
Laborlandschaften. Physio-
logische Alpenreisen im
19.Jahrhundert, Géttingen
2007, v.a. S. 107 ff.

Lammer: Bergsport, S.211.

Der von Simmel richtig
(an)zitierte Vers lautet:
«Stiind” ich, Natur, vor Dir
ein Mann allein/Da wér’s
der Miihe wert, ein Mensch
zu sein» (Johann Wolfgang
Goethe, Faust I, Vs. 11406f.,
HAIIL, S.343).

Lehner: Eroberung, S.202.
Den «Kampfruf» Barths rief
dieser allerdings ironisch
seinem in die Tiefe stiirzen-
den Bergstock hinterher,
was Lehner hier zu erwah-
nen «vergift».

26 Lammer: Jungborn, S.214.

27

Alle Zitate ebd. S.214f.

Michael Ott: Todeszonen

Es ist bemerkenswert, dalb unter den Antrieben des Bergsports
mit der Nervositit sogleich ein Zentralmotiv der Epoche er-
scheint;** und dichter lassen sich die Zauberworte und Leitdiffe-
renzen vitalistischer Zivilisationskritik des Fin de siecle - Miidig-
keit, Maschinenkultur, Beschleunigungsangst, Stadt vs. Natur,
Larm vs. Stille, Raffinesse vs. Einfachheit - kaum zusammen-
dridngen als hier. Fast schon psychoanalytischen Klartext spricht
Lammers Fortsetzung:

«Und wie wohl uns wird, wenn wir den nackten Fels mit der
nackten Faust packen, statt all der Maschinen dort drunten
hochstens einen schlichten Eispickel oder ein Seil als Gehilfen!
Steh’ ich, Natur, vor dir ein Mann allein, da ist’s der Miihe wert,
ein Mensch zu sein.> In solchen einsamen Augenblicken wird uns
dann so wildkatzenhaft zu Mute, wir fithlen uns fast wie die
stolzen und freien Menschentiere der Urzeit [...]. Ja, viele von uns
sind kultursiech geworden. Und darum sind die echten Alpinisten
geschworene Feinde aller Bergbahnen, aller Hoéhenhotels mit
Schwalbenschwanzkellnern, aller Verkinstelung der rauhen
Bergnatur».?s

Indem er denselben Goethe-Vers zitiert wie Simmel, ihn aber
in den Realis umdichtet,* unterstreicht Lammer sowohl sein au-
thentisches Erleben als auch den Bildungsanspruch des akademi-
schen Alpinisten. Umso massiver muf} er allerdings dem Verdacht
eigenen Philistertums vorbeugen: Hier halt keine kultursieche
Hand Goethes «Faust», sondern die nackte Faust nackten Fels oder
einen schlichten (phallischen) Eispickel; an der animalischen
Mainnlichkeit dieses «stolzen und freien Menschentier[s]» darf
keinerlei Zweifel aufkommen.

Man darf jedoch nicht Gbersehen, dafs Lammer mit dieser Po-
sition und seiner alpinistischen Praxis wirklich recht «allein da-
stand». Der erwédhnte Wilhelm Lehner charakterisierte seine
Bergtouren wie folgt: «Den Kampfruf Barths: Wer mit mir geht,
der sei zu sterben bereit> ilbernahm auch dieser Bergsteiger, Guido
Lammer, als eigenen und setzte ihn in wortlichster Deutung in
Taten um, die seiner Zeit um Jahrzehnte vorauseilten. Lammer
ging grundsatzlich in den Bergen allein, auf Pfaden, zu deren
Seiten und an deren Enden die stets wache Gefahr der Hochge-
birgswelt in krassester Form auflauerte: tiber steilste Eiswénde,
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Abb. 1
Spalteniibergang auf
dem Rakhiot-Gletscher
wihrend der deutschen
Nanga-Parbat-Expedi-
tion 1934, die in einer
Katastrophe enden soll-
te. Aufnahme von Fritz
Bechtold, der auch den
offiziellen Expeditions-
bericht mit dem Titel
Deutsche am Nanga
Parbat. Der Angriff 1934
verfaBte.

durch ausgesprochene Lawinenrinnen, iiber steinfallgefédhrliche
Bergflanken. [...] Eine ganze Anzahl schwerster, gefahrvollster
Neuanstiege und manche gleichartige Erstersteigung kennzeich-
nen Lammers Téatigkeit in den Alpen.»*

So aberwitzig diese Touren - wie die Alleindurchsteigung der
Groftvenediger-Nordwestwand - in den Augen seiner Zeitgenos-
sen waren, so provokativ waren Lammers Texte; und sie kreisten,
wie der Bergsport-Aufsatz, immer wieder um die Gefahr. «Wenn
einer von den Miiden, deren Tausende unter uns wandeln, ohne
dafb wir es ihnen ansehen, einmal entdeckt hat, welch unheimli-
cher Reiz der Gefahr innewohnt, so wird er zuerst vielleicht nur
an der passiven Gefahr, an dem prickelnden Hasardspiel um Tod
oder Leben Gefallen finden, bald aber wird er sicherlich die weit
feineren Geniisse kennen und lieben lernen: die Besiegung der
Gefahr durch eigene Kraft, eigene Erfahrung, eigene Geistesgegen-
wart, intelligente Kombination, nimmer ruhende Ausdauer und
viele andere Seiten seines Ichs.»*¢

Denn Gefahr, so Lammers Argumentation, rufe «immer neue
Reserven der Leibes- und Seelenkrifte» herbei, «nur um nicht
zu sterben»; sie verlange den «ganzen Einsatz» - und sie werde
dadurch zum volligen Gegenpol der «moderne[n] Teilung der Ar-
beit», die gerade keinen solchen Einsatz des Ichs mehr verlange.
Das gelte ebenso von der Industriearbeit - «Maschinenwartung» -
wie vom «sogenannte[n] geistige[n] Arbeiter», der «beim Licht
betrachtet, gewohnlich eine Art Lokomotivfiihrer» sei, «einge-
schniirt in tausend Normen, die fiir ihn des Denkens besten Teil
besorgen; dem Beamten, dem Lehrer, dem Handelsangestellten
schraubt sich die Unfreiheit immer enger um die Kehle, ein Zer-
brechen der Schablone wird immer schwerer». Selbst der moderne
Krieg sei «meist nur eine Massenbewegung von Schachfiguren»,
und Lammer sieht die Gesellschaft «scheinbar rettungslos in das
drgste Chinesentum hineinsteuern».?

Auch wenn Lammer fiir den alpinistischen Diskurs um 1900
nicht repréasentativ ist, fallt auf, dal} er hier, tatsichlich «seiner
Zeit um Jahrzehnte vorauseilend» (Lehner), um seine Auratisie-
rung des Gefahrenmoments eine ganze Reihe von Elementen
versammelt, wie sie Diagnosen der Moderne von Max Weber
bis Ernst Jinger bestimmen werden: Entindividualisierung und
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Entfremdung durch die moderne Arbeitsteilung, Maschinenhaf-
tigkeit der Existenz, Entzug selbst noch von Méglichkeitsrdumen
traditionellen Heroismus’ wie im Krieg. All dem steht der Asyl-
raum des Gebirges und dort die Fixierung auf den Augenblick der
Gefahr und die Intensivierung des Erlebens in diesem Augenblick
gegentiber.?® Selbst wenn Lammer sich in der Folge mehr zum
Mystiker entwickelte und zunehmend «Ganzheitlichkeit» und
«<hellenische Harmonie» an die Stelle des Gefahrenideals setzte, ist
seine Verbindung zu Zeitdiagnosen des kulturkritischen Dis-
kurses untibersehbar.? Und er wird damit fiir die alpinistische
Folgegeneration einflufreich: Lehner bezeichnete ihn 1924 als
«Nietzsche extremen alpinen Sports»%.

IV. AuBerst schwierig
Zunichst allerdings bewegten noch zwei andere Themen den
alpinistischen Diskurs vor dem Ersten Weltkrieg: Die Frage tech-
nischer Hilfsmittel beim Klettern - die sogenannte «Mauerhaken-
frage» - und das Problem der Messung und Skalierung von Schwie-
rigkeiten der «Turen» und Klettereien selbst. Und beide hangen,
wie an Texten einiger prominenter Bergsteiger anschaulich wird,
eng mit der diskursiven Formierung des «Extremen» im alpinisti-
schen Bereich zusammen.

Paul Preul) beispielsweise, aus jiidischer Familie stammend und
im Antisemitismus-anfilligen Deutschen und Osterreichischen
Alpenverein von manchen schon deswegen angefeindet,3" hatte in
der Tradition der genannten Alpinisten in wenigen Jahren eine
Unzahl schwieriger Klettertouren unternommen, mehr als 1200
Gipfel bestiegen und tber 150 Erstbesteigungen durchgefiihrt, be-
vor er im Alter von 27 Jahren auf einer Tour im Dachsteingebirge
im Herbst 1913 todlich abstiirzte. Seine Spezialitdt war der weit-
gehende Verzicht auf technische Hilfsmittel, womit er - Jahrzehn-
te spater wiederentdeckt - zum Vorldufer des Freikletterns und
des expliziten Ethos bestimmter Richtungen des Extremkletterns
werden sollte.

Sein Credo formulierte Preufs in mehreren Aufsdtzen und Klar-
stellungen in der sofort ausbrechenden Debatte in alpinen Zeit-
schriften. Die «Losung irgend eines Problems» in bergsteigerischer
Hinsicht habe fiir ihn «nur dann einen Wert, wenn sie selbstandig,
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Vgl. zu Jiinger in diesem
Zusammenhang Julia Encke:
Augenblicke der Gefahr.
Der Krieg und die Sinne,
1914-1934, Minchen 2006,
hier S.64 ff.

Dazu z&hlt selbst noch das
Interesse an der Fotografie
und ihrer Wahrnehmungs-
anderung; vgl. die Passage aus
dem Grofivenediger-Aufsatz:
«So ist z.B. das Gipfelpano-
rama von weit geringerem
dsthetischen Werte als einzel-
ne pittoreske Elemente, ein
schauerlich zerfetzter Felsgrat,
ein wilder Gletscherbruch
oder Erscheinungen wie ein
Hochgewitter, ein furchtbarer
Schneesturm, in der Ndhe
mitempfunden. Die Natur
zeigt sich aber gerade dort in
ihrer eigenartigsten, fast
unheimlichen Schénheit, wo
sie am schwersten zuginglich
ist. Dies beweisen die
Lichtbilder in Wundts neuem
Prachtwerk aus den Ampezza-
ner Dolomiten.» (Lammer:
Jungborn, S.68f.) Es wére
lohnend, die Korrespondenzen
von Jingers Kriegs- und Tech-
niklandschaften mit den hier
préferierten Naturlanschaften
und die Analogien der Ge-
fahrenmythologie weiter zu
verfolgen.

Lehner: Eroberung, S.204.

Vgl. Amstétter: Alpinismus,
passim; Rolf-Peter Martin:
Nanga Parbat. Wahrheit und
Wahn des Alpinismus, Berlin
2002, S. 139 ff.
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Die meisten Texte von Preufs
finden sich gesammelt wie-
derabgedruckt in: Reinhold
Messner: Paul Preufy, hg.
vom deutschen Alpenverein,
verbess. Aufl. Miinchen 1996;
hier S.52.

Ebd.
Ebd., S.54.
Paul Preufd: Kiinstliche Hilfs-

mittel auf Hochtouren, in:
Deutsche Alpenzeitung 11
(1911), S.242-244, S.244.

Das Zitat ist eine der
frithesten Belegstellen fiir

den Ausdruck «extrem» im
alpinistischen Schrifttum; er
hat aber hier wie anderenorts
noch einen deutlich negativen
Beiklang.

Franz Nieberl: Das Klettern
im Fels, Miinchen 1909,
2. Aufl. 19171, 11. Aufl. 1966.

Mitteilungen des deutschen
und Osterreichischen Alpen-
vereins 37, 30. Nov. 1911, zit.
nach Messner: Preufy, S.72f.

Michael Ott: Todeszonen

das ist ohne kiinstliche Hilfsmittel, durchgefiihrt ist.»3* Folglich
wandte er sich nicht nur gegen die frither benutzten Leitern und
Waurfanker, sondern auch gegen Seile als Aufstiegshilfen und so-
gar gegen das Abseilen. «Ich halte die Sicherung durch eingetriebe-
ne Mauerhaken, in vielen Féllen sogar die Sicherung tiberhaupt,
sowie das Abseilen und alle anderen Seilmandver, die so oft die
Besteigung von Bergen ermdglichen oder wenigstens dabei an-
gewendet werden, fiir kiinstliche Hilfsmittel und daher vom
Standpunkt des Alpinisten wie des Klettersportlers als nicht
einwandfrei, nicht berechtigt.»3 Der Kampf mit dem Berg werde
dadurch «unritterlich-unsportlich»3, und das gelte insbesondere
fir Mauerhaken, also in den Fels getriebene Eisenstifte, die selbst
als Sicherung des Kletterers abzulehnen seien. Preufd erkldrte zum
Grundsatz, dal man eine Tour frei hinauf- und hinabsteigen
konnen miusse. In der «Deutschen Alpenzeitung» schreibt er im
August 1911: «Man wird mir vorhalten, dafb ich eine zu extreme,
hypermoderne Klettertechnik anstrebe, die vom Alpinismus ver-
gangener Zeiten himmelweit verschieden ist»; er selbst jedoch
glaube eher an eine Riickkehr zu wirklicher Auseinandersetzung
mit dem Berg.3s

Die von ihm vorausgesehene Kritik brach tatsdchlich mit grof-
ter Heftigkeit los. Im Zentrum stand erneut die Gefahr, welche,
so die Kritiker, durch Preufy alpinistische Ideale insbesondere fiir
weniger Gelibte immens wachsen wirde. Nach dem berithmten
Bergfiihrer Tita Piaz widersprach vor allem Franz Nieberl, selbst
extremer Kletterer und Autor einer vielgelesenen Lehrschrift tiber
«Das Klettern im Fels»3°: «Herr Preufs mag ein Ideal anstreben, das
glaube ich ihm gern, es ist aber ein kaltes, starres, frostiges Ideal.
Schon dem Kletterer vom alten, guten Schlag folgte Freund Hein
auf Schritt und Tritt [...]. Wie wird sich der Sensenmann erst freu-
en, wenn er einmal die Anhdnger der Schule Preufs scharenweise
ausriicken sieht, um <hilfsmittellos: in die Berge zu eilen!»3”

Dafd ausgerechnet der Autor einer Lehrschrift so polemisch rea-
gierte, mochte neben echter Besorgnis damit zusammenhéngen,
dafs Preuld mit seiner Kritik einen neuralgischen Punkt beriihrt
hatte. Denn von einem zivilisationsfernen «Kampf mit der Natur»
- «ein Mann, allein» - konnte schon um 1910 in den Bergen kaum
mehr die Rede sein: Seil- und Sicherungstechniken waren weit
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entwickelt, es gab Lehrbtcher, Karten und Schrifttum, und in
den Mitteilungen des Alpenvereins warben allerlei Firmen fiir
neuentwickelte Hilfsmittel, Kleidungsstiicke und Accessoires.
Aus dem Bergsteigen war, in den Touristenorten zumal, ein boo-
mender Markt geworden, der zunehmend alle Kalkile jener durch-
rationalisierten Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung aufwies,
aus deren «stdhlernem Gehduse> man doch gerade ins Hochgebir-
ge hatte entfliehen wollen.

In dieser Situation erschien dem Extrem-Kletterer Preuflt die
«Enttechnisierung» des Kletterns, also der Verzicht auf technische
Errungenschaften und die selbstgewéhlte Aussetzung an die
Gefahr, als einzig moglicher Ausweg.3® Fur den Kritiker Nieberl
allerdings tragt dieses Ideal - insofern es kiithl den Tod nachklet-
ternder Anhédnger in Kauf nehme - ein «kaltes, starres, ja frosti-
ges» Gesicht. Und er verwendet damit just jene Ké&ltemetapher,
die - folgt man Helmut Lethen - in den Jahrzehnten zwischen
1910 und 1930 zentral fiir die Selbstverstindigung der Avantgar-
den werden sollte, ja als formlicher «Ké&ltekult» ein Spiegelbild der
entfremdenden (und als solcher auch akzeptierten) Moderne: Das
scheinbar ungeriihrte Risikokalkil des alpinen Gefahrensuchers
ist ein Vorschein der kiihlen Sachlichkeit extremer Denker.3

Fir andere aus der Kletterer-Elite wie Hans Diilfer bestand der
Ausweg allerdings umgekehrt in der Weiterentwicklung der Tech-
nik, um sich gerade mit ihrer Hilfe neuen, gréfleren Risiken stel-
len zu kénnen. Dulfer, der seit 1911 in Miinchen studierte, erfand
eine spater nach ihm benannte Abseiltechnik (den sogenannten
Dilfer-Sitz) und eine spezielle Stemmtechnik in Felskaminen; sei-
ne Klettertouren im Wilden Kaiser konfrontierten ihn aber auch
mit der Frage, wie die Schwierigkeit von Kletterrouten sinnvoll zu
beschreiben sei. Von ihm stammt eine der frithesten Skalierungen
der Kletterschwierigkeiten, wobei er insgesamt fiinf Stufen vor-
schlug, deren hirteste er «dulerst schwierig» nannte.* Ganz auf
dieser Linie der technischen Weiterentwicklung und der Schwie-
rigkeits-Messung bewegte sich kurz nach dem Weltkrieg auch der
Erfinder der (jahrzehntelang giiltigen) Schwierigkeitsskala im Fels-
klettern, der Miinchner Extrembergsteiger Wilhelm («Willo») Wel-
zenbach. Er gilt als Erfinder des Eishakens, womit die Durchstei-
gung steilster vereister Wande mdoglich wurde, und er schlug im
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Einen dhnlichen Prozef5
beschreibt Volker Caysa

fiir die alpinistische Praxis
des von Preuf’ faszinierten
Reinhold Messner: «Messner
erzeugt extreme Risiken

fur sich durch die Technik
einer Enttechnisierung der
Grenzgénge. Er verzichtet
bewult auf bestimmte
Techniken [wie Sauerstoff
etc.], auf den unbegrenzten
Gebrauch neuester techni-
scher Hilfsmittel, oder kehrt
zu alten Techniken zuriick,
um den Reiz des Risikos in
seiner Art Hochstleistungs-
sport zuriickzugewinnen.
Der Verzicht ist hier die
Bedingung von Steigerungs-
moglichkeiten.» (Volker
Caysa: Auf der Suche nach
den Grenzen des Daseins.
Vom Extrem-Sein, in:
ders./Wilhelm Schmid (Hg.):
Reinhold Messners Philo-
sophie, Frankfurt/M. 2002,
S.38-71, hier S.67.)

Vgl. Helmut Lethen: Lob
der Kélte. Ein Motiv der
historischen Avantgarden,
in: Dietmar Kamper/ Willem
van Reijen (Hg.): Die unvoll-
endete Vernunft. Moderne
versus Postmoderne,
Frankfurt/M. 1987, S.282-
325; ders.: Verhaltenslehren
der Kélte. Lebensversuche
zwischen den Kriegen,
Frankfurt/M. 1994.

Vgl. Franz Schmitt (Hg.):
Hans Diilfer. Bergsteiger,
Markstein, Legende, Miin-
chen 1984, S.266. Diilfer
schlug allerdings noch kein
«objektives» System vor,
sondern bezog die Qualifi-
kation des Kletterers ein;
«auferst schwierig» ist bei
ihm ein relativer Wert. =
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— Die Diskussion tiber
Skalierung oder Gradierung
der Kletterschwierigkeiten ist
bis heute unabgeschlossen;
vgl. die Ubersichten s.v. «Gra-
dings of difficulty» in: Walt
Unsworth: Encyclopaedia of
Mountaineering, enlarged
and updated edition, London/
Sydney/Auckland 1992, S.138
ff.; s.v. «Rating Systems»

in: Greg Child: Climbing.
The Complete Reference,
New York 2001, S. 181 ff.

Vgl. Eric Roberts: Welzenbach’
Climbs. A Biographical Study
and the Collected Writings of
Willo Welzenbach, Washing-
ton 1980, S.67; 103; vgl.

zu Welzenbach auch Mairtin:
Nanga Parbat, S.59ff.

Vgl. zur Geschichte Reinhold
Messner, Domenico Rudatis,
Vittorio Varale: Die Extremen.
Fiinf Jahrzehnte Sechster
Grad, Minchen, Wien 1974,
v.a. S.9-20; sowie S. 160-184.
Ein Beispiel fiir die heroische
Mythisierung: Aurelio Garob-
bio: Ménner des sechsten
Grades, Riischlikon-Ziirich/
Stuttgart/Minchen 1966.
Jiirg von Kénels Schweizer
Kletterfiihrer (u.a. Schweiz
extrem Bd. 1, Reichenbach
(CH) 2006; Schweiz plaisir
Ost, Reichenbach (CH) 2007)
ziehen noch jetzt die Grenze
zwischen «plaisir» und
«extrem» zwischen funftem
und sechstem Grad.

Zit. nach Mértin:
Nanga Parbat, S. 104.

Vgl. zum Hintergrund und
zur Weiterentwicklung: Peter
Mierau: Nationalsozialistische
Expeditionspolitik. Deutsche
Asien-Expeditionen 1933~
1945, Miinchen 2006, S.39ff.

Michael Ott: Todeszonen

Jahr 1926 eine Skala von sechs Graden vor, deren hdchster eben-
falls «dulerst schwierig» hiel.4" Von einer zunéchst technischen
Bezeichnung wurde der «sechste Grad» allerdings bald zu einer
mythischen Zone, einem Bewadhrungsfeld alpinen Heroentums,
in der das Extremklettern bis heute tiberhaupt erst beginnt.4>

An beiden in den Jahren um den Weltkrieg intensiv gefiihrten
Diskussionen - tiber technische Sicherungen und tber die Skalie-
rung der Kletterschwierigkeiten und ihr Maximum - 1aft sich
damit erneut eine «avantgardistische» Dynamik des Extremen ab-
lesen. Sowohl die Beschrankung als auch die Weiterentwicklung
von Sicherungstechniken implizierte eine Erhéhung der Schwie-
rigkeit und damit der Exklusivitdit moglicher Routen, die aller-
dings durch die nachstrémenden «Massen» alsbald bedroht wurde.
Ebenso forderte die Festlegung von Schwierigkeitsgraden immer
neue Versuche heraus, mit neuen Techniken oder Sicherungen
tber die schon bekannten Grenzen hinauszugehen. Sowohl die
praktische Bewaltigung als auch die deskriptive Bewertung des
jeweils «Auflersten» provozierten seine Dynamisierung in die
Richtung, in welche Alpinisten seit jeher strebten - nach oben.

V. Todeszonen
Die Diskussion dieser Fragen setzte sich in den zwanziger Jahren
bruchlos fort, doch die Erfahrungen des Ersten Weltkriegs bewirk-
ten im alpinistischen Milieu auch einen deutlichen Martia-
lisierungsschub. Fir manche Kriegsteilnehmer wurde das Berg-
steigen formlich zur Therapie ihrer Kriegserlebnisse und des
Niederlagen-Traumas: «Als wir das Gewehr aus der Hand geben
mufbten, tastete die verwaiste Hand nach dem [Eis]Pickel», schrieb
der nachmalige «Fiithrer des deutschen Bergsteigerverbandes» Paul
Bauer tber die Zeit nach 1918.4

Umso starker werden im alpinen Diskurs der Nachkriegszeit ge-
rade im deutschsprachigen Raum die Momente von Opfer, Treue
und Kameradschaft betont. Das lassen vor allem Touren- und Ex-
peditionsberichte erkennen, in denen das Bergsteigen jetzt tber
individuellen Kampf hinaus als Kriegszug in einem imagindren
Feindesland, als elementare soziale Freund-Feind-Erfahrung
in Extremsituationen gefafSt wird.44 In Fritz Bechtolds Buch mit
dem sprechenden Titel «Deutsche am Nanga-Parbat. Der Angriff
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1934» zum Beispiel ist, ganz dem Feldzugs-Charakter des Unter-
nehmens gemiD, von «Kampftagen» und «Iruppen», «Marschko-
lonnen», «Vorhut», «Nachhut» und selbst dem «dumpfen Rollen
schwerer Artillerie» die Rede (womit Lawinen gemeint sind). Die
Katastrophe dieser Expedition - bei der neun Bergsteiger, darunter
der oben erwihnte Willo Welzenbach, in der «<Todeszone» starben
- konnte in diesem kriegerischen Paradigma als heroisches Opfer
fur die Nation umgedeutet werden.* (Abb. 1)

Andererseits war diese Militarisierung und Kollektivierung mit
dem Selbstverstindnis mancher extremer Bergsteiger nur schwer
vereinbar, vor allem jener Alpinisten, die sich eher als Teil einer in-
ternationalen Bergsteiger-Elite verstanden#®, oder Jiingerer, die
nicht mehr im Krieg gewesen waren und sich statt des heroischen
Pathos «Sachlichkeit» auf die Fahnen schrieben.#” Die Vielfalt alpi-
ner «Stile» und Ideale war insofern erheblich grofSer, als es das nun
entstehende Genre des Bergfilms vermuten liefl: Dessen prominen-
te Darsteller wie Sepp Rist oder Luis Trenker schienen den «Iypus»
des Bergsteigers schlechthin zu verkérpern, die Physiognomie einer
sonnenverbrannt-abgehéarteten kampferischen Existenzform.4

Wenngleich sie mit der alpinistischen Praxis wenig zu tun
hatten, entsprachen «Die Weifle Holle am Piz Palii» und «Stiirme
tiber dem Montblanc» mit ihren eisstarrenden Bildern jedoch
einem melodramatischen Zwilling der avantgardistischen Kélte-
faszination - dem kollektiven Traum von ménnlichem Heroismus,
von Bewidhrung in einem «Kampf> mit Elementargewalten. Und
die (kommerziell sehr erfolgreichen) Filme spiegelten eine weitere
moderne Ambivalenz, verbanden sie doch einen von «iibler» Tech-
nik (wie Industrialisierung und Verkehr) unbertihrten Naturraum
mit der attraktivsten Technik tiberhaupt - der des Films selbst und
seiner visuellen Uberwiltigungsmacht. Auch wenn die alpinisti-
sche Reaktion auf die Bergfilme zwiespaltig ausfiel,# ist darum zu
vermuten, dal diese nicht nur das 6ffentliche Bild des Alpinismus
nachhaltig prégten. Sie unterstitzten auch eine Umcodierung
des «Extremen», seine Integration in ein Narrativ von hartester
Probe, Bewadhrung und Opfer, die sich mit angenehmem Schau-
ern vom Kinosessel aus verfolgen lief$; und sie provozierten so die
Ausbildung einer bildmedialen Logik des Extremen, einer Dynamik
immer spektakuldrerer Bilder.
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Fritz Bechtold: Deutsche

am Nanga Parbat. Der Angriff
1934, Minchen 1934, S.49ff.
Das letzte Kapitel des Buchs ist
iberschrieben: «Die Soldaten
gehen, das Regiment bleibt».
Vgl. Mierau: Nationalsozia-
listische Expeditionspolitik;
Martin: Nanga Parbat, S. 143 ff.

Vgl. z.B. Andreas Nickel:
Dyhrenfurth. Zum dritten
Pol, Ziirich 2007.

Vgl. z.B. Leo Maduschka: Jun-
ger Mensch im Gebirg. Leben -
Schriften - NachlaB, hg. von
Walter Schmidkunz, Miinchen
1932, und meinen Aufsatz:
Schwere Felsfahrt. Leo
Maduschka und der alpinisti-
sche Diskurs um 1930, in:
Robert Gugutzer: body turn.
Perspektiven der Soziologie des
Korpers und des Sports,
Bielefeld 2006, S.249-262.

Vgl. Jan-Christopher Horak
(Hg.): Berge, Licht und Traum.
Dr. Arnold Fanck und der
deutsche Bergfilm, Miinchen
1997; Christian Rapp: Héhen-
rausch. Der deutsche Bergfilm,
Wien 1997.

Vgl. z.B. die ausfiihrliche
Kritik des Montblanc-Films
durch Walter Bing in Der
Bergsteiger Nr. 5 (1931), wieder
abgedruckt in: Horak: Berge,
Licht und Traum, S.214-219.

Vgl. Berge im Kasten. Fotogra-
fien aus der Sammlung des
Deutschen Alpenvereins, 1870-
1914, Ausstellungskatalog, Al-
pines Museum Miinchen 2006.

Ich tibernehme den Begriff von
Carsten Zelle: Angenehmes
Grauen. Literaturhistorische
Beitrage zur Asthetik des
Schrecklichen im achtzehnten
Jahrhundert, Hamburg 1987.



Es ist insofern nicht verwunderlich, dalb die Fotoapparate, wel-
che schon ldngst zur Standardausristung im Bergsteigerrucksack
gehorten ™ auch fiir extreme Touren und Expeditionen immer
groflere Bedeutung bekamen, und spétestens Ende der zwanziger
Jahre bei Expeditionen auch Filmkameras mitgefiihrt wurden. Die
mediale Auswertung durch Bildberichte und Bildbdnde gehorte
bald zu den tragenden Sdulen der Expeditions-Finanzierung: Das
Extreme hatte sich von einem Erfahrungsmoment zu einem medi-
alen Kalkiil ausgeweitet, dem Kalkiil auf visuelle Spektakularitat
und gefahrvoll-dramatische Geschichten. Und es ist sicher nicht
Ubertrieben, die gegenwartige Konjunktur des «Extremen» im
Sport mit der Potenzierung derartiger Medienkalkiile in Verbin-
dung zu bringen.

Mit diesem Kalkiil schliefSlich hdngt ohne Zweifel auch die Be-
tonung der Orte zusammen - der «Achttausender» im Himalaya,
der Namen wie Eiger (die Nordwand!) oder Matterhorn -, die
in der medialen Fokussierung férmlich mythisch aufgeladen wur-
den und dem Eroberungs-/Bewahrungs-/Opfernarrativ konkrete
Namen und Bilder zuwiesen. Damit wird eine Dimension des
(alpinen) extremen Denkens sichtbar, die nicht mehr in Quantifi-
zierung (wie Schwierigkeitsgraden) oder Qualifizierung von Aus-
gesetztheit und Risiken allein zu fassen ist: Die Dimension einer
imagindren Topographie. Der Extremalpinismus avisiert Orte und
Réume extremer «Bedeutung» (hochste Berge, harteste Bedingun-
gen, letzte «unbesiegte» Steilwidnde); seine hochste Steigerung
findet das Extreme noch tber dem «sechsten Grad» im Begriff
«JTodeszone», jenem Bereich also, in dem die Zerstérung der
menschlichen Physis nur noch eine Frage kurzer Zeit ist. Es geht
um das dulerste Gebiet des gerade noch (iiber-)lebbaren Raumes -
um Erfahrungen und um Bilder und Geschichten aus diesem
Raum.

Auch wenn der Begriff «Todeszone» ebenso wie der des «Ex-
tremalpinismus» erst spdter in Gebrauch kam, fal’t er die alpine
Logik des Extremen, die sich in ihren Grundzigen schon in den
Jahrzehnten um den Ersten Weltkrieg auspragte, daher pragnant
zusammen. Er verbindet aber den Extremsport auch noch einmal
mit anderen extremen Erfahrungen und Denkraumen des 20.Jahr-
hunderts - vom no-mans-land, den Schlachtfeldern des Ersten Welt-
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kriegs, bis zu den kontaminierten «Zonen», den Raumen maxi-
maler Gefahr und Zerstérung in Kriegen, Biirgerkriegen und
(post-)industriellen Katastrophen.

Sowohl im fast zwanghaft wiederholten Aufbruch in «Grenz-
rdume», wie sie Reinhold Messner und andere Extremalpinisten
vorfihren, als auch im gebannten Starren auf andere Extremzo-
nen des Schreckens, die bildmedial inszeniert werden, ist damit
vielleicht eine moderne Version jener dsthetischen Erfahrung wirk-
sam, die als «<angenehmes Grauen» schon am Beginn des Bergstei-
gens im 18. Jahrhundert gestanden hatte - die Erfahrung des Erha-
benen.s” Zu fragen allerdings bleibt, wie dieser und andere
Bertthrungspunkte des alpinistischen und des politischen oder
philosophischen Denkens des Extremen, die sich hier andeuteten,
letztlich zu interpretieren sind. In der «erkaltenden» Moderne-
kritik, der Gefahrenmythologie, der avantgardistischen Dynami-
sierung und medialen Fundamentierung wéren es jedenfalls
Momente, die nicht vermuten lassen, dalb das Zeitalter der Extre-
me schon der Geschichte angehort.

70

Abb. 2

Mathias Rebitsch in einer
Aufnahme von Ludwig Voérg
bei dem gemeinsamen Ver-
such, im Jahr 1937 die Eiger
Nordwand zu durchsteigen.
Der Durchstieg gelang im
Jahr darauf einer deutsch-
osterreichischen Seilschaft,
der auch Vorg angehorte.

Bildnachweis:
Abb. 1 und 2: Archiv des

Deutschen Alpenvereins



Essay

MANERED GEIER

Von der Urpflanze zum
Simulacrum

Die geheime Geschichte einer wunderlichen Idee

(von 1787 bis 1967)

1 Platon: Sophistes 246b.

Prolog in Athen, viertes vorchristliches Jahrhundert.
«Philosophia» ist griechisch. Alle philosophisch strittigen Probleme
sind uns von den griechischen Liebhabern des Wissens souffliert
worden. Auch wer tUber Ideen nachzudenken beginnt, kann sich
dem Widerstreit nicht entziehen, der seit der Rede von «eidos»
und «dea» als Dauerbrenner das Philosophieren anfeuert. Entztn-
det hat er sich in jenem denkwiirdigen Augenblick, als Platon den
alltdglichen Gebrauch allgemeiner sprachlicher Pradikate verrdt-
selte. Denn im gewohnlichen Leben kiimmern wir uns normaler-
weise nicht um jene Begriffe, die keine Einzeldinge benennen,
sondern etwas Allgemeines oder Abstraktes zu bezeichnen schei-
nen. Problemlos gebrauchen wir allgemeine Pradikate wie «Pflan-
ze», «Sdugetier» und «Mensch», um damit all diejenigen Dinge zu
klassifizieren, auf die wir sie anwenden, und sie zugleich von de-
nen zu unterscheiden, auf die wir sie nicht beziehen. Doch wie ist
diese Charakterisierungs- und Unterscheidungsfunktion der Pra-
dikate zu rechtfertigen¢ Nur durch die Annahme, dals es «gewis-
se denkbare und unkérperliche Ideen»' als Urbilder gebe, an de-
nen die einzelnen sinnlich wahrnehmbaren Dinge nachbildend
teilnehmen, antwortete Platon. So kénne allein die Idee oder We-
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senheit «Pflanze» wirklich begriinden, was wir bereits unthemati-
siert anerkennen miissen, sobald wir ein einzelnes Ding als Pflan-
ze begrifflich identifizieren.

Aber vielleicht existieren in Wirklichkeit nur die unzdhligen
Einzeldinge, «woran man sich stofen und was man betasten
konne»?, gab Platon zu bedenken und lieferte damit selbst den
Gegnern seiner Ideenlehre das Stichwort. Sie favorisierten allein
die sinnlich erfahrbaren Gegebenheiten als das, was es empirisch
gibt, der «empeiria» als Wissen des Besonderen entsprechend. All-
gemeine Pradikate galten ihnen dagegen nur als Worte, um mit-
einander sprechen und sich gemeinsam in der Welt orientieren zu
konnen. Der eingespielte Sprachgebrauch funktioniere auch ohne
die Anerkennung einer Ideenwelt, die nur ein tduschender Schein
sei, wenn man sie als existierend annehmen wiirde.

Auf listige Weise hat Platon diesen Streit angezettelt, der keine
einfache Losung zulieS und auch ihn wiederholt zum Philoso-
phieren herausforderte. Er hat ihn bildlich als «<immerwé&hrenden
Riesenkampf»3 zwischen den olympischen Freunden der Ideen
und den Giganten des materiellen Diesseits charakterisiert, der
seitdem philosophiegeschichtlich in vielfaltigen Formen stattfin-
det, ohne durch eine auf beide Parteien anwendbare Urteilsregel
entschieden werden zu konnen. Erst vor dem Hintergrund die-
ser Auseinandersetzung erhellt sich die besondere Bedeutung
jenes Forschungsprogramms, das gegen Ende des 18.Jahrhunderts
im Gesprach zwischen Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich
Schiller und den Briidern Humboldt entwickelt worden ist.
Gekreist ist es um die Konzepte des Typus und der Virtualitat, der
Morphologie und der Metamorphose, mit denen zunichst Goe-
the als philosophierender Dilettant in den durch Platon initiierten
Streit interveniert hat. Alexander von Humboldt hat sie in seinen
Ansichten der Natur entfaltet, Wilhelm von Humboldt in seinem
Sprach-Bild.

Es geht mir hier nicht um die monumentalische Erinnerung an
die vergangene Grofe und den ungeheuren Gedankenreichtum
einer Epoche, die «klassisch» genannt wird; nicht um das antiqua-
rische Bewahren von etwas, das nicht vergessen werden sollte;
auch nicht um die kritische Verurteilung bestimmter Irrtiimer
oder Ideologien. Es geht mir, im Sinne Michel Foucaults, um die
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Manfred Geier: Von der Urpflanze zum Simulacrum

«Riickkehr zu»* einem radikalen Neuansatz in der Philosophiege-
schichte, der den altehrwiirdigen Dauerstreit zwischen «empeiria»
und «dea» durch eine dritte Figur zu iberwinden suchte. Von
ihm ging eine Entwicklung aus, die weitgehend im Verborgenen
liegt. Sie begann um 1794 und gipfelte in jenen modernen Struk-
turkonzeptionen des Symbolischen und des Simulacrums, die
nicht mit dem Realen und dem Imagindren, mit den Dingen und
den Einbildungen vermengt werden diirfen. Den verwischten Spu-
ren dieser zweihundertjdhrigen Wirkungsgeschichte soll hier in
groflen Schritten gefolgt werden. Sie begann mit einem kleinen
Scherz, in dem Goethes beldchelte Idee einer «Urpflanze» die
Hauptrolle spielte.

Jena, 20.Juli 1794.

Die Anekdote vom «gliicklichen Ereignis», das Goethe und Schil-
ler zu Freunden werden lief3, ist schon oft erz&hlt und kommen-
tiert worden, aber zu schén, um hier nicht wiederholt zu werden.?
Auch sie bezieht ihren philosophischen Reiz zunichst aus Platons
Rétsel, das in diesem besonderen Fall eine sowohl personlich als
auch ideengeschichtlich gliickliche Wende einleitete. Denn Goe-
the hatte bis zu diesem 20.]Juli Schiller auf Distanz zu halten ver-
sucht, dessen wilde Werke ihm unangenehm waren und dessen
philosophische Haltung er fiir verkehrt hielt. Begeistert durch Im-
manuel Kants Hochschidtzung des menschlichen Subjekts habe
Schiller die Natur in ihrer Macht und Herrlichkeit miBachtet. Er
predige nur das Kantsche Evangelium der subjektiven Autonomie,
wéhrend Goethe selbst die Rechte der Natur als eines umfassen-
den Ganzen respektiert wissen wollte. So jedenfalls skizzierte er
in seiner Erinnerung an den 20.Juli 1794 die grofbe Kluft, die zwi-
schen ihren Denkweisen herrschte.

Es war ein Sonntag, an dem Goethe von Weimar nach Jena
reiste, um einen botanischen Vortrag in der Naturforschenden Ge-
sellschaft zu horen. Schiller muf$ davon erfahren haben. Er nutzte
die Gelegenheit, sich dem Unnahbaren zu nédhern. Jetzt gingen
beide nach der Vorlesung «zufallig» zugleich hinaus und kniipften
ein Gesprach iiber das Gehorte an. Goethe war enttduscht tiber
die zerstlickelnde Art, mit der die Natur behandelt worden war.
Man hatte sich nur klassifizierend mit den gesonderten Arten und
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Gattungen der verschiedenen Pflanzen beschéftigt und dabei das
Allerwichtigste vergessen. Wieder war kein Wort tiber die dyna-
mische Metamorphose der Pflanzen verloren worden, auf die sich
Goethe nun schon seit einigen Jahren konzentrierte.® Schiller zeig-
te sich interessiert und wollte mehr erfahren. «Wir gelangten zu
seinem Hause», wird Goethe sich spéter erinnern, «das Gespréach
lockte mich hinein; da trug ich die Metamorphose der Pflanzen
lebhaft vor und lieB, mit manchen charakteristischen Federstri-
chen, eine symbolische Pflanze vor seinen Augen entstehen. Er
vernahm und schaute das alles mit groler Teilnahme, mit ent-
schiedener Fassungskraft; als ich aber geendet, schiittelte er den
Kopf und sagte: Das ist keine Erfahrung, das ist eine Idee. Ich
stutzte, verdrieflich einigermaflen: denn der Punkt, der uns
trennte, war dadurch aufs strengste bezeichnet. - Der alte Groll
wollte sich regen; ich nahm mich aber zusammen und versetzte:
@Das kann mir sehr lieb sein, dafs ich Ideen habe, ohne es zu
wissen, und sie sogar mit Augen sehe.»’

Was war das fiir eine ritselhafte «symbolische Pflanze», die
Goethe aus seiner aufmerksamen Naturbetrachtung hervorgehen
lassen wollte, wihrend sie Schiller fur eine geistreiche Idee hielt,
die niemals sinnlich erfahrbar sein konnel Jedenfalls machte
Schiller Goethe ganz ungliicklich mit Sitzen, die er wortlich aus
Kants Kritik der reinen Vernunft zitierte: «Wie kann jemals Erfah-
rung gegeben werden, die einer Idee angemessen sein sollte¢ Denn
darin besteht eben das Eigenttimliche der letzteren, daf$ ihr nie-
mals eine Erfahrung kongruieren kénne.»® Goethes Entgegnung,
dah er die Idee einer symbolischen Pflanze mit seinen Augen
wahrnehmen kénne, mufSte Schiller zundchst nur als ein erkennt-
nistheoretischer Witz ohne philosophische Bildung erscheinen.

So war also Goethe durch Schiller in jene Verwirrung gestiirzt
worden, die seit Platons «Riesenkampf» traditionsbildend gewor-
den war. Fiir Philosophie im eigentlichen Sinne hatte er damals
zwar noch kein besonderes Interesse entwickelt. Aber jetzt konn-
te er ihr nicht mehr ausweichen. Seine «<symbolische Pflanze» war,
das multe er zugestehen, kein wirkliches Ding einer empirisch
orientierten Botanik. Aber war sie deshalb nur eine Idee in einem
geistigen Raum, der von realen Erfahrungen abgetrennt war¢
Goethe befand sich in einem Wirrwarr, und fortgesetzte philoso-
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Manfred Geier: Von der Urpflanze zum Simulacrum

phische Reflexionen werden ihn spéter zu der Einsicht bringen,
«dabb der Philosoph wohl méchte Recht haben, welcher behauptet,
dass keine Idee der Erfahrung vollig kongruiere.» Vor allem die
Lektiire einiger Schriften Immanuel Kants verdeutlichte ihm den
Konflikt: Zwischen Idee und Erfahrung besteht eine «gewisse
Kluft», die wir nicht tiberschreiten konnen. Im unaufldsbaren
«Widerstreit zwischen Aufgefalitem und Ideiertem» drohen wir
den Verstand zu verlieren und in eine Art «Wahnsinn» versetzt zu
werden. Und nur mit «Albernheit» scheinen wir diesen «Hiatus»
zwischen Idee und Erfahrung titberwinden zu konnen.?

War also auch seine «symbolische Pflanze» wieder nur so ein
alberner Wahn wie seine fixe Idee der «Urpflanze», die er einige
Jahre zuvor im botanischen Garten Palermos finden wollte¢
Wihrend seiner Italienischen Reise, vor allem im Frihjahr 1787,
hatte er sich in ein reich entfaltetes Pflanzenreich versetzt gefiihlt,
das ihn begeisterte und begliickte. Die Natur schien ihm gleich-
sam spielend die mannigfaltigen Pflanzenformen aus einem
grundlegenden Musterexemplar hervorzubringen. «Woran wiirde
ich sonst erkennen, daf’ dieses oder jenes Gebilde eine Pflanze sei,
wenn sie nicht alle nach einem Muster gebildet wérené» notierte er
sich am 17. April 1787 in seinem Tagebuch.” Ihm schwebte das
platonische Urbild der Pflanze vor, das ihn an diesem denkwiirdi-
gen Tag auf die verriickte Idee brachte, es in der bunten Schar der
vielen Pflanzen tatsichlich finden zu wollen. Wie in einem Wahn
suchte er die sinnliche Form dieser tibersinnlichen Urpflanze, was
ihm selbst zunehmend unheimlich vorkam. Denn Goethe war
Realist genug, um kritisch zu bemerken, daf’ es sich bei seiner als
real imaginierten Urpflanze nur um ein «Gespenst» handeln konn-
te. Er empfand es als ein wahres Ungliick, von diesem Geisterbild
verfolgt zu werden, das ihn zu packen versuchte. Es war eine
«Grille», die nur in seiner Einbildungskraft spukte.”

Wie anmafend und naseweis kann der Mensch verfahren,
wenn er «eine Grille, die ihm durchs Gehirn lauft, den Gegenstin-
den aufzuhaften trachtet.»” So hat Goethe sich spéter an sein
erkenntnistheoretisches Schliisselerlebnis in Palermo erinnert.
Aber diese desillusionierende Einsicht brachte ihn nicht von der
grundlegenden Idee ab, daf’ sich in all den vielféltigen Pflanzen
eine allen gemeinsame Form oder Gestalt verberge. Als wirkliche

75



Pflanze war sie zwar nicht zu finden. Ihre Vergegenstandlichung
konnte nur ein Hirngespinst sein. Sie war etwas Drittes, weder
real noch imagindr. In seinem Brief an den Freund Johann Gott-
fried Herder - Neapel, den 17.Mai 1787 - hatte er sie deshalb
«Modell» genannt. Er sah sie als ein Mdglichkeitsgebilde, dessen
Grundstruktur ihm bereits klar vor Augen schwebte. Nur einige
Punkte miiiten noch genauer bestimmt werden. «Die Urpflanze
wird das wunderlichste Geschopf von der Welt, um welches
mich die Natur selbst beneiden soll. Mit diesem Modell und dem
Schliissel dazu kann man alsdann noch Pflanzen ins Unendliche
erfinden, die konsequent sein miissen, das heil’t: die, wenn sie
auch nicht existieren, doch existieren kdnnten und nicht etwa
malerische oder dichterische Schatten und Scheine sind, sondern
eine innerliche Wahrheit und Notwendigkeit haben. Dasselbe Ge-
setz wird sich auf alles tibrige Lebendige anwenden lassen.»'

Das war das Grundsatzprogramm einer Vergleichenden Mor
phologie, einer zwar erfindungsreichen, schopferischen Gestalt-
lehre, die aber dennoch erfahrungsgesattigt auf die Mannigfal-
tigkeit und Verdnderlichkeit konkreter Lebensformen ausgerichtet
blieb. 1790 hat Goethe sie in seiner Schrift Die Metamorphose
der Pflanzen botanisch ausgefiihrt und an einzelnen Pflanzen-
organen veranschaulicht. Und am 20.Juli 1794 hat er dann ihr
grundlegendes Modell mit manchen charakteristischen Feder-
strichen als «symbolische Pflanze» vor Schillers Augen entstehen
lassen.

Dalb Goethe Ideen mit Augen zu sehen kénnen glaubte, mufbte
Schiller zwar als kleiner Scherz erscheinen. Aber er machte sich
nicht lustig tiber diese befremdliche Selbstcharakterisierung sei-
nes Gesprachspartners, den er so geschickt in seine Wohnung ge-
lockt hatte. Statt dessen schrieb er Goethe am 25. August, wenige
Tage vor dessen fiinfundvierzigstem Geburtstag, einen langen
Brief, in dem er um gegenseitiges Verstandnis warb. Die Unterhal-
tung mit Goethe habe seine ganze Ideen-Masse in Bewegung ge-
bracht und die Anschauung seiner Geistesart habe in ihm selbst
ein unerwartetes Licht angesteckt: «Mir fehlte das Objekt, der
Kérper, zu mehreren spekulativischen Ideen, und Sie brachten
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mich auf die Spur davon.[...] Sie suchen das Notwendige der Na-
tur, aber sie suchen es auf dem schweresten Wege, vor welchem
jede schwéchere Kraft sich wohl hiiten wird. Sie nehmen die gan-
ze Natur zusammen, um {ber das Einzelne Licht zu bekommen,
in der Allheit ihrer Erscheinungsarten suchen Sie den Erkldrungs-
grund fir das Individuum auf.»*# Schiller hat dieses naturkundli-
che Forschungsprogramm zwar gelobt, aber nicht weiter befruch-
tet. Das taten zwei andere Naturforscher und Philosophen, die in
diesem Jahr in engen Kontakt mit Goethe und Schiller traten: die
Briider Alexander und Wilhelm von Humboldt, bei denen sich
Goethe oft dafiir bedankte, ihn wieder stirker fiir das Studium
der natiirlichen Koérper und die Philosophie der Naturwissen-
schaft begeistert zu haben. Dabei hat auch das Konzept des Sym-
bolischen an Profil gewonnen.

Wilhelm von Humboldt war schon seit einigen Jahren mit Goe-
the und mit Schiller bekannt. Im Dezember 1789 war er ihnen
zum ersten Mal begegnet und hatte sofort ihre Geistesverwandt-
schaft gespiirt. Denn auch sie beschéftigte jenes philosophische
Problem, um dessen Lésung sich Humboldt seit frithester Jugend
bemiihte, ndmlich «Anschauung und Idee, beide so rein, als mog-
lich, miteinander in Berithrung zu bringen.» Sein Talent dazu
hatte er zundchst an Charakterstudien erprobt. Die einzelnen
Menschen, die er genau beobachtete und deren Physiognomie er
aufmerksam studierte, erschienen ihm wie korperliche Symboli-
sierungen auflersinnlicher Ideen. Wie diese charakteristische Sym-
bolisierung moglich sein kann, hat der dreiundzwanzigjahrige
Humboldt 1790 in seiner ersten wichtigen Schrift Uber Religion
zu kléren versucht, wobei er von zwei extremen Denkmodellen
ausging. Auf der einen Seite dachte er sich Geschopfe, die nur
sinnlich genieflen wollen, sich ganz und gar auf korperliche Akti-
vitdten konzentrieren und zu jeder unkoérperlichen Vorstellung
unfihig sind; auf der anderen Seite stellte er sich reine Geistwesen
vor, die korperlos und frei von allen sinnlichen Eindriicken und
Begierden sich nur auf das Hervorbringen von Ideen konzentrie-
ren. «Jhre Vollkommenheit, wie ihre Glickseligkeit wiirde auf der
Klarheit und der erhebenden Fille dieser Ideen beruhen.»™

Doch diese strenge Entgegensetzung von grober Sinnlichkeit
und geistigem Ideenreichtum, mit der Humboldt auf Platons Phi-
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losophie anspielte, verfehle das besondere Wesen des Menschen,
der zugleich sinnlich genieflend und geistig schaffend sei. Und
dieses «und» brachte Humboldt auf die Idee eines «Dritten», das er
«symbolisch» nannte, in Anlehnung an den §59 (Von der Schén-
heit als Symbol der Sittlichkeit) von Kants Kritik der Urteilskraft, die
gerade erschienen war. Es zeigt sich in der Fihigkeit, «sinnliche
Vorstellungen mit aussersinnlichen Ideen zu verkntipfen, aus den
sinnlichen Eindriikken allgemeine Ideen zu ziehen, die nicht
mehr sinnlich sind, die Sinnenwelt als Zeichen der unsinnlichen
anzusehn, und aussersinnlichen Gegenstinden die Hiille sinnli-
cher Bilder zu leihen.»” Mit diesem Gedanken war nicht nur der
Grund gelegt worden, auf dem Humboldts gesamtes Lebenswerk
ruht. Es lie® ihn auch die Nahe Schillers und Goethes suchen,
in deren Charakter und Werken er die lebendigste, klarste und
schonste Symbolisierung von Ideen zu sehen glaubte. Anfang
1794 war er deshalb nach Jena gezogen, wo er sich fast taglich mit
Schiller traf, besonders abends, und meist bis tief in die Nacht
tiber Poesie und Philosophie, Dichten und Denken diskutierend.
Spéter wird er die Zeit vom Sommer 1794 bis Sommer 1795 als
die gliicklichste Periode seines Lebens hervorheben.

Ende 1794 kam schliefSlich noch Humboldts zwei Jahre jiinge-
rer Bruder Alexander nach Jena auf Besuch. Am 17.Dezember
fand das erste gemeinsame Treffen der Briider mit Schiller und
Goethe statt, wobei vor allem durch Alexander von Humboldt die
Naturforschung in den Mittelpunkt des Interesses gertickt wurde.
Doch es handelte sich nicht nur um eine forschungstechnische
Orientierung. Auch die Personlichkeit und das Erkenntnisinteres-
se des jungen Bergrats, der in den Firstentimern Bayreuth und
Ansbach im Bergbau tétig war, spielten eine Rolle. Denn wahrend
sein &lterer Bruder sich als ein nach innen gerichteter Mensch
durch geistige Arbeit an Ideen selbst zu bilden versuchte, fiihlte
sich Alexander von Humboldt schon immer nach aufen in die
Welt getrieben, wobei ihm die freie Natur wichtiger war als das
gesellschaftliche Leben. Oft spiirte er ein Treiben in sich, das ihn
um den Verstand zu bringen drohte. Zum Gliick konnte er es in
einen kaum zu bdndigenden Forscherdrang umlenken. Er war
dem Leben auf der Spur und suchte das Geheimnis der pflanzli-
chen und tierischen Lebenskraft zu liiften, die er 1793 anhand der
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chemischen Physiologie der Pflanzen untersuchte, aber auch durch
galvanische Experimente mit den gereizten Muskel- und Nerven-
fasern des eigenen Korpers lebensnah erforschte. Er begriff das
Leben als einen natiirlichen Prozel, wobei es ihm vor allem auf
genaue Beobachtungen, prazise Messungen und gezielte Experi-
mente ankam. Auch er hatte sich zwar, durch seinen Bruder mo-
tiviert, ein wenig mit Kants Philosophie beschéftigt. Aber er hatte
wenig Sinn fiir dessen deduzierende Schlufiweise. Sinnlich wollte
er sich der Natur ndhern, statt «blo auf Schliisse a priori»®
vertrauen. Beobachtbare Dinge und feststellbare Tatsachen waren
ihm wichtiger als transzendentale Deduktionen. Doch das bedeu-
tete nicht, dafd ihm die Ideen seiner drei Gesprachspartner fremd
gewesen waren. Auch er war enttduscht tiber die Art, mit der die
«elenden Registratoren der Natur» ihre Gegenstdnde behandelten,
schrieb er am 6. August 1794 an Schiller, der ihn, als einzigen
Naturforscher, zur Mitarbeit an seinem Horen-Projekt eingeladen
hatte. Es gelte, die héheren und weiteren Gesichtspunkte einer
umfassenden Naturerkenntnis wiederzufinden, wie sie einst von
den griechischen Philosophen beherrscht worden waren. Nur so
kénne die Naturkunde wieder «ein Object des Nachdenkens spe-
culativer Menschen sein». Er jedenfalls beschiftige sich stdndig
mit ihnen. Thn interessierten besonders «die allgemeine Harmo-
nie in der Form, das Problem, ob es eine urspriingliche Pflanzen-
form giebt, die sich in tausenderlei Abstufungen darstellt, die
Vertheilung dieser Formen iiber den Erdboden, die verschiedenen
Eindriicke der Frohlichkeit und Melancholie, welche die Pflanzen-
welt im sinnlichen Menschen hervorbringt.»"

zu

Jena, im Januar 1795.
Es waren vor allem die Briider Humboldt, die Goethe Ende des
Jahres 1794 wieder zu einer intensiven Naturbetrachtung moti-
vierten. Sie brachten ihn dazu, seine pflanzen- und tierbezogenen
Studien und allgemeinen naturkundlichen Ideen wieder aufzu-
greifen und weiterzuentwickeln. Dabei fand er nun jenen neuen
Begriff, um den all seine spiteren Forschungen und Uberlegungen
kreisen sollten. Er formulierte das Prinzip des «Iypus». Wie er ein
halbes Jahr zuvor dem erstaunten Schiller mit charakteristischen
Strichen eine «symbolische Pflanze» skizziert hatte, so wollte er
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nun den Humboldts im Dezember seine Ideen tber eine verglei-
chende Anatomie an einem allgemeinen Tier-Typus veranschauli-
chen. «Auch bei dieser Gelegenheit stromte der Mund tber, wo-
von das Herz voll war und ich trug die Angelegenheit meines
Typus so oft und zudringlich vor, daf$ man, beinahe ungeduldig,
zuletzt verlangte, ich solle das in Schriften verfassen, was mir in
Geist, Sinn und Gedichtnis so lebendig vorschwebte.»* Er tat ih-
nen den Gefallen, angeregt auch durch die anatomischen Vorle-
sungen bei Hofrat Christian von Loder, die er gemeinsam mit Wil-
helm von Humboldt besuchte. Gliicklicherweise befand sich
Anfang 1795 auch der junge Medizinstudent Maximilian Jacobi
in Jena, der Goethe bei seinen neuen anatomischen Studien half
und dem er in frithen Morgenstunden seinen Ersten Entwurf einer
allgemeinen Einleitung in die vergleichende Anatomie, ausgehend von der
Osteologie (Knochenlehre) diktierte. Das war das Griindungsdoku-
ment einer morphologischen Typen-Lehre, mit der Goethe zu-
gleich die Anspriiche einer konzentrierten analytischen Wahrneh-
mung und einer hochgradig konstruktiven Einbildungskraft zu
erftllen versuchte.

Im Zentrum seiner Aufmerksambkeit stand nun der «Iypus» des
tierischen Knochenbaus héher entwickelter Sdugetiere; und wie
er einige Jahre zuvor durch seine «Urpflanze» in die philosophi-
sche Verwirrung geraten war, ob es sich dabei um eine sinnlich
erfahrbare Realitdt, eine imagindre Fiktion oder ein symbolisch
Drittes handelte, so mufte er sich auch jetzt dariiber klar werden,
welche Rolle der anatomische Typus spielen kénnen sollte. Daf’
es sich um das gleiche Problem handelte, war ihm klar. «<Und wie
ich frther die Urpflanze aufgesucht, so trachtete ich nunmehr
das Urtier zu finden, das heif’t denn doch zuletzt: den Begriff,
die Idee des Tiers.»*" Bemerkenswert sind dabei vor allem das
Verfahren, mit dem er seine Suche unternahm, und der Status,
den er seinem Typus zuschrieb. Denn sie vermittelten nicht nur
den Briidern Humboldt eine Orientierung fir deren weitere
Forschung. Sie 6ffneten auch eine Perspektive, die erst in der mo-
dernen strukturalistischen und konstruktivistischen Téatigkeit
voll zur Geltung kommen sollte, wobei das Symbolische, das
Virtuelle und das Simulacrum die Position von Goethes «Iypus»
einnehmen werden.
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Kein Einzelnes kann Muster des Ganzen sein. Empirisch fest-
stellbare Individualitdten bilden keinen Typus, den es dennoch
geben soll. Aber wie und wo¢ Goethe gab darauf keine meta-
physische Antwort, sondern skizzierte ein forschungstechnisches
Programm. In einem ersten Schritt betrachtete er vergleichend
den anatomischen Korperbau zahlreicher Tiere, zerlegte ihn in
einzelne Teile, die einander dhnlich waren und sich von anderen
Teilen deutlich unterscheiden liefSen. Versuchsweise legte er Tabel-
len an und stellte Schemata auf, in die er die gefundenen Einheiten
nach dem Maf ihrer Ahnlichkeit und Unterschiedlichkeit einglie-
derte. Was er getrennt hatte, setzte er in einem zweiten Schritt
wieder zusammen, wobei er sich durch die Idee eines Ganzen lei-
ten lield, die dem geistigen Kampf gegen die uniiberschaubare em-
pirische Mannigfaltigkeit der verschiedenartigsten Einzelkorper
ein Ziel vorgab: die konstruktive «Erbauung des Typus» zu einem
«allgemeinen Bilde, worin die Gestalten sdmtlicher Tiere, der Mog-
lichkeit nach, enthalten wiren.»*

Berlin, erste Halfte des 19.Jahrhunderts.
Vor allem fiir Goethe blieb Alexander von Humboldt lebenslang
ein anregender Forscher, der sein eigenes naturkundliches Den-
ken immer wieder in Schwung brachte. Und Humboldt hat sich
wiederholt bei Goethe dafiir bedankt, vor allem wahrend ihrer
Begegnungen zwischen 1794 und 1797 durch dessen Naturansich-
ten «gleichsam mit neuen Organen ausgertistet worden»?? zu sein.
Das betraf nicht nur seine 1797 verdffentlichten Studien zur Mus-
kel- und Nervenfaserreizung, die ihn zu der Einsicht gebracht hat-
ten: «So ist der thierische Stoff fast tiberall nach einem Typus ge-
formt. Bei dem einen Thiere ist oft nur angedeutet, was der
Gebrauch in dem andern deutlich ausbildet.»** Vor allem wahrend
seiner groflen Forschungsreise (1799 bis 1804) durch die tropi-
schen Wélder am Orinoko und tber die vulkanischen Berge der
Andenkette habe er danach gestrebt, geologisch, botanisch und
anatomisch das Zusammen- und Ineinanderweben der Naturkraf-
te in der vielfdltigen Ausbildung ihrer typischen Gestaltformen zu
entdecken.- Dals Humboldt sich dabei durch Goethes dynami-
sche Morphologie inspiriert fiihlte, erhellt die erste Ausarbeitung
seiner Forschungsergebnisse. Denn mit seinen 1805 geschriebe-
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nen Ideen zu einer Geographie der Pflanzen, die er Goethe widmete,
habe er sowohl die Absicht verfolgt, unter der zahllosen Menge
von Pflanzen einige wenige Grundgestalten zu erkennen, als auch
versucht, «die Hauptresultate der von mir beobachteten Erschei-
nungen in ein allgemeines Bild zusammenzufassen.»* - Am 30.Ja-
nuar 1806 trug Humboldt dann auf einer Sitzung der Kéniglich
Preubischen Akademie der Wissenschaften in Berlin seine Ideen zu
einer Physiognomik der Gewdachse vor, mit denen er den staunenden
und neugierigen Zuhorern die charakteristischen Eindriicke unter-
schiedlicher Landschaftstypen anschaulich vor Augen fiihrte. Da-
bei spielten sechzehn Pflanzenformen die Hauptrolle, die sich vor
allem durch morphologische Konvergenz auszeichneten: «Iypen,
von deren individueller Schénheit, Vertheilung und Gruppirung
die Physiognomik der Vegetation eines Landes abhidngt.»** Kein
Wunder, dalb Goethe sofort in der Jenaischen Allgemeinen Literatur-
Zeitung voller Begeisterung tiber diesen Vortrag berichtete. - Und er
hétte sich wohl auch sehr gefreut, wenn er noch Alexander von
Humboldts letztes grolbes Lebenswerk hitte lesen konnen, seinen
Kosmos, an dem Humboldt 1834 zu arbeiten begann. Denn mit
diesem universalen Entwurf einer physischen Weltbeschreibung habe er
versucht, gegen die Hohlheit einer reinen Spekulation und die
Anmalung einer ideenlosen Empirie die Natur lebendig in ihrer
Ganzheit zu schildern, wobei ihm noch immer Goethe das Stich-
wort soufflierte: «In der Mannigfaltigkeit und im periodischen
Wechsel der Lebensgebilde erneuert sich unabléssig das Urgeheim-
nif} aller Gestaltung, ich sollte sagen, das von Géthe so gliicklich
behandelte Problem der Metamorphose, eine Ldsung, die dem
Bedtrfnifs nach einem idealen Zurtickfithren der Formen auf ge-
wisse Grundtypen entspricht.»*

Worauf Alexander von Humboldt als Naturforscher zielte, voll-
zog sein Bruder als Geistes- und Sprachwissenschaftler. Auch er
hatte sich Anfang 1795 durch Goethes anatomische Typenlehre
begeistern lassen. Er begann Schéddel zu sammeln und skelettierte
selbst einen Pfau, den er als Geschenk fiir Goethe nach Weimar
bringen liel. Ein Jahr spéter entwarf er seinen Plan einer vergleichen-
den Anthropologie als Parallelaktion zur vergleichenden Anatomie.
In ihr fand seine frith entwickelte Fahigkeit, menschliche Cha-
raktertypen in ihren verschiedenen Ausdrucksformen erkennen
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zu konnen, ein weites Betdtigungsfeld. Ganz in Goethes Sinn
ging es ihm vor allem darum, praktischen Beobachtungssinn und
philosophischen Geist, empirische Mannigfaltigkeit und idealisie-
rende Konstruktion zusammenspielen zu lassen, um den «allge-
meinen Typus»*® des Menschen herauszuarbeiten. Doch am stérk-
sten wirkten die Uberlegungen von 1794/95 in Humboldts
eigentlichem Lebenswerk nach, dessen Programm er am 29.Juni
1820 in der Berliner Akademie vortrug: Uber das vergleichende
Sprachstudium in Beziehung auf die verschiedenen Epochen der Sprachent-
wicklung. Damit zog er nicht nur das Restimee aus einer zwanzig-
jahrigen Sprachforschung, die er in den kommenden Jahren zur
Vollendung bringen wollte. Er folgte auch forschungstechnisch
und programmatisch den Ideen, die im Mittelpunkt seiner Ge-
sprache mit Goethe, Schiller und seinem Bruder Alexander ge-
standen hatten.

Das betraf zunéchst seine Konzentration auf den «organischen
Bau»>? der Sprache, sei es einer Einzelsprache in ihrer Individuali-
tdt oder der menschlichen Sprache in der Vielfalt ihrer Gestal-
tungsmoglichkeiten. Diesen Bau, den Humboldt gelegentlich als
franzésische Ubersetzung auch «structur»®® nannte, versuchte er
auf zweifachem Wege klar zu machen. Zum einen, indem er den
«dnneren Zusammenhang» einzelner Sprachen in Monographien
darstellte. Dabei schétzte er jede Sprache, selbst «die Mundart der
rohesten Nation»®, als ein zu edles Werk, um es in zufallige Teile
zu zerstiickeln. Statt dessen kam es darauf an, innerhalb der
Einzelsprachen Analogien aufzufinden, einander &hnliche Ein-
heiten also, die sich systematisch ordnen liefen. Deren geregelte
Verkniipfung ergab den grammatischen Satz-Bau, wie er fiir jede
einzelne Sprache charakteristisch ist. Zum andern konzentrierte
sich Humboldt auf den Stellenwert, den bestimmte Einheiten in
allen Sprachen besitzen kénnen. Am 3.Juni 1823 hat er es vor der
Berliner Akademie an der grammatischen Form des Verbs ver-
deutlicht, sofern es fiir den Begriff des Seins eine grammatische
Schlisselrolle spielt; und am 26. April 1827 las er in der Akademie
der Wissenschaften seine Forschungsergebnisse Ueber den Dualis
vor, wobei er am dualistischen Zusammen- und Wechselspiel von
Sprechendem und ihm antwortenden Hoérendem den «Urtypus
aller Sprachen»3 aufzeigte.
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Essay

Beide Wege der Forschung galt es zu verfolgen: die Verbindungs-
moglichkeiten der einander dhnlichen Elemente in den Einzel-
sprachen festzustellen und bestimmte Einheiten in allen Sprachen
miteinander zu vergleichen. Der Erfolg dieses Unternehmens
beruhte dabei auf einer grundlegenden Voraussetzung, die Hum-
boldt wéhrend seiner Arbeit immer klarer wurde und die er im
Wesen der Sprache selbst begriindet sah. Es war der allgemeine
«Iypus» der doppelten Gliederung: In allen Sprachen gibt es
artikulatorische Lautformen und begriffliche Einheiten, die zu-
sammen ein laut-gedankliches Double bilden und aufeinander
zugeschnitten sind. Und nichts anderes als dieser Zuschnitt, der
den ganzen Bau der Sprache durchzieht, kann letztlich begriinden
und sichern, daf sprachliche Auferungen keine blofien Ger&usche
sind und die Gedanken nicht nur imagindre Phantome, die diffus
in den K&pfen herumspuken und nicht mitgeteilt werden kénnen.
«Damit der Mensch nur ein einziges Wort wahrhaft, nicht als
blossen sinnlichen Anstoss, sondern als articulirten, einen Begriff
bezeichnenden Laut verstehe, muss schon die Sprache ganz, und
im Zusammenhange in ihm liegen. Es giebt nichts Einzelnes in
der Sprache, jedes ihrer Elemente kiindigt sich nur als Theil eines
Ganzen an.»

Paris, im Jahr 1967.
Als sich Wilhelm von Humboldt als Sprachforscher aus der Ein-
samkeit des Tegeler Familienschlosses offentlich zu Wort meldete
und sein Bruder postum 1836 dessen grofes Lebenswerk Uber die
Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die ges-
stige Entwicklung des Menschen verdffentlichte und einleitete, hatte
die Sprachwissenschaft schon einen neuen Weg beschritten, auf
dem Humboldt nicht Anschluf$ hielt. Sie koppelte sich von philoso-
phischen Uberlegungen und einem ganzheitlichen Sprachkonzept
ab und konzentrierte sich lieber als historische Laut- und Formen-
lehre akribisch auf einzelne sprachliche Gegebenheiten, um deren
gesetzmilig verlaufende Entwicklungsgeschichte feststellen zu
kénnen. - Alexander von Humboldts Kosmos erfuhr ein dhnliches
Schicksal. Die zwischen 1845 und 1862 verdffentlichten finf
Binde wurden nur als abenteuerliche Grofitat eines Einzelnen
wahrgenommen. Fiir die sich zunehmend spezialisierenden Natur-
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wissenschaften, ausgerichtet auf empirische Beobachtung und
mathematisierbare Theoriebildung, spielten sie kaum eine Rolle. -
Und auch die Urbilder, Urpflanzen und Urtiere, die in Goethes
Naturforschungen eine Rolle gespielt hatten, wurden nur noch als
idealisierende Irrlichter beldchelt und verworfen. Spédtestens seit
Mitte des 19.Jahrhunderts waren die Ideen von 1794 durch einen
Riegel des Vergessens in die geistesgeschichtliche Mottenkiste
gesperrt worden.

Doch gerade dieser Verschluf’ lieferte auch den Schlissel, um
wieder zum Vergessenen zurlckkehren zu kénnen. Diese «Riick-
kehr zu», die ich anfénglich in Aussicht stellte, fand jedoch weit-
gehend still und heimlich statt. Vor allem Wilhelm von Humboldts
Sprachansichten spielten dabei eine Rolle. Thre Spur laft sich vor
allem in den linguistischen Arbeiten Ferdinand de Saussures auf-
nehmen, deren Programmatik und Ergebnisse er zwischen 1906
und 1911 an der Genfer Universitét als Cours de linguistique générale
vorgetragen hat. Ob diese Diskursivitdtsbegriindung einer moder-
nen strukturalen Linguistik von Humboldts Sprachbild und Er-
kenntnisinteresse angeregt wurde, ist zwar noch immer strittig
zwischen den Fachleuten der Sprachwissenschaftsgeschichtsschrei-
bung.34 Jedoch gibt es eine Reihe von Indizien, die fiir eine verbor-
gene Wirkungsgeschichte sprechen. Dalb die Sprache nicht in ein-
zelne Laut-Partikel zerschlagen werden sollte, sondern dabb sie ein
gegliedertes «Ganzes in sich» ist, in dem jedes Element mit allen
anderen virtuell oder aktuell verkniipft ist; dal} die Sprache ein Sy-
stem von «aut-gedanklichen» Zeichen ist, deren mysteridse Dritt-
heit zwischen weltbezogenen Gedanken und lautlichen Artikulati-
onen vermittelt; daf} das Denken, fiir sich allein genommen, wie
eine unbegrenzte Nebelwolke ist und die lautliche Masse, als blofs
physikalische Realitdt wahrgenommen, ebenfalls nichts klar Be-
stimmtes sein kann; daf} sich in der Sprache alles um Gleichheiten
und Verschiedenheiten dreht, die eine Form, aber keine Substanz
bilden; dal} diese Form zwar nicht sinnlich wahrgenommen wer-
den kann, aber deshalb keine illusionistische Einbildung ist; dafb es
im Fall der Sprache vor allem der Gesichtspunkt ist, der das Objekt
erschafft; - all diese Antwortenss auf die Grundfragen der allgemeinen
Sprachwissenschaft lassen sich als Riickkehr zu jenem Diskurs lesen,
der Ende des 18.]Jahrhunderts in Jena stattgefunden hat.
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1967 erschien in Berlin die 2. Auflage von Saussures Grundfragen
und wurde ein wichtiger Anstolb fiir eine intensive Auseinan-
dersetzung mit dem franzdsischen Strukturalismus. Von Goethe,
Schiller und den beiden Humboldts war dabei zwar nicht die Re-
de, und man hitte sich damals wohl auch lécherlich gemacht, sie
in diesem Zusammenhang zu erwahnen. Was sollte der moderne
Strukturalismus mit den klassischen Konzepten einer dynami-
schen Gestaltlehre, einer Metamorphose von Pflanzen und Tieren,
einer ganzheitlichen Natur- und Sprachbetrachtung oder einer
symbolisierenden Typologie zu tun haben¢ Unsere Riickkehr bis
zu Goethes Idee einer Urpflanze versuchte, auf diese abwehrende
Frage eine positive Antwort zu geben: Sehr viel! Es scheint, als
hétten die Begriffe und Forschungsstrategien, mit denen unsere
Klassiker das Geheimnis der Natur und der Sprache zu liften
versucht haben, eine Metamorphose durchlaufen, um intellektu-
ell fruchtbar zu bleiben: vom «Bau» der Sprache zu ihrer Struktur,
vom «Iypus» zum Modell, von «Konstruktion» zur Simulation,
vom «Urbild» zum Simulacrum, vom «Mdglichkeitsgebilde» zur
Virtualitat.

«Woran erkennt man den Strukturalismus¢»3° fragte Gilles De-
leuze, indiziert mit der kursivierten Zeitangabe: Wir befinden uns
im Jahr 1967. Dabei fiel es ihm leicht, das erste Kriterium festzu-
stellen. Es ist die Entdeckung und Anerkennung einer dritten
Ordnung: des Symbolischen, das weder mit dem Realen noch mit
dem Imagindren vermengt werden diirfe, ganz so, wie es Goethe
am 20.Juli 1794 dem kopfschiittelnden Schiller mit seiner «sym-
bolischen Pflanze» skizziert hatte. Auch sie war ja keine tatsdch-
lich existierende Pflanze, aber auch keine reine Einbildung. Sie
war in einer symbolischen Ordnung verortet, vergleichbar dem
Phonem, das weder horbarer Laut noch blofle Abstraktion ist;
dem Morphem, das weder Lautverkntipfung noch Begriff ist; oder
dem grammatischen Satz, der nicht mit seiner Auferung iden-
tisch ist, aber auch kein sprachloser Gedanke. All diese struktu-
ralen Gebilde entsprechen dem «Symbol» und dem «Iypus» in
Goethes Naturforschungen. Und wie bei diesem Meister des Zer-
legens und Zusammensetzens sind auch sie konstruktiv erkenn-
bar durch jene zweistellige Verfahrensweise, die Roland Barthes
zufolge die strukturalistische Titigkeit charakterisiert: das Gegebene
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zerlegen, um Ahnlichkeiten und Verschiedenheiten festzustellen,
und es dann wieder zusammensetzen oder «rekonstituieren». Nur
so konne das Ziel erreicht werden: das Simulacrum zu entdecken
oder freizulegen, das «etwas zum Vorschein bringt, das im na-
tirlichen Objekt unsichtbar oder, wenn man lieber will, unver-
standlich blieb.»?” In dieser Hinsicht war auch Goethes symboli-
sche Pflanze nichts anderes. Als strukturales Objekt war sie in
ihrer modellartigen Virtualitdt wirklich, ohne real zu sein, und
ideal, ohne dadurch imagindr zu werden. Das war das radikal
Neue an diesem «wunderlichsten Geschopf» der Urpflanze, das
sich Platons widerstreitender Dualitit von Idee und Erfahrung
entzog und auf geheimen Wegen als strukturales Simulacrum
wiederkehrte.
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Denkbild

BERND STIEGLER

Wenn eine Aufnahme von
Baumen fast ein Verbrechen ist

Rodtschenko, Wertow, Kalatosow

I.

Denk’ vor der Aufnahme,
wahtend der Aufnahme und nach der Aufnahme!’

1927 weilt der russische Kinstler und Fotograf Alexander Rodt-
schenko fiir einige Tage auf der Datscha Majakowskis,* unter-
nimmt fir ihn ungewdthnliche Ausfliige in die Natur und notiert
dann in seinem Tagebuch: «In der Sommerfrische in Puschkino
gehe ich umher und schaue mir die Natur an: hier ein kleiner
Strauch, dort ein Baum, hier eine Schlucht, Brennesseln ... Alles ist
zufillig und unorganisiert, und es ist uninteressant, etwas zu
fotografieren. Die Kiefern sind noch passabel, sie sind lang, kahl,
fast wie Telegraphenmasten.»3

Die Natur erscheint dem Stadter Rodtschenko als unorganisier-
tes Chaos ohne jeden kiinstlerischen Reiz, als nahezu informelle
und strukturlose Ansammlung von Dickicht und Gestripp. Ein-
zig die Kiefern interessieren ihn, und das wohl auch nur deshalb,
weil sie bereits einen méglichen technischen Verwendungszweck
erkennen lassen. Die Betrachtung der Natur folgt dem Primat der
Technik und der Vision der technischen Konstruktion einer neuen
Gesellschaft und auch eines neuen Menschen. Daher nimmt es
kaum Wunder, dald Rodtschenko spéter das Motiv der Baume in
Gestalt ihrer industriellen Nutzung wiederaufnehmen wird. Sein
erster eigener, Ende der 1920er Jahre entstandener Film trigt den
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Abb. 1

Diese Kiefern-Aufnahme
Alexander Rodtschenkos
stammt aus dem Jahr 1927,
als er mit Majakowski eini-
ge Tage auf dessen Datscha
verbrachte, und erschien in
der Avantgardezeitschrift
Nowy LEF.

Abb. 2

Auch diese Aufnahme ent-
stand 1927 in Puschkino,
wo er mit Majakowski den
Sommer verbrachte.

Titel «Die Chemisierung des Waldes». 1931 nimmt er eine Bildse-
rie in einem Sdgewerk auf, 1936 arbeitet er an einem Bildbericht
tiber den Holztransport in der Zeitschrift U4SSR im Bau.

Doch bereits 1927 fertigt Rodtschenko trotz seines ostentativen
Desinteresses an Naturaufnahmen eine Serie von Aufnahmen der
Kiefern an und publiziert eine der Fotografien zusammen mit
seiner Tagebuchaufzeichnung in der Zeitschrift Nowy LEF.4 (Abb. 1
und 2) Rodtschenko war nicht nur Redaktionsmitglied, sondern
zwischen 1926 und 1929 verantwortlich fiir die Rubrik «Foto
im Kino» und publizierte dort u.a. Arbeiten von Moholy-Nagy
und Mendelsohn.

Die Aufnahme der Kiefern sollte nun trotz ihres vermeintlich
unschuldigen und wenig provozierenden Gegenstandes eine be-
sondere Bedeutung erlangen, da in Sowjetskoje Foto im April 1928 -
Stalin hatte gerade den ersten Fiinfjahresplan ausgerufen, der
unter dem Motto «Die Technik entscheidet alles» stand - ein an-
onymer Angriff auf Rodtschenko erschien, in dem er des Plagiats
und des Formalismus bezichtigt wurde und der das Kiefern-Bild
als Beispiel wahlte. Rodtschenko, sein Freund Boris Kuschner und
schlieBSlich Sergei Tretjakow nahmen den Fehdehandschuh auf,
und es entspann sich eine intensiv gefiihrte Debatte, in der es um
nichts Geringeres als um die Aufgabe der Kunst in der modernen
Gesellschaft ging - und auch um die Méglichkeit, sie offentlich
auszuiiben.s Die Kiefern wurden mit einem Mal politisch.
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Mit dem Vorwurf, westlichen Formalismus zu plagiieren, sollte
Rodtschenko gleich doppelt desavouiert werden: Die von ihm
proklamierte Revolution der Fotografie sei - wie die Bilder qua
visueller Evidenz zeigen sollten - bereits Common sense im bour-
geoisen Europa, und zudem verrate seine fotografische Arbeit den
revolutiondren Inhalt zugunsten einer rein formalen Betrachtung
der Wirklichkeit. Rodtschenko liefere somit Kopien von leeren
Formen ohne Inhalt. Eine visuelle Gegeniiberstellung (Abb. 3) soll-
te diesen Vorwurf belegen: drei Aufnahmen Rodtschenkos auf der
rechten Seite - darunter auch eine der Aufnahmen der Kiefern-Se-
rie - standen drei Aufnahmen von Renger-Patzsch, Moholy-Nagy
und Marten gegentiber. Das Bild der Kiefer wurde hier suggestiv
mit dem eines Schornsteins des neusachlichen Fotografen Albert
Renger-Patzsch verglichen und damit Rodtschenkos technizisti-
scher Vergleich mit Telegrafenmasten sogar noch gesteigert. Die
Gegentiberstellung sollte allerdings wohl eher belegen, dafs in den
Arbeiten Rodtschenkos die Form bereits {iber den Inhalt gesiegt
habe, der beliebig, austauschbar und ohne (gesellschaftliche) Be-
deutung geworden sei.

In den Interventionen der folgenden Debatte wurde ihm weiter-
hin vorgeworfen, daf’ er seine extremen Unter- und Aufsichten zu
einem eigenen Stil gemacht habe, fiir den man den Begriff «Rodt-
schenko-Typen»S prigte und der an die Stelle der von ihm kriti-
sierten dominanten Sichtweise eine neue setze, die d4hnlich domi-
nant sei und in dhnlicher Weise reglementierend wirke. Eine
Karikatur greift dabei explizit auf seine Kiefernaufnahme zurtick,
die offenkundig als typisch fiir seine Fotografie insgesamt wahr-
genommen wurde (Abb. 4). In der Tat will es die bittere Ironie der
Geschichte, dalb der Plagiatsvorwurf just zu der Zeit erfolgte, als
Rodtschenkos fotografische Arbeiten stilbildend wurden - und
das selbst fur die «offizielle» russische Fotografie” Was bei ihm
kritisierte wurde, setzte sich in der offiziellen Asthetik als Stil
durch.

Rodtschenko antwortete auf den Plagiatsvorwurf mit einem
offenen Brief, in dem er das Verfahren seiner Kritiker aufgriff und
seinerseits vier Bilder von Arkadi Schaichet, Semjon Friedland
und Witali Schemtschuschny auswéhlte, um zu zeigen, dal ver-
gleichbare Kompositionen Konsequenz allgemeiner visueller Pha-
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nomene und einer in der Kunst notwendigen und unumgingli-
chen Nachahmung seien - mit dem Effekt einer durchaus analogen
visuellen Evidenz.® (Abb. 5) Der Versuch, diesen offenen Brief
in der Zeitschrift Sowjetskoje Foto zu publizieren, die auch den
Angriff auf ihn gebracht hatte, scheiterte, aber immerhin erklarte
sich Nowy LEF bereit, die Replik zu drucken, die dann mit dem
ironischen Titel «Offene Unkenntnis oder gemeiner Trické» 1928
erschien. Die Pointe von Rodtschenkos Argumentation war, dafy
die Ahnlichkeit in der Tat intendiert war, da es ihm wie auch
Renger-Patzsch eben um eine Revolution des Sehens gehe und
sich diese in neuen Sichtweisen artikuliere: «Der Schornstein von
A.Renger-Patzsch und mein Baum, von unten nach oben aufge-
nommen, sind sehr dhnlich, aber ist denn dem Fotografen und der
Redaktion nicht klar, dad diese Ahnlichkeit von mir beabsichtigt
ist¢ Bdume vom Nabel aus gesehen haben die Maler Jahrhunderte
lang reproduziert und nach ihnen die Fotografen. Wenn ich einen
von unten nach oben aufgenommenen Baum zeige, der einem in-
dustriellen Objekt, einem Schornstein dhnlich ist, dann ist das
eine Revolution im Auge des SpielSbiirgers und des alten Land-
schaftsliebhabers.»® Fiir Rodtschenko hat die Fotografie die Aufga-
be, eine regelrechte Revolution der Wahrnehmung auszul6sen,
der dann auch eine Revolution der Denkungsart und die Kon-
struktion eines neuen Menschen folgen werde. Die Fotografie
konne, so das emphatische Programm, dem Menschen den Schlei-
er von den Augen reilen, den die Tradition iiber sie gelegt habe,
und ihn zu einem neuen, unverstellten und befreiten Sehen fiih-
ren. Rodtschenko folgte dabei durchaus einer offiziellen Linie, da
die Publikationen der Foto-Zeitschriften nicht zuletzt die Aufgabe
hatten, zur visuellen Alphabetisierung und Aufkldrung des
Volkes beizutragen. Eine der Zeitschriften wurde direkt von Nar-
kompros, dem Volkskommissariat fiir Volksaufklarung, mit dem
erkldrten Ziel gegriindet, die revolutiondre Amateurfotografie an-
hand herausragender Beispiele zu verbreiten. «Das Kameraobjektiv
ist», so formulierte Rodtschenko programmatisch, «die Pupille
des kultivierten Menschen in der sozialistischen Gesellschaft.»™
Auch wenn der Plagiatsvorwurf erst einmal ohne konkrete Fol-
gen blieb, so sollte es nicht mehr allzu lange dauern, bis er erneut
- und nun mit handgreiflicheren Konsequenzen - erhoben wurde.
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Abb. 3

In diesem anonymen Brief,
der in Sowjetskoje Foto er-
schien, wurde Rodtschenko
des Plagiats und des Forma-
lismus bezichtigt, und er
16ste damit zugleich eine kon-
trovers gefiihrte Debatte aus.

Abb. 4

In der Zeitschrift Nalitera-
turnom postu (Nr.3, 1928,
S.74) erschien eine Karikatur,
die Rodtschenkos Kiefern-
Aufnahmen als «<Rodtschen-
ko-Typen» in Szene setzt.

Zu lesen war: «Hier sind zwei
Fotos — beide sind so klar,
daB man sich nicht bemiihen
mubB, sie zu entwirren; das
sind «drei Kieferns, das ist
jedem offenbar, in denen
jedermann sich kann
verirren.»

Abb. 5

Rodtschenko publizierte
seine Replik in der Zeit-
schrift Nowy LEF und
iibernahm in dieser das
Verfahren seiner Kritiker:
eine visuelle Gegeniiber-
stellung.
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Heft 3, S.29.

German Karginow:
Rodschenko, Budapest
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gart 1972, S. 13-71.

Dziga Vertov: Tagebiicher/
Arbeitshefte, hg. von
Thomas Tode und Alexandra
Gramatke, Konstanz 2000,
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Eine Vorfassung dieses
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Ikone. Dziga Vertov, ,Drei
Lieder tiber Lenin’ (1934)»
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2006, S.62.
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in: ders.: Schriften zum Film,
Miinchen 1973, S.129-131,
und ders.: Tagebiicher/Arbeits-
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Bernd Stiegler: Wenn eine Aufnahme von Baumen fast ein Verbrechen ist

Am 25.Januar 1932 wurde Rodtschenko aus der von ihm mitge-
grindeten Kiinstlervereinigung Ok#jabr ausgeschlossen, da er sich
der «Propagierung eines dem Proletariat fremden Geschmacks»
schuldig gemacht habe, indem er «die proletarische Kunst auf den
Weg der westlichen Reklame, des Formalismus und Asthetizismus»
gelenkt habe.”” Obwohl Rodtschenko sich bereits 1931 von einem
«revolutiondrem Formalismus» Offentlich distanzierte, spielte er
seit Anfang der 1930er Jahre nur noch eine marginale Rolle im
russischen Kulturleben, und seine - und nicht nur seine - Arbeiten
wurden einer staatlichen Kontrolle unterzogen.”> Die Geschichte
seiner Kiefern-Aufnahmen ist jedoch keineswegs abgeschlossen,
sondern hat gerade erst begonnen. Rodtschenkos visuelle Revoluti-
on findet ihre Fortsetzung nicht nur in der offiziellen Asthetik,
sondern auch - und nun als impliziter politischer Kommentar - im
Film. Bei dem Blick hinauf in die Wipfel der Kiefern geht es auch
um einen Blick zurtick nach vorn, um eine Reflexion tiber die poli-
tische wie dsthetische Revolution und ihre Konsequenzen.

2.

Und unser Film handelt von Lenin.
Gerade hier miissen wir besonders prinzipiell sein.”

AnlaBlich des 10.Todestages von Lenin drehte Dsiga Wertow
als Auftragsarbeit seinen Film Drei Lieder iiber Lenin, der 1934 wih-
rend des Schriftstellerkongresses in Moskau und bei den 2. Film-
festspielen in Venedig voraufgefithrt wurde und dann im Novem-
ber des gleichen Jahres in die Kinos kam.™ Es ist der einzige Film
Wertows, der, wie Annette Michelson unterstreicht, «in der So-
wietunion unmittelbare, einhellige und anhaltende Zustimmung
erfuhr».> Das mag auch daran liegen, dabb es sich um ein «Monu-
ment filmischer Hagiographie»'s handelt, das zudem auf eine Viel-
zahl von dokumentarischen Materialien zuriickgriff. Wertow
selbst unterstrich die aulerordentliche Komplexitdt der Recher-
che-, aber auch der Montagearbeit."”

Drei Lieder iiber Lenin ist - neben dem Prolog - ein Film in drei
Hauptteilen, die jeweils auf Volksliedern aus ostasiatischen Lan-
dern beruhen, diese aber in drei hochst unterschiedlichen Formen
visualisieren. Der erste Film riickt die Auswirkungen der Russi-
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schen Revolution auf das Alltagsleben der ostasiatischen Lander
in den Mittelpunkt: Der Titel «<Mein Gesicht war in einem dunk-
len Gefdngnis» bezieht sich zum einen auf den Tschador, der dann
in den Arbeitervereinen abgelegt werden kann, spielt aber me-
taphorisch auch mit dem (politischen, konomischen etc.) Uber-
gang vom Dunkel zum Licht, vom Analphabetismus zur Aufkla-
rung des Lesens, vom reinen Handwerk zur industriellen Fertigung
und zur Elektrizitdt. Im zweiten Lied («Wir liebten ihn») finden
hingegen umfangreiche Film- und Tondokumente tiber Lenin Ver-
wendung; der dritte und fiir Wertow wohl typischste Teil mit
dem Titel n einer groflen Stadt aus Stein» schlieflich konzen-
triert sich auf die Revolution der Technik und der Arbeit.

Wertow selbst charakterisiert den Film als dreifaches Doku-
ment: Drei Lieder iiber Lenin ist erstens ein Dokument von Lenins
Tod und dem Weg des aufgebahrten Leichnams von Gorki nach
Moskau, ist aber auch zweitens Dokumentation der Filmaufzeich-
nungen, die von Lenin zur Verfligung standen,” und schlieBlich
drittens Dokument der historischen, politischen und Gkonomi-
schen Revolution, die durch Lenin eingeleitet wurde.”

Nach den Probeauffithrungen, bei denen Wertow die anwesen-
den «Japaner, Amerikaner und Engldnder» aufforderte, ihm die
ihnen unverstdndlichen Passagen mitzuteilen, stellt er nicht ohne
Uberraschung fest, dafs sein Film «unabhingig von den Worten»
verstanden wird.>® Und auch weitere Testauffihrungen machten
deutlich, «dafy die Darbietung der «drei Lieder> nicht tber den
Wortkanal verlduft, sondern auf anderen Bahnen».* Die suggesti-
ve Kraft der Komposition des Filmes und der von Wertow entwik-
kelten Montageverfahren zielen auf eine Art Gedankeniibertra-
gung,® die auch reflexologische Theoreme a la Bechterew und
Pawlow aufnimmt und dabei die Montage als eine Form der vi-
suellen Konditionierung zu bestimmen sucht.” Der Dokumen-
tarfilm zielt auf eine Ausbildung bestimmter Deutungen und
Reaktionen beim Zuschauer. «Die Gedanken laufen von der Bild-
wand herab, dringen in das Bewuftsein des Zuschauers ein, ohne
dab sie in Worte tibersetzt wiirden.»* Die Lieder sind somit nicht
nur Dokumente, sondern, wie Wertow formuliert, «dokumentari-
sche Waffen»,> die Lenins programmatische Funktionalisierung
des Films als Mittel der Propaganda umzusetzen suchen.>
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Wertow greift dabei u.a. auch
auf eigenes Material zurtck, das
er bereits fiir die Kinoprawda,
die zwischen 1922 und 1925
den Schwerpunkt seiner Arbeit
bildete, verwendet hatte. Damit
ist Drei Lieder tiber Lenin
durchaus exemplarisch fiir Wer-
tows Arbeit, da er fast durch-
weg auf bestimmte Einstellun-
gen zurtickgreift und diese fir
neue Kontexte nutzt. Bereits
zehn Jahre vor den Drei Liedern
erschien etwa Februar 1924 ein
Dokumentarfilm tiber die Bei-
setzung Lenins, dessen Material
gleich in mehreren weiteren
Filmen Verwendung fand.

So auch die Charakterisierung
in seinem Aufsatz Drei Lieder
tiber Lenin. Literarischer
Entwurf, in: ders.: Schriften
zum Film, S.132-137.

Vertov: Ohne Worte, S. 129.
Ebd., S.130.

Neben der Psychophysik spielt
hier auch Lew Tolstois Anfang
des 20.Jahrhunderts weit ver-
breitete Theorie der Anstek-
kung eine wichtige Rolle. Vgl.
dazu Sylvia Sasse: Moralische
Infektion. Lev Tolstojs Theorie
der Ansteckung und die Sym-
ptome der Leser, in: Erika
Fischer-Lichte, Mirjam Schaub
und Nicola Suthor (Hg.): An-
steckung. Zur Kérperlichkeit
eines dsthetischen Prinzips,
Miinchen 2005, S.275-293.

Vgl. dazu ausf. Margarethe
Véhringer und Michael Hagner:
Vsevolod Pudovkins Mechanik
des Gehirns - Film als psycho-
physisches Experiment, in:
Michael Hagner: Der Geist bei
der Arbeit. Historische Untersu-
chungen zur Hirnforschung,
Gottingen 2000, S. 124 - 142;
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Margarethe Vohringer: Avant-
garde und Psychotechnik,
Géttingen 2007, sowie Bernd
Stiegler: Film als Menschenex-
periment: Dziga Vertovs En-
thusiasmus. Donbass Sympho-
nie (1930), in: Marcus Krause
und Nicolas Pethes (Hg.): Mr.
Miinsterberg und Dr. Hyde.
Zur Kinematographie des
Menschenexperiments,
Bielefeld 2007, S. 131-151.

Vertov: Ohne Worte, S. 130.

Ders.: Tagebiicher/Arbeits-
hefte, S.56.

Zu Lenin und dem Film vgl.
Giinther Dahlke und Lilli
Kaufmann (Hg.): LENIN tber
den Film. Dokumente und
Materialien, Miinchen 1971.

Gassner: Rodcenko-

Fotografien, S.68.

Vgl. zu Rodtschenko und Wer-
tow Peter Galassi: Rodchenko
and photography’s revolution,
in: Magdalena Dabrowski u.a.
(Hg.): Aleksandr Rodchenko,
New York 1998, S. 100-137,
S.123,sowie Gassner: Rodcen-
ko-Fotografien, S.20-23

und 68f., und Selim O. Khan-
Magomedov: Rodchenko.

The Complete Work, Mailand
1986, S.214F.

Dieses Foto ist auch abgebildet
in: Giinther Dahlke und Lilli
Kaufmann (Hg.): LENIN tber
den Film, Abb.67. Hier (Abb.
65 und 66) finden sich auch
weitere Fotografien, die Lenin
auf derselben Parkbank jeweils
mit anderen Personen (hier
N.K. Krupskaja und M. 1.
Uljanowa) zeigen. Die Betrach-
tung der Fotografie im Film

ist so zugleich eine metapho-
rische Aufforderung, den Platz
neben ihm einzunehmen.

Bernd Stiegler: Wenn eine Aufnahme von Baumen fast ein Verbrechen ist

Die theoretischen, politischen wie dsthetischen Positionen Wer-
tows weisen dabei eine grofle Néhe zu jenen Rodtschenkos auf.
Beide waren befreundet, und Rodtschenko fertigte fiir Wertows
Film Kino-Auge seine ersten Filmplakatentwiirfe an, die wie «eine
Art typographischer Filmstreifen»?” (Abb. 6) aussehen und die ge-
teilte Uberzeugung einer Revolution der Wahrnehmung typogra-
phisch umzusetzen suchen.?® Beide hatten aber auch ein durchaus
vergleichbares Schicksal (und teilten dieses mit vielen Kiinstlern
der Zeit, wie etwa Michail Bulgakow, Anna Achmatowa oder
Marina Zwetajewa), da sie den Stalinistischen Sduberungen zwar
entkamen, aber grofe Schwierigkeiten hatten, Auftrdge zu erhal-
ten und weiterhin als Kiinstler 6ffentlich wirksam zu sein.

Wertows subtile Montagetechnik zeigt sich bereits im Prolog
der Drei Lieder iiber Lenin. Dieser setzt ndmlich mit einer Einstel-
lung ein, die einer der Aufnahmen aus Rodtschenkos Kiefern-
Serie zum Verwechseln dhnelt. (Abb. 7 und §) Der Prolog hat eine
streng symmetrische Komposition: Er beginnt und endet mit
dem Bildzitat Rodtschenkos. In der Mitte steht jedoch die Anfang
August 1922 aufgenommene berithmte Fotografie Lenins, die ihn
auf der Parkbank in seinem Haus in Gorki zeigt (Abb. 9). Indem
Wertow nun seinerseits gerade in einem Film iiber Lenin einen
visuellen Bezug zu Rodtschenkos umstrittenen Kiefern-Aufnah-
men herstellt und ihn durch die zweifache Verwendung der Baum-
aufnahmen, die die komplette Eingangssequenz einrahmen, sogar
noch unterstreicht, dokumentiert er in seinem Dokumentarfilm
eine dsthetisch-politische Positionierung und macht seine doppel-
te Parteinahme fiir Lenin und fiir eine visuelle Revolution qua
Film und Fotografie dechiffrierbar. Die dsthetische Revolution
wird als Umsetzung der politischen Revolution Lenins entziffer-
bar: sie wird Bildpolitik. Und das wird gerade mit Hilfe des Bild-
zitats als explizitem Bezug auf Rodtschenko programmatisch
erkennbar. Drei Lieder iiber Lenin erweist sich als dezidierte Bild-
und Montagepolitik und als visuelles Gedéchtnis und regelrechtes
mnemotechnisches Bildarchiv.

Im Prolog nimmt das Kamera-Auge dann den Weg in das Ster-
bezimmer Lenins, richtet den Blick hinaus auf den Park und dort
auf eine leere Parkbank, die durch das Lenin-Foto, das dann auch
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als Foto im Film gezeigt wird, berithmt wurde. Und es beginnt
der Weg zuriick durch den Park ins Haus und zu den Bdumen -
und die drei Lieder beginnen.

3.
Was sind das fiir Zeiten, wo
Ein Gesprdch iiber Baume fast ein Verbrechen ist

Weil es ein Schweigen iiber so viele Untaten einschliefst/*°

1938 wurde fir eine Auffithrung im Rahmen der «Leninschen
Tage» Wertows Drei Lieder iiber Lenin komplett umgeschnitten.
Weitere Dokumente wurden eingefiigt, aber auch in Ungnade
gefallene Personen wurden entfernt. So wurden «Bilder mit Niko-
lai Jeschow, Nikita Chruschtschow, Georgi Dimitrow, Nikolai
Schwernik und sogar Lenin auf dem 2. Kominternkongref3» ge-
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Abb. 6

Rodtschenko arbeitete

eng mit dem Regisseur
Dsiga Wertow zusammen
und entwarf u.a. einige
Kinoplakate. Hier etwa

das Plakat fiir Wertows

Film «Kinoglas» (Kino-Auge)
aus dem Jahr 1924.

Abb. 7und 8
Filmstills aus Dsiga
Wertow, Drei Lieder
iiber Lenin («Tri pesni
o Lenine»), 1934.

tilgt, eine Rede Stalins und 700 Meter am Ende des Films, die die
Fortfihrung der Politik Lenins durch Stalin zeigten, hingegen er-
gdnzt.3* Eine solche Bildpolitik war im Stalinismus weit verbreitet.
Im Rahmen der Stalinistischen Siuberungen wurden selbst die
Bildspuren der in Ungnade Gefallenen konsequent ausgeldscht.
Auf den Negativen und Abziigen wurden sie ausradiert, wegre-
tuschiert oder geschwérzt. Selbst in privaten Alben muften die
Bilder verschwinden, und ihr Besitz konnte tiberaus gefdhrlich
sein und Verfolgung nach sich ziehen.3*

Nach dem Tod Stalins wurde Nikita Chruschtschow, der auch
zu den aus dem Film entfernten Personen gehorte, Erster Sekretér
der Kommunistischen Partei und 1958 dann auch Regierungschef.
Der 20. Parteitag der KPdSU im Jahr 1956 markierte mit Chruscht-
schows scharfer Kritik am Personenkult Stalins den Beginn der
Entstalinisierung. Ein Jahr spater erschien Michail Kalatosows
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Denkbild

Film Wenn die Kraniche ziehen, der auf dem Filmfestival in Cannes
mit der Goldenen Palme ausgezeichnet wurde.?3 Der Film, der fur
den subtilen Einsatz der mobilen Kamera beriihmt wurde, setzt
jedoch mit einer filmischen Hommage an die Bildsprache des
Neuen Sehens ein: Eine Einstellung, die von einer Briicke hinunter
das Liebespaar Veronika und Boris zeigt, entspricht wie auch die
extreme Verlagerung des Fluchtpunktes in anderen Einstellungen
prazise jenen neuen Blickwinkeln, die Rodtschenko propagierte.
Hier nun werden sie jedoch, wie Oxana Bulgakowa zeigt, im Kon-
trast mit der subjektiven Kamera eingesetzt, um durch «raffinierte
visuelle Verunsicherungen»®* die Orientierungslosigkeit, das Zo6-
gern und auch das Herumirren der Protagonistin visuell umzu-
setzen und in Bilder zu iibertragen, die ihrerseits auch beim Zu-
schauer eine Destabilisierung bewirken sollen.

Auch in Wenn die Kraniche ziehen findet sich Rodtschenkos Kie-
fern-Aufnahme als Bildzitat - und zwar genau in der Mitte des
Films, der dhnlich wie Wertows Drei Lieder iiber Lenin eine symme-
trische Konstruktion hat. Nur steht an der Stelle Lenins, dessen
Bild ja das Zentrum des Prologs von Wertows Film bildete, nun
Boris - und genauer sein Tod an der Front. Es geht nicht um eine
tber Bildpolitik vermittelte politische Hagiographie, sondern um
deren Kritik - um eine andere Revolution der Denkungsart, die
hier wiederum visuell inszeniert und umgesetzt wird. Und Kala-
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Den Hinweis auf diesen Film
verdanke ich Joachim Paech,
dem sehr herzlich gedankt sei.

Christine Engel (Hg.):
Geschichte des sowjetischen
und russischen Films, Stutt-
gart/Weimar 1981, S. 121.
Zu diesem Film vgl. dort
S.118-122.

Weitere Filmbeispiele wéren
verlockend, kdnnen aber

im gegebenen Rahmen die-
ses Aufsatzes nicht verfolgt
werden. Vergleichbare Ein-
stellungen finden sich etwa
in René Clairs L'éclipse (ich
danke Lea Heim fiir diesen
Hinweis) und in Kurosawas
Film Rashomon.



Abb. 9

Filmstill aus Dsiga Wer-
tow, Drei Lieder iiber
Lenin. Gezeigt wird ein
Foto von Lenin, das
Anfang August 1922 in
Gorki aufgenommen
wurde.

Abb. 10 bis 12: Filmstills
aus Michail Kalatosow,
Wenn die Kraniche ziehen
(«Letjat schurawli»), 1957.



Denkbild

tosow scheint dabei Rodtschenko und Wertow zugleich zu zitieren,
indem er das Bildzitat Rodtschenkos wie auch die symmetrische
Konstruktion ihrer Verwendung bei Wertow aufnimmt. Wenn die
Kraniche ziehen setzt ein mit den Kranichen am Himmel von Mos-
kau und endet auch mit ihnen. In der Mitte steht Boris” Tod, der
im Fallen zu den Baumen (hier sind es Birken) hinaufblickt, - und
das Bild der Baumwipfel beginnt sich regelrecht zu drehen und
wird mit anderen Bildern tiberblendet: mit der imaginierten Hoch-
zeit, mit Erinnerungen und Bildzitaten aus dem Film. (Abb. 10 bis
12) Der Blick des gefallenen Boris hinauf zu den Bdumen stellt das
Zentrum dar, um das herum im Wortsinn sich der Film dreht: ein
Melodram, das mit dem Beginn der Liebesgeschichte einsetzt und
mit dem Eintreffen der von der Front zuriickkehrenden Soldaten
endet. Dazwischen entspinnt sich eine Geschichte von Liebe und
Entsagung, von Zweifel und Vertrauen, Krieg und Zerstérung,
Fehlentscheidungen und ihrer Korrektur. Und eine solche - nun
politische - Korrektur macht die Einstellung in der Mitte des Films
lesbar.?s Die Baume scheinen zu sprechen oder zu einem Gespréach
tiber sie aufzufordern.
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Bildnachweis:

Abb. 1: Selim O. Khna-Magome-
dov: Rodchenko. The Complete
Work, London/Mailand 1986,
S.226. - Abb.2: Alexander Lav-
rentiev: Alexander Rodchenko.
Photography 1924-1954, Koln
1995, S. 136, Abb. 167. - Abb. 3:
Russische Photographie 1840-
1940, Berlin 1993, S.64. - Abb. 4:
Abb. und Zitat nach: Rosalinde
Sartori: «Jeder fortschrittliche
Genosse mufd nicht nur eine

Uhr, sondern auch einen Foto-
apparat haben», in: Ute Eskild-
sen / Jan-Christopher Horak
(Hg.): Film und Foto der zwan-
ziger Jahre, Stuttgart 1979, S. 183-
189, S.186. - Abb. 5: Russische
Photographie 1840-1940, Berlin
1993, S.65. - Abb. 6: Peter Noever
(Hg.): Alexander M. Rodtschen-
ko, Warwara F. Stepanowa. Die
Zukunft ist unser einziges Ziel...,
Miinchen 1991, S. 189. - Abb.7
bis g Filmstills aus Dsiga Wertow,
Drei Lieder iiber Lenin (<Iri pesni
o Lenine»), 1934. - Abb. 10 bis 12:
Filmstills aus Michail Kalatosow,
Wenn die Kraniche ziehen («Letjat
schurawli»), 1957.



BErRND HAMACHER

Mein Gott warum darf ich

nie mein Konigreich besitzen
Toni Schwabe (1877-1951) in Tagebiichern

und autobiographischen Skizzen

Abb. 1

Toni Schwabe um die Zeit
ihres Romandebiits,

Die Hochzeit der Esther
Franzenius (Datum der
Aufnahme unbekannt).
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Wie wird man Schriftstellerin¢

Mein Vater war mein Erzieher. Ich liess keinen andern an mich heran.
Eines Tages — ich war etwa acht Jahre, sagte ich von einem Buch, ich
mdchte es nicht, es sei langweilig. Darauf er: «Dann versuch ein besseres
zu schreiben!»

Das schlug ein, und damit begann meine schriftstellerische Laufbahn.
Diese wurde von meiner Mutter mit allen Kriften unterbunden. Aber ich
wuchs dann doch damit auf.

Aus solchen Anekdoten entstehen schriftstellerische Autobio-
graphien. Toni Schwabe, am 31.Mérz 1877 in Blankenburg im
Thiiringer Wald geboren, war die Enkelin des leidenschaftlichen
Schiller-Verehrers Carl Leberecht Schwabe, der Schiller zusammen
mit anderen seiner Verehrer zu Grabe getragen hatte — eine heilige
Handlung, die in die Ewigkeit reichte —und spéter, als Weimarer Ober-
biirgermeister, die Exhumierung und Umbettung von Schillers
Schidel und Gebeinen in die Furstengruft veranlafte; ein so exor-
bitanter Vorgang, dal’ - zumal aufgrund von Zweifeln an der
Echtheit des Schéadels - die Behauptung entstanden sei, da8 der
Biirgermeister Carl Leberecht Schwabe iiberhaupt nie gelebt hitte, son-
dern nur eine Legende sei.

Dieses legenddre Erbe verpflichtet. Nach Gaststudien an der Uni-
versitit Jena (ein ordentliches Studium war Frauen noch nicht
gestattet) und ersten Veroffentlichungen in der naturalistischen
Zeitschrift Die Gesellschaft kam Toni Schwabe bei einem Auf-
enthalt in Dinemark, dem Herkunftsland ihrer Mutter, mit
den Werken von Jens Peter Jacobsen in Beriihrung, die sie spater
Ubersetzte. Nicht nur war nach ihrer Auffassung die dénische
Literatur der deutschen um ein Jahrzehnt voran, auch der ganze geisti-
ge und gesellschaftliche Zuschnitt zuhause kam mir unendlich veraltet
und langweilig vor.

Ich rettete mich in die Schriftstellerei.’

Mit 23 Jahren schrieb sie ihren ersten Roman, Die Hochzeit der
Esther Franzenius.

Es war sauber mit der Hand geschrieben — denn damals schrieb man noch
nicht mit der Schreibmaschine, nur die Ebner Eschenbach hatte eine, und
man begriff nicht, wie es moglich waére, etwas Gedankliches in eine
Maschine zu bringen [...]. Und langsam, langsam und allméhlich kamen
dann auch die praktischen Uberlegungen. Denn wenn man schon einen
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1 Toni Schwabe: Autobiogra-
phisches Fragment. Goethe-
und Schiller-Archiv Weimar,
Nachlah Toni Schwabe,
GSA 141/246.

2 Toni Schwabe: Biographische
Skizze. GSA 141/247, S.1f.



3 Toni Schwabe: Wie ich
Schriftstellerin wurde,
GSA 141/251.

Roman geschrieben hat, will man doch auch ein Buch haben. Also ein
Buch! Aber wo soll es erscheinen? — Natiirlich in dem besten Verlag, den
wir haben. Wer ist das? Vielleicht doch Albert Langen in Miinchen, denn
er hat den geliebten «Niels Lyhne» von J. P. Jacobsen herausgebracht.
Toni Schwabe bekam rasch Antwort, und zwar von de[m] Schrift-
steller, den ich von allen am héchsten verehrte: Thomas Mann, der zu
jener Zeit als Lektor fiir Albert Langen arbeitete. Thr Erstlings-
roman erschien 1902.

Ich war sehr gliicklich dariiber. Und wenn ich darin las, so begegneten
mir meine eignen Worte wie die eines schéneren Fremden. Meine
ndchsten Freunde gaben mir ein kleines Fest, das aus mir nicht mehr
erinnerlichen Griinden ein «kleines Weimar» genannt wurde, ein Fest
mit Austern, Gdnseleberpastete und Zeltinger Himmelreich. Es war sehr
schén, und ich hérte viele liebe Worte. Aber schéner als das Fest musste
draussen die Mainacht sein. Und ich lief hinaus in den Garten und legte
mich unter einen bliihenden Apfelbaum und sah zwischen den Zweigen
hindurch den Himmelswagen seine goldene Bahn ziehen. Auf der Hohe
der Deichsel den ganz kleinen Fu[h]rmann sitzend.

Wunderbar war jetzt das Leben! Konnte je etwas kommen, was noch
schéner ist?! Und widhrend mich das Gliick heiss durchstrémte, schob
sich eine liebe Hand leise in meine. Und neben mir sass stumm der Freund
meiner Jugend.?

Das ist der Stoff, aus dem biographische Legenden gewoben
werden: der Grofvater mit Schillers Schidel, der Vater, der von
seiner Tochter als giitiger Menschenfreund geschilderte Medi-
zinalrat, der sie zur Schriftstellerei ermuntert, das im Heimatland
der Mutter entdeckte literarische Vorbild, die Férderung durch
den nur zwei Jahre dlteren bewunderten Kollegen, den Autor der
Buddenbrooks. Er widmete ihr kurz darauf einen enthusiastischen
Essay, Das Ewig-Weibliche (1903), in dem er sich auf emphatische
Weise mit ihrer weiblichen Autorschaft identifizierte und sich zu
einem weiblichen Kunst- und Kulturideal bekannte. Der Titel von
Schwabes Roman tduscht: Bevor es zur Hochzeit der Titelheldin
kommt, werden unterschiedliche Beziehungen geschildert, die
auf gleichgeschlechtlichem Begehren und auf Unsicherheit der Ge-
schlechterrollenzuschreibungen auch in den heterosexuellen Be-
ziehungen beruhen. Esthers Reise von Hamburg in den Norden
Déanemarks zum Zwecke der Identitdtsfindung ist eine Hommage
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Archiv

an Jacobsen, dirfte aber auch ein wesentliches Vorbild fiir Tonio
Krogers ganz dhnlich motivierte Reise in Thomas Manns Erzih-
lung sein. Durch diese Bertthrung mit Thomas Mann sind Name
und erster Roman Toni Schwabes punktuell in der Forschung
prasent,* ihr weiteres Schicksal und Werk aber weitgehend ver-
schwunden und vergessen. Rekonstruiert man die Vielfalt ihrer
Themen, Genres und Schreibweisen, so entsteht, vom Rand her
gelesen, ein einzigartiger Aufril der Literatur der ersten Halfte
des 20.Jahrhunderts - singuldr und représentativ zugleich. Toni
Schwabes Nachlall mit Tagebiichern, Briefen und Werkmanu-
skripten, darunter etliche unveroffentlicht, liegt - dem legendaren
Groflvater sei’s gedankt - im Goethe- und Schiller-Archiv in
Weimar. Eine Autobiographie hat sie nicht verfafSt, aber autobio-
graphische Skizzen und Entwiirfe, aus denen hier zitiert wird. Sie
sind tbrigens, aus ihren spiteren Lebensjahren stammend, mit
der Schreibmaschine geschrieben.

Verweilen wir einen Moment bei dem kleinen Fest aus Anlafb des
Erscheinens ihres ersten Romans, von dem sie in «Wie ich Schrift-
stellerin wurde» berichtet. Ein «kleines Weimar» - im Lichte ihres
spateren CEuvres ein weiterer potentieller legendarischer Kern,
denn im Laufe der Jahre veréffentlichte sie nicht weniger als drei
Goethe-Romane, die, jeweils von einer Zentralgestalt ausgehend -
Ulrike von Levetzow, Charlotte von Stein, Christiane Vulpius -,
Goethes Frauenbeziehungen im Kontext seiner Individualitdtsent-
wicklung darstellen.’ Und der Schlufl, der «Freund meiner Jugend»
- auch er eine Legende. Denn wie sich aus ihren Tagebiichern ent-
nehmen 140t, handelt es sich dabei um eine Camoutflage.

Die Tagebticher bilden, obwohl sie nur schmale Ausschnitte ihres
Lebens abdecken, eine nicht sehr umfangreiche, aber gewichtige
Gruppe ihres Nachlasses und konnen zusammen mit den auto-
biographischen Skizzen als Folie dienen, vor der das komplexe
Profil ihres literarischen Schaffens deutlicher sichtbar wird. Er-
halten sind Hefte mit Eintragungen vom Januar 1903 bis Juli 1907
(wobei aus dem Schulheft immer wieder etliche Seiten heraus-
getrennt sind), vom September bis November 1930, vom Juni
1939 bis Februar 1946 (sehr lickenhaft),® vom Februar 1943,°
ferner ein ausfiihrlicheres Tagebuch «Italienische Reise» von
November 1941 bis April 1942."° Aufgrund der Einblicke in die
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11 Erschienen 1904 bei S. Fischer,
dem Verlag Thomas Manns.

12 Erschienen 1905 im Verlag
Axel Juncker, Berlin.

psychischen Konflikte und aufgrund der poetischen Kraft ist das
erste Heft das fesselndste, das sich zugleich als Hintergrund-
text fir ihre in rascher Folge erschienenen, thematisch und stili-
stisch verwandten ersten Romane lesen 1aft - nach der Hochzeit
der Esther Franzenius waren dies Die Stadt mit lichten Tiirmen' und
Bleib jung meine Seele” -, aber auch fiir ihre Lyrik, von der 1907
unter dem Titel Verse ein «lyrisches Flugblatt» erschien, im Jahr
darauf dann der Band Komm, kiihle Nacht mit den Rubriken
«Lieder», «Sonette», «Sapphische Oden», «Ubertragungen aus frem-
den Sprachen» (dem Dé&nischen und Franzésischen), «Freie Nach-
dichtungen nach dem Franzosischen des Pierre Louis», «Lieder im
Volkston», Gedichte aus ihren Romanen sowie, als umfangreich-
ste Gruppe, «Andere Verse». Die Liebesthematik verbindet hier
bereits sehr vielfédltige Schreibweisen vom Impressionismus und
Symbolismus tber die Neuromantik bis zur Heimatkunstbe-
wegung, die auf die Diversifizierung ihrer literarischen Identitit
vorausweisen.

Als unverwechselbare poetische Stimme tritt Toni Schwabe be-
sonders in Verbindung mit den Tagebtichern in Erscheinung. Der
erste Eintrag datiert vom 14.Januar 1903 und enthélt bemerkens-
werte Reflexionen zum Genre-Charakter des Tagebuchs, die be-
legen, dal’ sie die Entscheidung fiir ein bestimmtes literarisches
Genre jeweils sehr bewufit traf:

Ich habe jetzt eine Zeit, die frei von allem Schaffen ist — frei, nicht
leer.[...] Nun will ich einmal wieder die alte Kindergewohnheit, das <Ta-
gebuch> hernehmen. Es ist ein paar Jahre her, da habe ich die letzten
Seiten zu dem alten geschrieben — und dann wieder herausgerissen. Es
war nicht gut damals.

Es war auch so viel Melancholie in dem alten Buch - von der Art, die erst
weh thut und lange danach so seltsam schén wird. Und doch steht wenig
iiber das, was ich fiihlte darin. Aber so ist es gut. Tagebiicher sind ja nur
fiir Gedankliches da. Gefiihle, die nicht spontan an einen Menschen
gedupert oder ganz verschwiegen werden, sind Liigen. Es gibt noch eine
Art, seine Gefiihle zu geben: die eigene Kunst. Aber das sind verwandelte
und so verschleierte, unkenntliche Gefiihle. Wer wollte wohl seine
Gefiihle tragen wie einen Schmuck? Und doch kénnte ich vielleicht ver-
stehen, daf3 man seinen Schmerz trigt wie einen Schmuck — mit etwas
christlicher Schamlosigkeit.
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Im néchsten Eintrag vom 17.Januar anldBlich einer Auffithrung
von Ibsens Hedda Gabler folgen Uberlegungen zum Verhiltnis von
Literatur und Leben:

Vor einigen Tagen habe ich Hedda Gabler wieder gesehen. [...] Das Stiick
ist so sehr mein Eigentum - so sehr. Ich triumphiere, wenn ich dieses
Stiick hére. Und wenn es Eindruck auf Menschen macht ist es mein Erfolg,
der mich bewegt. — Ich verstehe, daf8 sie den «Kameraden» ins Leben
schickte, weil es ihr selbst verschlossen war. So schicke ich meine Biicher
ins Leben! Aber ich bin noch nicht so in ihnen wie Hedda Gabler in Ejlert
Léwborg war. Einmal - wenn ich still geworden bin, dann will ich schrei-
ben. Dann will ich mit Gelebtem und Ungelebtem spielen — dann — wenn
es losgeldst ist von mir, und wenn es meinen Hdnden so greifbar und
geschickt geworden ist, wie ein Ball, den man in die Luft wirft und mii-
helos fingt.

Diese Leichtigkeit konnte sie in den folgenden Jahren offenbar
dann zumindest zeitweise gewinnen, wenn sie sich eine grofSere
Palette an Themen und Stilen in dem genannten Sinne spielerisch,
ndmlich weniger autobiographisch motiviert, erschrieb. Was sie
vorderhand an dieser Leichtigkeit hinderte, war das Begehren,
von dem ihr Tagebuch immer wieder spricht - Schreiben und Lie-
ben erweisen sich als ebenso ineinander verschlungen, wie sie
sich gegenseitig behindern kénnen.

Im Mai 1903 - zugleich schon die letzte Eintragung dieses Jahres
- tritt das Fiihren des Tagebuchs als Krisensymptom in Erschei-
nung. Sie konne nicht mehr schreiben, weil ununterbrochene seeli-
sche Niichternheit sie umgebe.

Etwas Gutes aber habe ich doch inzwischen erlebt: die Kritik von Thomas
Mann. Wenn ich noch jung und mutig wére und noch unverletzt, dann
ginge ich zu ihm. Ich hatte einmal viel Liebe — nun habe ich wol nur noch
Thrinen. Meine Liebe hat mir ja da nichts mehr geholfen, wo ich sie hat-
te. Warum sollte ich sie da noch einmal forttragen, nun sie alt und
gequidlt geworden ist — und so vieles weifs.

Und doch ist manchmal noch die Sehnsucht. Warum habe ich nie mein
Kanigreich besessen?

Es wadre gut, einen Menschen zu haben, zu dem man sprechen darf. Ich
kann das Schweigen nicht mehr ertragen, zu dem man kommt, wenn je-
des warme Wort in diese eisige Gleichgiiltigkeit fillt.

Aber wenn mir noch einmal die Liebe kime - oh dann weif3 ich wol, was
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ich thédte! Das was so seltsam klingt: nun bin ich bereit, sie mit dem Tod
zu besiegeln. — -

(Ich glaube, ich schweige mich tot. So wird es sein.)

Aber wenn sie noch einmal so gut und leicht kime, daf8 ich lachen diirfte
unter ihr -

Mein Gott — ich wollte gliicklich sein und sterben!

Mein Gott warum darf ich nie mein Konigreich besitzen|.]

Im Oktober 1904 wird eine erfiillte sinnliche Erfahrung gepriesen:
Nun bin ich doch noch einmal leicht geworden! Nun weif$ ich die Freude
wieder! Alles will ich dafiir nehmen, daf8 ich das gehabt habe. Kleiner
dummer Puck - gibt seine ganze Schénheit - und maéchte sein gleich-
giltiges Seelchen dafiir gefeiert sehen. Wir feiern aber nicht Liebe — wir
feiern Schénheit! Oh diese Leidenschaft der Schénheit!

Oh dieser kéostlichste Trank!

Noch ein wenig Zeit — noch ein wenig Zeit -

Nachher will ich schon wieder das Leben auf die Schultern nehmen

Dald Liebe nicht mit Leichtigkeit, sondern mit Begehren und Be-
sitz, ja Sucht verkntpft ist, zeigt sich in der nichsten Eintragung,
die - nach zehn herausgerissenen Seiten - erst vom November
1906 datiert:

Ich muf8 noch einmal diesen Menschen haben — diesen Menschen ganz
eigenst besitzen. Nachher will ich nichts mehr von der Liebe. Diese hier
aber mufs ich noch haben. Jetzt tue ich meinen letzten Zug -

Die Seele will ich haben, so sehr man nur eines Menschen Seele besitzen
kann - so daf sie gut und bése nur mehr von mir empfingt. — lhre
Schéonheit kenne ich — ihre Liebe habe ich. Schon Monate. Oh diese
liebefeine auserlesene Schénheit! Und sie trigt eine ganz diinne feine
Goldkette um den Leib — die habe ich ihr gegeben. Weil sie mein Eigen-
thum sein soll. Und nun kdmpfe ich den letzten Kampf mit ihr — den
Kampf um ihre Seele —

Denn diesen Menschen muf3 ich ganz haben — ganz und mit allem fiir
mich allein.

Was hiilfe es mir, daf8 ich verfiihren kann, wenn mir nicht auch die Seele
gehort - bis zur letzten Abhédngigkeit gehort —

Dieses Eine muf3 noch sein.

Am 28.November schreibt sie von Zusammenbruch und Verlust:
Oh - alles Leben ist wie Wasser, das mir durch die Hinde rinnt — Aber
zuweilen - zuweilen rinnt es auch - wie Blut -. Am 15.]Januar 1907

107



begegnet nun der Jugendfreunds, den sie bei der Schilderung des
«kleinen Weimar», der Feier des Erscheinens ihres ersten Romans,
erwahnt:

Bin ich denn nun gliicklich? Es ist als wéren die Dinge zu mir gekommen
—ganz leise und von riickwdrts — und hielten mir die Augen zu und kiifiten
mich. Aber wenn ich nachher die Augen auftue? — - — -

Sophie ging fort — mein Freund ging fort. Mein Freund? - Doch der Freund
meiner ersten Jugend. Und der Mensch, zu dem ich durch Jahre alles trug,
und von dem ich alles erhoffte fiir mein Leben. Nun bin ich mit der an-
dern. Ich habe sie lieb und bin «gliicklich» — mit ihr — mit geschlossenen
Augen

Unter dem 17. Januar stehen - zwischen herausgerissenen Seiten -
Aphorismen iiber die Liebe, deren Kennzeichen nicht zuletzt ihr
paradoxer Charakter und ihre scheinbaren inneren Widerspriiche
sind:

Liebe geniigt meist nur fiir Einen — nimlich fiir den Liebenden selbst

Es geniigt nicht, der eignen Liebe zu leben. Achte darauf, was den andern
gliicklich macht und gib es ihm so, als wére es dein eigenes GeniefSen.
Laf3 Treue und Vergniigen nie zu Gegensitzen werden.

Die beste Schule der Verfiihrungskunst ist eine iiberwundene Liebe.
Sobald du dich in der eignen Liebe verlierst, hiltst du nicht mehr die
Liebe des Andern. Tu es dennoch — denn es ist das Gliick.

Der letzte und langste Eintrag dieses Tagebuchheftes ist vom Juli
1907 - die Schilderung des Zwiespalts zwischen Jugendfreund
und neuer Liebe:

Was denn - was denn soll ich tun? Sophie war gestern abend bei mir. Sie
fragte mich, ob ich glaubte die Liebe mit E. wire fiir mein ganzes Leben.
Ich sagte: <Ich kann mir selbst nicht mehr glauben, wenn es aufhért.> Sie:
<Ist es unméglich, daf§ du einmal zu mir zuriickkommst?> Ich schwieg.
Sie: <Ich glaubte, du miifitest einmal zuriickkommen, wie man zu der Er-
de zuriickkommt, aus der man wurde.> Ich weif3 nicht, was ich sagte. Ich
sagte, daf3 sie ja nicht gliicklich mit mir war, als sie mit mir lebte. Sie
sagte: «Gliick bedeutet nichts.» [...] Ich dachte, daf ich gern tot sein
wollte. Ich sollte ihr antworten, ob ich mit der andern das gelebt hitte,
was sie und mich einmal verbunden hat. Das Zusammenwerden — die
Sehnsucht nach dem Freund - Wie gut ich das alles noch weif3! Aber E.
verbindet mich anderes. Sie ist mir nicht der «Freund» — wie kénnte der
Mensch, der einmal sich mit einer so andern Seele verbinden wollte mein
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Freund sein — — Aber ich liebe sie. Und sie war gut zu mir wie vor ihr noch
keiner. Ich liebe sie. Ich habe alles an sie gesetzt. Ich habe sie mit aller
Macht und aller Verzweiflung einer grofien Liebe an mich gezogen - Und
nun sagt sie mir dieselben Worte, ich wdre ihres Lebens einziger Sinn -

Aber sie konnte wohl schon einmal dieselben Worte einem andern Men-
schen sagen. Und wenn jene Frau sie geliebt hitte, wdre die ihres Lebens
einziger Sinn gewesen. Nichts in ihrem Leben hat mir noch gezeigt, daf
ich es in Wahrheit wére - Hatten wir uns friiher gekannt, so wire sie zu
mir gekommen - ja, vielleicht. Aber sie war noch bei jener Frau — bei
jener fremden Seele, als sie schon hétte bei mir sein kénnen. Wer diese
Seele wollte und liebte, kann nicht meine wollen. Wer sich mit dieser
Art verbinden wollte, kann nie im letzten Sinn mit mir verbunden sein.
Das alles zerbricht, zerbricht mich. Ich weif8 nicht, wo ich hingehére. Es
ist, als gdbe es keinen andern Ausweg wie den Tod. — Wie sehr war meine
Jugend anders als die ihre. Ihre Verbindung, ihre Liebe und Freundschaft,
das worin ihre Seele Geniige fand, galt einer Frau, die schon einem Mann
gehért hatte — und die ein Kind hat — und die ist wie die Frauen sind, die
sich in Ménnerseelen verlieben und dort ihr Geniige finden. Eine solche
Frau, an der nichts mehr herb und nichts mehr unberiihrt ist. Die sagen
kann: «ich bin unfdhig Frauen zu lieben, weil meine Sinnlichkeit zum
Mann geht.» — Dort hat sie geliebt — ihre erste Liebe geliebt... Und sie
hétte dort ihr Geniige finden kénnen. — Meine Jugend gehérte Sophie -
wir gingen zusammen hinauf zu allem, was grof$ und schén ist — bis wir
uns verloren in der Liebe. Und ist es in Wahrheit je Liebe gewesen? Mir
war es immer der Freund dem ich geben wollte, was ich zu geben hatte.
Nach ihr erst lernte ich die schwiilen, zerbrechenden Dinge der «Liebe»
kennen. Und sah viel Ungutes — und wurde von denen, die — «begehren».
Warum, warum hast du mich denn gehen lassen, mein Freund, mein
Freund! — Aber dann ist sie gekommen, die mich zur Liebe erlést hat. Ich
mufte erlést werden - und sie war es, die mich erlost hat. Ich gehére nun
zu ihr. Ich liebe sie. Und ich weif8 es wohl: ware sie nicht bei der fremden
Frau gewesen, hdtte sie nicht jene Verbindung gesucht, sie wire auch
mein Freund geworden. Was wére denn eine Liebe, wenn der Erléser
nicht auch wohl der Freund hétte sein kénnen? Mein Herz brennt so sehr.
Du bist mein Freund gewesen, und auch das hétte ich hingeben kénnen
um diese Liebe. Was soll ich tun? Wohin denn gehére ich noch? Tot sein
wdre besser. Ich habe dich geliebt - ich habe dich wahrhaftig geliebt -
warum liefSest du mich gehen? Leben kann ich nicht mehr ohne das andre.
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Aber vielleicht wirst du mich einmal zum Sterben holen. Mein Tod wird
ihr, die ich liebe, nichts mehr sein. Sie liebt in mir das Leben und das
Gliick. Sie ist es, die meinem Leben, nun auch meinem Leben den Sinn
gibt. Darum gehért ihr mein Leben. Ich kann es nicht anders. Ich will ein-
mal zu dir kommen und dir meinen Tod bringen. Wie du mir einmal dieses
fernste und schénste Bild vom Freund gabst, so gib einmal meinem Tod
den Sinn.

Damit endet dieses erste Heft, und damit verstummt die Tage-
buchstimme fiir viele Jahre und wird nie wieder in dieser Weise
vernehmbar. Zu der aktiv begehrenden Stimme stehen ihre foto-
grafischen Inszenierungen in reizvollem Kontrast. Auch Toni
Schwabes Autorinnenschaft wandelte sich - und blieb sich doch,
bei allen Versuchen des Anschlusses an den literarischen Hohen-
kamm, in ihrem avantgardistischen Anspruch zunichst treu. In
den Jahren des Kaiserreichs der homosexuellen Emanzipationsbe-
wegung zuzurechnen, griindete sie im Ersten Weltkrieg als Sozial-
demokratin eine pazifistische, aber nicht im eigentlichen Sinne
politische literarische Monatsschrift, Das Landhaus, die 1921 in
die Griindung einer Kiinstlerkolonie in Jena, eine «Landhaussied-
lung fur geistig Arbeitende», miinden sollte, eine Unternehmung,
die in den Inflationsjahren nach dem Krieg ebenso scheiterte wie
Verlagsgriindungen, der Landhaus-Verlag sowie der Frauen-Verlag
Jena, in dem sie unter anderem eine «Deutsche Kriegerbibliothek»
herausgab. Was auf den ersten Blick als Widerspruch zu ihrem
Pazifismus anmutet, erweist sich - mit der Edition von klassischen
und romantischen Erzdhlungen und Dramen (wie etwa Eichen-
dortfs Taugenichts, den Thomas Mann aus anderer politischer
Haltung heraus in jenen Jahren ebenfalls hochgehalten hatte, oder
Goethes Faust) sowie Gedichten - als Fluchtversuch aus der kriege-
rischen Gegenwart in eine zeitlose Welt der Schénheit. Zugleich
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ist damit der Ubergang geschaffen zu ihrer intensiven Beschifti-
gung mit Goethe in den 1920er Jahren und damit wiederum einer
neuen Facette ihres CEuvres. lhre Romane sind als innovative
Bausteine der literarischen Biographie Goethes aus weiblicher
Perspektive in der Forschung erst noch zu entdecken und ragen
tiber viele entsprechende Versuche einer Darstellung von Goethes
Frauenbeziehungen weit hinaus.

Die wirtschaftlichen Schwierigkeiten der Jahre nach dem Ersten
Weltkrieg 16sten sich fiir Toni Schwabe zunéchst durch den Erfolg
der Goethe-Romane. Wie sehr jene Zeit dennoch nachwirkte,
zeigt der nach dem Ausweis des Tagebuchs in nur einem Monat
im Oktober/ November 1930 geschriebene Inflationsroman Ros-
matie Briigge, der deutlich antijidische - genauer: gegen das Ostju-
dentum Galiziens - gerichtete Tendenzen trdgt. So wenig, wie ihr
Pazifismus im Ersten Weltkrieg in politische Aktion miindete, so
unreflektiert war zunéchst ihre Haltung dem Nationalsozialis-
mus gegeniiber. In einer biographischen Skizze berichtet sie je-
doch vom Wandel ihrer Einstellung:

Mit dem Einsetzen der Machterhebung begann [...], zundchst noch leise,
eine gewisse Einstellung gegen die Regierung [...]. Es tauchte [...] eins
nach dem andern auf, was man weniger billigen mochte. Ich war, zufolge
eines guten Leumundszeugnisses, meines «arischen Nachweises» und
meiner bisherigen schriftstellerischen Leistungen mit in die Reichs-
schrifttumskammer iibernommen worden. Daf8 dies eine im Grunde
politische Organisation war, wufSten die meisten von uns nicht. Wir
bemerkten nur mit einigem Befremden, daf8 anscheinend die jiidischen
Kollegen ausgeschlossen waren. Zuerst kam uns das nur wie eine Marot-
te der «Nazis» vor, deren Tragweite man nicht durchschaute. Man sah
den «Nazi» immer noch, wie er im grauen Jigerhiitchen mit Gamsbart
durch Niirnberg stolzierte. Und wenn man den Rundfunk aufmachte,
hérte man eine grobe Unteroffiziersstimme sehr viel und aufgeregt
fluchen. Das war Hitler.

Es wurde mir nahegelegt, in die Partei einzutreten. Ich zdgerte und
wollte erst «kennenlernen». Zu einem lebendigen Widerstand und zur
gleichzeitigen absoluten Ablehnung aber kam ich, als ich die erste
Judenhetze mit angesehen habe.”

Dabei handelte es sich um die Deportation der jidischen Kollegen,
unter denen sie Erich Mithsam zu erkennen glaubte, aus der
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Berliner Kunstlerkolonie, in der sie damals lebte. Zweimal habe
sie auch von den Konzentrationslagern gehort, einmal in Berlin -
Dies klang nach Ammenmarchen, aber man fiirchtete doch, es kénne
wahr sein -, das zweite Mal in Weimar.

Toni Schwabes Tagebuchnotate aus den Kriegsjahren sind spar-
lich. Eine Ausnahme bildet das Tagebuch ihrer (aus gesundheitli-
chen Griinden durchgefiihrten) «talienischen Reise» an den Lago
Maggiore und die Riviera (San Remo, Mentone). Sie nutzt das
Tagebuch zum Spiel mit literarischen Genres und Mustern, doch
die Goethe-Reminiszenz des Titels darf nicht zu wortlich genom-
men werden - es handelt sich gewissermalben um das Zitat einer
bereits wieder abgelegten Identitdtsmaske. Nach wie vor aber er-
weist sie sich als scharfe Beobachterin geschlechtlicher Inszenierun-
gen. Uber den Grenziibertritt schreibt sie am 5. November 1941:
Die meist jungen Grenzsoldaten sehen aus wie hiibsche Puppen, die man
jungen Mddchen auf den Weihnachtstisch stellen méchte. In ihren lan-
gen, grauen Uniformménteln gleichen sie oft Damen in Reiseménteln.
Man muf ihnen wie jungen Hihnchen erst auf die Kopfbedeckung sehen,
um zu unterscheiden, daf8 es Médnner sind.

Die italienischen Méanner scheinen sich in 2 Typen zu teilen: in diesen
schmalen, schlanken Jiinglingstyp, mit schénen Augen u. feinen Ziigen,
glatten Gesichtern, u. einen ganz entgegengesetzten: kurze, kriftige
Statur, runde Képfe, in der Art von Mussolini.

Das Reisetagebuch handelt von Schwierigkeiten mit Erndhrung,
Klima und Devisen, von Erkrankungen, menschlichen Begegnun-
gen und Naturschilderungen, durchsetzt mit Erinnerungen an
einen fritheren Aufenthalt, offenbar mit einer Geliebten, und Zu-
kunftspldnen. Eine besondere Rolle spielt das Wasser: Mir hat das
Wasser immer diese grofSe Anziehung, u. doch ist es in meinen Triumen
das Warnsignal von allem Bésen, das kommen wird, u. ist in meinen
Triumen stets ein Moment, das sich zu furchtbarem Entsetzen entwik-
kelt (18.Januar 1942). Zwischen die Eintragungen sind Entwiirfe
zu Oden an den Lago Maggiore eingestreut. Zeitgeschichtliches
Kolorit kommt vor, aber selten, der Krieg ist nur vereinzelt atmo-
sphérisch présent: Alles exerziert. Wo man auf der Strafe geht, exer-
zieren die Colonnen: Militirs, junge Leute in Civilkleidung, Schiiler,
Schiilerinnen, gréflere, mittlere, ganz kleine. Die Kinder haben alle die
gleiche Kleidung — schwarz-weif3. In der Schule miissen sie sie tragen,
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damit kein Unterschied zwischen arm u. reich gemacht werden kann.
Beim Exerzieren haben sie die verschieden gefirbten Abzeichen dabei.
Jeder 5. Schritt wird aufgestampft — alle im gleichen Takt (San Remo,
29.Mirz 1942).

In der Chronologie der Tagebiicher folgt auf die «Italienische Rei-
se» der in einem eigenen Heft befindliche Eintrag Berlin Steglitz,
1. Februar 43 tber die dsthetische Wahrnehmung des Krieges:

Am 16.Januar kam ganz unerwartet der grofie Schlag iiber die Reichs-
hauptstadt. 8oo feindliche Flugzeuge, die Spreng- u. Brandbomben ab-
warfen. [...] Unsere Hausbewohner fliichteten in den Keller, wie in einen
[...] Stall. Dort hat jeder sein Stiihichen, und die Damen beschiftigen
sich mit Stricken u. Hikeln, wihrend draufSen die Bomben aufschlagen.
Man merkt dort unten gar nicht an, wie arg es draufSen zugeht.

[...] Das Haus hatte einen hohen und spitzen Giebel, der brannte wie ein
leuchtender Weihnachtsbaum. Die Flammen liefen wie Girlanden rings
um die Dachsparren, als wéren es grofie Ketten von Flittergold, die um
die Aste des Baumes geschlungen waren. Man mufite sich erwehren,
diesen Anblick nicht einfach als schén zu empfinden. Das Grauen stand ja
dahinter. Aber ich fiihlte es nicht.

Am 12.Februar 1940 hatte sie tber die Verdnderungen der
Menschen im Krieg geklagt, die immer egoistischer wiirden: Was
ist aus diesen einstmals so lieben u. groSherzigen Menschen geworden!
1944 (15. Februar) schreibt sie vom Plan einer Ubersiedelung nach
Wiirzburg und einem Uebertritt in den Katholizismus und die Ge-
borgenheit in der Religion. Die nichste und zugleich letzte Ein-
tragung - genau zwei Jahre spéter, am 15. Februar 1946 - bezieht
sich auf ihre Lage nach Kriegsende, nun wieder in Blankenburg
in Thiiringen:

Der Krieg ist vorbei. Die Russen als Besatzung im Land. Antifaschistische
Einstellung. [...] Im Radio die furchtbarsten Schilderungen von Konzen-
trationslagern, die es unter Hitlers Regierung gegeben haben soll.
Deutschland soll nun fiir das alles «gestraft» werden, wovon doch nur die
«Eingeweihten» gewufSt haben.

Ich bin nie Parteigenosse gewesen, das ist jetzt ein Vorteil fiir mich [...].
Mein Wiirzburger Verlag Triltsch, der die Romane «Mareile», «Vor Tages-
anbruch», den «Wiirzburger» u. den Mozartroman bringen wollte, ist
vollkommen ausgebrannt. Jakob schrieb mir, daf8 die Inhaberin «sitzt».
Ich weif$ nicht, ob aus politischen oder anderen Vergehen. Jedenfalls bin
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ich nun mit meinen Sachen so gut wie auf der Strafie u. muf$ neue Ver-
leger suchen.

[...] Auch die 12000 M., die ich fiir die Groflauflage von «Ulrike» bekam,
sind mit verschlungen.

Toni Schwabe hatte in der ersten Nachkriegszeit wiederum be-
trachtliche finanzielle Schwierigkeiten, die meisten ihrer Biicher
wurden nicht gedruckt. Die ehemalige Sozialdemokratin gehorte
zundchst der Liberal-Demokratischen Partei an, von 1947 bis 1949
finden sich in ihrem Nachlall Mitgliedsausweise der Ost-CDU.
Ein Intermezzo wihrend ihrer bitteren letzten Lebensjahre bildet
der spate Roman Antlitz im Zwielicht (1949), ein im Rahmen eines
Stadtschreiberinnen-Amtes verfalSter Wiirzburg-Roman (so der Un-
tertitel). Was zunidchst als populdrer Riickzug anmutet, erweist
sich wiederum als neues Genre, mit dem sie dem historischen Ro-
man etwa Ricarda Huchs, von dem sie bereits frither Elemente
aufgegriffen hatte, eine topographische Wendung gab. Auch
dieses letzte Glied der Reihe spezifisch moderner und in jeweils
unterschiedlicher Weise ebenso zeitgebundener wie zukunfts-
weisender Experimente mit literarischen Auto(rinnen)-Imagines
zwischen Kanon und Heteronormativitat hat als Kern eine Liebes-
geschichte. Der camouflierte Subtext dieses Kerns wird erst durch
den Nachlall, und die Tagebiicher zumal, entzifferbar. Sonst
konnte man fast glauben, dafb die Schriftstellerin Toni Schwabe
mit ihren Texten, die unerhért und unerklirt aus der Erde wachsen [...],
die sich durch die wilde Dimmerung schlingen, die eine freche Hand
gleichgewichtslos von fremden Sternen herunterreisst™, nie gelebt hat-
te, sondern nur eine Legende sei, oder dal} es sich um mehr als
eine Autorin handelte - wie es die Zeitgenossen bei jenem groflen
Weimarer Nachbarn argwohnten, dessen Imago eine ihrer Mas-
ken bildete. Dabei gebtihrt ihr schon wegen eines einzigen Dia-
logstiicks aus ihrer Erzahlung Der Vampir (1920) ein Platz in der
Literaturgeschichte. Hétte sie sich, wie im Tagebuch angekiindigt,
zu Tode geschwiegen - das Archiv bewahrte ihre Stimme.
«Wonach sehne ich mich?»

«Lass mich es dir verschweigen.»"
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Idee oder Strukture

Martin Broszat, Saul Friedldnder und die Holocaustforschung

Norbert Frei (Hg.): Martin Broszat,

der «Staat Hitlers» und die Historisierung
des Nationalsozialismus, Gottingen:
Wallstein 2007, 224 S.

Saul Friedlénder: Den Holocaust beschreiben.
Auf dem Weg zu einer integrierten Geschichte,
Gottingen: Wallstein 2007, 173 S.

Saul Friedlinder: Nachdenken iiber den Holocaust,
Miinchen: C. H. Beck 2007, 201 S.

Zwei der bedeutendsten Historiker der NS-Zeit,
zwei Offentliche Veranstaltungen zu ihren Ehren,
zwei Biicher, die Ergebnisse prasentieren und Dis-
kussionsstdnde markieren: Die beiden ersten Bande
der vom 2006 eroffneten «Jena Center Geschich-
te des 20. Jahrhunderts» herausgegebenen Schrif-
tenreihe «Vortrdge und Kolloquien» haben einen
gemeinsamen thematischen Ausgangspunkt: die
«Historisierung des Nationalsozialismus», wie sie

1988 von Martin Broszat und Saul Friedldnder in
ihrem berithmt gewordenen Briefwechsel disku-
tiert worden ist. Die Historiographiegeschichte des
Nationalsozialismus und, enger gefalit, diejenige
des Holocaust bilden das Zentrum der beiden
Publikationen wie auch das des dritten hier be-
trachteten Bandes, einer Sammlung von Aufsitzen
Saul Friedldnders.

Zwar beschiftigt sich der vom Direktor des
Jena Center», Norbert Frei, herausgegebene Band
iiber Martin Broszat (1926-1989), der die Beitrage
eines Kolloquiums zu Broszats 8o. Geburtstag ver-
sammelt, mit dem Gesamtwerk des Historikers -
beginnend mit den frithen Polen-Studien iiber die
alltagsgeschichtlichen Arbeiten des bekannten Bay-
ern-Projekts bis zur Intentionalismus-Funktiona-
lismus-Debatte der 1970er und 1980er Jahre -, er
gravitiert aber letztlich doch um Broszats Histori-
sierungspostulat und seinen Umgang mit dem
Faktum der Judenvernichtung. Und es scheint so,
dal nicht allein das genannte Jubildum, sondern
auch eine aktuelle Kontroverse die Tagung aus der
Taufe gehoben haben, steht doch seit der Publika-
tion von Nicolas Bergs monumentalem Werk Der
Holocaust und die westdeutschen Historiker (Gottingen
2003) Broszat im Verdacht, mit seinem «Funktio-
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nalismus» eine Art von wissenschaftlichem Ver-
harmlosungs- und Vermeidungsdiskurs in Umlauf
gebracht zu haben.

So nimmt Hans Mommsen gleich im Eréffnungs-
referat Bergs Argumentation aufs Korn und wirft
ihm Denunziation und fehlende quellenmiBige
Nachweise vor. Broszat erscheint bei Mommsen als
der Wegbereiter einer weder Hitler-zentrierten noch
totalitarismustheoretischen Geschichtsschreibung
des Nationalsozialismus, die ihren Gegenstand als
ein Phidnomen sui generis betrachtet und allzu
schlichte Vorstellungen von einer geschlossenen
Diktatur oder von programmatisch-intentionaler
Planung der NS-Politik tiberwinden konnte. Momm-
sen beharrt auf dem von Broszat markierten
Erkenntnisfortschritt gegentiber dem &lteren wie
auch jingeren Intentionalismus - in dem Momm-
sen nach wie vor blof5 «reinen Hitlerismus» erken-
nen kann -, wonach die Judenvernichtung eben
nicht das Ergebnis zielstrebigen Wollens war, son-
dern einem «letztlich morderischen Automatismus»
entsprang, der «teilweise auch von niemandem
mehr beherrscht wurde, bei dem die Handelnden
zum Teil selbst Gefangene ihres Handelns wurden
und die Folgen ihres Tuns gar nicht mehr rational
reflektieren konnten oder dies auch nicht wollten.»
Broszats «Skepsis gegentiber ideengeschichtlichen
Interpretationen», seine Weigerung etwa, im An-
tisemitismus die wesentliche Ursache des Holo-
caust zu sehen, hilt Mommsen nach wie vor fiir
gerechtfertigt.

Auch Hans-Ulrich Wehler widmet sich in seinem
kurzen Beitrag der Geschichte des prominenten
Streits der siebziger und achtziger Jahre zwischen
Intentionalisten (oder Hitleristen) und Funktiona-
listen (er nennt sie lieber Strukturalisten). Wehler
zufolge litt diese Debatte wesentlich an einem Defi-
zit an theoretischen Angeboten, mit denen die Kluft
zwischen «Hitlers Weltbild» hier, gesellschaftlichen
Strukturen und Prozessen da, hitte tiiberbriickt
werden konnen. Heute dagegen stehe diese Briicke
- dank der Anwendung des Max Weberschen Kon-
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zepts der «Charismatischen Herrschaft» auf das
NS-System durch Ian Kershaw (der in dem Aufsatz-
band ebenfalls vertreten ist), angeregt wiederum
von Broszat. Dieses Bindeglied vermoge es, wie
Wehler selbst in seiner Deutschen Gesellschaftsgeschich-
te gezeigt hat, scheinbar unvereinbare Phdnomene
theoretisch und historiographisch zusammenfas-
sen: grundlegende sozialhistorische Tendenzen,
Diktatur, Polykratie, Hitlers Sonderstellung. Der
Charismatiker Hitler - dessen Charisma Hans
Mommsen tbrigens bezweifelt - findet so zu seiner
gesellschaftlichen Massenbasis.

Zweifellos standen Fragen nach der Mentalitit
der zahlreichen Téater aulerhalb des NS-Fithrungs-
zirkels in den 7oer Jahren, als Broszat mit seinem
Aufsatz Uber Hitler und die Genesis der Endldsung
seinen gewichtigsten Beitrag zur NS-Judenpolitik
vorlegte, noch nicht im Mittelpunkt der historio-
graphischen Debatte. Erstaunlich ist, dald Sybille
Steinbacher - in Abwehr der bereits Anfang der
8oer Jahre erhobenen Einwéande von Saul Friedlan-
der, damit bleibe der Antisemitismus als Motiva-
tionsquelle auler Betracht - dieses Faktum einfach
als Explanans des Broszatschen Werks benutzt und
nicht vielmehr als Explanandum betrachtet. Dies
Uiberrascht umso mehr, als Steinbacher den Weg
des jungen, kritischen Forschers Broszat seit Mitte
der 5oer Jahre nachzeichnet. Dall er, der seine
entscheidenden Sozialisationserfahrungen im NS-
Reich gemacht hatte, schon ein Jahrzehnt nach
dessen Ende den Antisemitismus aufSer Betracht
lieS, nachdem er selbst gerade mit einer Arbeit tiber
die antisemitische Bewegung im Wilhelminischen
Reich promoviert worden war, wére einer intensi-
veren Analyse wert - ebenso wie die Tatsache, dafb
Broszat offenbar nicht in der Lage war, die kri-
tischen Anfragen, die Anfang der achtziger Jahre
an seine Position gerichtet wurden, in seine Uberle-
gungen zu integrieren. Solche Fragen an Broszats
Werk zu richten bedeutet eben nicht, wie Volkhard
Knigge in seinem Diskussionsbeitrag warnt, die
Arbeit des Historikers aus seinen historischen und



gesellschaftlichen Kontexten zu lésen und «mora-
lisierendes Gerede im luftleeren Raum» zu produ-
zieren. Die kritische Durchleuchtung von Broszats
Werk mufd auch keineswegs damit verbunden sein,
ihm die aufkldrerische Potenz abzusprechen.
Nicolas Berg, gegen den Knigges Verdikt unter
anderem gerichtet ist, bemiiht sich denn auch,
Broszat in den thm angemessenen historischen Kon-
text zu stellen. Er riickt zundchst die «generationel-
le Deutungsarbeit» der in den vergangenen Jahren
oft bemiihten Generation der «45er» ins Zentrum
seiner Betrachtungen und schliefbt sich der seit
Schelsky mehr oder weniger unumstrittenen Fest-
stellung an, die jungen Leute von 1945 hétten sich
um einen moglichst «pragmatischen», «deologie-
freien», eben skeptischen Zugang zur gesellschaft-
lichen Wirklichkeit bemiiht. Sachlichkeit, Niichtern-
heit, Wissenschaftlichkeit: Mit diesen Leitbegriffen
wandte sich die Historikergeneration Broszats ge-
gen die Pathosformeln der Altvorderen «Nation»,
«Schuld» etc. Doch entscheidend waren diese gene-
rationell und wissenssoziologisch induzierten Ab-
grenzungsversuche nicht, meint Berg. Untergriindig
hétten sich in der deutschen Historikerschaft viel-
mehr generationsiibergreifende epistemologische
Entscheidungen durchgesetzt, die der Kontinuitét
eines nationalen kulturellen Geddchtnisses geschul-
det seien, das als von der Perzeption der Opferkol-
lektive unterschieden konzeptualisiert wird. Als
Belege hierfiir dienen Berg die Kontroverse, die Bro-
szat Anfang der 6oer Jahre mit dem jidischen Hi-
storiker Joseph Wulf fihrte (in Bergs Der Holocaust
und die westdeutschen Historiker ausfithrlich darge-
stellt), sowie der ein Vierteljahrhundert spiter er
folgte Briefwechsel zwischen Broszat und Saul
Friedlander, in dem der deutsche Historiker seinen
judischen Kollegen dariiber informierte, dalb «einer
auf mehr rationales Begreifen ausgehenden jiingeren
deutschen Historikergeneration» eine «mythische
Erinnerung» der Opfer und ihrer Nachkommen
gegeniiberstiinde, jidische Forscher daher im Unter-
schied zu den - zumal jiingeren, «unbelasteten» -

Klaus Kempter: Idee oder Struktur?

Deutschen zu einer objektiven, wissenschaftlichen
Wahrnehmung der historischen Geschehnisse nicht
in der Lage seien. Auch die kurzen Beitrdge von
Dan Diner und Saul Friedlander, die sich vor allem
als in der Debatte der 8oer Jahre Beteiligte dufSern,
nehmen diesen problematischen Kernpunkt in
Broszats Programm der «Historisierung des Natio-
nalsozialismus» in den Blick. Das Protokoll der
anschliefenden Diskussion zeigt eine wissenschaft-
liche Community, die auf hochstem Niveau argu-
mentiert. Schon dafiir gebtihrt dem Herausgeber
Dank. Insgesamt ist der Band ein wichtiger Beitrag
zur fortschreitenden Historisierung der deutschen
Zeitgeschichtswissenschaft seit 1945.

Diese Feststellung gilt auch fiir die Sammlung
von kiirzeren Texten Saul Friedlanders, die unter
dem Titel Nachdenken iiber den Holocaust sozusagen
als nachgereichter Kommentar zu seinem monu-
mentalen Werk iiber die Vernichtung der europi-
ischen Juden erschienen ist. Die hier versammelten
Texte vermitteln einen Eindruck vom Gesamtwerk
Friedldnders und erméglichen, beginnend mit dem
Referat auf der berithmten Stuttgarter Konferenz,
die 1984 zum Mord an den Juden im Zweiten Weltkrieg
stattfand, einen Einblick in die Entwicklung seiner
interpretatorischen Konzepte. Unter anderem laft
sich der 1988er Briefwechsel zwischen Friedldnder
und Broszat nachlesen, dessen zentrale Bedeutung
fiir die neuere Diskursgeschichte der Zeitgeschichts-
forschung in Jena verhandelt worden ist.

Dap dieser Briefwechsel unmittelbare Bedeutung
fur die neuere Holocaustforschung, und zwar
fir eines der anspruchsvollsten Unternehmen auf
diesem Gebiet, eben Friedldnders Opus Magnum,
hatte, erfahrt der Leser aus dem zweiten Band des
Jena Centers, dem Protokoll von Saul Friedldnders
Gastprofessur 2006/07, bestehend aus - zum Teil
bereits publizierten - Aufsdtzen sowie Aufzeich-
nungen von Interviews und Kolloquien. Hier
gibt der Friedenspreistrdger des deutschen Buch-
handels Auskunft iiber die zentralen inhaltlichen
und methodischen Uberlegungen, die seine Arbeit
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angeleitet haben. Gerade die von Broszat prokla-
mierte Differenz von jiidischer mythischer Erinne-
rung auf der einen, deutscher wissenschaftlicher
Forschung auf der anderen Seite habe ihn angesta-
chelt, den Versuch einer «integrierten Geschichte
des Holocaust» - die Zusammenfigung von Tater
und Opferperspektive in einer Narration - zu wa-
gen. Dabei bildete den Ausgangspunkt seiner Dar-
stellung eben nicht der Historisierungswunsch, der
seit Broszat auch bedeutet, die NS-Vernichtungspo-
litik als eines von vielen Elementen nationalsozia-
listischer Herrschaftspraxis zu betrachten, sondern
die Annahme der zentralen Stellung des Holocaust
fir die Geschichte des Nationalsozialismus. Fried-
lander wendet sich prononciert auch gegen die
avancierten Vorstofle zur «Historisierung», wie sie
heutzutage prominent vor allem Go6tz Aly unter-
nimmt. Der Vélkermord an den europdischen Ju-
den war eben nicht eine ungeplante Nebenfolge
der «Umvolkung» im Osten, und er war auch nicht
Begleiterscheinung des Raubzugs zugunsten von
«Hitlers Volksstaat». Die Vernichtung selbst war,
jenseits aller Niitzlichkeitstiberlegungen und zum
Teil sogar kontrdr zu ihnen, das Ziel des NS-Re-
gimes. Der Mord an den Juden bildete das Zen-
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trum eines «Erlésungs»-Programms apokalyp-
tischen AusmaDes, und die Tragergruppen dieses
Programms - wie man mittlerweile weild, gehorten
dazu beispielsweise viele junge Rechtsintellektuelle
aus der Weimarer Generation der Sachlichkeit -
folgten nicht ZweckmaiBigkeitserwdgungen, son-
dern tatsdchlich einer, wenn auch wahnhaften,
Idee: dem Glauben, dal die Welt zu bessern sei
durch die vollstdndige Ausléschung des Judentums
- sowohl seiner geistigen Erzeugnisse als auch aller
Angehorigen der jiidischen «Rasse». Saul Friedldn-
der nimmt, und das unterscheidet seine Herange-
hensweise vollstdndig von den verschiedenen struk-
turalistischen oder funktionalistischen Ansitzen,
die in der einen oder anderen Weise dem Broszat-
schen Paradigma verhaftet bleiben, die National-
sozialisten beim Wort und bei ihrer Tat. Die Ge-
schichte des Nationalsozialismus laft sich, folgt
man Friedldnder, unverkirzt nur schreiben, wenn
man den «Erldsungsantisemitismus» ins Zentrum
stellt. Mit Saul Friedldnders Lebenswerk ist er als
stirkstes Movens fiir den Holocaust wissenschaft-
lich etabliert. Man darf gespannt sein, wie die fort-
schreitende Historisierung des Nationalsozialismus
damit umgehen wird.
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Getfahrliche Genealogien

Andreas Geyer: Friedrich Georg Jiinger.
Werk und Leben,

Wien / Leipzig: Karolinger 2007,

319 S.

Es ist nicht das Verdienst von Friedrich Georg
Jinger, dalb man dieses Buch - das erste, das ihm im
Umfang einer Gesamtdarstellung gewidmet ist - als
einen Beitrag zur Geschichtsschreibung des 20.Jahr-
hunderts und seiner dunkelsten Seiten ernst nimmt.
Das auf den ersten Blick harmlos erscheinende Gen-
re der Biographie mulb hier enorme Spannungen
Uberbricken - Spannungen zwischen einer extrem
gefdhrlichen Geistfeindschaft auf der einen Seite
und einer Natur- und Verantwortungsethik auf der
anderen Seite, deren Denkanstofie keineswegs ob-
solet sind. Viele der Widerspriiche des 20.Jahrhun-
derts zeichnen sich als Risse und Briiche auf dem
Weg F.G. Jingers ab; dal} sich dabei die Irritatio-
nen und Storpotentiale, die aus seinen Werken
hervorgehen, nicht nur als Teil der jiingeren Ideen-
und Ideologiegeschichte verbuchen lassen, sondern
aktuell wirkmachtig bleiben, gehort zu den wich-
tigsten Ertrdgen der «Werk und Leben» thematisie-
renden Publikation Andreas Geyers.

Ein grofSer Teil der Motivation seines Buches liegt
im Versuch einer Wiedergutmachung, einer Aufar-
beitung: Dall der von der sogenannten Jahrhundert-
gestalt seines dlteren Bruders verschattete Autor
einer eigenen Wiirdigung bediirfe, ist, wie die Dank-
sagung berichtet, einer deutlichen Anregung Ernst
Jingers selbst entnommen, fiir die Geyer umfassen-
de Studien betrieben hat. Wahrend das Buch schon
mit zahlreichen unbekannten Fotos auch einen do-
kumentarischen Rang beanspruchen kann, werden
unverdffentlichte Materialien aus dem Nachlal - es
ist (S.305) von umfangreichen Tagebiichern, Briefen
und Dokumenten die Rede - eher sporadisch ge-
nutzt. Gelegentlich muf} sich der Verfasser gar auf
den Blick anderer verlassen (S.92£.).

In seiner kritischen, wenn auch stets biogra-
phisch und werkchronologisch fokussierten Ausein-
andersetzung mit dem Hintergrund der Weimarer
Republik bleibt der Autor u.a. an Kurt Sontheimer
und Stefan Breuer orientiert; nur gelegentlich unter-
lauft dabei der Versuch einer betulichen Belehrung
im Stil von «Wenn wir nun auch diese Passage
etwas eingehender betrachten, konnen wir feststel-
len» (S.27). Allerdings ist es der Erzdhlerstimme
des Biographen zuzuschreiben, wenn er mitunter
meint, seinen Protagonisten mehr entlasten zu mis-
sen, als gerechtfertigt ist: Es bleibt dem Leser bei-
spielsweise vorenthalten, warum «wir» angesichts
der radikal antiintellektuellen, von erheblichen anti-
humanitiren Zynismen durchsetzten Haltung Jin-
gers in den spdten 1920er Jahre sollten «vermuten
diirfen, dal sie ihm selber nicht so recht geheuer»
war (S.62). Hier meldet sich ein Gestus der Entla-
stung, der seine Rechtfertigung nicht aus der the-
matischen Zeit, sondern von jenseits, aus Jingers
spaterer Entwicklung nach 1945, zu holen versucht
- ein zugleich problematisches wie zum Gliick auch
nur sporadisch angewendetes Verfahren.

Der Spagat zwischen nichterner Geschichts-
schreibung und der Wiirdigung des in der Bundesre-
publik wieder zu Ehren gekommenen Schriftstel-
lers bedeutet, dalt das Buch durch den Morast
vielfacher Verwirrungen fiihren muf}: Die als Vete-
ranenkitsch diskreditierte Weltkriegslyrik (S.66),
die nachgerade peinliche Polemik gegen Thomas
Manns Zauberberg (S.55f.) oder die militaristische
Vereinnahmung ausgerechnet von Trakls Grodek-
Gedicht (S.59) gehéren in den Zusammenhang
einer verhdngnisvollen Geist-Blut-Konfrontation.
Und die Machtergreifung 1933 wird von Jinger
irrationalistisch als Ergebnis der verhaflten Demo-
kratie begriffen und abgelehnt, der Rassismus der
Nationalsozialisten nicht im Sinne der Vernunft,
sondern als unergiebiger Rationalismus verworfen
(S.80). Wenn Jiinger in seiner Ablehnung der Demo-
kratie deren vermeintlich letzte Erscheinungsform -
den Reichskanzler Hitler - in einem Aufsatz von
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1934 als «Scheinkénig» und blofen «Schauspieler
des Kénigstums» entlarvt, trennen ihn Welten poli-
tischer Erkenntnis von dem mit ihm gleichaltrigen
Emigranten Bertolt Brecht, der Hitler als den «An-
streicher» tiberfithrte. Die Meldung, wonach Jiinger
wegen bevorstehender Verhaftung durch die Gesta-
po nach Schweden geflohen sei, erwies sich zwar
als falsch, aber seine antikisierende Elegie Der Mohn
konnte doch als politische Abrechnung gelesen
werden - von Thomas Mann anerkennend als ein
Zeichen «von fabelhafter Aggressivitit gegen die
Machthaber» (Tagebuch 30.November 1934) ge-
wiirdigt und von der Gestapo schlieflich als «ver-
déchtig» eingestuft (S.88ff.). Begleitet werden die
regimekritischen Texte Jiingers von einer Orien-
tierung an der Antike, von der Verwerfung der
Technik und der Linearitdt der modernen Zeit.
Indem hier Gedanken Nietzsches, vor allem der
der ewigen Wiederkehr, weitergesponnen werden,
kommt es zur intellektuellen und schliefSlich auch
zur personlichen Begegnung mit Martin Heidegger,
1942 in Uberlingen. Mehr als eine literarisch ver-
dichtete Distanzierung oder mythisch verbramte
Gegenphantasie hat Jiinger aber dieser dunkelsten
Zeit nicht entgegengestellt, und vor allem hat er,
wie hier zu lesen ist (S. 117), sich auch spéter nicht
iber sein sehr heikles politisches Engagement in
der Zeit der Weimarer Republik gedufSert. Am
9.September 1946 schreibt er in einem Leserbrief
uneinsichtig: «An einer Verteidigung ist mir nicht
gelegen» (S.124).

Am weitesten entfernt sich das Buch dort von
Jungers Selbstbild, wo der Verfasser Jiingers essay-
istisches Hauptwerk, Die Perfektion der Technik (be-
gonnen wohl 1939, gedruckt 1943/1946) in die
intellektuelle Nahe der Dialektik der Aufklérung einer-
seits, Elias Canettis (oder: der modernen, an Le Bon
und Freud geschulten) Massenpsychologie anderer-
seits zu riicken versucht. Freilich fehlt in Jingers
Immunisierungsversuch gegeniiber der Barbarei das
sowohl bei Adorno/Horkheimer wie auch bei
Canetti grundlegende geschichtsphilosophische Ver-

I20

antwortungsbewultsein weitgehend (vgl.S. 152).
Wenn er 1949 in Maschine und Eigentum eine «me-
chanische Gefiihllosigkeit gegentiber dem Leiden»
konstatiert und «Scheuflichkeiten» einrdumt, «de-
ren Anfinge wir jetzt kennen, f4llt der Blick allein
auf die Unpersonlichkeit des Apparates - person-
liche Schuld, sei sie moralisch, sei sie politisch,
blendet Jiinger aber geradezu kategorisch aus. An-
gesichts der harmlosen Nachkriegslyrik konstatier-
te daher schon Ernst Niekisch den Verlust zeitge-
méabler Reflexion: «Diese Heiterkeit», schreibt er
1947 an Juinger, «<mag in der unbertihrten Bodensee-
landschaft immerhin noch tberzeugend und ganz
stilvoll wirken, mit den Berliner Ruinen im Hinter-
grund ergibt sich aber eine eher quélende Disso-
nanz» (S.142).

In den 1950er und 1960er Jahren gewinnt Jiinger
die grofite Aufmerksamkeit, er wird mit Literatur-
preisen bedacht und spielt in der Offentlichkeit die
Rolle eines gewichtigen Intellektuellen. Die Fiille
der damals entstandenen Werke wird von Geyer
selbst als «Programmprosa» beschrieben (S.162),
als Einlésung zahlreicher Vorstellungen, die schon
zuvor angelegt waren. So wird Dalmatinische Nacht
von 1950 auf den Mythos bezogen, als ein geschickt
interpretiertes Dionysos»
(S.165), wenngleich nicht zu tibersehen ist, dalb der
Duktus des Buches hier gelegentlich ins Referieren
kippt. Freilich kommt dem Verfasser die exzellente
Kenntnis des Gesamtwerks, sein wacher Blick fiir
den Hintergrund der Zeitdebatten und sein inter-
pretatorischer Scharfsinn zugute. Vor allem aber
erlauben die roten Fidden einer sensiblen Aufmerk-

«Privatissimum  bei

samkeit immer wieder die Orientierung in diesen
grofen Textmengen: sei es der Blick auf Problema-
tik und Chancen autobiographischen Schreibens,
sei es der Leitgedanke der ewigen Wiederkehr (der
etwa auch im Essay tber Rhythmus und Sprache im
deutschen Gedicht eine Rolle spielt). Am ergiebigsten
und erstaunlichsten ist dabei die Figur des Fremden,
des Unheimlichen, die Geyer immer wieder hervor-
hebt und als Generalbal durch das ganze Buch ver-



folgt. Eine schon frih angelegte Dialektik von
Fremdheit und Vertrautheit (S.25ff.) nimmt spéter
als «Heimholung des Unheimlichen» Gestalt an
(S.35), wird dann aber im Zeichen der «Entfrem-
dung» (S. 99, S. 114) differenziert, um schlieBSlich
als Vorlage fiir phdnomenologische und hermeneu-
tische Perspektiven im Licht von Freud und Julia
Kristeva (S.214ff) die wichtigsten Seiten dieses
Buches zu ergeben. Es ist die kundige Sicherheit des
Interpreten, die sich gerade hier von den einge-
schriankten Zwecken einer Biographie 16st, um die
gedankliche Substanz der Jiingerschen Texte fur
ein umfassenderes Gesprich zu retten - eine Lei-
stung, die Kritik am Gegenstand einschliefSt: So
kiindigt Geyer die Gefolgschaft auf, wo sich Jinger
gar zu unbekiimmert in die Hohen der Sprachphilo-
sophie aufzuschwingen versucht (S.226ff.).

Dall Jingers nachgelassener Roman Heinrich
March als Buddenbrooks-Analogie gelten soll (S.275),
ist wohl dem nachtréglichen Rechtfertigungsver-
such eines stets wissentlich und willentlich heiklen
Autors geschuldet, dessen «halbherziger Umgang
mit den Bedingungen und Forderungen der Zeit»
(S.278) vor allem unter Verdacht bleibt. Seine Tech-
nikkritik erweist sich als zugleich hellsichtig und
politisch bedenklich: Uberlegungen, die einen heut-
zutage griinen Anschein haben mogen, stehen im
urspriinglichen Auferungskontext im Verdacht
einer braunen Miflbrauchbarkeit. So etwa, wenn
Junger am 10.Juli 1927 in der hochverddchtigen
Wochenschrift «Arminius. Kampfschrift fir deut-
sche Nationalisten» mit eindeutiger Schlagseite
behauptet: «Im Leib der von Kabeln, Kanélen, un-
terirdischen Bahnen durchbohrten Erde beginnt es,
im Gewirr der Drahte, der elektrischen Ziige, der
Eisenschienen setzt es sich auf der Erde fort, in dem
von Funkspriichen, Flugzeugen und Luftschiffen
durchkreuzten Aether endet es. Noch einmal, ist
dies ein friedliches Schauspiel¢ Man beklagt die To-
ten des grofen Kriegs, aber heute schon fallen vor
dem Getriebe der Motore, der Bergwerke und Fa-
briken, der Schiffe und Flugzeuge auf dem Erdball
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mehr Menschen im Jahre als in der gleichen Zeit im
Kriege dahinsanken.»

Vierzig Jahre spater sprach Jinger in der Baye-
rischen Akademie der schénen Kiinste tber Wachs-
tum und Planung, ein erstaunlich frithes und gleich-
wohl konservatives Pladoyer fiir den Umweltschutz:
«Die Verschmutzung des Wassers ist nicht nur ein
chemischer Vorgang; sie kennzeichnet die mora-
lische Beschaffenheit des Menschen. Wenn aus Bé-
chen, Fliissen, Stromen Ableiter von technischer
und organischer Jauche werden, wenn die Teiche
und Seen veralgen, das Leben in ihnen abstirbt,
Pflanzen, Fische und Vogel verschwinden, wenn
man aus den Quellen nicht mehr trinken, im Was-
ser nicht mehr baden kann, wenn es gefiltert und
gechlort werden mufS, um Epidemien zu verhin-
dern, dann ist nicht nur der Haushalt der Natur in
Unordnung, sondern auch der des Menschen.»
(S.138)

Die Gefahren der Genforschung wie der Atom-
kraft rackt Junger frith (1969), aber offenbar fast
resonanzlos in den Blick; seine Sympathie mit der
Antibtrgerlicheit der 68er-Revolte beschrankt sich
auf gemeinsame Gegnerschaft, wird aber nicht
politisch. Deshalb muflb Geyer auch Jiingers Kapi-
tal-Kritik in der von diesem herausgegebenen
Zeitschrift Scheidewege im Zusammenhang einer
«rechten Okologie» problematisieren (S.258).

In seinen besten Teilen wichst das Buch von
Andreas Geyer iiber die beengte Zielsetzung der
Biographie und Autorenmonographie hinaus. Der
Versuch, zwischen Zeitdarstellung, Lebensbild und
kritischer Wiirdigung zu vermitteln, kann nicht
bruchlos aufgehen. Als Spiegel und Reflexion
von «Verwirrungen, Verdrangungen und Amnesien
des 20.Jahrhunderts» (S.297), denen es weiterhin
nachzuforschen gilt, verdient Geyers Arbeit jedoch
allemal Beachtung.

I21



MARK SCHWEDA

[m Zweitel tiir den Angeklagten

Odo Marquards Apologie der Moderne aus dem Geist der Skepsis

Odo Marquard:
Skepsis in der Moderne,
Stuttgart: Reclam 2007,
128 S.

In einer Glasvitrine des Heimatmuseums Lucken-
walde héngt, neben einem alten Holzpaddel,
Whiskyflaschen aus VEB-Produktion und anderen
historischen Pretiosen der Regionalkultur, der Rin-
gelpullover von Rudi Dutschke. Nicht nur das
mediale Interesse 1t vermuten, dall dem Anblick
zur Zeit eine gewisse sinnbildliche Qualitédt abzu-
gewinnen ist. Denn noch wéhrend die erinnerungs-
politisch einschldgigen 4o.Jahrestage abgefeiert
werden und verstreichen, ist eines bereits deutlich
geworden: Die Ideen und Ziele, in deren Licht die
gesellschaftliche und staatliche Ordnung der Bun-
desrepublik um 1968 vielfach in Verdacht geriet
und unter Anklage gestellt wurde, sind ldngst
selbst in die bundesrepublikanische Geschichte
eingegangen, sei es als kulturell eingemeindeter
Traditionsbestand oder als museal ausgemustertes
Kuriosum.

Unter diesen Vorzeichen trifft es sich, dal mit
Skepsis in der Moderne zum Anfang des Jahres eine
neue Sammlung Philosophischer Studien von Odo
Marquard vorlag, ebenfalls einem Jubilar tGbrigens,
der im Februar seinen 8o.Geburtstag beging. Wah-
rend man ndmlich an der Spitze des Fortschritts»
noch bis weit in die 7oer Jahre hinein damit be-
schéftigt war, eine Legitimitatskrise des Spatkapita-
lismus zu diagnostizieren und den Historischen
Materialismus zu rekonstruieren, buchstabierte
der GiefSener Philosoph schon in heiter gelassenem
Duktus die Grundziige jenes «Modernitdtstradi-
tionalismus» aus, der sich in seiner ebenso fun-
damentalismus- wie perfektionismusfreien Wert-
schitzung der biirgerlichen Welt heute geradezu
als das den bundesrepublikanischen Binnenverhil-
tnissen philosophisch auf den Leib geschnittene
Selbstverstandnis ausnimmt. In dem jlingst erschie-
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nenen Bidndchen, seinem sechsten in Reclams gel-
ber Universal-Bibliothek, wiederholt, bestdtigt und
ergdnzt Marquard in acht zwischen 1993 und 2007
entstandenen Texten die Einsichten und Uberle-
gungen, die ihn bei der Entwicklung dieser Position
geleitet haben.

Der autobiographischen Darstellung kommt
dabei eine besondere Bedeutung zu. Marquard hat
oft betont, dald Lebenserfahrung fiir ihn eine inne-
re Bedingung allen Philosophierens bildet. Im Ge-
sprach mit Jens Hacke bekraftigt er seine Uberzeu-
gung, man konne keine Philosophie wirklich haben,
ohne die Erfahrung zu haben, auf die sie die Ant-
wort ist. Entsprechend stellt das Autobiographische
bei ihm nie ein blof randstdndiges Genre dar, das
der eigentlichen systematischen Darlegung philoso-
phischer Zusammenhénge dulerlich bliebe. Es ver-
korpert vielmehr in seiner narrativen Struktur eine
der wesentlichen Vollzugs- und Nachvollzugs-
formen des Marquardschen Denkens selbst, worin
indirekt auch ein Bekenntnis zur Partikularitdt und
Kontingenz seiner Ausgangslage und Stofrichtung
liegt. So z&hlt sich Marquard, in Hinterpommern
geboren, an einer nationalsozialistischen Kader-
schmiede nach eigenem Bekunden «solide ausgebil-
det einzig in Weltfremdheit» und als Flakhelfer so-
wie im Volkssturmy noch in die Wirrnisse der
letzten Kriegswochen hineingeraten, riickblickend
zu jener «skeptischen Generation, die nach Helmut
Schelsky den Zusammenbruch des Dritten Reichs
und die mit ihm einhergehende Erfahrung ideolo-
gischer Erniichterung zu einem grundsatzlichen
Miftrauen gegentiber hochfliegendem politischen
Idealismus und umfassenden weltanschaulichen
Orientierungen verarbeitet hat. Auf diese Weise
gewissermalen schon per Weltlauf auf die skep-
tische Bahn gebracht, nahm Marquard 1947 das
Studium der Philosophie in Minster auf und wurde,
angezogen durch Joachim Ritters Asthetikvor-
lesungen, einer der ersten Teilnehmer des Ritter-
schen Collegium Philosophicum und damit Griin-
dungsmitglied jenes Kreises von Gelehrten, der als



Ritter-Schule eine pragende Wirkung auf die Philo-
sophie der Bundesrepublik entfalten sollte.

Mochte Marquard sich zundchst noch innerhalb
des thematischen Horizontes bewegt haben, den
sein philosophischer Lehrer zwischen praktischer
Philosophie aristotelischer Pragung und hegelscher
Geschichtsphilosophie aufspannte: Spéatestens in
der Dissertation des 26-Jédhrigen, an deren lebens-
und zeitgeschichtliche Entstehungsbedingungen
die Rede zum goldenen Doktorjubildum erinnert,
nimmt die Skepsis dann auch theoretisch eine zen-
trale Stellung ein. Zwar wird sie hier noch primér
methodologisch bestimmt, wobei das Verfahren
Kants, die Vernunft auf spekulativem Feld gezielt
in Antinomien zu verwickeln, um so die Haltlo-
sigkeit ihres transzendenten Gebrauchs deutlich
werden zu lassen, auf Kant selbst angewandt
wird, vor allem auf die im Laufe seiner Wirkungs-
geschichte formulierten Metaphysikauffassungen
und Geschichtsbegriffe. Allerdings mifilingt es
Marquard angesichts der Fille der dabei auftau-
chenden und einander widerstreitenden Selbst-,
Welt- und Kantverstandnisse meisterlich, sich auf
einen einzigen Standpunkt festzulegen. Er gerét ins
Schwimmen und treibt so schon tber das Metho-
dische hinaus einem «Skeptizismus als Position im
nautischen Sinn» entgegen. Dabei mochte auch die
Idee steuern, die Philosophiegeschichte kénnte das
geeignete Medium bilden, um sich in dogmatischer
Hinsicht in eine gleichsam schwerelose Lage zu
versetzen: ein fliefendes und insofern doch wohl
auch irgendwie fliissiges Element, in dem man sich
dem Auf und Ab philosophischer Gedanken im
Wechsel der Strémungen tiberlassen kann, ohne an
einem bestimmten hdngen bleiben und fortan nur
ihn vertreten zu missen.

Freilich hat Marquards «interimistischer Skepti-
zismus» unterdessen ldngst festen Boden unter die
Fiibe bekommen und ist so selbst zu einem eigen-
en Standpunkt geworden, auf dem der Skepti-
ker sich zugleich in mehr als eine altehrwiirdige
philosophische Tradition stellt. Beispielsweise in
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die des hellenistischen Skeptizismus, der Argu-
mentationstechniken zur langfristigen Wahrung
dogmatischer Abstinenz durch Herstellung welt-
anschaulicher  Gleichgewichtslagen
Naheliegenderweise zeigt Marquard eine grofSere
Affinitit zu seiner pyrrhonischen Spielart als zum
megativen Dogmatismus> der mittleren platoni-
schen Akademie. Denn der Pyrrhonismus nimmt
die eigene Skepsis selbst nicht von der skeptischen
Relativierung aus und empfiehlt darum, sich in
Ermangelung letztgiltigen Orientierungswissens
alltagspraktisch an das ohnehin schon Geltende,
das Hergebrachte und Konventionelle zu halten.
Von hier aus ergeben sich Bezlige zur cartesia-
nischen amorale par provision, jenem Set an Com-
mon Sense-kompatiblen Verhaltensregeln, mit dem
Descartes den Zeitraum bis zur definitiven wis-
senschaftlichen Begriindung auch der Moral zu
iberbriicken gedachte, sowie zu den franzésischen
Moralisten und englischen Aufkldrern und ihrer
faktisch gelebter
menschlicher Sitten und Gebréauche.

entwickelte.

«teilnehmenden Beobachtung

Den entscheidenden Anstofs zur systematischen
Entfaltung dieses bodenstindig konservativen
Moments scheint Marquard wiederum aus der
geschichtlichen Wirklichkeit selbst empfangen zu
haben: Es dirfte vor allem die Auseinandersetzung
mit der 68er-Bewegung und ihrer Infragestellung
der biirgerlichen VerfafStheit der Bundesrepublik im
Namen vermeintlich ungleich groDartigerer politi-
scher Entwiirfe gewesen sein, in deren Zuge er zum
erklarten Modernitétstraditionalisten wurde. Im
Blick auf «68> hat Marquard nicht nur in Abwand-
lung Freuds die Formel vom «nachtriglichen Un-
gehorsam» geprégt, mit der die gesamte Bewegung
sozialpsychologisch kurzerhand zu einer Art kol-
lektiver Ubersprunghandlung erklart wird. Er hat
auch ihren ideengeschichtlichen Hintergrund aus-
geleuchtet und dabei die ideologischen Spatauslau-
fer einer Geschichtsphilosophie kenntlich gemacht,
deren hochgespannte Erwartungen den Menschen
konstitutionell tiberfordern und ihm den Istzustand
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seiner Lebenswirklichkeit verleiden. Im Spannungs-
feld von Theodizee, Geschichtsphilosophie und
Anthropologie liegt das historisch-systematische
Gravitationszentrum des Marquardschen Denkens.
Der Aufsatz Die Krise des Optimismus und die Geburt
der  Geschichtsphilosophie fafdt die entscheidenden
Zusammenhidnge noch einmal im Plot einer philo-
sophischen Kurzgeschichte zusammen. Demnach
ist Leibnizens philosophisches Programm der Recht-
fertigung Gottes angesichts der Ubel in der Welt
spatestens nach dem Erdbeben von Lissabon (1755)
in ernste Glaubwiirdigkeitsprobleme geraten. Aus
seiner theoretischen Konkursmasse ist durch Ent-
lassung Gottes und Einsetzung des autonomen
Menschen in die Schopferrolle die Geschichts-
philosophie entstanden, sozusagen als ein in die
Zeitachse gekipptes und damit unter die Menschen
gefallenes Sdkularisat der Theodizee. Was zuvor in
Form eines Gerichtsprozesses mit Gott verhandelt
wurde, sollten die Menschen nun im Verlauf des
Geschichtsprozesses untereinander ausmachen: Ge-
lingen oder MiBlingen der Schépfung. Die Weltge-
schichte wird das Weltgericht. Das aber kann nach
Marquard nicht gut gehen, denn das Wesen, auf das
dabei alles gesetzt wird, ist vor allem eines: endlich.
Sein Leben ist kurz, seine Zeit begrenzt, es kann
weder alles rechtfertigen noch gar alles verdndern,
sondern bleibt stets iberwiegend an geschichtliche
Vorgaben gebunden, die es nicht selbst gewahlt hat
und doch annehmen und nachvollziehen muf. Im
Blick auf ihre anthropologische Dimension 146t sich
Marquards Skepsis wohl am angemessensten als
Philosophie der menschlichen Endlichkeit kenn-
zeichnen, ein Ansatz, der durchaus humanistisch
genannt werden kann, sofern man dabei einen
Humanismus vor Augen hat, der nicht mit dem
pompédsen Gestus politischer Geschichtssinnvoll-
streckung oder Menschheitsbegliickung auftritt,
sondern jenes mitfithlende Wissen um die Hin-
falligkeit des menschlichen Wesens und die Zer
brechlichkeit aller seiner Angelegenheiten und
Bestrebungen artikuliert, in dem schon Thomas
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Mann den Grundsatz seines «Menschheitspatriotis-
mus» formuliert hat: «man liebt den Menschen,
weil er es schwer hat - und weil man selbst einer
ist.»

So tritt die ethische Grundierung der Marquard-
schen Skepsis hervor, die ihr eine gewisse Ahnlich-
keit mit dem lebensbewailtigungspraktisch ausge-
richteten Skeptizismus der Antike verleiht. Nicht
von ungefdhr lassen Marquards Ausfithrungen viel-
fach hellenistische Motive anklingen, etwa in der
etymologisierenden Umdeutung des fiir uns heute
eher griiblerisch und zerrissen klingenden Wortes
«Zweifel» im Sinne jener ausbalancierten Zweiheit,
die als dsosthenes diaphonia> die Vorstufe zum
Lebensziel des antiken Skeptikers bildete: der See-
lenruhe, verstanden als durch Urteilsenthaltung zu
erreichendes inneres Gleichgewicht, das Pyrrhons
Schiiler Timon im schonen Bild der Galene falte,
der Windstille iiber dem unbewegten Meeresspiegel.
- Andererseits wird wohl niemand in Marquards
philosophischen Essays den vollendeten Ausdruck
beispielhaft durchgehaltener Epoché erblickten.
Und tatsdchlich unterscheidet sich sein Skep-
tizismus trotz struktureller Parallelen deutlich von
der hellenistischen Skepsis. Marquards Skepsis ist
keineswegs auf Urteilsenthaltung angelegt, sondern
im Gegenteil geradezu auf Urteilsiiberschufs: Das
Ziel besteht nicht darin, keine oder blof} eine, son-
dern mindestens zwei, im Idealfall aber noch mehr
Uberzeugungen zu haben, die sich gegenseitig in
Schach halten und dem Einzelnen so einen je be-
grenzten gedanklichen Spielraum ertffnen. Daf
mit diesem pluralistischen Motiv bei Marquard
nicht mehr eine inhaltlich bestimmte Vorstellung
von Glickseligkeit im Vordergrund steht, vielmehr
Freiheit, also die Moglichkeit, sein Glick je indi-
viduell zu verfolgen und zu verwirklichen, dieser
moderne bzw. «modernititstraditionalistische», je-
denfalls zutiefst liberale Zug begriindet den Stellen-
wert seiner skeptischen Philosophie der mensch-
lichen Endlichkeit als Normalphilosophie der alten
Bundesrepublik: ihre Zeit, in Zweifel gefalit.



WERNER HOFMANN

Goyas Karneval

Victor 1. Stoichita und Anna Maria Coderch:
Goya. Der letzte Karneval.

Aus dem Franzosischen von Ruth Herzmann,
Miinchen: Fink 2006, 368 S.

Goya, die grofte und rétselhafteste der Gestal-
ten, in denen sich der Epochenbruch um 1800
niederschlug, wird heute zwar immer noch als Auf-
klarer angeboten, zugleich aber vorsichtshalber bei
der Schutzformel «Dialektik der Aufkldrung» unter-
gebracht. Das Buch von Stoichita und Coderch kor-
rigiert dieses bequeme Klischee und verhilft ihm
zu Inhalten, von denen sein Doppelsinn konkrete,
neue Dimensionen erhilt. Die Autoren breiten nicht
alle Kapitel dieses riesigen Lebenswerkes aus, son-
dern beschrinken sich auf signifikante Gesten und
Ereignisse - bis hin zu Goyas Brille und seinem
Lachen. Sie fithren die Sonden ihrer forschenden
Wil\begierde, auf geistreiche Kombinationen ge-
stiitzt, punktuell an die kritischen Stellen der Per-
sonlichkeit heran und schlagen dann den Bogen
zum kulturellen, literarischen, politischen und re-
ligiosen Umfeld. An teilweise entlegenen Orten
erschienen, sind die Ergebnisse jahrelanger For-
schungsarbeit jetzt in dem Buch Der letzte Karne-
val zusammengefaldt. Es stellt einen iiber weite
Strecken neuen Goya vor, dessen Rétselhaftigkeit
nun einen praziseren Umrifs aufweist, wenngleich
auch er wieder mehrere Goyas enthilt.

Goyas Kunst bekommt einen unterschwelligen
Dauerbezug zum Karneval, also zu einem kollek-
tiven Rollentausch, der Religion, Sitte und Stan-
deswiirden ebenso erfaldt wie die Konventionen
des Kunstgeschehens. Goyas Capricho 39 tragt in
seinem Titel «Alle werden fallen» eine Prophezei-
ung, die dem gesamten Weltgeschehen zum Menete-
kel wird. Die Millgeschicke des Fallens, die der
Zeichner im Madrider Alltag beobachtet, nehmen
in seiner Vorstellung umweglos das Gewicht von

Parabeln an: der Fall schlégt in Verfall und Zerfall um.
Folgerichtig zielen die Autoren iiber die Launen
der «verkehrten Welt» auf eine vielschichtige Ge-
genwelt, die alles umfafSt, weshalb sie sich auch der
Sprache der Kunstmittel bemé&chtigt. Im Malakt hat
Goyas Gegenwelt ihre handschriftliche Keimzelle.
Diese «Karnevalisierung» der Malerei kiindigt sich
in dem Schreiben an, das er am 14.Oktober 1792
an seine Kollegen in der Academia de San Fernando
richtete. Ohne Umschweife verkiindete er darin,
«dals es in der Malerei keine Regeln gibt». Die Regel-
freiheit bringt dem Maler ein neues Selbstbewufit-
sein ein: Werke, auf die er weniger Sorgfalt wendet,
machen ihn gliicklicher als die gepflegt ausgefiihr-
ten. Unsere Autoren sehen aus dieser Freiziigigkeit
eine Art «Anti-Malerei» hervorgehen - ein weitrei-
chender Schluf.

Die anarchische Unordnung - Lebenselement des
Karnevals - sprengt alle moralischen und &stheti-
schen Kategorien. So verzwittert das Komische mit
dem Tragischen. Die Gattung Karikatur enthiillt
weniger Mifbildungen als die geheimen Wunden
und Verdrdngungen des Gesellschaftskérpers. Die
religiose Bilderwelt 16st sich im Genrebild auf:
Aus dem toten Christus macht Goya zundchst
einen betrunkenen, danach einen verletzten (abge-
stiirzten!) Bauarbeiter, der so in die «Nachfolge
Christi» eintritt. Beruht die Karnevalsrhetorik auf
der «komischen Verkehrung», die den Menschen
herabwiirdigt, so zeigt Goya in seinen mifthandel-
ten und gefolterten Kreaturen eine Condition hu-
maine jenseits der Zweideutigkeit auf. In diesen
weltlichen Martyrern ist nicht nur der Karneval
zu Ende, auch die von der Kunst bislang am Leben
erhaltenen Heilsgewilheiten des Glaubens haben
keine Uberzeugungskraft mehr. Heftiger noch als
die Institution «Akademie» desavouiert Goya den
religiosen Bilderkult und die Kirche, der er dient.

Der Mensch, nicht mehr von den Hoffnungen
und Ermahnungen der christlichen Botschaft getra-
gen, muld mit sich allein den Dialog von Téter und
Opfer austragen. Die umfassende Verdiesseitigung
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nimmt im Herrscherbild jene Zweideutigkeit an,
die immer wieder vermuten lie5, Goyas «Familie
Karls IV.» sei eine Karikatur. Dieser Fehlschlufb ist
freilich nicht unbegriindet, er reflektiert die allge-
meine Karnevalisierung der Zeichensprache, wo-
durch «in der Welt des Irrsinns die Zeichen ihre
sichere Bestimmung verlieren, weil sie gleichzeitig
Zeichen und dessen Licherlichmachen sind und
so von innen her das semantische System untermi-
nieren». Daher kommt die heutige Verunsicherung
des Kunsturteils.

Im 4.Kapitel betreten wir die «Klinik der reinen
Vernunft», den mundus perversus des Marquis de
Sade, der, seit Flaubert darin das letzte Wort des
Katholizismus erkannte, als Gegenwelt eines Hére-
tikers diskutiert wird. Die Autoren halten sich da-
bei nicht auf, sie zielen auf die Unfreiheit, die den
perversen Riten anhaftet. Alle Abweichungen von
den Normen fithren letztlich in die Zwangsjacke
von Anti-Normen. Diese Analysen, von Kant,
Adorno und Foucault belegt, lenken die Dialektik
auf paradoxe Strategien, die etwa die Grenzen
zwischen Torheit und Verstand verwischen (Kant,
«Irdume eines Geistersehers»), jedoch ist ihr Extra
im Hinblick auf Goya gering, selbst wenn uns fiir
das berthmte «Irrenhaus» (1812/19) neue Bedeu-
tungsschliissel angeboten werden. Hier wie bei
anderen Bildanalysen fallt auf, dalb die Autoren der
formalen Struktur nur wenig Aufmerksambkeit wid-
men. Goyas anti-hierarchische Komposition, seine
gestischen Dissonanzen und scheinbaren Leerldufe
sowie die raumliche Verunsicherung kommen
kaum zur Sprache.

Hingegen macht der forschende Blick tberra-
schende Entdeckungen in der Mikrostruktur der
Sprachmittel. Stoichita und Coderch entwerfen
eine Ikonologie des Atzwassers (Acqua forte ist
das italienische Wort fiir Radierung), von dem
schon Yriarte sagte, «die dtzenden Stiche gehen uns
unter die Haut» (1867). Unser Forscher-Duo denkt
dabei unentwegt an die Karnevals-Metapher. Die
Technik der Radierung erinnere an die frithen Nar-
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renzlige, «die man mit Schlamm aus riesigen Sprit-
zen bewarf.» (Diese und andere Perspektiven wer-
den ausdriicklich als «MutmaBungen» bezeichnet.)

Auf sicherem Terrain steht hingegen das faszinie-
rendste Kapitel des Buches, das uns den «Karneval
der Sprache» erschlieft. Goyas auf verborgenen
Pointen beruhende Mehrdeutigkeit - eine seiner
Starken! - fihrt die konzeptistische Tradition eines
Gracidn und Quevedo fort. Er nutzt die Freiheit des
Wortspiels zu einer Art Parallel-Sprache, die seinen
Absichten geistreiche Verstecke anbietet. Darin tref-
fen sich exklusiv-elitdre Sprachritsel mit Verball-
hornungen aus dem Volgare. Das Repertoire der
Verschliisselungen umfalbt Wortverdnderungen (Pa-
ranomasien), Wortspiele, Kalauer und Anagramme.
Diese den Titeln am Blattrand vorbehaltene Mehr-
sinnigkeit ergdnzen die verschliisselten Bildzeichen,
die aufzufinden einen genauen Blick und vor allem
die intime Kenntnis des Spanischen und seiner
Dialekte erfordert. Wenn wir in einer Vorzeichnung
zu Capricho 57 eine lachende Maske in Gestalt
der Vulva-Géttin Baubd auf dem Bauch einer Frau
liegen sehen, haben wir blof} einen ersten Deu-
tungsschritt getan, denn Goya bezieht sich tber-
dies auf den Doppelmythos von Baub6 und Bau-
bon, dem Phallussymbol: «Die beiden Geschlechter
erscheinen in einer einzigen Person vereint...» Kon-
sequent vorgenommen, erschlieft die konzepti-
stische Interpretation die Pramissen von Goyas
Rétselhaftigkeit, ohne sie zu rationalisieren.

Das Fazit aller Untersuchungen, wie kénnte es
in diesem doppelbodigen Bezugsfeld anders sein,
steckt in einem alltdglichen Gebrauchsgegenstand,
in Goyas Brille. Die genaue Analyse des immer
wieder behandelten Capricho 43, das den Traum/
Schlaf der Vernunft veranschaulicht, entdeckt in
der Vorzeichnung ein bislang tUbersehenes Detail:
ein Auge des Kiinstlers ist von den Handen verdeckt,
das andere sichtbar und anscheinend getffnet. Ver-
hilft sich Goya hier zur Doppelsicht - Nietzsche
wird einmal vom Doppelblick sprechen - von
Innenschau und Aufenschau¢ Eine andere Bifo-



kalisierung spielt sich in Caprichoz2 ab, wo Goya
zweimal anwesend ist, einmal als Erfinder und
Zeichner des Caprichos und dann als grinsender
Spotter im Hintergrund des Bildgeschehens. Um-
weglos begegnet uns der Doppelblick in dem ge-
malten Selbstbildnis von 1797/1800, wo das rechte
Auge die Welt durch das Brillenglas betrachtet,
wéhrend das linke uns direkt anblickt. Die Auto-
ren beziehen die «bifokale Dualitédt» auf die Grund-
struktur der Epoche, die bifokale Spaltung aller
Denk- und Anschauungsmodi.

Der Rezensent bedankt sich, er sieht sich verstan-
den und souverdn weitergedacht. Gibt es einen bes-
seren Weg als diesen, an Hand der Karnevalisierung
dem «Universum des Absurden» seine Widersprii-
che nachzuweisen¢

Abb. 1

Erste Vorzeichnung fiir das
beriihmte Blatt 43 der «Caprichos»:
«Der Traum/Schlaf der Vernunft
bringt Ungeheuer hervor»,
1797/98, Feder, Sepia,

23 X 15,5 cm, Madrid, Prado.
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