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In der anglo-amerikanischen Philosophie boomt 
das Wahrheitsthema: Truth and Truthfulness von Ber-
nard Williams (2002, deutsch 2003), Truth. A Guide 
for the Perplexed von Simon Blackburn (2005, deutsch 
2005), On Truth von Harry G. Frankfurt (2006, 
deutsch 2007), What’s the Use of Truth? von Pascal 
Engel und Richard Rorty (2007). Ob es mit der 
charakteristischen Verzögerung demnächst auch 
hierzulande ins Zentrum des philosophischen Dis-
kurses rücken wird, ist die Frage. Sicher hingegen 
ist, daß es sich jenseits des Kanals und des Atlan-
tiks um mehr als einen exklusiv akademischen Vor-
gang handelt. 

Die exemplarisch zitierten Titel richten sich  
denn auch nicht nur und nicht in erster Linie an 
Philosophen von Profession, sondern an alle Zeit
genossen, die über die Bedeutung des Wahrheits
begriffs ins Klare kommen wollen: Welche Rolle 
spielt Wahrheit in unserem Leben auch dann, wenn 
wir nicht Wissenschaftler, Richter, Kriminalisten 
und sonstige Wahrheitsermittler sind? Lassen sich 
unsere Überzeugungen ohne Rekurs auf Wahrheit 
überhaupt als Überzeugungen verstehen? Was läßt 
uns auf «Genauigkeit» und «Aufrichtigkeit», die 
elementaren «Tugenden der Wahrheit» (Williams), 
angewiesen sein? Und wie wahr ist die Wahrheit, 
der jene Tugenden dienen? Ist das sogar, was  
wir nach umsichtigster Prüfung als wahr anerken-
nen, noch auf anderes als auf wahrheitssichernde 
Gründe relativ? Ist Wahrheit eine «soziale Kon
struktion», kontingenzinfiziert und in Abhängig-
keit von keineswegs verallgemeinerungsfähigen 
Perspektiven und Interessen von zweifelhafter 
Dignität? Müssen wir den Kreationisten ihre 
«Wahrheit» lassen und die von den Paläontologen 
zutage geförderten Erkenntnisse zu bloß «unserer» 
herabstufen? 

Was sich in der sorgfältigen Erörterung solcher 
Fragen vollzieht, ist nicht die Rückkehr einer sei  
es aus Naivität, sei es aus Fanatismus hyposta
sierten Wahrheit, wohl aber die Rückkehr des 
Ernstes im Umgang mit Problemen unserer Er- 
kenntniskultur, die die intellektuellen Matadore 
des postmodernen anything goes als erledigt beiseite 
gesetzt hatten. 

Die Beiträge unseres Themenschwerpunktes ver-
binden Überlegungen zur Sache mit ideengeschicht-
licher Reflexion: Simon Blackburn, selbst eine der 
wichtigsten Stimmen in der gegenwärtigen philoso-
phischen Diskussion, untersucht die Konfliktlinien 
und die Friedensaussichten zwischen Anhängern 
und Gegnern eines normativ gehaltvollen Verständ-
nisses von Wahrheit. – Rüdiger Zill vergegenwärtigt 
Hans Blumenbergs metaphorologische Arbeit am 
Wahrheitsbegriff, zu der auch die Erörterung der 
Frage nach der Wahrheitsfähigkeit der Metaphern 
gehört, die in der Folge der Zeiten zur Artikulation 
von Wahrheitsvorstellungen und zur Legitimation 
der damit verbundenen Erkenntnispraktiken ver-
wendet wurden. – Reinhart Koselleck thematisiert 
den Wahrheitsbezug der Geschichtsschreibung, wo
bei er eine theoretisch naive Entgegensetzung von 
Fiktion und Wahrheit außer Kraft setzt und gerade 
dadurch dem Wahrheitsbegriff seine Geltung auch 
dort sichert, wo es nicht Historiker, sondern Dich-
ter sind, die es unternehmen, mit ihren Werken Auf-
schluß über geschichtliche Wirklichkeit zu geben.

Carsten Dutt
Martial Staub

Zum Thema

�
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1. Das Schlachtfeld
Einige Leute meinen, die Wahrheit feiere ein Comeback, und ihre 
Gegner und Leugner, die Hohenpriester der Postmoderne, seien 
leiser geworden denn je. Ja, es verlautet sogar, die Ereignisse vom 
11. September 2001 hätten der Postmoderne den Garaus gemacht. 
Diese Ereignisse haben die Leute daran erinnert, daß es Überzeu-
gungen gibt, die wir bejahen müssen. Wir brauchen Wahrheit, 
Vernunft und Objektivität und wir brauchen sie auf unserer Seite. 
Deshalb liebäugeln wir nun weniger mit einem entspannten 
Pluralismus. Während sich die spielerische Haltung des «anything 
goes» in den 1980er und 1990er Jahren einiger Teile unserer  
Kultur bemächtigt hatte, sind wir vielleicht heute angesichts der 
Notwendigkeit, nahezu alle Merkmale der europäischen Lebens-
form verteidigen und rechtfertigen zu müssen, selbstgerechter 
geworden.

Wir können diesem Wandel mit unterschiedlichen Einstellun-
gen begegnen. Nicht selten spiegeln Ideen politische Verhältnisse, 
und in der politischen Postmoderne sah man eine Spiegelung des 
postkolonialen Schuldgefühls, das Bekenntnis, daß es falsch von 
uns war, anderen Völkern die westliche Rationalität oder die 
westliche Wissenschaft oktroyiert zu haben. Sie vertrat statt 
dessen die egalitäre Position, daß ihre Rationalität oder ihre 
Wissenschaft auch nicht schlechter sei. Weder wir noch sie dürf-
ten behaupten, Rationalität und Wahrheit gepachtet zu haben, 
aber beide Seiten könnten beanspruchen, auf ihre eigene Weise  

Die Rückkehr der Wahrheit

Simon Blackburn

Kehrt die Wahrheit tatsächlich
zurück?
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mit den Lebensproblemen zurechtzukommen. Diese Unpartei-
lichkeit ist nicht mehr so leicht aufrechtzuerhalten, wenn es zu 
ihrer Rationalität oder ihrer Lebensform gehört, Flugzeuge in 
Gebäude zu fliegen. In der Gegenbewegung könnte man die aka-
demische Version des Neokonservatismus sehen: eine Bekräf
tigung der westlichen Überlegenheit. Das scheint auch nicht un-
angemessen, wenn in dieser Reaktion die religiöse Autorität 
beschworen wird, denn religiöse Wahrheit ist besonders anfällig 
dafür, bestritten zu werden. Es wäre schon ironisch, ein post
humer Triumph für den Dekonstruktivismus Jacques Derridas, 
wenn diese typisch postmoderne, politische Diagnose des neuen 
Flirts mit der Wahrheit die richtige Erklärung für eine Reaktion 
wäre, die es ja ihrerseits auf eine Überwindung der Postmoder- 
ne anlegt. Folglich wird sich unsere Hoffnung wohl auf eine  
nüchternere, weniger politische Verteidigung der von uns so 
geschätzten Ideen Vernunft, Objektivität und Wahrheit richten. 
Doch wie stehen die Chancen dafür?

Machen wir uns zunächst einmal klar, worum es geht. Die Post-
moderne ging von dem Gedanken aus, wir würden die Dinge durch 
einen von dunklen, verborgenen Kräften gefärbten Filter sehen: 
Klasse, Geschlecht, Macht, Kultur oder Sprache. Davon ausgehend 
gelangte sie zu der ironisch distanzierten Haltung, die Wahrheit 
selbst lediglich als eine Geschichte, wenn nicht gar Fiktion zu be-
handeln. Fakten wurden unendlich dehnbar, die Welt wurde zu 
einem für vielfältige Interpretationen offenen Text. Die Postmoder-
ne erklärte, unsere hochgehaltenen Vernunftmaßstäbe seien bloß 
ein historisch zufälliges Sediment, irgendeine Form des Relativis-
mus dränge sich uns intellektuell auf, die Wahrheit selbst sei ein 
soziales Konstrukt. In den Künsten stellte sie das Triviale und 
Glamouröse, Pasticcios und ironische Kommentare auf die gleiche 
Stufe mit den tiefgreifendsten Versuchen, die Conditio humana  
zu verstehen. Für den Verfechter der Postmoderne sind Tiefe und 
Wichtigkeit gleichfalls kulturell konstruierte Kategorien, und es 
stehe uns frei, sie weder für tief noch für wichtig zu halten.

Die Postmoderne nimmt also eine distanzierte, spöttische Hal-
tung denen gegenüber ein, die es zu ihrer Aufgabe machen, tief 
verankerte Maßstäbe zu verteidigen und zu hüten. Und dann 
wird’s unangenehm, denn wenn die Autorität etwas verabscheut, 
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dann nicht ernst genommen zu werden. Ein deutlicher Wider-
spruch ist übel, aber immerhin ein Zeichen von Respekt. Es ist der 
Spott, die Ironie, die herablassende Antwort «gut, das sagst du» 
oder «wenn’s dir was bringt, prima», was diejenigen, die die Ge-
setze machen, so richtig in Rage bringt. Am Vorabend seiner Wahl 
auf den Stuhl des Hl. Petrus warnte Kardinal Ratzinger die Welt: 
«Wir bewegen uns auf eine Diktatur des Relativismus zu, die 
nichts als entscheidend anerkennt und nur das eigene Ich und die 
eigenen Begierden als letzen Maßstab gelten läßt.» Es mag selt-
sam sein, daß man sich über den Relativismus Sorgen macht, statt 
etwa über Krieg, Krankheit und Armut. Aber die Priorität des 
guten Kardinals ist erklärlich, schließlich geht es um die Bewah-
rung der schwindenden Autorität.

Ich kann das Problem des Papstes durch eine Anekdote illu- 
strieren, ein Freund hat sie mir erzählt: Er war an einem hochka
rätigen Institut für Moralfragen, das Vertreter der großen Religi-
onen zu einem Diskussionsforum eingeladen hatte. Zunächst 
sprach der Buddhist über den Weg zum inneren Frieden, zur 
Kontrolle über die Begierden und zur Erleuchtung, und sämtliche 
Diskussionsteilnehmer sagten «Wow, phantastisch, wenn es dir 
was bringt, prima». Dann kam der Hindu mit seinem Kreislauf 
von Leiden, Geburt und Wiedergeburt, den Lehren Krishnas und 
dem Weg zur Erlösung, und alle sagten «Wow, phantastisch, wenn 
es dir was bringt, prima». Und so ging es weiter, bis der katho-
lische Priester mit seiner Botschaft von Jesus Christus, dem 
Heilsversprechen und dem Weg zum ewigen Leben kam, und alle 
sagten: «Wow, phantastisch, wenn es dir was bringt, prima». 
Doch der Priester schlug auf den Tisch und rief: «Nein, die Frage 
ist nicht, ob es mir was bringt. Es ist das wahre Wort des le
bendigen Gottes, und wenn ihr es nicht glaubt, schmort ihr in  
der Hölle!»

Und alle sagten: «Wow, phantastisch, wenn es dir was bringt, 
prima».

Der Witz liegt eben in dem Mißverhältnis zwischen der Ab
sicht des Priesters – dem Anspruch auf alleinige Autorität und 
Wahrheit – und der Aufnahme seiner Worte, die man als ein 
subjektives, ihn befriedigendes Bekenntnis auffaßt, das wie jedes 
andere zu tolerieren oder zu schützen ist. Die Moral der Geschich-
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te lautet: Eine relativistische Geisteshaltung, wenn sie sich erst 
einmal durchgesetzt hat, ist durch nichts zu erschüttern – durch 
keinen Anspruch auf Wahrheit, Autorität, Gewißheit oder Not-
wendigkeit. Alles ist nur eine Variation auf dasselbe Thema, ein 
weiterer Sproß sozialer Kräfte, von Geschlecht, Macht, Klasse 
oder Kultur.

An diesen Kämpfen sind sehr mächtige Emotionen beteiligt, die 
nicht immer in einem Verhältnis zur Stärke des argumentativen 
Angebots stehen. Das liegt an dem bekannten «Gestaltwechsel», 
der in unseren persönlichen Interaktionen auftreten kann und 
den der Philosoph Peter Strawson in seinem berühmten Aufsatz 
«Freedom and Resentment»1 beleuchtet. Angenommen, ich trüge 
Leuten ernsthaft meine Auffassung über etwas vor. Ich würde 
dann erwarten, daß sie zuhören, bewerten, was ich sage, darüber 
nachdenken, ob sie meinen Ansatz, meine Einstellung und meine 
Überzeugungen teilen. Angenommen weiter, ich würde bemer-
ken, daß sie mich «objektiv» betrachten, wie ein besonderes 
Exemplar oder ein Phänomen: als jemanden oder besser als etwas, 
das, wie Strawson formuliert, da ist, um «manipuliert, beherrscht 
oder gelenkt» zu werden. In meinen Worten sehen sie nicht mög-
liche Träger von Wahrheit und Falschheit, sondern das kausale 
Ergebnis mir unbekannter Kräfte, so etwas wie Symptome einer 
schleichenden Krankheit. Das ist ganz offensichtlich der Stoff, 
aus dem Albträume sind. Indem sie mich so mustern, nehmen sie 
mir meine Menschlichkeit. Es ist, als wäre ich verrückt. Wäre die 
ganze Welt in dieser Weise taub für meine Stimme, dann würde 
ich zweifellos wirklich verrückt. 

Der Naturwissenschaftler, der strenge Historiker oder, was das 
betrifft, der analytische Philosoph kennen genauso wie der Papst 
diese Furcht, wenn sie mit Vertretern der Postmoderne oder mit 
Sozialwissenschaftlern zu tun haben. Sie fühlen sich wie ein Her-
anwachsender, der ernsthaft auseinandersetzen möchte, warum 
das Leben, das er führt, gut ist, und der merkt, daß seine Eltern 
gar nicht zuhören, sondern sich nur den Anschein geben, sie täten 
es, um dieses unzurechnungsfähige Wesen bloß nicht aufzuregen. 
Ähnlich tritt der Postmoderne auf, als hätte er den tatsächlichen 
Gehalt des Gesagten bis auf den Grund durchschaut, auf dem sich 
die sozialen Kräfte oder Mächte, die Klasse oder das Geschlecht 

	 1	 In: Proceedings of the
British Academy 48 (1962),  
S. 187 – 211. Wiederabgedruckt 
in: P. F. Strawson: Freedom 
and Resentment and other 
Essays, London, New York 
1974, S. 1 – 25. Deutsche 
Übersetzung: Freiheit und 
Übelnehmen, in: Seminar: 
Freies Handeln und Deter
minismus, hg. von Ulrich 
Pothast, Frankfurt am Main 
1978, S. 202 – 233.
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als Produktionsbedingung der Rede oder des Textes manifestie-
ren. Auf einmal ist das, was ich sage, nicht mehr seinem Nenn-
wert nach von Interesse, sondern wird als Symptom meiner sozi-
alen Stellung diagnostisch ausgebeutet: beispielweise als das, was 
man von einem Weißen eines bestimmten Alters aus der Mittel-
schicht zu hören erwartet hätte.

Was Wunder, daß die Einsätze hoch sind. Dieser Albtraum  
steht für eine unserer tiefsten Ängste, für die Angst, unserer 
Menschlichkeit beraubt zu werden. Wir können das einander 
antun. Aber wir sollten es vielleicht doch lassen, und das muß 
gezeigt werden.

2. Widerlegungsversuche
Wenn uns der Spott der Relativisten entgegenschlägt, wissen wir, 
was zu tun ist: Wir stellen uns fest auf den Boden von Wahrheit, 
Vernunft, Objektivität und Gewißheit. Aber bringen wir damit 
das Gelächter zum Verstummen? Auf denselben Boden erhebt 
auch eine eher unsympathische Gesellschaft Anspruch, wie es 
beispielsweise in den Augen mancher von uns der Papst ist. Und  
der unbändige Relativist hat darüber ziemlich grobe Dinge zu 
sagen. Wahrheit – was ist das anderes, als daß du eine Mei- 
nung wahr nennst, der du zustimmst. Vernunft – was ist das an- 
deres, als daß du Gleichgesinnte vernünftig nennst, wenn sie sich 
danach richten, wovon du eben findest, man sollte sich danach 
richten. Objektivität, Gewißheit – frage doch nur mit William 
James: Wo auf diesem mondbeschienenen, von Träumen heim
gesuchten Planeten sind sie zu finden? Wir denken, wir bohrten 
tief, wenn wir uns versichern, daß unsere Meinungen wahr, 
wirklich wahr, faktisch wahr, objektiv, rational und auf ewig 
wahr sind. Aber der Relativist sieht in diesen Beteuerungen nur, 
daß wir uns auf die Schulter klopfen. «Natürlich wirst du das 
sagen», antwortet er und fügt vielleicht noch sein Markenzeichen, 
ein Achselzucken, hinzu: Prima, wenn es dir was bringt. Für 
einen solchen Blick ist der Appell an Wahrheit und das übrige 
bloß ein weiterer politischer Trick, nur autoritäre Rhetorik, 
bestenfalls ein probates Mittel, die eigene Klubzugehörigkeit zu 
erklären, den Verein zusammenzuschweißen oder andere zum 
Beitritt zu überreden.
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Platon trat dem Spott der Sophisten entgegen, den Postmoder-
nen seiner Zeit (in der Philosophie gibt es nur wenig völlig Neues). 
Zu diesem Zweck erfand er eine sehr übliche Widerlegung der 
relativistischen Argumentation, die berühmte «peritrope», eine 
Art von Judogriff, mit dem Sokrates den Spieß umkehrte, d. h. 
jetzt gegen Protagoras und Gorgias. Die Peritrope wird gegen 
jemanden vorgebracht, der beispielsweise meint, Wahrheit sei 
relativ in Bezug auf uns oder unsere Gewohnheiten. Die Entgeg
nung darauf lautet: «Wenn du das behauptest, mußt du auch 
zugeben, daß meine gegenteilige Behauptung, Wahrheit sei abso-
lut, dann eben wahr für mich ist, oder relativ bezogen auf meine 
Gewohnheiten. In dem Fall ist deine Auffassung der meinen in 
keiner Weise überlegen. Jede ist wahr relativ zu ihrem Standpunkt, 
und dann steht es mir frei, weiterhin an die Absolutheit der Wahr-
heit zu glauben.»

Klingt gut. Aber Philosophen wie Rorty lachen über die Peritro-
pe. Sie antworten darauf, sie wollten ja gar nicht den Absolutisten 
widerlegen, sie wollten ihn nur bekehren. Natürlich stehe es ihm 
frei, weiterhin an die Absolutheit der Wahrheit zu glauben. Das 
Ziel sei vielmehr, es ihm äußerst unbequem zu machen und ihn 
dadurch zu überreden, eine andere Position zu übernehmen. Das 
Problem wird dann eines der Überredung oder gar der Politik, 
und die Frage lautet dann: Wessen Rhetorik oder Kraft überwin-
det die des anderen? Für Richard Rorty und andere Postmoderne 
ist das ganz in Ordnung. Sie sind mit dieser Schlußfolgerung 
glücklich. Schließlich glauben sie, daß die Bewegung von einem 
Diskurs zu einem anderen ihrem Wesen nach eine typisch poli-
tische ist. Es gehe nie darum, daß die Vernunft in abstracto ge-
winnt, sondern um einen ordinären Wettbewerb menschlicher 
Einflüsse auf Verstand und Praxis. Nur vom Gegner werde unter-
stellt, daß Objektivität und Wahrheit am Werk sind. Die plato-
nische Verteidigung mißlingt daher.

Die Opponenten der Relativisten stoßen immer wieder gern ins 
selbe Horn und erinnern diese daran, sie hätten doch auch Über-
zeugungen: Ohne Zweifel würden sie sich auf das Zeugnis ihrer 
Sinne verlassen, Fahrpläne und Flugzeuge benutzen, über Telefon, 
Faxgeräte oder E-mails kommunizieren, an der Höhe ihres Ge-
halts interessiert sein oder sich über Benachteiligung aufregen. Sie 
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werden Pflichten gegenüber ihren Kindern anerkennen, sich für 
die Umwelt engagieren oder gegen Leute auftreten, die Kinder ver-
nachlässigen und Kriege unterstützen. Relativisten, die ihr Ge-
schäft kennen, werden sich davon nicht beeindrucken lassen. Sie 
können ruhig zugeben, daß sie an alles mögliche glauben. Nur sei 
ihre intellektuelle Einrichtung, ebenso wie die von Häusern, so 
wie sie ist, das Ergebnis unzähliger dunkler historischer und kul-
tureller Kräfte, die kontingent, zufällig und vermutlich lokal sind 
und die, falls sie überhaupt zu irgendetwas dienen, dann doch 
wohl der eigenen Bequemlichkeit oder der Gesundheit, nicht aber 
der Wahrheit. So sieht die Beschreibung ihrer Situation und auch 
der unsrigen aus, gleichgültig, wie laut wir Lobeshymnen auf 
Wahrheit, Vernunft usw. anstimmen. Gute Relativisten werden es 
besonders erheiternd finden, wenn sie sich vom Hüter des Mauso
leums für besonders altes und ausgefallenes historisches Gerüm
pel, von der römisch-katholischen Kirche, angegriffen sehen.

Aufrichtigkeit zu schätzen, daran hindert den Relativisten im 
Prinzip nichts. Wenn die dunklen Kräfte ihr Werk getan haben 
und unser Intellekt erst einmal gebildet ist, dann könnte es ein 
Vorzug sein, nicht zu heucheln und zu lügen. Man sage nur frei 
heraus, wie man etwas sieht, selbst wenn man gar nicht anders 
kann, als es mit dem bekannten «Knick in der Optik» zu sehen. 
Für den Gegner hört es sich freilich unaufrichtig an, wenn der 
Relativist sich an die Wahrheit hält. Wenn das kleine Schiffchen 
unseres Intellekts von den Stürmen der Geschichte und der Kultur 
hin und her geworfen wird, warum sollten wir dann den Ort, wo 
wir zufällig gestrandet sind, übermäßig schätzen? Warum sollten 
wir uns dafür interessieren, genug interessieren, um unser Leben 
in Laboratorien und Archiven fleißig damit zu verbringen, die 
Wahrheit von der Unwahrheit zu trennen? Der scharfsichtige 
Nietzsche wunderte sich, daß wir die Wahrheit so hochschätzen, 
wo doch der Wahrheitsliebende im Darwinschen Dschungel 
gegenüber dem Manipulator und Leugner im Nachteil ist. Unsere 
«Askese» oder Wertschätzung der Wahrheit wird vom unerbitt-
lichen Standpunkt der Natur aus ein merkwürdiges Rätsel, ja ein 
Fetisch sein.
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3. Wissenschaftliche Methode ?
Wer für Wahrheit und Vernunft den Wachhund geben möchte, 
muß zwischen ihren Freunden und ihren Feinden unterscheiden 
können. Viele halten das für einfach, und manchmal haben sie 
auch recht. Wir meinen alle, die Unvernunft in den verschiedenen 
Spielarten des Aberglaubens am Werk zu sehen: in der Flat Earth 
Society, in der religiösen Rechten, in den 49 % Amerikanern, die 
glauben, daß Menschen manchmal vom Teufel besessen sind, 
oder den dreieinhalb Millionen, die meinen, sie seien schon ein-
mal vonAußerirdischen entführt worden. Auf der anderen Seite 
erkennen wir die Vernunft in der Mathematik, der Physik, der 
Ingenieurwissenschaft, der Medizin, der Astronomie und den 
Gezeitentabellen. Leider sind die Wissenschaftsphilosophen ganz 
ungeeignet, um uns in dieser Überzeugung zu befestigen. Wir 
könnten an vielen Stellen ansetzen, aber am bequemsten hält 
man sich wohl an die Veröffentlichung von Thomas Kuhns The 
Structure of Scientific Revolutions2 als an ein Schlüsselereignis. Ver
einfacht läßt sich die Geschichte so betrachten: Vor Kuhn war es 
möglich, an eine Logik der empirischen Wissenschaft zu glauben. 
Die logischen Positivisten waren auf eine Theorie versessen, die 
Auskunft darüber gibt, welche Meinungen oder Theorien durch 
Beobachtungsdaten bestätigt würden. Sie hätte zu zeigen, wie die 
Empirie Überzeugungen generiert. Die Grundsätze der Bestäti-
gungstheorie zu übertreten wäre irrational, sie zu befolgen ratio-
nal. Doch die Bestätigungstheorie erwies sich als nicht sehr trag-
fähig. Selbst für Carnap, ihren größten Theoretiker, war es 
offensichtlich, daß die Bestätigung nur relativ zu der Sprache 
funktioniert, in der die Gegenstände formuliert werden (grob 
gesagt liegt es daran: je mehr Hypothesen von uns aufgestellt 
werden, desto weniger ist jede einzelne durch Erfahrung gestützt). 
Weitere Probleme unterstreichen bloß diese Art Relativität. Es 
schien daher, daß es nicht einen einzigen verbindlichen Algo
rithmus für die Umwandlung von Erfahrung in Theorie geben 
kann.

Viele Philosophen und Wissenschaftler nahmen Zuflucht zu der 
von Karl Popper befürworteten Lösung, nach der das Gute an der 
Wissenschaft nicht das ist, daß sie uns in die Lage versetzt, zum 
Glauben an das Wahre zu kommen, sondern das, daß sie uns 

	 2	 Chicago 1962, 2., erw. Aufl. 
Chicago 1968. Deutsche 
Übersetzung: Die Struktur 
wissenschaftlicher Revolu
tionen, Frankfurt am Main 
1976.
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immerhin befähigt, das Falsche zurückzuweisen. Da steckt ein 
Körnchen Wahrheit drin, vorausgesetzt, wir vereinfachen nicht 
zu stark, was zu den inneren Voraussetzungen der Falsifikation 
gehört: den Prozeß der Festlegung der Rahmenbedingungen und 
des Hintergrunds, der notwendig ist, bevor sich für die Theorie so 
etwas wie ein Erfahrungskontakt überhaupt ergibt. Und ebenfalls 
vorausgesetzt, wir sind es zufrieden, daß man sich in der wissen-
schaftlichen Praxis «kühnen Hypothesen» überläßt, einer Art 
blinder Hoffnung.

Tatsächlich aber denken wir nicht so. Wissenschaft ist kein un-
abhängiges, selbstbezügliches hypothetisch-deduktives Spiel. Sie 
produziert Wissen, aber Wissen ist nicht das Ergebnis des von 
Popper beschriebenen Prozesses. Und an dieser Stelle wies Kuhn 
einen Weg nach vorn. Statt auf einen rein mathematischen Algo-
rithmus zu stoßen, der die allen gemeinsame Vernunft repräsen-
tiert, finden wir nur Forscher vor, mit einer Menge von Begriffen 
in ihrem Kopf. Sie arbeiten innerhalb von Traditionen, wählen 
Daten aus, gehen mit einer spezifischen Konzeption dessen um, 
was für sie Vernunft ist. Sie haben lernen müssen, welche Art  
von Theorie vielversprechend aussieht, welche einfach nicht vom 
Boden abheben würde, welche «Paradigmen» oder Modelle zur 
Simulation am besten zu verwenden sind. Was Erfahrung in 
Theorie verwandelt, ist kein leuchtender Kantischer a priori-Weg 
der uns allen eigenen Vernunft, es ist nichts weniger als das ganze, 
spezifisch ausgebildete, geformte und vielleicht idiosynkratische 
Menschenwesen, das die Dinge in der Weise sieht, wie seine 
Sprache, seine Erfahrung und Traditionen sie in Erscheinung 
treten lassen.

Kuhns Arbeit stieß in dasselbe Horn wie vieles in dieser Zeit 
und wies in dieselbe Richtung. Wittgensteins Arbeit zum Sprach-
spiel und zur Regelbefolgung beleuchtete die Kontingenzen hinter 
der Art und Weise, wie wir Dinge «als» dieses oder jenes sehen, 
neue Wortverwendungen als Fälle der Anwendung einer oder meh
rerer Regeln. Quine hob die Unbestimmtheit der Übersetzung 
und folglich der Bedeutung hervor. Die Philosophie auf dem Kon-
tinent, vor allem in Deutschland und Frankreich, mißtraute von 
jeher dem Rationalismus der Aufklärung, und vielleicht tat sie es 
im Ausgang von Heidegger und den Schriften der Frankfurter 

Kehrt die Wahrheit tatsächlich zurück?
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Schule ganz besonders. Die Leute begannen also, über verschie-
dene begriffliche Systeme zu diskutieren, die weder in einem Kon-
sistenz- noch in einem Widerspruchsverhältnis zueinander stehen. 
Statt dessen sind sie miteinander «inkommensurabel», reden anein
ander vorbei. Vom einen zum anderen überzugehen, würde eher 
einer Bekehrung, einem «Paradigmenwechsel» gleichkommen als 
einem Zuwachs oder einer Abnahme von Wahrheit.

Es ließe sich entgegnen, daß wir schließlich die Theorie mit der 
Welt vergleichen können, um uns zu vergewissern, wie erfolg-
reich wir sind. Wenn man eine Theorie hat, sagen wir zum Bei-
spiel über die Größe oder die Form des Universums, dann darf 
man sicherlich hoffen, sie im Lichte von Beobachtungen entweder 
zu verifizieren oder zu falsifizieren. Nur würden diese Beobach-
tungen keineswegs so etwas wie einen Vergleich zwischen den 
Aussagen der Theorie auf der einen Seite und der tatsächlichen 
Größe auf der anderen Seite ziehen. Denn die Theorie ist schließ-
lich der einzig verfügbare Schiedsrichter bezüglich der Frage, wie 
die Größe tatsächlich ist. Wie so oft gesagt wird, wir können 
nicht aus unserer Haut heraus oder einen unabhängigen, objek-
tiven Standpunkt einnehmen, von dem aus wir beurteilen, wie 
gut unsere Theorien die Welt spiegeln. Wir haben nicht mehr zur 
Hand als unser bestes Urteil. Es gibt sonst keine Autorität, an die 
wir uns wenden könnten.

Daran ist an sich nichts «Wissenschaftsfeindliches». Im Gegen-
teil: Der Wissenschaftler bekommt, was ihm gebührt. Anstatt 
ihm nur zuzutrauen, daß er Beobachtungen anstellt und Fakten 
sammelt, oder, wenn es hochkommt, Theorien ausheckt und sie 
mechanisch an den Fakten überprüft, steht er nun plötzlich da als 
jemand, der Sichtweisen kreiert, Begriffe wie «Masse», «Beschleu-
nigung», «Energie» usw., die uns überhaupt erst in die Lage verset-
zen, die Fakten zu klassifizieren, zu organisieren und ihnen Sinn 
zu geben. 

Im Grunde sehen wir hier eine Weiterführung von Hegels 
Schritt über Kants kopernikanische Wende hinaus. Wenn wir 
weiterhin Kants Gedanken ernstnehmen, daß der Verstand das 
Seine zu der Welt beiträgt, so wie wir sie kennen, und wenn wir 
ferner den Glauben an die einzigartigen, vom Verstand vorgege-
benen Strukturen a priori einbüßen – ein Verlust, den jede wissen-



15

Kehrt die Wahrheit tatsächlich zurück?

schaftliche Entwicklung seit Kant spürbarer macht –, dann enden 
wir bei der These, es sei eine «kontingente», d. h. sozial oder 
sprachlich interpretierte, «Konstruktion», wie uns die Welt gege-
ben ist. Und da wir, im Unterschied zu Hegel, wohl keiner Fort-
schrittstheorie der Menschheitsgeschichte huldigen und nicht 
mehr darauf vertrauen, daß der Wandel stets auf das Bessere ge-
richtet ist, gelangt die Forschung nie an ein Ziel, es sei denn, ohne 
daß uns die Wahrheit erwartet, wenn wir ins Ziel einlaufen.

Läßt all das Raum für Vernunft, Objektivität und Wahrheit? 
Eine plausible Auffassung versucht den Kuchen aufzuteilen: Da-
nach würde uns die Sinngebung zufallen, der Welt aber die Wahr-
heit. Es wäre wie das Zeichnen einer Karte: Es liegt an uns, was 
wir kartographieren möchten, doch dann bestimmt die Welt 
unsere Einträge. Möglicherweise ist an dieser Ansicht etwas dran, 
aber in den letzten dreißig Jahren haben verschiedene Philosophen 
daran gezweifelt, ob das wahr ist, weil sie nicht gesehen haben, 
wie es wahr sein könnte. In der analytischen Tradition kündigte 
sich diese Schwierigkeit in den Arbeiten Russells, Goodmans und 
Quines an, um sich dann in Wittgensteins «Überlegungen zur 
Regelbefolgung» zu verdichten. Seine Arbeit führt uns vor das 
Problem, daß wir uns zwei Studenten vorstellen können, die bei-
de die gleiche Terminologie gelernt haben, die aber in deren An-
wendung erstaunlich weit auseinanderliegen. Sie haben verschie-
dene Dispositionen erworben, die Wörter anzuwenden: Es sieht 
so aus, als würden sie sie mit unterschiedlichen Regeln verbinden 
und als könnten wir sagen, sie würden sie unterschiedlich verste-
hen. Beispielweise lernen zwei Ärzte in derselben Klinik oder 
derselben medizinischen Fakultät etwas über Sucht. Doch der 
eine findet es vielleicht ganz natürlich, in Präsident Clinton den 
sexuellen Triebtäter zu diagnostizieren, während der andere das 
einfach lächerlich findet. Regeln sind ja nicht ihrerseits uninter-
pretierte Realitäten, so daß es mit unseren Praktiken zu einem 
Zusammenstoß kommen könnte. Die Regeln sind nicht dazu da, 
Praktiken zu beschränken, sie werden im Lichte der Praktiken 
ständig wieder anders interpretiert und neu gestaltet. Im Lichte 
einer Regel ist es richtig, das Wort anzuwenden, im Lichte einer 
anderen hingegen falsch. Die Schwierigkeit mit dem einfachen 
Vergleich des Kartographierens liegt darin, daß Wahrheiten nicht 
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unabhängig vom Verstehen zugänglich sind, und wenn das Ver-
stehen seinerseits immer wieder anders interpretierbar ist, dann 
auch jede von uns ausgesprochene Wahrheit und d. h. alle von  
uns gewußten Wahrheiten. Wir können nicht beides zugleich 
behaupten: daß der Begriff «Sucht» kontrovers sei und daß es  
eine schlichte Wahrheit sei, ob Clinton ein Sexualtriebtäter war 
oder nicht.

Ich habe das Argument in seiner einfachsten Form dargelegt. 
Wo es wirklich kontrovers wird, wird die Anwendung eines Be-
griffs nicht Sache der «willkürlichen» oder subjektiven Dispositi-
on von Einzelpersonen sein, sondern eine Sache des Wettbewerbs, 
des politischen Diskurses. D. h. die streitenden Parteien werden in 
einen Prozeß der öffentlichen Neubewertung der Geschichte so 
eintreten, daß ihre eigene Position selbstverständlich, ja unver-
meidlich erscheint (eine entgegengesetzte Vorstellung «willkür-
lich» oder «subjektiv» zu nennen, ist in der Tat nur ein reichlich 
grober Schachzug in diesem Spiel). Jeder behauptet zwar, sich bei 
der Anwendung auf Neues an der Kernbedeutung des Begriffs zu 
orientieren. Doch dem «interpretive turn» zufolge und im Licht 
der Überlegungen zur Regelbefolgung ist die Festlegung auf Be-
deutungskerne und gegebenenfalls Erweiterungsregeln bereits  
ein Interpretationsakt. Dieses Argument vereitelt die bequeme 
Trennung zwischen anthropozentrischen, weichen, kulturell ge-
färbten Regeln auf der einen Seite und harter Realität und Wahr-
heit auf der anderen. Es sieht so aus, als würden die Anwendungen, 
wenn die Regeln soft werden, gleichfalls soft. Der Sieg über den 
Idealismus ist vorläufig aufgeschoben.

Es wäre schön, wenn die philosophischen Wächter der Vernunft 
und Wahrheit uns einen Weg aus diesem Labyrinth gewiesen 
hätten, aber ich glaube nicht, daß sie es getan haben.

4. Eine Art Frieden
Diese Probleme der Wissenschaftstheorie fördern Sympathie für 
den sozialen Konstruktivismus. Aber wir müssen es auch nicht 
übertreiben. Denn wir können immer noch jedem Schluß wider-
sprechen, in dem von der schieren Möglichkeit alternativer Kon-
zepte, Klassifikation, Sichtweisen, Paradigmen oder Traditionen 
entweder darauf geschlossen wird, daß wir wissen, welches ihr 
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Gehalt ist, oder darauf, daß wir wissen, daß sie genauso gut 
wären wie alles andere, das sich jetzt im Angebot befindet. 
Außerdem können wir der Vorstellung widersprechen, die Aus-
wahl derjenigen, die wir haben, verdanke sich bloß einer Ver
schwörung konservativer Machteliten. Wir müssen uns nicht der 
Sorte radikaler Feministinnen oder Antiimperialisten anschlie-
ßen, die behauptet, es gebe keine «objektive» Wissenschaft, son-
dern bloß eine Vielzahl von Perspektiven, von denen eine – die 
patriarchalische Wissenschaft westlicher weißer Männer – «aufge
wertet» und «ermächtigt» worden ist, so daß sie es bis heute ge-
schafft habe, die Möglichkeit von Alternativen auszuschließen.

Wie können wir uns dem widersetzen? Obwohl wir James oder 
Kuhn, Quine oder Wittgenstein die These zuschreiben könnten, 
daß alternative Denkweisen jederzeit möglich sind, kann man 
keinem von ihnen unterstellen, das sei umsonst zu haben. Witt-
gensteins Vergleich zwischen dem Gebrauch eines Begriffs und 
der Beherrschung einer Technik mag uns hier weiterhelfen. Die 
Übernahme eines bestimmten Beschreibungsschemas, sei es nun 
der Geschichte, der Natur oder der Zahlen, fordert eine Sensibili-
tät für die das Schema bestimmenden Normen. Die Normen kön-
nen, wie gesagt, der Unbestimmtheit, der Neuinterpretation und 
dem Wandel unterliegen. Man kann darüber streiten, was die Nor- 
men sind. Aber in unserem Verstand müssen sie etwas sein, sonst 
wäre das Hervorbringen von Gedanken nicht vom Hervorbringen 
von Geräuschen zu unterscheiden. Ohne eine Empfänglichkeit für 
die Unterscheidung zwischen richtiger und falscher Anwendung 
von Begriffen, zwischen Wahrheit und Falschheit, ist keine Me-
thode zu haben. Wenn aber doch, führt das nicht intellektuell zu 
Neubewertungen, es nimmt ihnen überhaupt die Möglichkeit. 

Es könnte daher wahr sein, daß jemand z. B. an das Phänomen 
Elektromagnetismus mit einem anderen Begriffsinstrumenta- 
rium herangeht, als Faraday und Maxwell es verwendet haben. 
Solange wir aber keine Vorstellung haben, wie dies aussehen 
könnte – und es bedarf schon eines Genies vom Range Maxwells, 
um auch nur die ersten Schritte dazu zu tun –, wäre es verrückt, 
zu behaupten, Maxwells Gleichungen seien willkürlich ausge-
wählt und aus äußerlichen, politischen Gründen aufgewertet und 
legitimiert. Aufgewertet und ermächtigt wurden sie erstens, weil 
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alle, die sich mit dem elektromagnetischen Phänomen beschäftigt 
hatten, sie erstaunlich funktionsfähig fanden, und zweitens, weil 
sie nun einmal die einzige Katze im Sack waren – und es noch 
immer sind.

Gleichermaßen verrückt wäre die Behauptung, eine andere Wei-
se, den Elektromagnetismus aufzufassen, wäre zwangsläufig im 
Interesse der fortschrittlichen politischen Agenda. Denn das 
wahrscheinlichste Ergebnis einer solch neuen Denkweise wäre 
doch wohl, daß auch deren Gleichungen keinerlei politische 
Folgen haben würden, und zwar aus demselben Grund nicht,  
aus dem die reine Theorie in den anderen nicht-sozialwissen-
schaftlichen Disziplinen keine haben. Die soziale Ordnung ist 
nun einmal kein Gegenstand der Physik. Das heißt nun freilich 
nicht, daß das Projekt Physik keine sozialen oder politischen 
Implikationen hätte  –  genauso wie jede andere menschliche 
Aktivität.

Der Postmoderne ist also im Irrtum, wenn er den Wissenschaft-
ler oder Historiker allzu schnell als seltsames Tier behandelt. Und 
wer gewinnt nun? Ganz sicher die Zeit, da die Denkweisen, die 
sich den Welt-Weisen anpassen, Wurzeln schlagen und andere 
verdrängen. Vielleicht würde ein weiterer Begriff von «Sucht» den 
Test der Zeit bestehen – oder auch nicht. Darüber etwas zu sagen,  
ist es noch zu früh. Aber auch Vernunft und Wahrheit gewinnen: 
Es hat Dinosaurier gegeben, die Erde ist älter als 6000  Jahre, Win-
ter sind kälter als Sommer.

Wie gesagt, es steht hier viel auf dem Spiel. Es gibt allerdings 
noch eine andere Perspektive, und aus der wirkt der Einsatz eher 
klein. Sobald wir eine Frage vor uns haben, ist sie das Problem, 
nicht irgendwelche abstrakten Gedanken über Wahrheit. (Pilatus 
mag recht gehabt haben, als er sich einer Antwort enthielt.) 
Angenommen, jemand meinte, auf bestimmte Verbrechen solle 
die Todesstrafe stehen, und ich täte das nicht. Wir ständen in 
verschiedenen Lagern. Gesetzt nun, der Ironiker, Relativist oder 
Postmoderne käme vorbei und erinnerte uns daran, daß jeder von 
uns beiden die Welt durch seinen Filter und seine Brille, durch 
seine eigenen Kategorien sieht, daß wir uns an einem Punkt des 
historischen Flusses befinden und andere Standpunkte möglich 
sind: Was würde das für einen Unterschied machen? Das macht 
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die Todesstrafe auch nicht um einen Deut mehr oder weniger 
reizvoll. Er zeigt uns nicht, daß unser Disput dadurch nicht 
entschieden ist, denn der andere kann immer noch für die To- 
desstrafe und ich immer noch gegen sie plädieren. Die Interventi-
on war nur eine Ablenkung. Vielleicht hat uns nur gezeigt sein 
sollen, daß unser Disput nicht tief greift, nicht wichtig ist. Sollten 
wir uns aber davon überzeugen lassen? Um unseren Disput zu 
klären, bedarf es recht tiefgehender Überlegungen zu Gerechtig-
keit und Vergeltung, Toleranz und Abschreckung. Und würden 
wir besser werden, wenn wir zu glauben begännen, daß die  
Frage nicht wichtig ist? Soll es sich um eine Art Witz handeln?  
Es gibt Augenblicke, in denen die Dinge ernst werden, und das 
wäre so einer.

Was hätten wir also von der objektivierenden Haltung und der 
Selbstironie des Relativisten zu halten? Es ist allein das Versagen in 
Wissenschaft, Geschichte und in anderen Bereichen zu bestimm-
ten Zeiten, das eine «objektivierende» Haltung herausfordert. 
Wenn beispielsweise eine Kultur Glaubensüberzeugungen hegt, 
die unserer Ansicht nach in keinem Verhältnis zur Wahrheit 
stehen, dann, aber auch nur dann, müssen wir uns nach Erklä-
rungen dafür umsehen, wieso solche Überzeugungen vertreten 
werden. Deshalb suchen wir nach psychologischen oder kultu-
rellen Erklärungen, nach Genealogien, für den Glauben an Hexe-
rei, den Fortbestand der Religion oder vielleicht das Interesse der 
ärztlichen Profession, immer größere Teile des Lebens medizi-
nisch zu betrachten. Aber für die Überzeugung, daß die Erde sich 
um die Sonne bewegt, brauchen wir keine Genealogie, denn wir 
glauben es, weil die Erde sich um die Sonne bewegt, und das gilt 
für zahllose Elemente unserer alltäglichen wissenschaftlichen 
und historischen Einsichten. Selbstverständlich präsentieren wir, 
indem wir das sagen, unsere Erklärung der Dinge, nur gibt es 
keinen Grund, sich zu schämen, es sei denn, eine bessere Erklä-
rung wäre zu haben, und in den genannten Fällen gibt es sie nicht. 
Nimmt man all diese Fälle zusammen, generiert das in uns die 
feste Überzeugung, daß wir dergleichen behaupten, weil es wahr 
ist. Und stolz dürfen wir sein auf unsere Vernunft und Objektivi-
tät, denn es sind die Tugenden, die uns befähigt haben, solche 
Feststellungen zu treffen.
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Wenn die Postmoderne die allgemeine Haltung ist, daß das 
Leben eine Spielerei sei, dann ist die Antwort darauf nicht  
ein Argument, sondern: daß wir uns gefälligst daran erinnern, 
wie wenig spielerisch es im Leben zugeht. Unsere Kategorien  
und Überzeugungen sind vielleicht nur unsere. Da wir aber nun 
einmal nichts Besseres zur Hand haben, sollten wir es zufrieden 
sein, damit auch weiterzuwirtschaften – freilich so sorgfältig wie 
möglich. 

Aus dem Englischen von Christiana Goldmann 
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1. Wahrheitsmetaphern
Hans Blumenberg gehört nicht zu den Theoretikern, die uns  
mit großer Geste eine Wahrheitstheorie entworfen hätten. Ober-
flächlich betrachtet erscheint er als reiner Ideenhistoriker, und  
als solcher behandelt er seine Inhalte in Anführungszeichen. Wie 
Zitate sind diese Ideen interessant wegen ihres Inhalts, nicht im 
Hinblick darauf, ob «es denn stimmt», was da behauptet wird. 
Schlimmer noch: Der metaphorologische Blick ist einer von  
außen und zerstört gerade die unmittelbare Gültigkeit, sprich: die 
«Wahrheit» des Betrachteten. Dessen war sich Blumenberg durch-
aus bewußt, wenn er schrieb: «Wir müssen uns hier vor Augen 
halten, daß eine Metaphorologie ja nicht zu einer Methode für 
den Gebrauch von Metaphern oder für den Umgang mit den in 
ihnen sich kundgebenden Fragen führen kann. Im Gegenteil: als 
Metaphorologie Betreibende haben wir uns schon der Möglich-
keit beraubt, in Metaphern ‹Antworten› auf jene unbeantwort-
baren Fragen [eben jene, auf die die absolute Metapher reagiert, 
rz] zu finden. Die Metapher als Thema einer Metaphorologie in 
dem uns hier beschäftigenden Sinne ist ein wesentlich historischer 
Gegenstand, so daß ihr Zeugniswert zur Voraussetzung hat, daß 
der Aussagende selbst keine Metaphorologie besaß, ja nicht  
einmal besitzen konnte.»1 Der Metaphorologe ist gleichsam aus 
dem Paradies unmittelbarer Sinnstiftung verstoßen, sein Blick  
hat die Unschuld verloren – und damit die absoluten Meta- 
phern ihre handlungsleitende Kraft. Es ist dabei nicht ohne Iro- 
nie – gleichwohl aber, wie wir sehen werden, gut begründet –, 
daß es gerade Wahrheitsvorstellungen sind, die in Blumenbergs 
frühen metaphorologischen Untersuchungen einen zentralen  
Platz einnehmen. So ist denn zumindest in dieser Hinsicht der 
Begriff der Wahrheit beim jungen Blumenberg ausgesprochen 
präsent. 

Blumenberg stellt sich durchaus auch immer die Frage, in wel-
cher Hinsicht ideengeschichtlich überhaupt von Wahrheit gespro-
chen werden kann. Dabei läßt sich diese systematische Frage in 
gewisser Hinsicht beantworten, indem man Blumenbergs materi-
ale Untersuchungen zu Wahrheit und Methode bis in seinen 
eigenen methodischen Zugriff verlängert. Beide Aspekte, die Re-
konstruktion einer Geschichte der Wahrheitskonzeptionen und 

	 1	 Hans Blumenberg: 
Paradigmen zu einer Meta- 
phorologie, in: Archiv für 
Begriffsgeschichte 6 (1960), 
S. 7 – 142, hier zitiert nach  
der separaten Neuausgabe: 
Frankfurt am Main 1998,  
S. 23 f.

Rüdiger Z i l l

Der Fallensteller
Hans Blumenberg als Historiograph der Wahrheit
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die Reflexion auf die Wahrheit der Metapher, finden sich schon  
in seinem frühen, nach wie vor für die Metaphorologie zentra- 
len Text, den Paradigmen zu einer Metaphorologie. Die Paradigmen 
legen nicht nur die theoretische Grundlage für Blumenbergs 
Verständnis von Metapherngeschichte, sie tun dies anhand von 
reichhaltigem historischem Material, in diesem Falle zur Entwick-
lung der Wahrheitskonzeption. Dabei fertigt er den eigentlichen 
Wahrheitsbegriff sehr schnell ab. Dessen Geschichte – so hebt sein 
erstes Kapitel an – würde nur «eine karge Ausbeute erzielen».2 
Terminologische, d. h. definitorische Bestimmungen der Wahrheit 
erschöpften sich im Wesentlichen im scholastischen veritas est 
adaequatio rei et intellectus, wobei dabei nur interessant sei, daß  
man diese neutrale Formel in zwei Richtungen ausdeuten könne, 
zum einen als adaequatio intellectus ad rem, zum anderen aber auch 
als adaequatio rei ad intellectum. Wer ähnelt sich wem an – der Ver-
stand der Sache oder die Sache dem Verstand? Obwohl hier nur 
en passant erwähnt, ist diese Alternative doch zentral auch für 
Blumenbergs historische Untersuchungen. Diese zielen aber vor 
allem auf die Metaphorik, die die Frage «Was ist Wahrheit?» um-
gibt. Der Metaphorologe ist dabei ein Spurensucher, ein Detektiv, 
der die impliziten Zeichen eines Texts zu lesen verstehen muß. 
Bereits in den Paradigmen erfährt übrigens diese Spurensuche eine 
tiefenpsychologische Färbung, wenn es heißt: «...trotzdem be-
haupten wir, daß sich überall in der Sprache der Philosophie 
Indizien dafür finden, daß in einer untergründigen Schicht des 
Denkens immer schon Antwort auf diese Fragen gegeben worden 
war, die zwar in den Systemen nicht formuliert enthalten, wohl 
aber implizit durchstimmend, färbend, strukturierend gegenwär-
tig und wirksam gewesen ist.»3 Gesucht ist also eine Art Durch-
griff auf das kulturelle Unbewußte.4 Die Geschichte der Wahr-
heitsmetaphorik, wie sie 1960 in den Paradigmen erscheint, ist die 
Erweiterung eines Aufsatzes, der drei Jahre früher unter dem Titel 
«Licht als Metapher der Wahrheit» veröffentlicht wurde und 
exemplarisch eine einzelne Metapher untersuchte.5 In beiden 
Texten geht es darum, eine historische Großtendenz nachzu
zeichnen, die in der Antike beginnt und in der frühen Neuzeit ein 
vorläufiges Ende findet: die Entwicklung, in der sich die Idee  
der Wahrheit vom Subjekt zum Objekt epistemischer Prozesse 

	 2	 Blumenberg: 
Paradigmen, S. 14.

	 3	 Blumenberg: 
Paradigmen, S. 15.

	 4	 Vgl. dazu Rüdiger Zill:
Wie die Vernunft es macht ... 
Die Arbeit der Metapher im 
Prozeß der Zivilisation, in: 
Franz Josef Wetz, Hermann 
Timm (Hg.): Die Kunst des 
Überlebens. Nachdenken über 
Hans Blumenberg, Frankfurt 
am Main 1999, S. 164 – 183.

	 5	 Hans Blumenberg: Licht 
als Metapher der Wahrheit, 
in: Studium Generale 10 
(1957), S. 432 – 447, hier 
zitiert nach dem Neudruck  
in Hans Blumenberg: Ästhe- 
tische und metaphorolo-
gische Schriften, Auswahl  
und Nachwort von Anselm 
Haverkamp, Frankfurt 
am Main 2001, S. 139 – 171.
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wandelt, von einer Anähnelung des Intellekts an die Sache zu 
einem Gefügigmachen der Sache durch die Ansprüche des sie 
ergreifenden Verstandes. 

Die Anfänge dieses Projekts liegen jedoch noch weiter zurück. 
Die Thematik einer Geschichte der Wahrheit findet sich schon 
beim jungen, gerade erst habilitierten Blumenberg. In dem 1953 
versteckt in Kongreßakten erschienenen Artikel «Technik und 
Wahrheit» ist in sehr kurzer Form alles enthalten, was die spä-
teren Aufsätze im Detail entfalten. Die Kürze – und vielleicht das 
noch wenig fortgeschrittene Stadium seiner Überlegungen – zwin-
gen ihn dabei zu einer aufschlußreichen Pointiertheit. In achtzehn 
durchnummerierten Abschnitten zeigt sich die Entwicklung the-
senartig. So schon der Anfang: «1.  Das von Natur Seiende hat in 
der Antike einen ontologischen Vorrang vor dem Verfertigten. Die 
Physis ist wesentlich ‹aus sich selbst›, und sie ist wesentlich ‹aus 
sich selbst› wahr. So wahr also wie die Natur ist, so ‹natürlich› ist 
die Wahrheit. Die Redeweise, die das zum Ausdruck bringt, be-
dient sich der Metapher des Lichts. Im Licht artikuliert sich das 
Seiende als Kosmos, als verstehbare, einsichtige Ordnung. Wahr-
heit ist dann das, was ‹einleuchtet›.»6 Wenn hier die Techne über-
haupt in den Blick kommt, dann nur hilfsweise. Auch das Mittel-
alter versteht Natur als etwas, das von sich aus wahr ist, allerdings 
nun gerade, weil es Schöpfung ist. Das Neue ist, daß die Physis 
als aus der Techne entsprungen gedacht wird. «Die Natur wird 
nicht mehr über das Paradigma der ‹Herstellung› nur hilfsweise be-
griffen, sondern sie wird damit im Grund ihres Seins erfaßt; sie 
ist ein ‹factum›.» 7 Die adaequatio von res et intellectus wird bei Tho-
mas von Aquin als eine rei ad intellectum verstanden. Das Ge-
schaffensein ist der Natur also nun wesentlich, allerdings als Pro-
dukt einer «ars divina», die Möglichkeit der Schöpfung war allein 
Gott vorbehalten. Dies änderte sich erst mit der Krise des Ordo-
Gedankens, der philosophisch mit dem spätmittelalterlichen No-
minalismus seine Gestalt fand. Nun erscheint die adaequatio als 
unerreichbar. Wahrheit wird zur Funktion einer gewissen Ökono-
mie, sie steht zum ersten Mal im Dienst einer Bewältigung der 
Wirklichkeit. Von hier aus ist der Weg zu Descartes nicht mehr so 
weit, wie er ursprünglich erschienen sein mag: «In der Methode 
des Descartes finden die Konsequenzen des angezeigten ontologi

	 6	 Hans Blumenberg: Technik
und Wahrheit, in: Épistémo- 
logie / Epistemology, Actes  
du XIème Congrès Internatio- 
nal de Philosophie, Bruxelles,  
Louvain 1953, S. 113 – 120,  
hier S. 113.

	 7	 Ebd., S. 114.
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schen Umbruchs ihre fast abgeschlossene Explikation. Der Mensch 
stellt sich selbst kraft seines Denkens auf ein Fundament abso
luter Wahrheit; er wird sich für die Möglichkeit seiner Existenz 
selbst zum Prinzip. Die Wahrheit der Erkenntnis des Seienden be-
ruht letztlich nicht darauf, daß es Gott geschaffen hat, sondern 
darauf, daß es der Mensch schaffen könnte».8 Die wissenschaft-
liche Erkenntnis selbst ist nicht «vernehmend», sondern «entwer-
fend»: «sie läßt sich nur von der Sache her bestätigen, was sie zuvor 
systematisch supponiert und in Hypothesen formuliert hatte.»9 Das 
Ergebnis des Prozesses läßt sich dann auch auf den Kernsatz brin-
gen: «Erkenntnis bekommt den Charakter der Arbeit».10 

Diese Grundgedanken werden in den Arbeiten des nächsten 
Jahrzehnts vertieft und besonders in ihren metaphorischen Er-
scheinungen gezeigt. Die Eckpunkte bleiben vor allem Platon für 
den Beginn und Bacon und Descartes für das Ziel. Bei Platon 
zeigt sich am deutlichsten jenes Verständnis von Wahrheit als 
etwas, das selbst Akteur ist, z. B. in der Licht-Metaphorik. «Wahr-
heit ist Licht am Sein selbst, Sein als Licht, das bedeutet: Sein ist 
Selbstdarbietung des Seienden. Deshalb entspringt Erkenntnis in 
ihrer höchsten Form aus der tatlos ruhenden Schau, der ϑεωρία. 
Deshalb dringt in der platonischen Anamnesis die vorgeschaute 
Wahrheit durch die Vergessenheit ihres Ursprungs immer wieder 
durch.» Das Einzige, was dem Erkennenden zu tun bleibt, ist  
sich der Wahrheit auszusetzen oder zu entziehen. Setzt man sich 
ihr einmal aus, dann wird man ihrer von selbst teilhaftig: «Wahr-
heit ist nicht nur anwesend, sie ist andringlich.»11 Hier machen 
sich die Einflüsse der griechischen Religion bemerkbar, die keine 
separate Lichtgottheit brauchte, für die das Licht vielmehr all
gegenwärtig war. Die beginnende Neuzeit hat dazu das absolute 
Gegenprogramm aufgestellt: Das Licht geht nun nicht von den 
Dingen aus, sondern vom menschlichen Geist. Das, was sich von 
selbst darbietet, ist im Gegenteil sogar verdächtig, oder, wie Blu-
menberg über d’Alembert schreibt: «Daß die Wahrheit ‹sich zeige›, 
war also gerade der Schein, dem die Ignoranz des Mittelalters zu-
geschrieben werden muß: die Wahrheit zeigt sich nicht, sie muß 
gezeigt werden. Auf die ‹natürliche› Leuchtkraft des Wahren ist kein 
Verlaß, vielmehr ist die Wahrheit von einer Art konstitutioneller 
Schwäche, der der Mensch mit gleichsam Licht zuführender 

	 8	 Ebd., S. 115.

	 9	 Ebd., S. 116,
Druckfehler korrigiert.

	10	 Ebd., S. 117.

	11	 Blumenberg: 
Licht, S. 142.
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Therapie aufhelfen muß».12 Diese Grundhaltung ist schon bei 
Descartes und Bacon verbunden mit der Notwendigkeit der 
Methode. In dieser Idee wird Licht als verfügbar gedacht. «Das Ge-
gebene steht nicht mehr im Licht, sondern es wird von einem 
bestimmten Aspekt her beleuchtet. Für das Ergebnis kommt es  
auf den Winkel an, aus dem das Licht auf den Gegenstand fällt 
und aus dem er gesehen wird – Bedingtheiten der Perspektive und 
ihre Bewußtmachung, ja ihre freie Wahl, bestimmen nun den 
Begriff des ‹Sehens›.»13 

Den Methodenaspekt neuzeitlicher Wahrheitsfindung hat Blu-
menberg bereits 1952 in seinem Aufsatz Philosophischer Ursprung 
und philosophische Kritik des Begriffs der wissenschaftlichen Methode 
behandelt.14 Auch hier betont er die nun bekannte Entwicklungs-
linie: das ursprüngliche Vertrauen, daß die Wahrheit sich von 
selbst herausstelle, die Krise des Spätmittelalters und die früh
neuzeitliche Wende, bei der die Wahrheit sich dann nicht län- 
ger «herausstellt», sondern «gestellt» wird.15 Dieses «Stellen», das 
sprachlich noch Anklänge an Blumenbergs Heidegger-Lektüre  
aus jener Zeit haben mag, geschieht aber als ein produktiver 
Prozeß, der notwendig einem bestimmten Verfahren gehorchen 
muß – dem Gebot der Methode, das bei Descartes ein, so Blumen-
berg, «totaler Anspruch» wird. Wahrheit wird gleichgesetzt mit 
Bewahrheitung. Entscheidend ist nicht so sehr das Urteil selbst, 
sondern seine Begründung.16 «‹Wahrheit› als solche ist zwielichtig, 
so lange sie nicht ihre geregelte Herkunft aus der Methode und 
ihren geregelten Ort im System hat.»17

Im Methodenaufsatz zeigt sich eine andere interessante Facette 
des Wahrheitsbegriffs. Weil die mittelalterliche Welt als begrenzt 
gedacht wurde, konnte man davon ausgehen, daß jeder Einzel- 
ne der gesamten Wahrheit teilhaftig werden würde. «Die Er
schließung der Wahrheit konnte überhaupt nur sinnvoll auf den 
einzelnen Menschen bezogen sein, denn bei aller Bindung durch 
umfassende Ordnungen ist die geistige Welt des Mittelalters 
zentriert auf diesen Einzelnen als den Träger des Heilsschicksals, 
als den Zielpunkt des göttlichen Heilswillens. Nur in der Fülle der 
Wahrheit kann der Mensch Erfüllung finden, mag diese Erfüllung 
auch dem ‹status gloriae› vorbehalten sein. Der einzelne Mensch 
als göttliches Geschöpf wäre grausam vergeblich, wenn er nicht 

	12	 Ebd., S. 169.

	13	 Ebd., S. 170.

	14	 Hans Blumenberg: 
Philosophischer Ursprung  
und philosophische Kritik  
des Begriffs der wissen-
schaftlichen Methode, in: 
Studium Generale V (1952), 
S. 133 – 142.

	15	 Ebd., S. 135.

	16	 Vgl. ebd., S. 139.

	17	 Blumenberg: Licht, S. 170.
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diese Fülle der Wahrheit erreichen könnte.»18 Das ändert sich mit 
der Neuzeit. Nun wird die Wahrheitsfindung ein kollektives 
Projekt, und im Laufe der Zeit dann auch zu einem unabge
schlossenen, mit der Fortschrittsidee sogar zu einem prinzipiell 
unabschließbaren.

Die Paradigmen zur Metaphorologie von 1960 ziehen ein vorläu-
figes Resümee all dieser intellektuellen Erkundungsgänge. Natür-
lich setzt der Gedanke nun größer und allgemeiner an, aber vor 
allem in den ersten beiden Kapiteln geht es auch wieder um die 
Geschichte der Wahrheitsfrage, diesmal an Hand der Wahrheits-
metaphorik generell, so neben der des Lichts auch der der Prägung, 
der Überlistung, des Verhörs und natürlich der des Werkzeugs. 
Da, wo alles Wahre nicht mehr Geschenk, sondern Erkenntnis ist, 
wo aus Phänomenen Produkte werden, wo Erkenntnis Arbeits-
charakter annimmt19, sind Werkzeugmetaphern natürlich von be-
sonderer Bedeutung. Dies nicht nur in dem Sinne, daß Wahrheit 
Werkzeug ist, sondern auch in dem, daß man zu ihrer Produktion 
Werkzeuge benötigt. Bedeutsam sind nicht nur die Entdeckungen 
der Wahrheiten an sich, sondern vor allem auch die Entdeckung 
der Werkzeuge, mit denen man neue Entdeckungen machen kann. 
Damit ist der Bogen zur Methodenfrage geschlagen. Blumenberg 
zitiert an dieser Stelle Montesquieu: «Was die Entdeckungen 
dieses Zeitalters so erstaunlich macht, sind ja nicht die Wahr-
heiten als solche, die man gefunden hat, sondern die Methoden, 
um sie zu finden; nicht auf die einzelnen Steine für das Gebäude 
kommt es an, sondern auf die Mittel und Werkzeuge, um es als 
Ganzes zu erbauen. Der eine rühmt sich, Gold zu besitzen, der 
andere, es machen zu können; der wahrhaft Reiche wäre doch 
gewiß der, der es machen könnte.»20 Blumenberg kommentiert 
diese Passage mit dem Satz, die Zunahme der Erkenntnisaufgaben 
zwinge den Menschen dazu, sich auf das zur Verfügung stehende 
Potential seiner Mittel, auf seine Bereicherung und Akkumulation, 
zu konzentrieren. «Die Akkumulation unspezifischer Rüstungen 
für jede Art und jedes Maß von Erfordernissen, ‹reiner› Potentia
lität, beliebig transformabler und transportabler Energien, om
nipotenter Instrumentarien wird das Kennzeichen der mit der 
zweiten Jahrhunderthälfte einsetzenden neuen Phase der Techni
sierung sein.»21 Das ist ein weiterer entscheidender Aspekt des 

	18	 Blumenberg: 
Methode, S. 135.

	19	 Vgl. Blumenberg, 
Paradigmen, S. 34.

	20	 Charles de Montesquieu,
Discours sur les motifs qui 
doivent nous encourager 
aux sciences; Oeuvres p. 579, 
hier zitiert nach Blumenberg : 
Paradigmen, S. 43.

	21	 Blumenberg, 
Paradigmen, S. 43 f.
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neuzeitlichen Erkenntnisbegriffs. Die Wahrheit ist nicht nur eine, 
die sich von einer gegebenen in eine produzierte verwandelt, sie 
steht auch im Dienste des Erschaffens, im Dienste einer zu ent
wickelnden Technik. 

Der Mensch der frühen Neuzeit beginnt nun insgesamt, sich als 
schöpferisches Wesen, als zweiten Gott zu verstehen. Diese Idee 
eines schöpferischen Menschen und ihre Vorgeschichte entwirft 
Blumenberg in einem weiteren Aufsatz, der im selben Jahr wie 
der zur Licht-Metaphorik erschienen ist.22 Hier geht es um die Ge-
schichte des Arbeits- und Produktionsgedankens im allgemeinen, 
der wieder von Platon und Aristoteles über den Hellenismus und 
die Stoa, Augustinus, die Scholastik und Cusanus bis zu Descartes 
und Scaliger nachgezeichnet wird. Inhaltlich führt also ein 
direkter Weg von Blumenbergs frühen Aufsätzen zu den großen 
metaphorologischen Programmaufsätzen der späten fünfziger 
Jahre. Sie sind gewissermaßen die Quintessenz einer zehnjähri-
gen Beschäftigung. Und alle Arbeiten sind letztlich Vorarbeiten 
zu den geschichtsphilosophischen Auseinandersetzungen der Legi-
timität der Neuzeit und der großen Genesis der kopernikanischen Welt. 
Blumenberg wird das weiter beschäftigen, was nur noch an einem 
kleinen Indiz aus dem Nachlaß gezeigt werden soll. 

In der Fragmentsammlung Lebensthemen findet sich eine Reflexi-
on über die Kriegstagebücher Ludwig Wittgensteins.23 Sie beginnt 
mit einer Formulierung, die dort notiert ist: «Der Gedanke, der 
sich an’s Licht arbeitet». Blumenberg bescheinigt dieser Notiz eine 
Amalgamierung von eigentlich «durch eine ganze Tradition hin-
durch» miteinander unverträglichen Vorstellungen.24 Das mag 
verwundern, hat doch die Neuzeit, die den Arbeitscharakter der 
Erkenntnis so nachdrücklich verfochten hat, durchaus noch eine, 
wenn auch zur Beleuchtung umgedeutete Licht-Metaphorik ver-
wendet. Die Irritation bleibt, obwohl sie sich ein wenig klärt, 
wenn man die Spannung nachvollzieht, die Blumenberg durch die 
Wittgensteinschen Tagebücher hindurch verfolgt: die Spannung 
zwischen einem mühsamen Ringen, als das Wittgenstein seine 
Arbeit am Tractatus empfindet und das sich bis hin zur Kriegsmeta-
phorik einer zu belagernden Festung steigert, und einem Vertrau-
en darauf, daß die Logik für sich selbst sorgen könne, daß sich 
hier also die Wahrheit zeigen müsse. Damit deutet sich in der 

	22	 Hans Blumenberg:
«Nachahmung der Natur. 
Zur Vorgeschichte der Idee  
des schöpferischen Men-
schen», in: Studium Generale, 
X (1957), S. 266 – 283, wieder 
abgedruckt in ders.: Wirklich-
keiten, in denen wir leben, 
Stuttgart 1981, S. 55 – 103,  
und in ders.: Ästhetische und 
metaphorologische Schriften, 
Frankfurt am Main 2001, 
S. 9 – 46, hier zitiert nach der 
Ausgabe von 1981.

	23	 Hans Blumenberg:
Doppelte Buchführung – 
Wittgensteins Kriegstage
bücher 1914 – 1916, in ders.: 
Lebensthemen, Stuttgart 
1998, S. 120 – 128, ursprüng- 
lich am 25.4.1990 als Glosse 
in der Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung erschienen; unter  
dem Titel «Die imaginäre 
Annäherung an eine end- 
gültige Wahrheit – Wittgen-
steins Kriegstagebücher  
1914 – 1916» auch in ders.:  
Die Verführbarkeit des 
Philosophen, Frankfurt  
am Main 2000, S. 196  ff.

	24	 Ebd., S. 120.
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Metaphorik der Kriegstagebücher für Blumenberg schon an, daß 
das Programm des – später aufgegebenen – Tractatus gar nicht an-
ders als scheitern kann. Einmal mehr also erfährt man etwas vom 
Unbewußten der Theoriebildung. 

Hier kann nun weder diskutiert werden, inwiefern Blumen-
bergs Rekonstruktionen der Begriffs- und Metapherngeschichte 
heute noch im Detail überzeugen können, noch wo sich bei ihm 
selbst Umnuancierungen bemerkbar gemacht haben. Es soll nur 
erst einmal deutlich werden, daß jener Autor, der weder seine 
Dissertation noch seine Habilitationsschrift veröffentlicht hat,  
der erst im Alter von 45  Jahren seine erste eigentliche Mono
graphie publizierte, nur um in seinen späteren Jahren eine Reihe 
von in jeder Hinsicht gewaltigen Büchern erscheinen zu lassen, in 
dieser Zeit an einem Projekt arbeitete, dessen einzelne Aufsätze 
einen gemeinsamen Zusammenhang darstellten, die man als 
separat veröffentlichte Kapitel eines Buches lesen kann. Dieses 
Buch, rekonstruiert man es aus den verstreut erschienenen Teilen, 
erzählt eine Geschichte der Wahrheitsidee. Und genau diese 
Geschichte hat dann auch Blumenbergs eigenen Wahrheitsbe- 
griff mitgeprägt. 

2. Die Wahrheit der Metapher
Das zweite Kapitel der Paradigmen zu einer Metaphorologie beginnt 
etwas unvermittelt mit einem Zitat aus einem Brief Lessings  
an Alexander Pope. Darin stellt er die Frage nach dem Wesen der 
rhetorischen Figuren. Die Antwort, die er gleich mitliefert, weist 
deutlich auf den unsicheren Charakter der Metaphern hin, denn 
sie blieben nicht bei der «strengen Wahrheit», würden vielmehr 
«bald zu viel, und bald zu wenig sagen»25. Blumenberg unterbricht 
damit die Geschichte der Wahrheitsmetaphern, um an dieser 
Stelle die Blickrichtung zu ändern und nach der Wahrheit der 
Metapher selbst zu fragen bzw. fundamentaler noch, ob sie  
überhaupt wahrheitsfähig sei. (Wenn hier die Frage nach der 
Wahrheit der Metapher gestellt wird, dann ist immer nur die 
absolute gemeint und nicht die transitorische, die vorläufige, die 
auf dem Weg zum Logos ist, d. h. zur begrifflichen Verfestigung, 
eine Form, die Blumenberg auch kennt.26) Es ist dabei für ihn 
«ohne Frage», daß sich rhetorische Figuren wie zum Beispiel die 
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	25	 Nach Blumenberg: 
Paradigmen, S. 23.

	26 	Vgl. dazu Zill, Wie die
Vernunft es macht., a. a. O.



29

Hans Blumenberg als Historiograph der WahrheitDie Rückkehr der Wahrheit

von der Macht der Wahrheit, aber auch andere absolute Me
taphern, die für unfaßbare Abstrakta wie Welt oder Leben oder 
auch das eigene Ich einstehen, nicht verifizieren lassen. Damit  
ist der Begriff der Wahrheit eigentlich überhaupt nicht auf sie an-
wendbar. Man kann die eine oder andere Metapher für sich 
wählen, aber welche zu bevorzugen sei, ist theoretisch nicht ent-
scheidbar. «Sofern also ‹Wahrheit› das Ergebnis eines methodisch 
gesicherten Verfahrens der Bewahrheitung ist bzw. ex definitione 
zu sein hat, kann die Metaphorik diesem Anspruch nicht genü-
gen, sagt also nicht nur nicht die ‹strenge Wahrheit›, sondern über-
haupt nicht die Wahrheit.»27 Mit diesem «sofern» bezieht sich 
Blumenberg auf einen entscheidenden Aspekt genau des moder-
nen Wahrheitsbegriffs, den er in seinen historischen Untersu-
chungen herausgearbeitet hat: Wahrheit wird konstituiert durch 
Methode, und das meint ein interpersonal nachvollziehbares 
Verfahren der Bewahrheitung.

Metaphern antworten auf eine ganz andere Art von Fragen als 
die der strengen Wissenschaft, nämlich auf jene «vermeintlich 
naiven, prinzipiell unbeantwortbaren Fragen, deren Relevanz 
ganz einfach darin liegt, daß sie nicht eliminierbar sind, weil wir 
sie nicht stellen, sondern als im Daseinsgrund gestellte vorfinden.»28 
Metaphern sind somit keine Mittel theoretisch zu treffender Ent-
scheidungen – aber praktischer, oder wie Blumenberg an dieser 
Stelle schreibt pragmatischer. Sie sind es, die uns Orientierung 
geben, sie sind Instrumente, unser Handeln anzuleiten. «Ihre 
Wahrheit ist, in einem sehr weiten Verstande, pragmatisch. Ihr 
Gehalt bestimmt als Anhalt von Orientierungen ein Verhalten,  
sie geben einer Welt Struktur, repräsentieren das nie erfahrbare, 
nie übersehbare Ganze der Realität. Dem historisch verstehenden 
Blick indizieren sie also die fundamentalen, tragenden Gewiß-
heiten, Vermutungen, Wertungen, aus denen sich die Haltungen, 
Erwartungen, Tätigkeiten und Untätigkeiten, Sehnsüchte und 
Enttäuschungen, Interessen und Gleichgültigkeiten einer Epoche 
regulierten. What genuine guidance does it give?»29 Damit führt Blu-
menberg einen anderen Wahrheitsbegriff ein, einen, den er auch 
den einer «historischen Wahrheit» nennt – nach allem, was bisher 
gezeigt wurde, ist man geneigt zu sagen: einen selbst metapho-
rischen Wahrheitsbegriff. 

	27	 Blumenberg: Paradigmen, 
S. 23.

	28	 Ebd. 

	29	 Ebd., S. 25.
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Das abschließende Zitat What genuine guidance does it give? ver-
weist dabei auf den amerikanischen Pragmatismus William James’ 
und John Deweys. Obwohl dieser Bezug hier offensichtlich ge-
wollt ist, bleibt Blumenbergs Gewährstheoretiker im Grunde ein 
ganz anderer. Es ist weniger der Pragmatismus amerikanischer 
Prägung, der seinen Wahrheitsbegriff ja generalisiert und auch  
auf strenge Wissenschaften bezogen hat, als eine Pragmatik im 
Sinne Kants, die Blumenberg hier im Blick hat.30 Bezeichnender-
weise ist es jedoch auch eine Figur bei René Descartes, auf die Blu-
menberg in allen seinen Texten immer wieder zurückkommt: die 
Notwendigkeit einer morale provisoire. Denn die Ethik ist zwar das 
Ziel aller Wissenschaft, als solches aber gibt sie nicht nur die Rich-
tung vor, sondern kann auch erst am Ende des Weges erreicht 
werden. Sie ist damit das letzte, was errungen werden kann, und 
muß daher warten, bis das Fundament durch die anderen Diszi-
plinen gelegt ist.31 Sie kann aber nicht warten; daher brauchen wir 
immer eine methodisch nicht gesicherte, aber unter Handlungs-
zwang aufrechtzuerhaltende morale provisoire. Blumenbergs abso
lute Metaphern sind Abkömmlinge dieser Moral, nur mit dem 
Unterschied, daß für ihn immer klarer wird, daß das Telos nie 
wird erreicht werden können, die Metapher in dieser Hinsicht nie 
durch den Begriff ersetzbar ist. Die Welt, das Leben, unserer eige-
nes Ich verstehen wir immer nur mit Hilfe von Metaphern. Es be-
steht keine Hoffnung, daß man eines Tages keine Metaphern 
mehr bräuchte: «Der Mensch begreift sich nur über das, was er 
nicht ist hinweg. Nicht erst seine Situation, sondern schon seine 
Konstitution ist potentiell metaphorisch.»32 Die Aktualität der 
Rhetorik wird daher nie veralten.

Der Nicht-Verifizierbarkeit der Metapher entspricht ein anderes 
Charakteristikum: ihre Nicht-Negierbarkeit. In einer gerade aus 
dem Nachlaß publizierten Vorlesung aus dem Jahr 1975 heißt es 
apodiktisch, im Gegensatz zum Begriff kenne die Metaphorik 
keine Negation.33 Hier stutzt man. Kann Blumenberg diese Be-
hauptung wirklich einlösen? In der Tat ist es zunächst einmal das 
Charakteristikum des Begriffs, sich durch Negation zu konstitu
ieren. Ein Begriff ist das, was sich – zumindest im Prinzip – defi-
nieren läßt.34 «Omnis determinatio est negatio» befand Spinoza 
in einem berühmten und wirkungsmächtigen Satz. Definieren 

	30	 Zur Problematik eines
eingeschränkten Pragmatis-
mus bei Blumenberg vgl. 
Rüdiger Zill, «Substrukturen 
des Denkens». Grenzen und 
Perspektiven einer Meta
pherngeschichte nach Hans 
Blumenberg, in: Hans Erich 
Bödeker (Hg.): Begriffsge-
schichte – Diskursgeschich- 
te – Metapherngeschichte, 
Göttingen 2000, S. 209 – 258; 
zu Blumenbergs Anleihen  
bei Kant: Rüdiger Zill:  
Der Vertrakt des Zeichners,  
in: Ulrich Arnswald, Jens 
Kertscher, Matthias Kroß 
(Hg.): Wittgenstein und die 
Metapher, Berlin 2004,  
S. 137 – 164.

	31	 Vgl. pars pro toto Blumen-
berg: Methode, S. 138, ders.: 
Paradigmen, S. 7 f., ders.: 
Theorie der Unbegrifflichkeit, 
S. 11.

	32	 Hans Blumenberg:
Anthropologische An
näherung an die Aktuali- 
tät der Rhetorik, in ders.: 
Wirklichkeiten, in denen  
wir leben, Stuttgart 1981, 
S.104 – 136, wieder abge- 
druckt in: Ästhetische und 
metaphorologische Schrif- 
ten, Auswahl und Nach- 
wort von Anselm Haver- 
kamp, Frankfurt am Main 
2001, S. 406 – 431, hier  
zitiert nach 1981, S. 134 f.

	33	 Hans Blumenberg:
Theorie der Unbegrifflichkeit, 
S. 76.

	34 	Ebd., 34  ff.
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heißt, eine Grenze ziehen, nicht nur, um eine Zahl von Bestim-
mungen einzuschließen, sondern auch, um die jeweils anderen 
auszuschließen.

Aber natürlich kann man eine Negation auch in eine Metapher 
einführen. Aus dem Jeder Mensch ist eine Insel läßt sich ein Kein 
Mensch ist eine Insel machen und damit die ursprüngliche Aussage 
verneinen. Zwar wird dadurch nicht die Metapher als Metapher 
negiert, aber ein metaphorischer Gehalt durch einen anderen. 
Auch die neue Aussage ist eine Metapher, wenn auch eine andere. 
Die Negation geschieht nicht durch abstrakte Ausschließung, 
sondern durch konkrete Ersetzung. 

Worauf es Blumenberg ankommt, ist, daß nur der Begriff eine 
Tatsache abstrakt negieren kann. Die Ursache des Geräuschs, das 
ich da auf mich zukommen höre, ist kein Mammut. Was immer 
es auch sonst ist, ein Mammut ist es jedenfalls nicht. Logisch  
sei diese Aussage fast wertlos, da sie den Spielraum der Mög
lichkeiten nur um eine verringere, lebensweltlich könne diese 
Erkenntnis aber für einen Frühmenschen extrem beruhigend ge-
wesen sein. Genau zu dieser Leistung einer abstrakten Negation 
ist die Metapher aber nicht fähig; sie kann nur konkret negieren.

Und hier trifft sie sich mit dem Traum. Blumenberg bemerkt, 
daß nach Freud auch das Traumbewußtsein keine Negation 
kenne.35 Erneut regt sich der Verdacht, daß hinter dem Vergleich 
von Traum und Metapher mehr ist, als die nur kurze Erwähnung 
an dieser Stelle vermuten läßt. Wenn Traum und Metapher 
verschiedene Arten der Symptombildung sind, wäre dann nicht 
die Metaphorologie das kulturgeschichtliche Pendant zur Psycho-
analyse des Individuums? Die historisch-pragmatische Wahrheit 
der Metapher wäre dann die eines Symptoms. Auch der Traum 
kann nicht wahr oder falsch sein, auch er ist jenseits «strenger 
Wahrheit», aber er ist insofern immer wahr, als er auf ein Trieb
geschehen verweist. 

Blumenberg formuliert diesen Vergleich an dieser Stelle nicht 
aus. Ihn interessiert vielmehr ein anderes Phänomen, das doch in 
gewisser Weise eine Ausnahme darstellt, einen Fall von «Durch-
streichungen»: nämlich die Sprengmetaphorik. Diese Art der Me-
taphorik hat er schon in den Paradigmen beschrieben. Er bezeich-
net eine Metaphorik im Prozeß, und zwar in einem Prozeß der 
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	35	 Ebd., S. 76. Irritierenderweise
gibt er vor, sich dabei auf 
S. 169  ff. der Traumdeutung 
(in der Ausgabe der Gesam-
melten Werke) zu beziehen. 
An der angegebenen Stelle 
findet sich aber nichts davon. 
Freud macht in der Tat an- 
dernorts Bemerkungen dieser 
Art, allerdings bezieht er sich 
da nicht auf den Traum, 
sondern auf das Unbewußte  
generell, vgl. z. B. Sigmund 
Freud: Neue Folge der Vor- 
lesungen zur Einführung in 
die Psychoanalyse, in ders.: 
Gesammelte Werke Bd. XV, 
London 1940, S. 80.
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Ausdehnung, bei dem die Grenzen der Figur selbst überdehnt wer-
den, sie somit über sich hinaus geht. Sie «zieht die Anschauung in 
einen Prozeß hinein, in dem sie zunächst zu folgen vermag [...], 
um aber an einem bestimmten Punkt [...] aufgeben – und das wird 
verstanden als ‹sich aufgeben› – zu müssen.»36 Nehmen wir das 
Bild eines Kreises. So lange man den Radius eines Kreises immer 
mehr vergrößert, kann die Vorstellung dies nachvollziehen. Sie 
wird allerdings gesprengt, wenn man in einer letzten Überbie-
tung dieser Vergrößerung den Radius als unendlich setzt und die 
Kreislinie selbst damit als eine Gerade. Dieses Bild findet sich bei 
Cusanus; er versucht auf diese Weise unbegrifflich etwas Unbe-
greifliches zu veranschaulichen: Gott zunächst, dann aber auch 
die Totalität der Welt.37 Nicht umsonst stammt das Beispiel aus 
der Negativen Theologie. Denn gerade hier erreicht der Begriff  
die höchste Stufe der Abstraktion, gerade hier ist er auch mit der 
Negation verbunden, und hier, am Punkt seines höchsten Tri-
umphs, kann er die absolute Metapher nicht etwa am ehesten 
entbehren, sondern braucht er sie am dringendsten.38

3. Der Wahrheitssucher als universaler Fallensteller
Die Vorlesungen, die jüngst unter dem Titel Theorie der Unbegriff-
lichkeit veröffentlicht worden sind, stammen aus dem Jahr 1975. 
Sie stehen damit im Zentrum einer zweiten metaphorologischen 
Phase Blumenbergs. Hat er sich nach der Veröffentlichung der 
Paradigmen im Jahr 1960 erst einmal anderen Fragen zugewandt, 
so finden sich in der siebziger Jahren erneut explizite Auseinan-
dersetzungen mit Problemen der Rhetorik im allgemeinen und 
der Metaphorologie im besonderen. Als Anfang mag man die 
italienische Originalveröffentlichung des Aufsatzes «Anthropolo-
gische Annäherung an die Aktualität der Rhetorik» im Jahr 1971 
betrachten; gleichzeitig wird auf Deutsch der später leider nur 
kannibalisiert wieder abgedruckte Aufsatz «Beobachtungen an 
Metaphern» publiziert.39 1976 erscheint dann der Aufsatz zur 
Metaphorologie des Geldes bei Georg Simmel,40 und den vorläu-
figen Abschluß bildet der groß ansetzende, «Ausblick auf eine 
Theorie der Unbegrifflichkeit» betitelte Anhang zur Studie Schiff-
bruch mit Zuschauer im Jahr 1979.41 In den Jahren danach folgen die 
umfangreichen materialen Arbeiten zur Metaphorologie. Die er-

	36	 Blumenberg:
Paradigmen, S. 179 f.

	37	 Nicolai de Cusa: 
De docta ignorantia / 
Die belehrte Unwissen- 
heit, lib. 2, Hamburg 1977,  
S. 31  ff. (II, 4, 5, 11, 12).

	38	 Blumenberg: Theorie der
Unbegrifflichkeit, S. 77.

	39	 Hans Blumenberg: 
Beobachtungen an Meta- 
phern, in: Archiv für Be- 
griffsgeschichte 15 (1971), 
S. 161 – 214, zum Teil als 
«Paradigma, grammatisch» 
wieder abgedruckt in ders.: 
Wirklichkeiten, in denen  
wir leben, S. 157 – 162, und 
erneut in ders.: Ästhetische 
und metaphorologische 
Schriften, S. 172 – 176.

	40	 Hans Blumenberg: 
Geld oder Leben. Eine 
metaphorologische Studie  
zur Konsistenz der Philo
sophie Georg Simmels, in: 
Ästhetik und Soziologie  
um die Jahrhundertwende: 
Georg Simmel, hg. v. 
Hannes Böhringer und Karl- 
fried Gründer, Frankfurt  
am Main 1976, S. 121 – 134, 
wieder abgedruckt in 
Blumenberg.: Ästhetische  
und metaphorologische 
Schriften, S. 177 – 192.

	41	 Hans Blumenberg:
Schiffbruch mit Zuschauer. 
Paradigma einer Daseins
metapher, Frankfurt am  
Main 1979, S. 75 – 93.
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neute theoretische Auseinandersetzung mit den Grundfragen der 
Unbegrifflichkeit geht in den siebziger Jahren aber einher mit 
einem verstärkten Interesse an der Anthropologie. Ein Autor wie 
Arnold Gehlen war immer schon eine wichtige Figur am geistigen 
Horizont Hans Blumenbergs.42 In den siebziger Jahren kommt 
aber eine intensive Auseinandersetzung mit anthropologischer 
Literatur generell hinzu. Dies wird besonders deutlich durch die 
Veröffentlichung des umfangreichen Konvoluts Die Beschreibung 
des Menschen.43 Aus diesem und den Vorlesungen zur Theorie der 
Unbegrifflichkeit gewinnt man den Eindruck, daß Blumenberg 
nun nicht nur die Metaphorologie, sondern auch schon die «stren-
ge Wahrheit» des Begriffs viel stärker unter pragmatischen, um 
nicht zu sagen pragmatistischen Vorzeichen sah als noch in den 
frühen Texten. 

Zunächst knüpft er dabei an einen Gedanken Gehlens an. Des-
sen Anthropologie hatte die Leistung des Begriffs als eine der Ent-
lastung gesehen. Er helfe, die Reizüberflutung zu bewältigen. 
Gleichzeitig ist diese Entlastung ein letzter Schritt im Prozeß der 
Ersetzung von unmittelbaren Wirklichkeitsbegegnungen. Schon 
die Anschauung hatte das direkte Betasten ersetzt; der Begriff 
ersetzt nun seinerseits die Anschauung.44 Blumenberg verallge-
meinert diese Grundidee. Der Mensch ist danach dasjenige Wesen, 
das immer mehr Distanz zwischen sich und die unmittelbare 
Auseinandersetzung mit den Dingen und ihren Gefahren schaffen 
will. «Man könnte sagen, die Vernunft sei der Inbegriff solcher 
Leistungen auf Distanz, die Integration dessen, was im Begriff als 
Ersetzung der Gegenwärtigkeit schon liegt.»45 Indem er sich auf-
richtet, erschließt sich der Mensch erst den Horizont, er verläßt 
«den Nahbereich der Wahrnehmung» und wird damit «das Wesen 
der actio per distans».46 Dies ist ganz buchstäblich zu verstehen. 
Will das Mängelwesen Mensch den Gefahren seiner Umwelt 
begegnen, ohne sich in den distanzlosen Nahkampf, in dem er 
doch meist unterlegen ist, zu verstricken, so bleibt ihm nur ent
weder die Distanz schaffende Handlung der Flucht oder die 
«Handlung auf Entfernung», die eine des Wurfs ist. Die Geschich-
te der actio per distans ist daher zunächst eine der Wurfgeräte und 
Geschosse. Verallgemeinert man diese Handlung aus der unmit-
telbaren Notwendigkeit heraus in Richtung auf eine Generalprä-

	42	 Vgl. nur die zentrale Rolle, 
die er in dem Aufsatz «Das 
Verhältnis von Natur und 
Technik als philosophisches 
Problem» von 1951 spielt  
(in: Studium Generale IV, 
S. 461 – 467, wieder abge- 
druckt in Blumenberg: 
Ästhetische und meta- 
phorologische Schriften, 
S. 253 – 265).

	43	 Hans Blumenberg:
Beschreibung des Menschen, 
hg. von Manfred Sommer, 
Frankfurt am Main 2006, 
S. 486  ff.

	44	 Vgl. Blumenberg:
Theorie der Unbegriff- 
lichkeit, S. 26.

	45	 Ebd., S. 9.

	46	 Ebd., S. 10, vgl. auch 
Blumenberg: Beschreibung  
des Menschen, S. 570  ff.
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vention, so gelangt man zum Begriff. Wird mit dem aufrechten 
Gang zunächst nur die Wahrnehmung erweitert, schafft der Be-
griff eine Distanz ganz neuer Art. Er kann vergegenwärtigen, was 
nicht anwesend, sinnlich nicht erfahrbar ist, und stellt damit  
die Mittel präventiven Handelns bereit. Als paradigmatischen  
Fall zieht Blumenberg die Falle des prähistorischen Jägers heran. 
«Die Falle ist eine Handlung in Abwesenheit sowohl des Beute-
tiers als auch, zeitlich versetzt, des Jägers. Die Falle handelt für 
den Jäger in dem Augenblick, in dem er selbst abwesend, das 
Beutetier aber anwesend ist, während die Herstellung der Falle 
die umgekehrten Verhältnisse erkennen läßt. Sie ist dinglich 
gewordene Erwartung. Insofern ist die Falle der erste Triumph 
des Begriffs.»47

Die Falle ist ein Triumph des Begriffs nicht nur, weil sie ein 
gemeinschaftliches Vorgehen der Fallensteller und damit auch die 
kooperative Verständigung unter ihnen mit Hilfe des Begriffs 
voraussetzt. Man wird dieses Beispiel auch selbst als Metapher 
verstehen dürfen, bei der die Falle für den Begriff einsteht. Der 
Begriff ist eine Falle allgemeinster Art. Oder ist es anders zu 
verstehen, wenn Blumenberg schreibt: «Vielleicht kann man am 
deutlichsten machen, was ein Begriff leistet, wenn man an die 
Herstellung einer Falle denkt; sie ist in allem zugerichtet auf die 
Figur und die Maße, die Verhaltensweise und Bewegungsart eines 
erst erwarteten, nicht gegenwärtigen, erst in Besitz und Zugriff 
zu bringenden Gegenstandes.»48 Der Begriff selbst wird zum 
Instrument. Für diesen Gedanken findet Blumenberg übrigens 
bereits in der Methodenlehre seines großen Anregers Kant einen 
Anknüpfungspunkt. Für Kant sei der Begriff «Bauzeug, ein Werk-
zeug». Und für solches gelte: «Man muß im Laufe der Arbeit  
sehen, wie man das Werkzeug der Aufgabe entsprechend ver
ändert und immer genauer anpaßt.»49 Insofern steht Kant also 
auch metaphorisch ganz in der Tradition der neuzeitlichen 
Auffassung von der Erkenntnis als Arbeit. Er nimmt gewisser
maßen Montesquieus Wort wieder auf, es komme nicht auf  
die einzelnen Steine des Gebäudes an, sondern «auf die Mittel 
und Werkzeuge, um es als Ganzes zu erbauen», und erweitert  
es entwicklungstheoretisch. In dieser Tradition steht letztlich 
auch Blumenberg, überdeutlich durch seine Theorie des Begriffs 

	47	 Blumenberg: Theorie der 
Unbegrifflichkeit, S. 13 f.

	48	 Ebd., S. 10.

	49	 Ebd., S. 50.
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als Falle. Man sollte aber ebensowenig verkennen, daß auch  
sein Programm einer historisch-pragmatischen Wahrheit noch  
das Zeichen des neuzeitlichen Arbeitscharakters trägt. Zunächst 
ist es natürlich als Kontrastprogramm zu wissenschaftlicher 
Wahrheit konzipiert: Seine Aussagen sind nicht Gegenstand  
eines allgemein verbindlichen Bewahrheitungsprozesses. Den-
noch ist es genauso ein Werkzeug der Lebensbewältigung wie  
die Wissenschaft.

Denn entscheidend war für die Theoretiker der frühen Neuzeit 
eben nicht die deckungsgleiche Abbildung der von Gott geschaf-
fenen unabänderlichen Ordnung, sondern die Erschaffung einer 
möglichen Welt. Nicht zu zeigen, wie Gott die Welt geschaffen 
hat, war Descartes’ und Hobbes’ Anspruch, sondern wie er sie 
geschaffen haben könnte. Damit kommt ein Spielraum von 
Möglichkeiten in den Blick, der auch Alternativen und letztlich 
eine Pluralität von Wahrheiten zuläßt. Mag es auch politische 
Vorsicht gewesen sein, die den Autoren des 17. Jahrhunderts  
diese Formulierungen diktiert hat: Die Geste, das kirchliche 
Dogma unangetastet zu lassen und mit alternativen Theorien 
gleichzeitig zu umgehen, hat die Idee einer pluralen Wahrheit 
letztlich möglich gemacht. Der Pragmatismus des 20. Jahrhun-
derts ist nur die letzte Konsequenz dieses Gedankens. Nichts 
anderes ist Blumenbergs historische Wahrheit. Ironischerweise ist 
er gerade da am pragmatistischsten, wo es um sein Eigentliches 
geht. Aber auch zum Bereich der Wissenschaft hin werden die 
Übergänge fließend.

Der Begriff bleibt bei Blumenberg ein wichtiger Bestandteil der 
Vernunft, aber nicht der einzige. Begriff und Vernunft sind nicht 
identisch. Vernunft weist immer über den Begriff hinaus, denn 
sie scheint «immer etwas mit Totalität zu tun zu haben».50 Und 
hier erhält nun wieder die Rhetorik ihr Recht. Sie ist diejenige 
Instanz, die diese Totalität nicht auf den Begriff, wohl aber auf 
die Metapher bringen kann. Insofern wird Blumenbergs Werk 
immer mehr zu einer Kritik der reinen Rationalität. «Der Begriff 
ist zwar kein Surrogat, aber er ist zur Enttäuschung der auf ihn 
gesetzten philosophischen Erwartungen nicht die Erfüllung der 
Intentionen der Vernunft, sondern nur deren Durchgang, deren 
Richtungsnahme.»51

	50	 Ebd., S. 9.

	51	 Ebd., S. 10.
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Immer skeptischer wird Blumenberg dabei auch, was die Lei- 
stungen der Wissenschaft angeht. In den frühen Schriften behält 
der begriffliche Zugriff der Wissenschaft sein Recht; dies zeigt 
sich zum Beispiel in der Unterscheidung der absoluten und der 
transitorischen Metapher, die Leistungen je eigenen Rechts sind. 
Diese Unterscheidung wird sicher von Blumenberg nicht auf
gegeben, aber immer häufiger ist die Frage, die Blumenberg sich 
stellt, nicht, worauf die Wissenschaften ihre Antworten gegeben 
haben, sondern worauf sie eigentlich eine Antwort hätten geben 
sollen.52 

Je erfolgreicher sie sind, um so weniger können sie die Frage 
beantworten, um deren Willen sie einst aufgebrochen waren. 
Daher brauchen wir nun Ergänzungsleistungen, die sich um die 
vernachlässigten symbolischen Gehalte kümmern. Eines der 
schönsten Beispiele dafür ist sicherlich Blumenbergs Erfindung 
der Astronoëtik als Seitenstück zu Astronomie und Astronautik.53 
Der Mensch verläßt sein Heim, um die Welt zu erforschen, und 
bricht in den Weltraum auf. «Was blieb den Daheimgeblieben- 
en der Astronautik? Sicher nicht nur Glossen zu machen, aber 
doch auch als heitere Kompensation dafür, daß dieses Daheim 
nicht gemütlicher werden wollte. Auf Gemütlichkeit ist es den-
noch gelegentlich und öfter abgesehen.»54 Gemütlichkeit meint 
hier aber nicht nur die Geborgenheit eines gut geschützten Heims, 
sondern auch die Tröstungen, die die Lebenswelt für uns bereit-
hält, nachdem die wissenschaftliche Aufklärung den Menschen 
aus dem zweiten Paradies, der von Gott umsorgten Mitte der 
Welt, vertrieben hat. So spielt das Wort vor allem auch auf  
«Gemüt» an, jenen Ausdruck des 18. Jahrhunderts, für den man in 
mancherlei theoretischen Kontexten das heute ebenfalls alter
tümlich anmutende Wort «Seele» eingesetzt findet, etwa in Geh-
lens Buchtitel Die Seele im technischen Zeitalter. Wie «Seele» auf 
Gehlen, so verweist «Gemüt» auf einen anderen wichtigen 
historischen Gesprächspartner Blumenbergs: Georg Christoph 
Lichtenberg.

Lichtenberg habe, so heißt es einmal  bei Blumenberg, das Ende 
seines Jahrhunderts knapp verfehlt. Aber er habe sich doch recht-
zeitig Gedanken darüber gemacht, wie sein Jahrhundert bilanziert 
werden könnte. Und so habe er das 18. Jahrhundert in seinem 

	52	 Hans Blumenberg:
Die Vollzähligkeit der Sterne, 
Frankfurt am Main 1997.

	53	 Ebd., S. 491  ff.

	54	 Ebd., S. 548.
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Almanach selbst zu Wort kommen lassen: «Ich habe die Gestalt 
der Erde bestimmt; ich habe dem Donner Trotz biethen gelehrt; 
ich habe den Blitz, wie Champagner auf Bouteillen gezogen; ich 
habe Thiere ausgefunden ... ich habe durch Linné das erste brauch-
bare Inventarium über die Werke der Natur entwerfen lassen; ich 
habe einen Kometen wiederkehren sehen, als der Urlaub aus war, 
den ihm mein Halley gegeben hatte.»55 Was Lichtenberg hier an- 
führe, so kommentiert Blumenberg, seien nicht die theoretisch-
technischen Errungenschaften seiner Epoche, sondern vielmehr 
die Erkenntnisse, die von tiefer Wirkung auf das Gemüt gewesen 
seien. 

Auch Blumenberg hat das Ende seines Jahrhunderts knapp ver-
paßt, noch knapper als Lichtenberg das seine. Und auch Blumen-
berg interessierten nicht die großen wissenschaftlich-technischen 
Errungenschaften als solche, sondern eben jenes: was das Gemüt 
bewegt. So ist es vielleicht jene heimliche Seelenverwandtschaft 
Blumenbergs zu Lichtenberg, die ihn den fernen «compatriot» oft 
und gern zitieren läßt. 

So wie das Licht als Metapher der Wahrheit und insbesondere auch 
der Aufklärung, die andernorts «Enlightenment» heißt, erscheint, 
so die Blume als Metapher der Metapher. Und Metaphern, so bemerk-
te ausgerechnet der Aufklärer Lichtenberg, seien oft klüger als 
ihre Autoren.56 Allerdings nicht immer. Daß der große Erforscher 
der Metaphern in der Philosophie ausgerechnet Blumenberg hieß, 
ist fast so abgeschmackt wie der Name Lichtenberg für einen der 
wenigen Repräsentanten der deutschen Aufklärung. Träfe man so 
etwas auf dem Theater, man wäre zu Recht verärgert. Nur die 
Wirklichkeit darf uns noch sprechende Namen zumuten.

Mehr und mehr nimmt Blumenbergs Werk in späteren Jahren 
literarische Züge an. Der junge Blumenberg war ein Meister der 
kleinen Form im Sinne eines großen Gedankengangs, der sich auf 
engem Raum entfaltet hat, ein Autor von Aufsätzen, deren kühne 
Entwicklungslinien viele Jahrhunderte überspannen. Erst der aka-
demisch etablierte Philosoph jenseits der Lebensmitte ließ seiner 
Feder freien Lauf und schrieb die enzyklopädisch-dicken Stan-
dardwerke, mit denen wir heute seinen Namen verbinden. Sie 
lieferten die Querschnitte nach, die die Längsschnitte der frühen 
Texte versprachen und von sich selbst forderten. Die Texte des 

	55	 Georg Christoph Lichtenberg:
Vermischte Gedanken über 
die aërostatischen Maschinen, 
zit. nach Blumenberg: Voll- 
zähligkeit der Sterne, S. 237.

	56	 Georg Christoph Lichtenberg:
Sudelbücher, F 369.
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späten Blumenberg aber dissoziierten sich dann wieder selbst. 
Daß sie sich darüber hinaus auch immer stärker aphoristischer 
und anekdotischer Stilmittel bedienten, ist ganz sicher nicht nur 
der Tatsache geschuldet, daß das jetzt aus dem Nachlaß publi-
zierte Material nicht endgültig durchgearbeitet war. Die Wahrheit 
ist auch für Blumenberg nicht von der Form zu trennen, in der sie 
erscheint. Sie nimmt schließlich den Charakter einer littérature 
provisoire an. Was er letztlich für die Cartesische morale diagnosti-
zierte, gilt wohl auch für die eigene écriture: Sie kann am Ende gar 
nicht anders als provisorisch bleiben.
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Als ich Reinhart Koselleck Anfang 2006 bat, für den jetzt realisierten 
Themenschwerpunkt der Zeitschrift für Ideengeschichte einen Aufsatz 
über die geschichtsschreibungstheoretische Relevanz des Wahrheitsbegriffs 
zu verfassen, erhielt ich ohne Zögern seine Zusage. Gern wolle er sich  
an einem Heft zum Wahrheitsbegriff beteiligen und dafür nach Abschluß 
der Arbeit an seinen Begriffsgeschichten einen unveröffentlicht gebliebe-
nen Vortrag über «Fiktion und geschichtliche Wirklichkeit» redigieren. Am 
3. Februar 2006 ist Reinhart Koselleck überraschend gestorben. Dankens-
werterweise hat uns seine Familie das mit Zitatnachweisen versehene 
Typoskript jenes Vortrags – Koselleck hielt ihn 1976 auf dem Düsseldorfer 
Germanistentag – zur Veröffentlichung überlassen. Daß sich der Text auch 
in seiner ursprünglichen Form bestens in unsere Thematik fügt, wird der 
Leser erfahren.		   			            cd

 

Wer sich heute auf die Frage nach dem Verhältnis zwischen 
Fiktion und geschichtlicher Wirklichkeit einläßt, der steht unter  
einer doppelten Herausforderung. Einmal fordert ihn die Traditi-
on heraus. Denn die Antithese der res factae und der res fictae 
gehört zu den topoi, die seit alters in immer neuen Zuordnungen 
reflektiert wurden. Untersucht man die Geschichte dieser topoi, 
so ist es möglich, den Wandel dessen zu erkennen, was jeweils als 
geschichtliche Wirklichkeit erfahren wurde. Und es würde sich 
dabei herausstellen, daß diese Erfahrung nicht unabhängig davon 
ist, was jeweils als Fiktion, speziell innerhalb der Dichtung, be-
griffen wurde.

Die zweite Herausforderung, unter der unsere Frage heute steht, 
geht von der aktuellen Diskussion aus, inwieweit fiktionale Texte 
durch die geschichtliche Wirklichkeit bedingt seien und wieweit 
sie auf diese einwirken sollen. Diese Frage ist insofern neu, als  
sie in solcher Zuspitzung erst seit der Aufklärung und ihrer 
Geschichtsphilosophie gestellt werden kann. Freilich steht auch 
diese Aktualität in einer Tradition, denn die Zuordnung der res 
factae zu den res fictae gehörte früher zum Geschäft der Rhetorik, 
modern gesprochen also einer gesellschaftspolitisch eo ipso rele-
vanten Kunstlehre.

Reinhart Kosel leck

Fiktion und geschichtliche
Wirklichkeit 
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Lassen Sie mich zunächst zwei Geschichten erzählen, die aus 
der Praxis des Historikers stammen, der es ja, so scheint es, pro-
fessionell mit dem zu tun hat, was man geschichtliche Wirklich-
keit nennen mag. Daraus lassen sich allgemeinere Überlegungen 
ableiten, die zu einer These führen, die schließlich einiges Licht 
wirft auf das Verhältnis von fiktionalen Texten zur sogenannten 
geschichtlichen Wirklichkeit.

Meine beiden Geschichten sind kurz. 
Die erste stammt von einem Arzt aus dem Jahre 1934. «Wäh-

rend ich mich nach der Sprechstunde, etwa gegen neun Uhr 
abends, mit einem Buch über Matthias Grünewald friedlich auf 
dem Sofa ausstrecken will, wird mein Zimmer, meine Wohnung 
plötzlich wandlos. Ich sehe mich entsetzt um, alle Wohnungen, 
soweit das Auge reicht, haben keine Wände mehr. Ich höre einen 
Lautsprecher brüllen: ‹Laut Erlaß zur Abschaffung von Wänden 
vom 17. des Monats›.»

Die andere Geschichte stammt ebenfalls aus den dreißiger Jah-
ren, und zwar von einem jüdischen Rechtsanwalt: «Zwei Bänke 
stehen im Tiergarten, eine normal grün, eine gelb (Juden durften 
sich damals nur noch auf gelb angestrichene Bänke setzen), und 
zwischen beiden ein Papierkorb. Ich setze mich auf den Papier-
korb und befestige selbst ein Schild an meinem Hals, wie es blin-
de Bettler zuweilen tragen, wie es aber auch ‹Rassenschändern› 
behördlicherseits umgehängt wurde: ‹Wenn nötig, mache ich dem 
Papier Platz›.»

Beide Geschichten entstammen einer Traumsammlung aus der 
Zeit des Dritten Reiches, die Charlotte Beradt herausgegeben hat.1 
Die Träumer sind anonym. Als Träume sind sie authentisch über-
liefert. Beide Träume erzählen Geschichten, sie enthalten eine 
Handlung mit Anfang und Ende, eine Handlung, die freilich nie 
so stattgefunden hat, wie sie berichtet wird.

Verstehen wir unsere Fragestellung nach Fiktion und geschicht-
licher Wirklichkeit alternativ, so gehören die beiden Kurzgeschich-
ten offenbar in den Bereich fiktionaler Texte. Und so können  
sie sich lesen lassen. Von der Dichte und Prägnanz ihrer Aussage 
her ähneln diese Träume den kurzen Erzählungen von Kleist  
oder – mehr noch – von Kafka. Niemand wird ihnen eine dichte-
rische Qualität absprechen wollen. Damit nähern sie sich der 

	 1	 Charlotte Beradt:
Das Dritte Reich des Traums, 
München 1966, S. 25, 138.
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Dichtung, die – aristotelisch gesprochen – nicht wie der Historiker 
berichtet, was geschehen ist und wie es sich zufällig traf, sondern 
vielmehr, was geschehen könnte. Die beiden Träume enthalten ei-
ne andere Wahrscheinlichkeit, als zur Zeit, da sie geträumt wur-
den, empirisch einlösbar schien. Sie nehmen das empirisch Un-
wahrscheinliche vorweg, das später – in der Katastrophe des 
Untergangs – zum Ereignis wurde. Sie wurden zum Ereignis, dem-
nach waren die beiden Traumgeschichten nicht nur Fiktion, zu-
mindest sind sie es nicht geblieben.

Offensichtlich lassen sich die Geschichten, die in diesen Träu-
men erzählt werden, nicht unter die Zwangsalternative fiktionaler 
Texte oder geschichtlicher Wirklichkeit pressen.

Gestatten Sie mir darüber zunächst einen historischen Exkurs. 
In der klassischen Toposgeschichte werden die res fictae der Poe-
tik, die res factae der Historik zugeordnet, – mehr polemisch 
formuliert, hat es die eine mit dem Schein, die andere mit dem 
Sein zu tun. «Si fingat, peccat in historiam; si non fingat, peccat  
in poesin» (Alsted). Von diesen Extrempositionen her lassen sich 
modellhaft zwei Lager ableiten, die entweder der Historie oder 
der Dichtung den höheren Rang zuwiesen. So wurde von den 
einen der Wahrheitsgehalt der Geschichtsschreibung höher ein
gestuft als der der Dichtung, denn wer sich mit den res factae 
abgebe, müsse die Wirklichkeit selbst zeigen, während die res 
fictae zur Lüge verleiten.

Es waren natürlich vorzüglich Historiker, die sich dieser der 
eigenen Position förderlichen Argumentation bedienten. Sie berie-
fen sich immer wieder auf die seit Lukian weitergereichte Spiegel-
metapher, um ihren Auftrag zu bestimmen, die «nackte Wahrheit» 
zu schildern und sonst nichts. Die Historie habe eine «nudité si 
noble et si majestueuse», schrieb Fénélon 1714, so daß sie keiner 
poetischen Ausschmückung bedürfe.2 «Die nackte Wahrheit zu 
sagen, das sind die Begebenheiten, die sich zugetragen haben, 
ohne alle Schminke zu erzählen», so bestätigt Gottsched die heh-
re Aufgabe der Historiker.3 Nun lassen sich ohne Zweifel aus 
diesem Zugriff Ethos und Pathos der historischen Schule, speziell 
ihrer subtilen philologischen Methode, ableiten, um alles so zu 
zeigen, «wie es eigentlich gewesen», wie es zuerst Lukian und spä-

	 2	 Fénélon: Œuvres complètes, 
Bd. 6, Paris 1850, S. 639.

	 3	 Gottsched: Versuch einer
Critischen Dichtkunst,  
Leipzig 1742. 3. Aufl.,  
S. 354.
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ter Ranke formuliert haben. Die Freilegung der Ereignisse, die 
Zuwendung zum sogenannten harten Kern der Fakten hat denn 
auch eine methodische Einstellung hervorgetrieben, die es nicht 
zuließ, etwa Träume in die Gattungen möglicher Quellen einzu-
beziehen. Unbeschadet ihrer schweren Zugänglichkeit gehören sie 
seit der Aufklärung grundsätzlich in den Bereich bloßer Fiktion, 
zählen nicht zu den Geschehnissen, nicht zu den res factae, we-
der zu Handlungen noch zu Taten, während sie Herodot und 
viele nach ihm noch für berichtenswert hielten.

Wenden wir uns der Gegenposition zu. Sie betont stärker die 
aktive, die schaffende Rolle des Autors, im Gegensatz zur reak-
tiven Rolle dessen, der sich auf die Spiegelmetapher beruft. Daß 
die Spiegelmetapher nicht trägt, um das Geschäft des Historikers 
hinreichend zu umschreiben, hat schon Lukian eingeräumt. Er 
fügte nämlich sofort einen weiteren Vergleich hinzu: der Histori-
ker müsse wie Phidias arbeiten. Das Material sei ihm vorgegeben, 
nur komme es darauf an, durch das eigene Schaffen, poiesis, aus 
dem Material die literarische Gestalt dem Geschehen sozusa- 
gen angemessen herauszuarbeiten.4 Die erkenntnistheoretische 
Unbekümmertheit der Spiegelmetaphorik wird damit schon 
zurückgenommen zugunsten der anderen Position, die sich auf 
Aristoteles berief.

Aristoteles hatte bekanntlich die Historie gegenüber der Dich-
tung abgewertet, weil sie sich nur nach dem Ablauf der Zeit richte, 
in der vielerlei geschehe, wie es sich gerade trifft. Die Dichtung 
ziele dagegen auf das Mögliche und das Allgemeine. Wie es 
Lessing, der Aristoteliker im 18. Jahrhundert, formulierte: «Zufäl-
lige Geschichtswahrheiten können der Beweis notwendiger Ver-
nunftwahrheiten nie werden», die innere Wahrscheinlichkeit der 
Dichtung habe deshalb eine größere Kraft als das oft nur allzu 
Fragwürdige des historisch vermeintlich Wahren. Im Gegensatz 
zum Historiker ist «der Dichter», wie es Lessing moderner aus-
drückte, «Herr über die Geschichte; und er kann die Begeben-
heiten so nahe zusammenrücken als er will».5

Lessing war denn auch konsequent genug, dort, wo er als 
Geschichtsphilosoph auftrat, in seiner Erziehung des Menschen-
geschlechts, auf den Ausdruck «Geschichte» zu verzichten. Er 
handelte hier eben nicht von jenen res factae, mit denen sich nur 

	 4	 Lukian: Wie man Ge-
schichte schreiben soll,  
hg. von H. Homeyer, 
München 1965, S. 154.

	 5	 Lessing: Sämtliche Schrif-
ten, hg. v. K. Lachmann und  
F. Muncker, 3. Aufl., Bd. 13 
(1897), S. 5; Bd. 8 (1892), 
S. 168.
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ein Historiker beschäftige. Lessing mochte den gerade damals 
gebildeten Kollektivsingular der ‹Geschichte schlechthin›, der die 
Summe aller einzelnen Geschichten umgreift, schon gekannt 
haben. Aber er ließ den modernen Ausdruck in seiner überkom-
menen Hierarchie von Historie – Dichtung – Philosophie noch 
nicht aufsteigen, um sich als Philosoph etwa mit «Geschichte 
überhaupt» abzugeben, – was er in unserer Terminologie bereits 
tat, als er seine Reflexionen über Weg und Ziel des Menschenge-
schlechts niederschrieb.

Brechen wir hier unseren historischen Exkurs ab, der modell-
haft den zweitausendjährigen Gebrauch zweier Topoi zusammen-
gerafft hat. Es bleibt unbestreitbar, daß Fiktion und Faktizität 
unterscheidbar sind. Ein Unterschied läßt sich nicht verleugnen, 
der zwischen Erzählungen bestehen muß, die von dem berichten, 
was sich tatsächlich ereignet hat, oder die von dem berichten, was 
sich ereignet haben könnte, oder vorgeben, als habe es sich ereig-
net, oder die selbst auf jedes Wirklichkeitssignal verzichten. Die 
Frage ist vielmehr, ob sich Fiktion und Faktizität überhaupt unter-
scheiden lassen, indem der eine Bereich dem Dichter vorbehalten 
bleibt, der andere dem Historiker. Res factae und res fictae sind 
offenbar in anderer Weise verschränkt, als daß sie sich durch 
Tätigkeitsmerkmale oder Gegenstandsbereiche zweier Berufs
gruppen voneinander scheiden ließen. Es ist ja bekannt, daß seit 
dem achtzehnten Jahrhundert, seitdem die Geschichte der Neu-
zeit einen neuen Erwartungshorizont und einen neuen Erfah-
rungsraum erschlossen hat, auch Poetik und Historik auf neue 
Weise aufeinander zugeordnet werden.

Der erste empirische Testfall dessen ist die Osmose, die Roman 
und Historiographie seit der Aufklärung verbunden hat. Was der 
Roman an geschichtlichem Wirklichkeitsanspruch gewann, nötig
te umgekehrt die Historie zu sinnstiftenden Einheiten, ohne die 
Geschichte nicht erkannt werden mochte.6 

Wenn man die Frage nach der Priorität stellt, so ist es der Ro-
man gewesen, der – jedenfalls in Deutschland – früher schon als 
«Geschichte», als «wirkliche Geschichte» bezeichnet wurde, bevor 
die Historiker dazu übergingen, von «der Geschichte» zu handeln, 
statt Historien von einzelnen Geschichten zu erzählen. Seit der 
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	 6	 Vgl. hierzu den Artikel 
«Geschichte» in: Geschicht-
liche Grundbegriffe, hg. v. 
Otto Brunner, Werner  
Conze, Reinhart Kosel- 
leck, Stuttgart 1975,  
Bd. 2, S. 647  ff.
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Mitte des 18. Jahrhunderts rückt die «Geschichte» auf zur gemein-
samen Thematik. Diese semantische Konvergenz ist nun für un
sere Ausgangsfrage wegweisend. Seitdem verläuft nämlich die 
theoretisch entscheidende Frage nicht mehr zwischen dem Fak-
tischen, von dem die Historiker handeln, und den Fiktionen, die 
die Dichter stiften. Die Frontlinie verschiebt sich und ruft neue 
Zuordnungen hervor, indem sie die Frage aufwirft: Wie verhält 
sich die sprachliche Konstitution einer Geschichte, sei es die Ge-
schichte eines historischen, eines poetischen oder sonst eines 
Schriftstellers, zu dem, was nunmehr als geschichtliche Wirklich-
keit erfahren und bezeichnet wird?

Das möchte ich jetzt erläutern. Und zwar greife ich wieder auf 
jene Traumgeschichten zurück, deren Status als fiktionale Texte 
wir kennengelernt haben, ohne uns damit zufriedengeben zu 
können. Gewiß erzählen die Träume Geschichten, die sich so, 
wie erzählt, nie ereignet haben. Zugleich aber ereignet sich  
etwas in den Traumgeschichten, was einmalig und unmittelbar 
mit der damaligen geschichtlichen Wirklichkeit zu tun hat.  
Unsere zitierten Träume sind ein Grenzfall, aber er führt uns in 
das Zentrum unserer Fragestellung.

Denn bevor die Träume in Form einer Erzählung erinnert wur-
den, haben sie sich im Binnenraum der Träumer abgespielt, wenn 
man so will, vorsprachlich ereignet. Damit gewinnen sie für den 
Psychoanalytiker, aber unter gegebenen Umständen auch für den 
Historiker einen anderen Stellenwert, als wenn nur auf die Struk-
tur ihrer Erzählung geachtet wird.

Die genannten Träume eröffnen Schichten, an die selbst Tage-
buchnotizen nicht heranreichen. Und das gilt für alle Träume, die 
Charlotte Beradt gesammelt und in die Emigration gerettet hat. 
Sie stammen von rund 300 Personen aus dem Berlin der dreißiger 
Jahre. In ihnen brechen sich Erfahrungsweisen von erschütternder 
Eindringlichkeit. Die schleichende Anpassung an das neue Re-
gime, die Unterwerfung aus schlechtem Gewissen, die Spirale der 
Angst, die Lähmung des Widerstandes, das Zusammenspiel von 
Henker und Opfer – all das taucht in den Träumen, mit leichter 
Verfremdung der Bilder, oft unmittelbar realistisch empor. Der 
Befund ist erdrückend.



45

Sicher sind es die Träume von Verfolgten, aber keineswegs nur, 
es sind Träume derer, die sich anpaßten oder die sich anpassen 
wollten, aber nicht durften. Wir kennen nicht die Träumen, der 
Begeisterten und Sieger, – auch diese hat es gegeben, und wer 
weiß, wie oft sich ihr Inhalt mit den Visionen derer deckt, die 
von den Siegern an die Wand gequetscht wurden.

Jedenfalls bezeugen die zitierten Traumgeschichten den an-
fangs oft nur stummen Terror, dessen offene Steigerung sie 
vorwegnehmen. So mag sie denn der Historiker als Quelle ver-
wenden, mit der gebotenen methodischen Vorsicht, um aus den 
erst geträumten und dann erzählten Geschichten Rückschlüsse 
zu ziehen. Er kann aus ihnen ableiten, wie der dem NS-System 
immanente Terror wenigstens in den ersten Jahren gewirkt hat, 
welche beklemmenden Ängste der Terror hervorgetrieben hat, 
welche Bilder er hat auftauchen lassen, in denen die kommende 
Katastrophe vorweggenommen wurde.

Mit derartigen Fragen wird freilich eine methodische Ein- 
engung vorgenommen. Die überlieferten Träume werden als  
schriftliche Quellen eingeführt, um auf etwas zu schließen, was 
hinter ihnen steht, die geschichtliche Wirklichkeit nämlich des 
Terrors nach 1933. Die vom Text her eindeutig als Fiktion zu 
deutenden Geschichten sollen den Blick freigeben für die Fakti- 
zität des aufbrechenden Dritten Reiches. Wir verbleiben, indem 
wir diese methodischen Schritte des Historikers nachvollzie- 
hen, im Bannkreis der Trennung zwischen den res fictae und den 
res factae. Vom einen soll auf das andere geschlossen werden.  
Jede fiktionale Texteinheit kann dann besser oder weniger gut,  
jedenfalls grundsätzlich als Zeugnis für Faktizität eingebracht 
werden.

Die eingangs geschilderten Träume sind aber mehr als nur ein 
Zeugnis, das in eine Quelle verwandelt werden kann, indem man 
die erforderlichen methodischen Vorkehrungen trifft. Sie sind,  
obwohl nur als Erzählung greifbar, bereits vorsprachlich Ge-
schichten, die sich in und mit den betroffenen Personen ereignet 
haben. Sie sind leiblich manifest gewordene Erscheinungsweisen 
des Terrors. Mit anderen Worten, gerade als Fiktion sind sie  
Element der geschichtlichen Wirklichkeit gewesen. Die Träume 
verweisen nicht nur auf die Bedingungen, die solche Träume – als 
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Fiktion – ermöglicht haben. Bereits als Erscheinung sind die Träu-
me Vollzugsweisen des Terrors selbst.

Nun lassen sich die beiden Träume des Arztes und des jüdischen 
Rechtsanwaltes – die biographische Genese als bekannt vorausge-
setzt – zweifellos in einem analytischen Zugriff individualpsycho-
logisch deuten. Aber es ist auffällig, daß in den geschilderten 
Traumgeschichten der latente und der manifeste Trauminhalt fast 
nahtlos zur Deckung kommen. Die politische Funktion der Träu-
me, auch wenn private Konditionen dahinter stehen, wird unmit-
telbar einsichtig. Die politischen Erfahrungen und Bedrohungen 
haben, um in der psychoanalytischen Symbolik zu bleiben, den 
Pförtner überspült und sind ungehindert in das sogenannte Unter-
bewußte eingeflutet. Hier haben sie Bilder und Geschichten  
entstehen lassen, deren politische Spitze dem Bewußtsein un- 
mittelbar einleuchtend wird.

Die Abschaffung der Wände qua Verordnung entblößt den Pri-
vatraum jeglichen Schutzes. Der Lautsprecher läßt dem Träumer 
keinen Zweifel, sein Haus wird aufgebrochen zugunsten einer 
Kontrolle, die im Namen der Volksgemeinschaft von jedem über 
jeden ausgeübt werden kann. – Der beklemmende Zwang des  
jüdischen Anwalts, selbst dem Papier und sogar freiwillig dem  
Papier Platz zu machen, bedarf für den, der die Geschichte erfah-
ren hat, keiner deutenden Übersetzung. In einer selbsttätigen  
Lähmung wird das Unwahrscheinliche zum Ereignis. Der Ver-
folgte ergibt sich einer so existentiellen wie banalen Absurdität, 
bevor diese selbst an ihm vollstreckt wird. Offenbar gibt es eine 
Vernunft des Leibes, die weiter reicht, als die Angst dem Träumer 
im Wachsein zu handeln erlaubt. Freilich mußte das nicht so sein. 
George Grosz hatte einen ähnlichen Traum, der ihn, wenn wir 
seinen Erinnerungen glauben dürfen, rechtzeitig nötigte, nach 
Amerika zu emigrieren.

Ich enthalte mich, an dieser Stelle die historischen Traum- 
analysen weiterzutreiben und die gesamte Gesellschaft nach Kom-
plexen, Übertragungen und Identifikationszwängen aufzuschlüs-
seln. Die methodischen Schwierigkeiten sind größer als viele 
Äußerungen dazu vermuten lassen.

Schon die Träume, die Cayrol aus den Konzentrationslagern 
selbst berichtet, entziehen sich einer unmittelbar politischen Deu- 
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tung.7 Gerade darin erblickte Cayrol, vermutlich zu Recht, eine 
Chance des Überlebens, weil nunmehr die restlose Entäußerung 
vom empirischen Selbst die stumme und stille Waffe bot, dem 
vorweggenommenen Tod zu begegnen. Wer noch sozial und po
litisch zu träumen vermochte, der gab nach den Erfahrungen  
von Cayrol seine Widerstandskraft auf, weil er sie aus einer un
erreichbaren Vergangenheit speiste. Er räumte dem Tod eine grö
ßere Chance ein, als dieser institutionellerweise im KZ ohnehin 
hatte.

Für unsere Ausgangsfrage nach dem Verhältnis von Fiktion und 
Faktizität haben wir unter der Hand eine Einsicht gewonnen, die 
ich als These formulieren möchte. Geschichtliche Wirklichkeit 
kommt nie zur Deckung mit dem, was sprachlich in ihr und über 
sie artikuliert werden kann.

Indem wir den Inhalt unserer Träume nicht auf seine Fiktivität 
hin befragt haben, sondern als Ausdruck politischen Terrors, sind 
wir in eine vorsprachliche Schicht vorgestoßen, in der sich so 
etwas wie geschichtliche Wirklichkeit erkennen ließ. Das lag zu-
nächst an dem Grenzfall, der einen Brückenschlag von der Fikti-
on zur Wirklichkeit herausforderte. Aber das Ergebnis ist von all-
gemeinerer Bedeutung: Geschichte geht nie in Sprache auf. Wir 
befinden uns in einer unaufhebbaren Spannung, die es verhindert, 
daß irgendeine Sprachhandlung jemals geschichtliche Wirklich-
keit einholen kann. Und das gilt sowohl für den Vollzug der Ge-
schichte wie auch für die Erinnerung, die vergangene Geschichte 
schriftlich fixiert.

Gewiß vollzieht sich die Wirklichkeit der Geschichte, indem 
sich die Täter und Erleider sprachlich aufeinander zuordnen, agie-
ren und reagieren. Keine politische Handlungseinheit ist aktions-
fähig ohne Sprache, ohne gemeinsame Begriffe, ohne Befehl, ohne 
Vertrag, ohne Diskussion, wohl auch nicht ohne Propaganda und 
ohne das Verstummen derer, die nicht mitsprechen können oder 
dürfen. Geschichtliche Wirklichkeit selber konstituiert sich aber 
erst zwischen, vor oder nach den sprachlichen Artikulationen, die 
auf sie zielen. Sprache und politisch-sozialer Sachverhalt kommen 
jeweils auf andere Weise zur Deckung, als die Sprechenden selber 
wahrnehmen können.
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Das hat nun einen ganz plausiblen Grund, denn was eine Ge-
schichte sei, erweist sich immer erst ex post. Und ist sie erst ein-
mal gewesen, ist sie nicht mehr wirklich, jedenfalls nicht mehr 
wirklich in dem Sinne, wie sie wirklich ist, solange sie noch nicht 
abgeschlossen ist.

Es ist die Temporalität der Geschichte, die durch keinen sprach-
lichen Akt eingeholt werden kann. Um Goethe zu bemühen: «Ein 
bedeutendes Ereignis wird man, in derselben Stadt, Abends an-
ders als des Morgens erzählen hören.»8 Und das gilt nicht nur für 
die Geschichte ex post, sondern ebenso für die Geschichte in spe. 
Was du heute sagst, hat morgen bereits eine andere Bedeutung. 
Ein einmal gesprochenes Wort, ein einmal geschriebener Satz 
gerinnen, sofern sie aufbewahrt werden, unwiderruflich und un-
veränderlich. Aber die Rezeption entzieht sich der Verfügung 
dessen, der gesprochen oder geschrieben hat. Wir dürfen also 
davon ausgehen, daß keine sprachliche Artikulation, gleich wel-
cher Art und welchen Ranges, jemals das erreicht, was sich in der 
Geschichte wirklich vollzieht. Geschichte vollzieht sich zwar  
nie ohne Sprache, sie ist aber zugleich immer anderes: mehr oder 
weniger.

Wenn unsere These stimmt, so ergibt sich daraus eine Folge-
rung. Es folgt nämlich, daß unsere Frage nach dem Verhältnis von 
Fiktion und geschichtlicher Wirklichkeit nur beantwortet wer- 
den kann, wenn die Trennungslinie zwischen historischer Wis-
senschaft und fiktionalen Texten nicht zu weit getrieben wird. 
Der Historiker, der Literaturhistoriker und der Dichter – heute 
wohl nurmehr Schriftsteller genannt –, alle stehen gemeinsam  
vor der selben Inkommensurabilität von geschichtlicher Wirklich-
keit und ihrer sprachlichen Verarbeitung. Nur reagieren sie ver-
schieden auf dieselbe Herausforderung. Das möchte ich zum 
Schluß erläutern.

1. 
Der Historiker geht von vornherein davon aus, daß kein sprach-
liches Zeugnis zur Gänze jene Wirklichkeit erfaßt, um deren Er
kenntnis es ihm geht. Er befragt keinen Text, kein Tagebuch, kei-
nen Brief, keine Urkunde, keine Chronik, keine Darstellung um 
ihrer selbst willen. Im allgemeinen dienen sie ihm nur als Quellen, 
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um einen Verweisungszusammenhang herzustellen, der auf et-
was zielt, das hinter den Texten steht. Selbst Völkerrechtsverträge, 
in denen wohl am ehesten der Textsinn mit seiner politischen 
Funktion zusammenfällt, werden vom Historiker daraufhin be-
fragt, was sie verschweigen oder stilisieren, um auf Bewegungen 
zu schließen, die sich nur indirekt aus dem Quellentext ermitteln 
lassen.

Mit derartigen Fragen unterscheidet sich der Historiker vom 
Linguisten und vom Literaturhistoriker, soweit diese zunächst 
einen Text um seiner selbst oder um seiner Aussage willen thema-
tisieren. Das wird deutlich dort, wo etwa die Wirklichkeit der Fik-
tion untersucht wird, wie es Iser getan hat. Außer- und vor
sprachliche Faktoren werden von ihm nur herangezogen, um die 
sprachimmanente Struktur eines fiktionalen Textes besser erklären 
zu können. Damit will ich nicht sagen, daß diese Fragestellung 
nicht von unmittelbarer Wirkung auf das Geschäft des Histori-
kers sei. Schließlich lebt jede historische Aussage von sprachlich 
vorgegebenen Rastern, die erst die Bedingung möglicher geschicht-
licher Erfahrung stiften. Eine historische Textlinguistik ist aber 
wohl erst im Entstehen.

Für die Mehrzahl der historischen Zunft gilt jedenfalls, daß 
sprachliche Zeugnisse nur als Hinweise verwendet werden für 
etwas, was von den sprachlichen Zeugnissen unmittelbar nicht 
intendiert worden war. Und das gilt um so mehr, wenn sich ein 
Historiker von der sogenannten Ereignisgeschichte abwendet, um 
längerfristige Abläufe, Strukturen und Prozesse in den Blick zu 
rücken. Ereignisse mögen in schriftlichen Zeugnissen noch un-
mittelbar greifbar sein, – Abläufe, Strukturen von längerer Dauer 
und Prozesse sind es jedenfalls nicht. Wenn ein Historiker davon 
ausgehen darf, daß ihn die Bedingungen möglicher Ereignisse 
ebenso interessieren wie die Ereignisse selbst, so ist er genötigt, 
alle sprachlichen und schriftlichen Zeugnisse zu transzendieren. 
Denn jedes sprachliche oder schriftliche Zeugnis bleibt situations-
gebunden, und die Überschußinformation, die es enthalten kann, 
reicht nie hin, jene geschichtliche Wirklichkeit zu erfassen, die 
sich quer durch alle sprachlichen Ereignisse hindurchzieht.

Ich will hier nicht auf die methodischen Schwierigkeiten ein
gehen, die mit der Erstellung von Langzeitreihen verbunden sind 
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oder mit der quellenmäßigen Absicherung von Strukturaussagen, 
etwa der Art, daß alle Geschichte eine Geschichte von Klassen-
kämpfen sei.

Ich frage vielmehr nach dem Status einer historischen Aussage 
über jene geschichtliche Wirklichkeit, die sich der sprachlichen 
Festlegung immer wieder entzieht. Sei es, daß Geschichte immer 
wieder umgeschrieben werden muß, weil sie sich selbst ändert, 
neue Fragen provoziert, und weil neue Erwartungen zurückwir-
ken, sei es, daß die vergangene Geschichte als Wirklichkeit fest
zuschreiben sowieso ein Risiko bleibt. Wirklich in einem zugäng-
lichen und auch überprüfbaren Sinne sind nur die Zeugnisse, die 
uns als Relikte von früher überkommen sind. Die daraus abge
leitete Wirklichkeit der Geschichte ist dagegen ein Produkt sprach-
licher Möglichkeiten, theoretischer Vorgaben und methodischer 
Durchgänge, die schließlich zu einer Erzählung oder Darstellung 
zusammenfinden. Das Ergebnis ist nicht die Wiedergabe einer 
vergangenen Wirklichkeit, sondern, überspitzt formuliert, die Fik-
tion des Faktischen.

Wenn es mir erlaubt ist, noch einmal Goethe zu zitieren, so  
hat er genau diesen von der Sprache her abgeleiteten Sachverhalt 
gemeint, als er seine Selbstbiographie als «eine Art von Fiktion» 
definierte. Er nannte sie Fiktion, teils weil er nur die Resultate, 
nicht aber die Ereignisse und Einzelheiten selber zurückerinnern 
konnte, teils um dem geschichtlichen Wahrheitsanspruch gerecht 
zu werden, der sich nur im Medium der Fiktion einlösen lasse. 
Diese Fiktion bezeichnete er auch als Erzählung oder eben auch 
Dichtung, wie sie im Titel mit der Wahrheit verflochten wird. 

Goethe hat seinen definitorischen Schnitt genau auf jener 
sprachlichen Ebene angesetzt, die uns nötigt, von der Fiktion des 
Faktischen zu sprechen statt naiver Weise von der Wiedergabe 
selbst.

Damit betritt der Historiker freilich noch lange nicht jenen Frei-
raum, der üblicherweise dem Dichter konzediert wird, indem 
dieser, wie Lessing sagte, die Begebenheiten, die er erfindet, zu-
sammenrücken darf wie er will.

Der Historiker bleibt einer Kontrollinstanz von zwingender 
Rationalität unterworfen. Es ist eine Kontrollinstanz negati- 
ver Art, die sich aus der historischen Methode ergibt. Sie nämlich 
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läßt keine Aussagen zu, die nicht durch die Düse der Quellen
lektüre gepreßt wurden, und Quellen haben eine Widerständig-
keit eigener Art. Nie zeigt eine Quelle, was gesagt werden soll, 
immer aber zeigt sie, was nicht gesagt werden darf. Die Quellen 
besitzen ein Vetorecht. Damit schaffen sie – methodisch präpa- 
riert – einen Minimalbereich für rationale Einsicht, so daß 
bestimmte Ergebnisse historischer Forschung unbeschadet des 
Standortes eines Historikers universal kommunikabel und kon
trollierbar sind.

Gewiß darf dieser Bereich quellengebundener Einspruchs- 
rechte nicht überschätzt werden. Aber er bleibt auf dem Boden 
jener wissenschaftlichen Empirie, die gegen Behauptungen gefeit 
ist, die mit dem Anspruch einer von sich selbst überzeugten 
Gewißheit auftreten. Der Historiker unterliegt einer Aussagen-
sperre, die er sich kraft seiner quellengebundenen Methode selber 
auferlegt.

Deshalb gehört auch die Schlachtbeschreibung von Stalingrad 
zu den respektablen historischen Leistungen, denn ungeachtet  
der Schnitt- und Montagetechnik, derer sich Alexander Kluge 
bedient, hat er genügend Quellen herangezogen, um seine These 
überprüfbar zu machen, daß nämlich die Katastrophe in einem 
sozialgeschichtlich aufweisbaren Hierarchiegefälle von gewissen-
loser Starre ihren Ursprung habe. Als Bedingungsanalyse der 
Stalingrad-Katastrophe ist diese These von Kluge sicher ernsthaft 
diskutabel. Freilich fehlt, wie in Pliviers Stalingrad-Roman, ein 
vielleicht tiefersitzender und weiterreichender Faktor: die Angst 
vor den Russen, die vieles erklären kann, was sich schriftlich 
kaum niedergeschlagen hat, weil es nicht geradezu erlaubt war 
oder geboten schien, darüber zu schreiben.

II. 
Mit Alexander Kluge und Plivier sind wir unversehens in das Feld 
der Literaturbetrachtung übergewechselt, ohne den Bezug zur ge-
schichtlichen Wirklichkeit aufzugeben. Mein Einwand gegen 
Kluge, vor allem aber gegen Plivier zielt auf einen Bereich, der 
quellenmäßig schon kaum mehr greifbar ist, nämlich die Angst 
als Handlungsmotiv zu artikulieren. Damit stehen wir vor einer 
Frage, die sich der methodischen Kontrolle des Historikers weit
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gehend entzieht, ohne darum aufzuhören von großer Gewich
tigkeit für die geschichtliche Wirksamkeit zu sein. Der Übergang 
vom Faktischen zum Fiktiven, gleichwohl Konkreten, ist also 
gleitend, wie wir es bei den Träumen nach 1933 schon gesehen 
haben.

Was geschichtliche Wirklichkeit ist, entscheidet sich, anders ge-
wendet, nicht nur auf der Ebene methodischer Quellenkontrolle, 
sondern schon dort, wo überhaupt versucht wird, sie sprachlich 
zu artikulieren. Wir sagten vorhin, daß Sprache und Geschichte 
nie zur Deckung kommen. Gewiß sind geschichtliche Ereignisse 
ohne Sprechhandlungen nicht denkbar, geschichtliche Erfahrung 
und Erinnerung ohne Sprache nicht zu vermitteln. Aber immer 
gehen zahlreiche vor- und außersprachliche Faktoren in eine Ge-
schichte ein, die zu artikulieren freilich selbst wiederum eine 
sprachliche Leistung darstellt. Deshalb rücken historische und 
fiktionale Texte nahe aneinander.

Denn beide haben es in dieser Perspektive immer mit der Diffe-
renzbestimmung zwischen sprachlicher Artikulation und außer-
sprachlicher Erfahrung zu tun.

Lassen Sie mich das zeigen am Beispiel eines heute histori-
sierenden Schriftstellers und mäßigen Dramatikers, nämlich Die-
ter Fortes. Die Einführung der Buchhaltung erborgt sich ihre 
Legitimität aus der historischen Quellenverwendung, von der 
Richtigkeit dessen, was sie als vermeintlich wirklichkeitsgetreu 
auf die Bretter bringt. Der Anspruch des Autors, quellengemäß 
verfahren zu sein, läßt sich nun freilich leicht widerlegen. Denn 
Umdatierungen, etwa der Schenkung des Augustinerklosters an 
Luther, oder Auslassungen, etwa der kritischen Anklagen Luthers 
gegen die Fürsten, geraten gemäß der historischen Quellenkon
trolle schnell in die Zone schlichter Fälschung. Aber nicht der- 
artige Manipulationen, die auch Historikern unterlaufen, machen 
das Luther-Münzer-Stück zu einem schwachen Drama. Der ge-
wichtige Einwand, der erhoben werden muß, zielt vielmehr auf 
die mangelhafte Theorie dessen, was hier eigentlich Geschichte 
sein soll. Der Einwand bewegt sich auf einer Ebene, auf der sich 
historische oder dichtende Schriftsteller treffen. Für die Rezepti-
onsgeschichte der Reformation sind Ranke oder Forte auf der
selben Ebene anzusiedeln: aber deshalb müssen sich auch beide 
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dem gleichen Kriterienkatalog unterwerfen lassen, wenn sie den 
Anspruch erheben, die Reformation als geschichtliche Wirklich-
keit wiederzugeben.

Forte entwirft nun seine handelnden Personen so, daß die ver-
meintlichen Folgewirkungen der deutschen Geschichte den da-
mals handelnden Personen imputiert werden. So entsteht eine 
personalisierende Geschichte unter Absehung von den wirklichen 
Personen. Luther redet bei Forte wie Wilhelm  II., der sich bekannt-
lich gerne lutherischer Redeweisen bediente. Aber lutherisch 
reden oder ob Luther redet, ist eben ein Unterschied, den Forte 
nicht wahrnehmen kann. Jedes Wort an seinem Ort.

Forte, vermeintliche Wirkungen zurückprojizierend auf ver-
meintliche Ursachen, verfehlt a fortiori das, was Geschichte aus-
zeichnet, nämlich niemals rundum aus ihren Vorgegebenheiten 
ableitbar zu sein oder rundum in ihrer bisherigen Wirkung auf
zugehen. Forte sitzt, wie viele Historiker auch, einer linearen 
Entwicklungstheorie auf, um die Reformation als frühbürgerliche 
Revolution zu deuten und dementsprechend den heutigen Betrach-
ter politisch zu inspirieren. Wenn schon die Reformation eine 
bürgerliche Revolution in nuce sein soll, wofür manches spricht, 
dann hätte jedenfalls nicht Münzer, sondern Fugger der tragische 
Held werden müssen, der es nicht geschafft hat, seine ökono-
mischen Interessen dem ständischen Herrschaftsgefüge überzu-
stülpen. Die Schuldner des Fugger, der Hochadel des Reiches, 
blieben schließlich länger an der Macht als ihr finanzieller Gläubi-
ger, dessen Familie sie allenthalben in ihr System zu integrieren 
vermochten.

Die geschichtliche Wirklichkeit war, und das ist nicht nur eine 
Frage der Theorie, sondern auch der schlichten Quellenlektüre, 
komplizierter als Forte wahrnimmt. Luther war nämlich ökono-
misch konservativ, theologisch revolutionär. Fugger dagegen, den 
Forte in ein Boot mit Luther verfrachtet, war ökonomisch pro
gressiv, theologisch aber konservativ. Die Konfliktlinien verliefen 
eben nicht linear, sondern waren vielschichtig und gebrochen.

Um ein letztes Mal Goethe zu bemühen: Er sagte einmal beiläu-
fig: «Je inkommensurabler und für den Verstand unfasslicher eine 
poetische Produktion, desto besser».9 Es könnte sein, daß Goethe 
damit für die Dichtung etwas gefordert hat, was um so mehr zu-
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trifft, wenn diese Dichtung geschichtliche Wirklichkeit zeigen 
soll. Geschichte läßt sich sprachlich rationalisieren, deshalb ist sie 
selber noch lange nicht rational.

Kleists Verlobung in St. Domingo als Darstellung des ersten Sklaven
aufstandes im Zeichen der Französischen Revolution oder Mel
villes Benito Cereno als Schlüsselgeschichte für den amerikanischen 
Bürgerkrieg mögen das belegen. Die sprachlichen Zeugnisse dieser 
Dichter fangen für die Situation um 1800 oder um 1860 vielleicht 
mehr geschichtliche Wirklichkeit ein, als alle historischen Text-
gattungen zusammengenommen leisten können. Denn die Grenz-
ziehung, die uns vorgegeben bleibt, ist nicht die zwischen Fiktion 
und Faktizität, sondern die zwischen Geschichte und sprach-
lichen Zeugnissen.

III.
Eine abschließende Bemerkung zur Literaturhistorie, die sich heu-
te als Sozialgeschichte der Literatur oder als Rezeptionsgeschichte 
entwirft. Eine so verstandene Wissenschaft wird zur Historiogra-
phie im besten Sinne. Nur bürdet sie sich alle jene methodischen 
und theoretischen Schwierigkeiten auf, die sich jedem normalen 
Historiker stellen: nämlich auf das Vetorecht der Quellen ange-
wiesen zu bleiben, ohne damit schon hinlänglich geschichtliche 
Wirklichkeit beschreiben zu können. Jedenfalls darf die Ge-
schichtswissenschaft dankbar sein für den Sukkurs, den sie von 
einer solcherweise neu verstandenen Literaturwissenschaft erhält. 
Die «Geschichte» tritt zur Hintertür wieder ein, nachdem viele 
meinten, daß ihr die Vordertür zugeschlagen worden sei.
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Ihr Begriff der Intertextualität sorgte für Wirbel in den Literaturwissen-
schaften, ihre Gegenüberstellung des Semiotischen und des Symbolischen 
für Debatten in der Zeichentheorie, ihr Konzept des «Abjekts» und ihre 
Kritik patriarchalischer Herrschaftsstrukturen haben in den Kulturwissen-
schaften vor der Konjunktur der Gender Studies den Blick auf den Körper 
gelenkt. Julia Kristeva, 1941 in Bulgarien geboren, emigrierte 1965 nach 
Paris, wo sie bei Roland Barthes, Lucien Goldmann und Jacques Lacan 
studierte und zwischen Marxismus, Strukturalismus und Psychoanalyse 
rasch eine eigenständige Position formulierte. Seit 1973 lehrt sie als Profes-
sorin an der Université Paris VII. Ausgezeichnet mit zahlreichen Ehren
doktorwürden und Akademiemitgliedschaften, erhielt sie 2006 in Bremen 
den Hannah-Arendt-Preis, der ein Jahr zuvor an Vaira Vike-Freiberga, die 
Präsidentin der Republik Lettland, gegangen war.

Mit strukturalistischen Texten teilen Kristevas frühe Studien das Pathos 
der Verwissenschaftlichung, die Abwehr gegenüber dem historischen Erzäh-
len. Mit marxistischen und psychoanalytischen Theoretikern verbindet 
Kristeva, daß sie Analytik und intellektuelles Engagement in einem Wech-
selverhältnis begreift. In der Außenwahrnehmung, in den Vereinigten Staa-
ten und auch in der Bundesrepublik, wurden Kristevas Texte vielfach der 
«French Theory» zweiter Generation zugerechnet. Ihr Ansatz läßt sich jedoch 
nicht auf poststrukturalistische Grundannahmen reduzieren. Wenn sie zu 
dem, was Philippe Forest (1995) den «théoricisme terroriste de Tel Quel» 
genannt hat, kritische Distanz wahrte, so bleibt doch die zentrale Rolle, die 
sie, in der Tradition des russischen Formalismus, dem Poetischen zuschreibt. 
Ihre jüngsten Veröffentlichungen zeigen sie als streitbare Philosophin, aber 
auch als Romanautorin – Colette, un génie féminin (Éd. de l’Aube, 
2004), Meurtre à Byzance (Fayard, 2004), L’amour de soi et ses ava-
tars (Éd. Pleins feux, 2005).					               ml
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Lassen Sie uns mit dem Ende beginnen. Jacques Derrida hat 1967 
geschrieben: «Sollte sie sich eines Tages zurückziehen und ihre 
Werke und Zeichen auf den Stränden unserer Zivilisation hinter­
lassen, dann würde die strukturalistische Invasion zu einer Frage  
für den Ideenhistoriker.»1 Die strukturalistische Invasion hat sich 
schon seit einigen Jahren von den europäischen und amerikanischen 
Stränden zurückgezogen. Welche Spuren im Sand hat sie zurück­
gelassen, welches Strandgut hat sie an den Gestaden der Ideen­
geschichte aufgetürmt?
Zunächst müßte man nach den Metaphern fragen: «Invasion» und 
«Strand». Sie laden dazu ein, sich das Vordringen und die Grenzen 
des Strukturalismus vorzustellen. Ich würde diese Metaphern 
nicht verwenden. Der Strukturalismus ist für mich weniger eine 
Welle, die einen Kontinent überspült hat, als vielmehr ein Bau
gerüst, ein Skelett. Die binären Oppositionen (markiert – un-
markiert, roh und gekocht) taugen dazu, den Prozeß der Sinn
bildung auf sehr grundsätzlicher Ebene zu beschreiben. Aber sie 
beziehen weder die Verknüpfung ganzer Sätze (die strukturale 
Linguistik hat dies der generativen Grammatik überlassen) noch 
Stilmomente mit ein, erst recht nicht das Subjekt mit seiner 
Geschichte, mit der Geschichte schlechthin, aber auch mit  
seinen Wünschen, mit seinem Begehren. Wenn der Struktura
lismus Anstoß erregt hat, dann, weil er gegen den intuitiven  
und unentscheidbaren Interpretationsdiskurs, der damals in  
der Literaturkritik vorherrschte, logische Strenge einforderte. Ich 
selbst hatte das Glück, sehr jung – ich war noch keine fünf
undzwanzig Jahre alt – die Entwicklung strukturalistischer  
Theoreme mitzuerleben, und ich war sofort der Überzeugung, 
daß ihnen sowohl die Bewegung als auch die Heterogenität  
des Sinngebungsprozesses fehlten. Unter den Begriffen, die ich 
schon von Beginn meiner Arbeit an vorschlug, haben die «Inter- 
textualität», «das Semiotische und das Symbolische» das ein- 
geleitet, was später als «Poststrukturalismus» etikettiert wurde. 
Der Strukturalismus hat nach der Logik dessen gesucht, was an 
der Oberfläche des Mitgeteilten ungesagt blieb. Er hat versucht, 
Universalien freizulegen, durch die der Aufbau eines Sinnsy- 
stems ohne das Wissen der Sprechenden bestimmt wird. Er hat 
indes, nachdem er – um bei den Metaphern zu bleiben – das  
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Skelett bloßgelegt hatte, das Fleisch der Sprache und damit auch 
den sprechenden Körper mit seiner Geschichte außer acht ge
lassen.

Die Anfänge des «Poststrukturalismus», von denen Sie sprachen, hat 
man, ob nun zu Recht oder zu Unrecht, mit dem Anfang von Tel Quel 

in Verbindung gebracht. Man könnte jetzt natürlich sagen, daß es 
überflüssig sei, zum wiederholten Male die semiologischen, ethno­
logischen, freudianischen oder auch lacanianischen Ursprünge post­
strukturaler Theoriebildung nachzuzeichnen. Feststellen, daß man 
weder von «Strukturalismus» noch von «Anfängen» noch von «Ur­
sprüngen» sprechen kann. Daß es sich um Begriffe handelt, deren 
metaphysische, politische und poetische Implikationen die post­
strukturalistischen Theoretiker ja selbst gezeigt haben. Sie waren 
eine der ersten, die durch ihre intellektuelle Arbeit zu einer Ent­
mystifizierung des Ursprungsbegriffes beigetragen haben. Doch 
wenn Sie von der Avantgarde am Ende des 19. Jahrhunderts spre- 
chen, von Lautréamont oder Mallarmé, handelt es sich dann nicht 
trotz allem um den Anfang von etwas?
Tel Quel war zunächst und ist bis zuletzt eine Literaturzeitschrift 
geblieben, die junge Schriftsteller versammelte, deren Nachden-
ken einzig und allein der Fiktion galt. Wie soll man schreiben? 
Was ist Schreiben? Welches Denken ereignet sich und teilt sich  
in der und durch die Erfahrung des Schreibens mit? Unter der 
Leitung von Philippe Sollers hat sich die Zeitschrift diesen spe
zifisch literarischen Fragestellungen der Philosophie, der Wissen-
schaft und der Politik geöffnet. Genau das haben die großen 
Schriftsteller immer getan. Die französischen Surrealisten und 
die russischen Futuristen haben versucht, dies teilweise in ein 
Programm umzusetzen, wenn auch ihre philosophische und 
wissenschaftliche Neugier bescheiden geblieben ist. Aber Tel Quel 
war, soweit ich weiß, der einzige Ort, an dem diese Nachbar-
schaften tatsächlich vertieft und befragt wurden: der Schriftstel-
ler denkt, sagt die Erfahrung von Tel Quel, er schaut nicht über  
die Philosophie hinweg, er eignet sich die aktuellen wissenschaft-
lichen Entdeckungen an und befragt die Politik. Nur auf diese 
Weise kann das, was ich später das «literarische Nicht-Den- 
ken (a-pensée)» genannt habe2, eine Möglichkeit haben zu wirken, 
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nicht als naive Kulisse der Gesellschaft des Spektakels, son  dern 
als Antikörper des Spektakels, als eine «Grenzerfahrung», um den 
Titel eines Textes von Sollers aus dem Jahr 1968 aufzugreifen.3

Um genau zu sein: Ich selbst bin dem Redaktionskomitee von 
Tel Quel erst spät, im Jahr 1970, beigetreten, und ich habe alles 
 andere als eine Hauptrolle gespielt. Für Derrida, dessen Texte 
 unmittelbar in Tel Quel veröffentlicht wurden, war das etwas 
 anderes: durch die literarische Avantgarde konnte er auf diese 
Weise massive Anerkennung gewinnen – Anerkennung außerhalb 
der Universität, die ihn immer abgelehnt hat.
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Vielleicht sagt Ihnen der Begriff der «Revolution» eher zu als der  
des «Anfangs»? Als Sie 1974 La Révolution du langage poétique veröf­
fentlichten, da schien es, als ob Sie von Ihrer eigenen revolutionären 
Mission sprächen. 
Ich erkenne mich in dem Ausdruck «Ihre eigene revolutionäre 
Mission» überhaupt nicht wieder. Wie kommen Sie auf eine solche 
Idee? Bestimmt nicht aufgrund von La Révolution du langage poé-
tique – die Arbeit ist ja als Vorschlag für eine dynamische Theorie 
des Sinngebungsprozesses angelegt (Semiotik versus Symbolik, 
Triebcodierung versus Zeichensystem, usw.), welche sich auf die 
Werke von Mallarmé und Lautréamont gründet. Ich denke, ich 
habe gezeigt, daß deren Logik der revoltierenden und anarchi
stischen Position der beiden Schriftsteller entspricht. «Revolu- 
tion» wird hier in einem doppelten Sinn verstanden: zunächst 
etymologisch, von der Sanskrit-Wurzel «+ vel» her, welche «ent
decken», «drehen», «enthüllen» usw. bedeutet; dann in einem 
intensiv historischen Sinn: die Normen der Sprache und der 
Gesellschaft zu einem gegebenen Zeitpunkt in Frage stellen und 
angreifen. Mallarmé und Lautréamont schreiben Texte, die 
schmerzhafte, dramatische und in diesem Sinne archaische psy-
chische Erfahrungen «entdecken» oder «enthüllen». Doch es ge-
lingt ihnen, diese Erfahrungen in ein erneuertes, mitteilbares 
Französisch zu fassen und damit die Ängste ihrer Epoche zu 
treffen (die Krise der Religion, der Familie, der Vaterfunktion, die 
Pariser Commune, anarchistische Attentate usw.). Sie sehen, es 
handelt sich dabei weder um einen «Anfang» noch um eine 
«missionarische Revolution»: Ich habe vielmehr versucht, das 
Schreiben als Infragestellung des Schreibenden und der Welt zu 
erkunden, eine Art ewiger, erneuernder Wiederkehr.

Sie sprechen von Erneuerung. Man hat das zwanzigste Jahrhundert 
das Jahrhundert der Avantgarden genannt. Was ist das genau, die 
Avantgarde? Wie ist sie angelegt, wie geht sie vor?
«Avantgarde» ist ein militärischer Begriff, der sich nicht durch
setzen konnte, den ich jedoch verwendet habe, um damit die Ge-
walt des ästhetischen Aktes zu betonen, der von der Gesellschaft 
in ihrer Schläfrigkeit gerne als dekorativ oder esoterisch betrach-
tet wird. Schreiben ist eine riskante Erfahrung an den Grenzen 
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der gesellschaftlichen Konventionen und der Verdrängungsme-
chanismen, welche die psychische und politische Sicherheit 
garantieren. Diese Gewalt kann eine metaphysische Tragweite 
haben: das Nichts im Sein der Sprache sich ereignen lassen. So  
bei Mallarmé: «als ich das Wort erforschte, habe ich das Nichts 
entdeckt» oder «die Zerstörung war meine Beatrice». Schreiben  
ist eine einsame Erfahrung. Der Schreibende umgibt sich mit eini-
gen wenigen Komplizen (daher eine Avantgarde-Gruppe), um ganz 
einfach physisch oder sozial zu überleben. Doch auch dieser 
Sicherheitsgurt, den die Gruppe bereitstellt, entgeht nicht der 
Gewalt, die dem schöpferischen Akt innewohnt – davon zeugen 
Konflikte und Spaltungen. 

Pascal Ory und Jean-François Sirinelli haben von der «Blütezeit der 
Clubs» zu Beginn der sechziger Jahre gesprochen. Wußten diejeni­
gen, die die Seminare von Lucien Goldmann und von Roland Barthes 
besuchten, daß sie in den Handbüchern einmal als Avantgarde auf­
tauchen würden?
Die Seminare von Goldmann und von Barthes wurden von vielen 
Ausländern besucht, Deutschen, Engländern – zu denen ich im-
mer noch Kontakt habe – und ... einer Bulgarin. Wir waren voller 
Neugier, aufmüpfig und ohne irgendeinen «Karriereplan», wie 
man heute sagt. Von einem «Club» zu sprechen, ist die Sichtweise 
von Medienfunktionären: das hat keinen Bezug zu der Wirklich-
keit, die ich erlebt habe.

In ihrem großen Essay über die Ursprünge des Totalitarismus (1951) 
stellt Hannah Arendt fest, daß «alle Freiheit» im «Anfangenkönnen 
beschlossen» liege.4 Sie haben im Dezember 2006 den Hannah-
Arendt-Preis erhalten. Die deutsche Übersetzung Ihres Buches über 
das «weibliche Genie» von Hannah Arendt ist 2002 erschienen. Das 
Problem der Negation und der Affirmation, die Fragen des Machter­
halts und des Umbruchs – sind das Pulsschläge im Herzen der Mo­
derne? Ist dieses erregte, emphatische, enthusiastische Herz auch 
noch das Ihre?
In Bezug auf Hannah Arendt von «erregtem Herzen» zu sprechen, 
hat für mich keinen Sinn. Ich sehe Hannah Arendt nicht als die 
Philosophin der Emphase, und noch weniger als eine Figur, in der 
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sich das konzentriert, was Sie als Probleme der Moderne bezeich-
nen. Sie ist für mich in jedem Fall die Denkerin der Singularität, 
der Einzigartigkeit, und das Herz der Politik ist Hannah Arendt 
zufolge «geburtlich»: Wie kann man die Wiedergeburt von Singu-
laritäten in dieser Pluralität von Bindungen ermöglichen, die eine 
Welt ausmachen? Eine Singularität ist im wesentlichen schöpfe-
risch: in permanenter Frage, in beständigem Neubeginn, in einem 
dauernden Zustand der Nativität. Ist dies heute möglich? Gewiß: 
es behauptet sich, weil sich ihm alles entgegenstellt. Als Ausnah-
me, immer am Rande. Sagen wir es ruhig: für eine Minderheit,  
in der Tat eine Art Avantgarde, weshalb nicht sogar eine Elite.  
Wir sollten mit der Heuchelei der egalitären Demokratie Schluß 
machen und einsehen, daß die Meinungsdemokratie nur dann  
einen Sinn erhält, wenn man die Singularität unterstützt: indem 
man an das Genie eines jeden appelliert und an eine Solidarität, 
die großzügig als Solidarität unter Verschiedenen, unter Außer
gewöhnlichen, unter Unvereinbaren verstanden würde.

Als Sie 1965 in Paris ankamen (fünf Jahre nach der ersten Nummer 
von Tel Quel) – gab es dort noch dieses Gründungspathos, von dem 
Hannah Arendt in ihrem Buch On Revolution (1963) sprach? Das 
Wissen darum, daß gerade etwas Ungewöhnliches, etwas Unvor­
hergesehenes begann? Die Angst vor dem Anfang, die Angst vor  
der Vollendung?
Gar keine Angst. Was mich anbelangt, nur das Empfinden und 
das körperliche Gefühl einer doppelten Entdeckung. Zunächst die 
Entdeckung der westlichen Demokratie, die ich nur in der Theo-
rie kannte und deren anarchistischen Strudel ich in den Ereignis-
sen vom Mai 68 erfahren konnte: eine große Zeit, die man jetzt 
diabolisieren will und dabei vergißt, daß die Exzesse des Ima-
ginären (ich darf Sie daran erinnern, daß es auf unseren Barri
kaden keinen einzigen Toten gab!) das alte Frankreich aus seiner 
Starre befreit haben, das verbittert aus dem Algerienkrieg hervor-
gegangen war; daß sie das Gesetz zur Legalisierung der Abtrei-
bung und der «Pille» und schließlich auch die Machtübernahme 
der Sozialisten vorbereiteten. Dann die Entdeckung der Vielfalt 
der Welt, die unsere Jugend mit ihrem Slogan «Die Phantasie an 
die Macht» kennenlernen und erproben wollte. Erlauben Sie mir, 
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daran zu erinnern, daß die Revolution, für die sich Hannah 
Arendt interessierte, auch zu dieser Pluralität gerechnet werden 
muß (sie hatte eine Vorliebe für die amerikanische Revolution 
und berücksichtigte von der Französischen Revolution nur die 
kurzlebigen «Volksgesellschaften»). Sonst würden Sie aus ihr eine 
potentielle Totalitaristin machen. Eine Pluralität von Personen, 
Diskursen, Disziplinen, Nationen, Sprachen. Und vor allem, eine 
Pluralität der singulären Kreativitäten: die «ecceitas» (Diesheit) 
des Duns Scotus, revidiert und korrigiert von Hannah Arendt 
und von Kristeva im Lichte Freuds...

Auch Tel Quel hat sich plural gegeben und nie einen Anspruch auf 
Kohärenz erhoben, hat sich als «vielfältig und aus widersprüchlichen 
Persönlichkeiten bestehend»5 dargestellt. Théorie d’ensemble (1968) 
war dementsprechend keine Theorie einer Gesamtheit, sondern eine 
Ansammlung sehr unterschiedlicher Theorien. Während die Zeit­
schrift diese Offenheit behielt, begann die Gruppe, «Geschlossene 
Gesellschaft» zu spielen. Später kritisierte Derrida die Konversion 
der Gruppe zu einem «karikaturhaften, blinden Maoismus, der von 
einem ein wenig albernen intellektuellen Terrorismus begleitet wur­
de»6. Wie hätte man die Leichtigkeit und die Freiheit des Denkens 
bewahren können?
Da irren Sie sich! Der «Maoismus» von Tel Quel war ein Protest-
schrei gegen den Konformismus der kommunistischen Partei und 
der pro-sowjetischen Linken. Und das Eintauchen in die chine-
sische Kultur: Ich habe einen Studienabschluß (Licence) in Chine-
sisch gemacht. Darf ich Ihnen mein Buch Des Chinoises empfehlen, 
das ich 1974 nach unserer Rückkehr aus China geschrieben habe? 7 
Hier einige Zeilen aus meinem Vorwort zur letzten Neuauflage, 
die auf Ihre Frage – und auf viele andere – antworten: « ...unser 
Interesse an China erscheint mir im Rückblick wie einer der er- 
sten Risse in der Berliner Mauer – ein Symptom der weltweiten 
Krise des Kommunismus. Und wie das Symptom, das das Begeh-
ren enthüllt, drückte unsere ‹Krankheit› den gerade stattfindenden 
Zusammenbruch des Linkstotalitarismus aus, gegen den einige 
unter uns offen aufbegehrten.» Und weiter: «Die zukünftigen 
Archäologen dieser neu zu erschaffenden Freiheit werden bis auf 
uns zurückgehen, wenn sie die Geschichte einer Begegnung 
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schreiben, welche von den Jesuiten eingeleitet worden war, die 
angeblich von der gegenwärtigen Globalisierung banalisiert wird 
und die auf lange Sicht nur durch die gewagten Versuche einer 
kulturellen Annäherung möglich sein wird.» 

Sie zitieren – und belegen damit einmal mehr: Texte sind aus Texten 
gemacht. Der Begriff der Intertextualität, den Sie geprägt haben, 
hat einen enormen Erfolg erfahren. Trotz der Texte, die sich in andere 
Texte einschreiben, ohne daß man diesem Netz von Texten entkom­
men könnte, würde ich gern mehr über Ihre eigene Geschichte erfah­
ren. Gab es eine Erfahrung des Marxismus, durch die Sie sich von den 
Pariser Marxisten unterschieden, die niemals in Bulgarien, in der 
Tschechoslowakei oder in Polen gelebt hatten?
Ich habe den französischen und italienischen Marxismus nur sehr 
oberflächlich kennengelernt, und ich bin unmittelbar von den 
marxistischen Studien sowjetischer Art, die damals in Bulgarien 
gängig waren, in Hegels Logik und seine Phänomenologie geraten. 
Sie werden wissen, daß der Unterrichtsstil an den Schulen und 
Universitäten meines Herkunftslandes dem deutschen Unterricht 
sehr ähnlich ist, und ich habe eine ziemlich gute Ausbildung in 
klassischer Philosophie erhalten. Dann habe ich mich logischer-
weise, als ich in Frankreich ankam, auf das gestürzt, was bei uns 
nicht unterrichtet wurde: Heidegger und Freud – zwei einander 
nicht notwendigerweise widersprechende Kontinente, die ich eher 
komplementär gelesen habe. Lacan hat einen möglichen Weg 
zwischen den beiden gezeichnet; ich folge einem anderen, ohne 
seinen außer acht zu lassen.

Aber um Ihre Frage zu beantworten: der Marxismus ist, wie 
jedes andere Partei ergreifende soziologische Denken, der Dia
lektik von Herr und Knecht verpflichtet, die nach wie vor die mo-
dernen Bruderkriege zwischen Gemeinschaften und Religionen 
lenkt. Tatsächlich habe ich vom Sozialmarxismus nur eine ge-
wisse Betonung des Aspekts der wechselseitigen Hilfe über
nommen. Der an der Macht befindliche Marxismus hat diesen 
schnell unter dem Klassenkampf begraben, welcher selbst im 
Zeichen von Korruption, Machtmißbrauch und Oligarchie dege-
neriert ist. Viele freie Geister wurden von dieser Dimension des 
Marxismus zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts verführt, 
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bevor sie dessen latenten Totalitarismus entdeckten. Doch schei-
nen mir heute die liberalen Demokratien, welche die aus der 
Aufklärung hervorgegangenen Menschenrechte verteidigen und 
umsetzen, mit dem größten Maß an Treue und Pragmatismus  
das zu verfolgen, was der Sozialmarxismus eröffnet hat. Ich bin 
hingegen nicht der Ansicht, daß dessen Neubewertung an der 
Tagesordnung ist. Dafür ist es zu früh, und es ist auch nicht das 
wesentliche Anliegen der modernen Gesellschaften, ob im Osten 
oder im Westen Europas. Das französische Universitätskolleg in 
Moskau, an dem ich unterrichten durfte, hatte sich eine Zeitlang 
der Erforschung des sowjetischen und des französischen Mar
xismus gewidmet: Das Ergebnis war gleich null, die Hörsäle prak-
tisch leer. Was die Studenten und die öffentliche Meinung in  
den ehemals marxistischen Ländern von uns verlangen, das  
ist, ihnen die Rückkehr des Religiösen analysieren zu helfen. Der 
Marxismus hat zu diesem Gegenstand nichts zu sagen, aber die 
Humanwissenschaften – Religionswissenschaft, Ethnologie, An
thropologie, Kunstgeschichte, Literaturtheorie, Psychoanalyse – 
tragen zur Beschäftigung mit diesem Komplex bei, und zwar ohne 
die Verweigerungshaltung eines bornierten Atheismus, aber auch 
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ohne die Faszination, die vor dem «Spiritual revival» und vor dem 
Zusammenprall religiöser Weltanschauungen kapituliert.

Das Klima, das Sie 1965 in Paris vorfanden, war demgegenüber recht 
nüchtern. Sie haben eine Art «kalter Gastfreundschaft» diagnosti­
ziert, die im Gegensatz zu der Assimilationsfähigkeit steht, die Sie 
später in den Vereinigten Staaten vorgefunden haben. Werden neue 
Ideen durch die Notwendigkeit des Widerstands befördert?
Ich habe ein fröstelndes, in sich selbst wie ein schönes Geschenk-
päckchen verschnürtes Frankreich vorgefunden, wie ich es später 
in meinem Roman Les Samourais (1990) zu beschreiben versucht 
habe. Aber auch ein intellektuelles und neugieriges Paris, von Tel 
Quel bis zur Ecole pratique des hautes études, die mir ihre Pforten 
geöffnet hat. Ich habe dies in Étrangers à nous mêmes (1988) be-
schrieben: «Nirgendwo ist man fremder als in Frankreich ... nir-
gendwo ist man besser Fremder als in Frankreich.»8 Das Mißtrau-
en gegen Kosmopoliten ist in Frankreich durch die administrative 
und kulturelle Tradition zementiert. Ich hatte das Glück, diese un-
günstigen Umstände in ein Laboratorium verwandeln zu können: 
Paris ist die Höhle geworden, wo ich arbeite, und der geschützte 
Ort für mein Familienleben. Aber ich existiere eigentlich nur im 
Ausland, und die Franzosen werden sich dessen bewußt, wenn 
sie von Zeit zu Zeit Nachricht davon erhalten. Nichtsdestoweni-
ger eröffnet die Vorliebe für intellektuelle Auseinandersetzungen 
und ein gewisser Respekt für die geistige Arbeit in diesem Land, 
das nunmehr auch das meine ist, und in dieser Sprache, in der ich 
heute meinem Schreiben eine Form zu geben versuche, ein perma-
nentes Forum der Reflexion, des Protestes und der Erneuerung. 
Sehen Sie, sogar durch die Krisen hindurch, wie etwa die soge-
nannte «Krise der Vororte», entzünden sich neue Möglichkeiten 
und machen aus der sogenannten «exception française», der kul-
turellen Sonderstellung Frankreichs, ein gesellschaftliches Modell, 
von dem man noch hören wird.

Ganz anders mein amerikanischer «Transfer»: im Sinne der Rei-
se, aber vor allem im Sinne der affektiven Bindungen. Die Univer-
sitäten jenseits des Atlantiks, in den Vereinigten Staaten und in 
Kanada, haben mir andere Horizonte eröffnet, und viele meiner 
Bücher tragen die Spur New Yorks, wo sie entstanden sind. Der 

	 8	 Julia Kristeva: Fremde 
sind wir uns selbst. Aus 
dem Französischen von  
Xenia Rajewsky, Frank- 
furt am Main 1990,  
S. 47/48.
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Fremde, der ein originelles Denken mitbringt, erlebt dort auf An-
hieb eine außergewöhnliche Gastfreundschaft, die gleich auf die 
Probe gestellt, aber eben darum anerkannt und respektiert wird. 
Ihre Situation eines «Zwischen», Ihre nicht genau einzuordnende 
Fremdheit, welche die Grenzen, die Territorien und die Normen 
überschreitet, spricht sie an: Diese Pioniere identifizieren sich mit 
Ihnen. Diese Migranten erzählen Ihnen von ihrer bulgarischen 
Herkunft, ohne das «deplaziert» zu finden. Diese Unternehmer 
entwickeln Ihre Ideen weiter, manchmal auf eine entstellende Art 
und Weise, die Sie verletzt.

Kurz, ich definiere mich gerne als europäische Bürgerin mit 
französischer Staatsangehörigkeit, bulgarischer Herkunft und 
amerikanischer Wahlheimat.

Bedeutet das auch, daß ich meine Arbeit im «Widerstand» ge-
gen das Unglück aufgebaut habe? Ich sehe mich nicht wirklich als 
Widerstandskämpferin oder Aktivistin. Ich bin sogar überrascht, 
wenn man mir sagt, ich sei «mutig». Ich bin brutalen Ablehnungen 
und Unverständnis begegnet, die gegen die Frau, die Fremde, mei-
ne Art des Denkens oder mein Schreiben gerichtet waren. Aber 
ich war nie versucht darauf zu antworten, etwas zu erwidern,  
zu kämpfen. Ich habe eine Zeitlang daran gedacht, nochmals ins 
Exil zu gehen, diesmal nach Québec, in ein frankophones Land, 
denn mein Englisch reicht nicht aus, um damit ein intellektuelles 
Leben zu führen, das diesen Namen verdiente: Und dann habe ich 
es doch nicht getan, denn man findet dort ein größeres Maß an 
Verschlossenheit und Nationalismus als in Frankreich. Nein, 
meine Haltung gegenüber einem Hindernis wäre es eher, ein 
anderes Spiel zu spielen, die Konfrontation zu vermeiden, dabei 
aber die Debatte fortzusetzen und zu versuchen, meinen Diskurs 
zu verfeinern, ihn komplexer oder klarer zu machen, mich an 
andere Partner zu wenden und andere Komplizen zu suchen. 
«Mich auf Reisen zu schicken», wie Stéphanie Delacour sagt, die 
Heldin meines Romans Meurtre à Byzance (2004). Ich suche nicht 
den Kampf auf Leben und Tod; der Tod interessiert mich nicht; 
die wirkliche Bewährungsprobe, die Dramatik liegt im Neu
anfang. Ich erkenne mich in diesem schnoddrigen Satz von 
Colette wieder: «Wiedergeboren zu werden überstieg noch nie 
meine Kräfte...»
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1966 waren Ihre akademischen Lehrer, Lucien Goldmann und Roland 
Barthes, an die Johns Hopkins University eingeladen, wo Richard 
Macksey und Eugenio Donato die große Konferenz organisiert hat­
ten, deren Beiträge später unter dem Titel The Structuralist Contro-

versy (1970) veröffentlicht wurden. Lucien Goldmann hat sich dort an 
Jacques Derrida gewandt, der festgestellt hatte, daß der Begriff der 
«Struktur» nicht mehr befriedigend war, wenn man das Spiel der 
Zeichen beschreiben wollte. Ich zitiere Goldmann: «Wenn wir sagen, 
daß der Mensch von Gott her kommt, dann wird uns jemand fragen: 
wo kommt Gott her? Und wenn wir sagen, daß der Mensch von der 
Natur her kommt, dann wird jemand fragen: Wo kommt die Natur 
her? Und so weiter. Aber wir sind selbst im Inneren, wir sind in dieser 
Situation.»9 Was hätten Sie geantwortet?
Ich bewahre Lucien Goldmann in sehr bewegter Erinnerung: sei-
ne Seminare über Pascal, über Lukács, über Hegel. Ich danke 
Ihnen, daß Sie mir die Gelegenheit geben, dies zu sagen, denn ich 
hatte oft die Gelegenheit, meine Dankesschuld gegenüber Roland 
Barthes zum Ausdruck zu bringen, aber nie gegenüber Goldmann. 
Dies ist die Antwort, die ich auf Ihre Frage gegeben hätte: «‹In 
einer Situation zu sein›, das läßt sich analysieren. Was nennen  
Sie ‹sein›? Ich bevorzuge eine der von Heidegger gegebenen De
finitionen: ‹Das Seyn ist die Erzitterung des Götterns.›10 Und  
ich behaupte, daß das Göttliche selbst analysierbar ist, in jeder 
Situation.»

Im Vorwort des Bandes The Structuralist Controversy hat Richard 
Macksey, der Proust-Spezialist, diesen berühmten Satz aus Sodom 

und Gomorrha zitiert: «Die Theorien und die Schulen verschlingen 
einander wie Mikroben und kleine Zellkörperchen und suchen durch 
ihren Kampf die Kontinuität des Lebens sicherzustellen.»11 Pierre 
Bourdieu hatte denselben polemischen Satz in seinem Artikel über 
«Probleme des Strukturalismus» angeführt, der 1966 in den Temps 

Modernes veröffentlicht worden war.12 Was könnte man diesem 
falschen Darwinismus entgegenhalten?
Der falsche soziologische Darwinismus sollte nicht in Verges
senheit geraten lassen, daß Darwin Wahrheiten der Evolution 
entdeckt hat, welche noch die gegenwärtigen Kreationisten er

	 9	 Richard Macksey, Eugenio
Donato: The Structuralist 
Controversy: The Languages 
of Criticism and the Sciences 
of Man [1970]. 2. Aufl. Balti- 
more: Johns Hopkins UP 
1972, S. 270.

	10	 Martin Heidegger: 
Gesamtausgabe Bd. 65,  
S. 239.

	11	 Macksey: Structuralist
Controversy, S. XV. Vgl. 
Marcel Proust: Sodom und 
Gomorrha. Auf der Suche 
nach der verlorenen Zeit 4.1, 
Frankfurt am Main 1982, 
S. 298.

	12	 Pierre Bourdieu: Champ
intellectuel et projet créateur, 
in : Les Temps Modernes 246 
(1966), S. 865–906, hier S. 865.
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heblich irritieren. Ich würde allerdings, was die Menschen an
belangt, Darwin durch Freud ergänzen, denn er bringt mich zur 
Erzählung der einzigartigen Erfahrung – der mit der ebenfalls 
spezifischen Biologie inkommensurablen Sexualität –, welche das 
unvergleichliche Genie jedes einzelnen enthüllt. Proust, der sich 
unterschiedliche Theorien lachend aneignete, hat nicht Schule 
gemacht. Aber er hat den Fortbestand seines Werkes sichergestellt, 
indem er schrieb, wie die Mikroben einer Gesellschaft einander 
verschlingen, die man mit dem Teleskop beobachtet, wie er sagte, 
und nicht mit dem Mikroskop: Der Stil nimmt Abstand von 
Kriegen aller Art, die ihm nicht unbekannt sind.

Ich habe mich nie so erlebt, als ob ich einer Schule, einer Klas- 
se von Mikroben oder Zellkörperchen oder irgendeiner ande- 
ren Gemeinschaft oder Spezies angehörte. Nur als eine Frau, die 
überlebt, indem sie versucht, ihre Aggressivität (jene, die die 
Proustschen Zellkörperchen dazu treibt, einander zu verschlin-
gen) in das umzuwandeln, was mir das Feuer der Sublimation zu 
sein scheint. Wenn ich im übrigen den Hannah-Arendt-Preis für 
politisches Denken den afghanischen Frauen gewidmet habe, die 
sich durch ihre Selbstverbrennung opfern, dann nicht nur, um 
gegen die Taliban zu demonstrieren, die den politischen Raum 
zerstören und schließlich das menschliche Leben selbst in Frage 
stellen; nicht nur, um den Brandverletzten zu helfen, indem ich 
ihnen die chirurgische und psychologische Behandlung zugäng-
lich mache, die sie benötigen; sondern auch, um diesen mißhan
delten Frauen zu erlauben, das Feuer, das sie verzehrt, wie sie  
sagen, diese äußere und innere Gewalt durch das Feuer der Kultur 
zu ersetzen, dank dessen ich für mein Teil versuche, mich in  
aller Klarheit und Gelassenheit zu verzehren.

Die Fragen stellte Marcel Lepper.

Bildnachweis:  
Abb. 1: akg-images / Marion  
Kalter – Abb. 2: DLA Marbach – 
Abb. 3: magnum  / Jean Gaumy
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Akademische Tagungsankündigungen: Frühjahr 1997, George 
Washington University – «Cultural Violence». Dezember  2000, 
Sektion am Deutschen Soziologentag in Berlin – «Kultivierungen 
von Gewalt». Sommer  2003, University of St. Andrews – «Cul- 
ture, Violence, and Identity». Im September  2004 gab es in Ox- 
ford bereits die fünfte «Global Conference Cultures of Violence». 
Und an deutschsprachigen Pendants herrscht kein Mangel – zu-
letzt etwa die Tagung zur Repräsentation von «Gewalt und  
Moral» an der Universität Basel, Juli  2006, die Sektion über Ge
waltbilder auf dem Deutschen Historikertag, die Tagung «Blutige 
Worte: Sprache und Gewalt» im September  2006 an der FU Berlin, 
und noch einmal «Gewalt durch Sprache», ebenfalls in Berlin, 
Anfang November  2006. 

Das ist eine ganze Menge Gewalt. Ich habe selbst über Gewalt-
darstellungen gearbeitet und fleißig Tagungsvorträge darüber ge-
halten. Aber ich habe allmählich leise Zweifel, ob das alles so 
richtig läuft mit der Gewalt in den Kulturwissenschaften. Und 
davon handelt dieser Versuch.

I.
Erst einmal: Wessen Gewalt? Mir scheint, daß bei allem Enthu- 
siasmus – schickes Thema ! – die deutschsprachigen Kulturwis
senschaften ziemlich deutlich Abstand zur neueren sozialwis
senschaftlichen Gewaltforschung halten. Zumindest auf den Ta- 
gungen, die ich selber besucht habe, war von empirischen Studien 

1 Harald Welzer: Täter. 
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zur Gewalt so gut wie nicht die Rede. Dagegen ging es vorzugs-
weise um Gewaltdarstellungen in den Klassikern des eigenen 
Fachs – um die vertrauten kanonischen Texte der Geschichts- und 
Literaturwissenschaften, um die Interpretation von Bildern und 
Sprachbildern, und ironischerweise gerade dann, wenn diese Kon-
ferenzen mit Nachdruck als interdisziplinäre Veranstaltungen an-
gekündigt worden waren. 

Aus meinen Notizen von einer dieser Tagungen, Originalton: 
«Das Thema liegt so ein bißchen in der Luft», so die Organisa-
toren, Literaturwissenschaftler, in ihrem Einleitungsreferat: «und 
das hat mit dem Verhältnis von Sprache und Performativität zu 
tun.» Es müsse die Frage nach der Funktion von Gewaltrhetoriken 
in Texten gestellt werden: «Sprache ist nicht das Andere von Ge-
walt.» «Aus geschichtswissenschaftlicher Sicht», ergänzt die Hi- 
storikerkollegin (ich bin immer noch auf derselben Tagung), «hat-
ten Sprache und Gewalt lange nichts miteinander zu tun.» Jetzt  
müsse es aber um die realitätserzeugende Perspektive von Dis-
kursen gehen, um die Wahrnehmung und Erfahrung von Gewalt 
in der Mehrdeutigkeit der Texte und um die Einbeziehung unter-
schiedlicher Text- und Bildsorten. Am Ende, offenbar als Ziel 
wissenschaftlicher Arbeit, wird die Maxime formuliert, «der Ver-
eindeutigung entkommen». 

Auf der Konferenz selbst waren dann Vorträge zu Versepen aus 
dem 13. und zu Passionsspielen aus dem 15. Jahrhundert zu hören, 
zu Tyrannenbildern in religiösen Dramen der Barockzeit und zu 
Gewaltdarstellungen in der Autobiografie einer preußischen Prin-
zessin um 1770. Akademische Konferenzen sind immer ein  
wenig Auslegungswettbewerb, und wie oft in den Kulturwissen-
schaften ist das Breite das Gute. Zwei Tage später die Schluß-
worte der Veranstalter: «Ausgesprochen horizonterweiternd» sei 
die Konferenz gewesen. Als besonders produktiv und gelungen 
wird das Herausarbeiten von «Mehrdeutigkeiten» angesprochen. 
Die kennen wir schon aus dem Einleitungsreferat. Jetzt sind sie 
wieder da; diesmal nicht als Frage, sondern als Antwort. So geht’s 
auch. Aber deutlich wird dabei auch, eher unfreiwillig, daß nicht 
jeder Abstraktionsgrad gleich intellektuell produktiv ist.

Der Gewalt-Begriff, der auf diesen Tagungen verhandelt wird, 
ist so breit, daß er fast unbegrenzt dehnbar erscheint. Jedenfalls – 
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und das kommt mir ein wenig bedenklich vor – hat er kein Ge
genteil. Harald Welzer hat in seinem lesenswerten Buch über 
Täter geschrieben, es sei intellektuelle und politische Selbstent-
mündigung, Gewalt ahistorisch zu betrachten.1 Mir kommt es  
ein wenig wie Selbstentmündigung der Kulturwissenschaften vor, 
Konferenzen über Meta-Themen als Begriffen maximaler Dehn-
barkeit zu organisieren. «Körper» war ein solches älteres, in den 
neunziger Jahren vielstrapaziertes Zauberwort; neuerdings sind 
es «Bild» bzw. «Bildlichkeit» und «Raum». Oder eben «Gewalt»:
allesamt als Begriffe eingesetzt, in deren Rahmen mehr oder weni
ger alles mit allem in Verbindung gebracht werden kann. Um es 
kurz und unfreundlich zu sagen: Ein überdehnter Gewaltbegriff 
dient als griffiges Etikett, unter dem fleißige Doktoranden die 
klassischen Themen und Texte des eigenen Fachs wiederkäuen.

Wieso beschäftigen sich die Kulturwissenschaften seit zehn 
Jahren so intensiv mit Gewalt? Ich vermute, daß das nur wenig 
mit der Periode zu tun hat, über die dabei gearbeitet wird, in 
meinem Fall das Mittelalter und die frühe Neuzeit. Denn wenn 
ich ehrlich bin und die Antragsprosa für Projektmittel, die ich 
herbeischreiben soll, einmal beiseite lasse, kommt meine Faszina-
tion durch das Thema Gewalt nicht von Material aus der Ver
gangenheit. Sondern von großformatigen farbigen Fotografien in 
Zeitschriften und Fernseh- und Kinobildern meiner eigenen Ge-
genwart; von der intensivierten Zeigbarkeit geöffneter und ver-
stümmelter Körper in Großaufnahme, verbunden mit politischen 
Ereignissen, mit der Rückkehr des Kriegs in den europäischen 
Medienalltag.

Ich schreibe absichtlich: Medienalltag. Denn aus historischer 
Sicht ist das Risiko, heute in der BRD, in Österreich oder in der 
Schweiz Opfer eines Gewaltverbrechens zu werden, sehr, sehr 
gering. Diese reale Gewalt ist ziemlich ungleich zwischen Män-
nern und Frauen verteilt (die ganz überwiegende Zahl der Täter 
ist männlich); und sie erscheint sehr stark als gruppeninterne 
Gewalt. Tötungsdelikte sind in Deutschland und in der Schweiz 
zum allergrößten Teil Beziehungs- und Familiendelikte: ein sehr 
großer Prozentsatz der Opfer ist mit dem Täter verwandt, verhei-
ratet oder lebt im selben Haushalt. Der gefährlichste Ort, an dem 
sich eine Frau befinden kann, ist nicht die vielzitierte dunkle Tief-

	 1	 Harald Wel zer: Täter.
Frankfurt/M. 2005,  
S. 14 f., 211.
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garage, sondern das eigene Schlafzimmer. Diese häusliche Gewalt 
spielt aber in der alltäglichen Darstellung dessen, was unsere eige-
ne physische Integrität und die unserer Mitmenschen bedroht, 
nur eine geringe Rolle. Denn die physische Bedrohung der medial 
aufgeblasenen Angstkultur der Gegenwart muß im exotischen 
Außerhalb von Berlin-Neukölln oder Zürich-Wiedikon verortet 
werden, um als schrecklich-faszinierendes Bild zu erscheinen – 
etwa wenn auf reißerischen Plakaten von «Sicherheit» die Rede  
ist, von der angeblich nicht genügend da ist, oder wenn einzelne 
Gruppen zur Bedrohung für die Gesamtgesellschaft stilisiert 
werden. 

Im Reden über Gewalt stecken offenbar Wünsche: Unter ande-
rem der Wunsch danach, Angst zu haben. Deutschland und die 
Schweiz sind sehr friedliche Gesellschaften, und sie sind in den 
letzten dreißig Jahren nicht gewalttätiger geworden, im Gegenteil. 
Merkwürdigerweise will das niemand hören. Dabei sagt uns jeder 
Soziologe und Kriminologe – wenn wir ihm denn zuhören –, daß 
diejenigen, die sich von der Gewalt am meisten bedroht fühlen, 
am seltensten ihre Opfer sind.2 Gerade weil das aktuelle Reden 
über «Sicherheit» – das in Wirklichkeit Unsicherheit erzeugt und 
oft genug auch erzeugen soll – ununterbrochen die Grenze zwi-
schen gefühlter und realer Gewalt verwischt, müßten Wissen-
schaftler gut daran tun, zwischen Gewalt und Gewaltbildern so 
genau wie möglich zu unterscheiden.

II.
Denn gerade Gewaltbilder sind fähig, außerordentliche Reakti-
onen bei ihren Betrachtern hervorzurufen. Nicht nur Abscheu 
und Schrecken, sondern das Gefühl, persönlich, ja physisch 
verletzt worden zu sein – und verletzt nur dadurch, daß man 
hingeschaut hat. Im Januar  2005 veröffentlichte das Schweizer 
Magazin «NZZ Folio» als Illustration zu einem Artikel über  
Selbstmordattentate eine Fotografie, auf die das Editorial der Zeit-
schrift besonders hinwies. Es sei ein schockierendes Bild, stand 
da, aber notwendig, um die scheußliche Wirklichkeit dieser 
Attentate darzustellen. 

Die Fotografie zeigt den abgerissenen Kopf einer jungen Frau, 
auf Asphalt liegend, mit weit offenen Augen und halb geöffnetem 

	 2	 Günther Albrecht u.a. (Hg.):
Gewaltkriminalität zwischen 
Mythos und Realität, Frank- 
furt/M. 2001; zu ähnlichen 
Ergebnissen kommt das 2002 
abgeschlossene Forschungs-
programm «Gewalt im Alltag  
und organisierte Kriminalität» 
des Schweizerischen National- 
fonds. Vgl. Trutz von Trotha 
(Hg.): Soziologie der Gewalt. 
Kölner Zeitschrift für Sozio- 
logie und Sozialpsychologie, 
Sonderheft 37, Opladen / 
Wiesbaden 1997. Zu neueren 
Studien siehe etwa den UN 
Survey of Crime Trends and 
Operations of Criminal Jus- 
tice Systems, Neue Zürcher 
Zeitung, 7. Dezember  2006;  
zu wachsender Furcht vor  
Gewalt trotz sinkender Ge- 
fahr siehe «Medien-Tenor For- 
schungsbericht» 148 (Winter 
2004), Bericht in der Neuen 
Zürcher Zeitung, 21. Januar 
2005, und die Umfragedaten 
zu Gewalterfahrungen unter 
http://www.gallup-europe.be, 
Bericht in Neue Zürcher 
Zeitung, 22. Februar  2007. 
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Mund; ihre dunklen Locken und die abgerissenen, grässlich ent-
blößten blutigen Muskeln am Hals sind halb von einem Tuch 
bedeckt. Trotz des Editorials dürfte das Bild viele Leser ziemlich 
unvorbereitet getroffen haben, denn die Redaktion wurde mit 
Protestbriefen überschüttet. Die Veröffentlichung dieses Bildes, so 
der Tenor, sei «unnötig», «unverantwortlich», «grausam», gar «blut-
rünstig». Ein Leser verkündete, die Publikation solcher Bilder tra-
ge zur ohnehin wachsenden Verrohung der jungen Generation 
bei; deswegen habe er, aus Protest, keine einzige Zeile des Texts 
gelesen. Kurz, die Leserbriefschreiber beharrten darauf, daß das 
Foto ihnen persönlich Gewalt angetan habe. Auf der Website der 
NZZ wurde eine besondere Spalte für die Protestschreiben einge-
richtet, und die Redaktion entschuldigte sich öffentlich. Der 
Schweizer Presserat hieß im Juni  2005 eine offizielle Beschwerde 
gegen das Magazin gut. Begründung: Das Bild tangiere die Intim
sphäre vieler Leser dieser Zeitschrift, weshalb es nicht nur die 
Menschenwürde der abgebildeten Person, sondern auch die der 
Betrachter verletze.3 

Die Art und Weise, wie ein Betrachter – etwa unser empör- 
ter Zürcher Leserbriefschreiber – seine Gefühle angesichts dieser 
Bild-Gewalt ausdrückt, hat eine ziemlich lange Geschichte. Sie  
ist um einiges älter als der moderne Fotojournalismus und steckt 
in dem lateinischen Wort «passio». Es bezeichnet erstens das Lei-
den, d. h. den physischen Schmerz, und zweitens die Darstellung,  
das Herzeigen dieses Leidens; und das ist ja nicht genau das- 
selbe. Passio, das Leiden Christi am Kreuz der lateinischen Bibel, 
wurde ab dem 2. und 3. nachchristlichen Jahrhundert auch für 
die Leiden der christlichen Märtyrer verwendet. Die Hagiografien 
der Acta Sanctorum erzählten die Lebensgeschichten als Ge-
schichte individualisierten Leidens: passio sanctae Agatae (ihr wer-
den zuerst die Brüste und dann der Kopf abgeschnitten), passio 
sancti Laurentii (er wird bei lebendigem Leib auf einem Rost ge-
grillt), passio sancti Edmundi (ihm werden die Därme herausgezo-
gen), und so weiter. Die Heiligenviten benutzten Beschreibungen 
und Bilder von gefolterten und verstümmelten Körpern, um die 
Person zu individualisieren; ein riesiges Archiv von Schmerzens
darstellungen, um die Zuhörer zu beeindrucken, zu berühren und  
zu unterrichten.4 

	 3	 Neue Zürcher Zeitung Folio, 
Januar 2005; Leserbriefe im 
Heft Februar 2005, S. 63 
und unter http://www-x. 
nzz.ch/folio/archiv/2005/01/; 
zur Verurteilung durch den 
Schweizer Presserat siehe 
den Bericht in der Neuen 
Zürcher Zeitung, 22. Juni 
2005.

	 4	 Dazu etwa Caroline Bynum:
Violent Imagery in Late Me- 
dieval Piety, und Mitchell 
Merback: Reverberations of 
Guilt and Violence. A Com- 
ment, beide in German His- 
torical Institute Bulletin 30 
(Frühjahr 2002): S. 3 – 36 und 
37 – 50; Valentin Groebner: 
Ungestalten, München 2003, 
und Daniel Baraz: Medieval 
Cruelty: Changing Percep-
tions, Late Antiquity to the 
Early Modern Period, Ithaca: 
Cornell University Press, 
2003.
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Die passiones der Heiligen sind aber insofern eine komplizierte 
Angelegenheit, als sie, wie alle Schmerzen anderer Leute, zwar 
unbestreitbar da sind, real (schließlich haben die Heiligen die 
gleichen Körper wie wir), aber nicht kommunizierbar. Schmerz 
isoliert diejenige oder denjenigen, die oder der ihn empfindet: Wie 
jede andere Gefühlsempfindung sind Leiden ein Darstellungs
paradox. Denn wir können nicht wissen, was jemand anderes 
fühlt; wir können nur wissen, wie dieser Schmerz gezeigt wird. 
Und diese Darstellungen folgen zwangsläufig Normen, wie 
Schmerz dargestellt und repräsentiert werden soll.

Das heißt, daß alle Darstellungen von extremer Gewalt im- 
mer in ein Set von Konventionen eingebettet waren (und sind), 
wer besonders disponiert ist, intensiv zu empfinden, und zwar 
immer im Vergleich zu anderen Personen. Seit der Spätantike 
wurde erhöhte Empfindlichkeit gegen physische Verletzungen mit 
besonders geschütztem Status in Verbindung gebracht (Kin- 
dern, Frauen und Kleriker waren empfindlicher als andere Leute), 
und mit sozialem Rang (Reiche fühlten intensiver als Arme). Die 
mittelalterlichen Heiligenviten zeigten bevorzugt zarte, kulti-
vierte Aristokratentöchter in den Händen brutaler Folterknech- 
te, und die Theologen betonten, Christus selbst habe am Kreuz 
deswegen so besonders gelitten, weil er, so Jakobus von Vora- 
gine, «einen besonders feinen und empfindsamen Körper» gehabt 
habe. 

Dasselbe Prinzip galt auch in umgekehrter Richtung. Je unzivi
lisierter, gröber und sozial tieferstehender eine Person dargestellt 
wurde, desto weniger wurde erwartet, daß sie intensiv empfand. 
In der Spätantike und im Mittelalter wurde zuerst Sklaven und 
dann Bauern unterstellt, daß sie physische Mißhandlungen nicht 
so stark spürten, weil ihre Körper anders seien.5 Das Erzählmuster 
wurde am Beginn der Neuzeit auf Menschen anderer Hautfarbe 
übertragen. Schwarzen, Asiaten und – wir kennen das aus Kinder-
spielen – Indianern wurde unterstellt, sie würden mehr aushalten. 
In dieses Erzählmuster von Alterität gehört natürlich auch die 
moderne Vorstellung, die Menschen früherer, weniger zivilisierter 
Zeitalter wären weniger empfindlich gewesen als wir; die Men-
schen des Mittelalters seien insgesamt «roher» oder «abgestumpf-
ter» gegenüber Gewalt gewesen.

	 5	 Baraz: Cruelty, S. 89 – 105.
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Dasselbe Prinzip gilt natürlich auch für compassio. Mitgefühl ist 
ein Gefühl zweiter Ordnung: Mitgefühl zu zeigen bedeutet, Ge-
walt zu empfinden, die man selber nicht erleidet. Aber wie beim 
Schmerz liegt das Problem in der Repräsentation, im Herzeigen. 
Wie macht jemand klar, daß er oder sie wirklich Mitleid empfin-
det? Wie jedes andere Leid muß auch Mitleid sichtbar für andere 
Leute aufgeführt und dargestellt werden – sonst wüßten wir 
nichts davon. Und auch hier gilt: Je zarter und empfindsamer der 
leidende oder mitleidende Protagonist, desto intensiver ist der 
Schmerz selber. 

Die Regeln, nach denen im christlichen Europa physische 
Gewalt und körperliche Schmerzen dargestellt werden, sind 
mittelalterlichen Ursprungs. Sie gehen aber nicht direkt auf die 
christlichen Traditionen der Spätantike und des frühen Mittel
alters zurück. Denn diese Darstellungen konzentrierten sich auf 
die Tapferkeit der mißhandelten Frauen und Männer, auf ihr sto-
isches Ertragen-Können. Unter den entsetzlichsten Foltern ver
zogen die spätantiken und frühmittelalterlichen Heiligen keine 
Miene, obwohl sie lauter zarte Frauen und empfindsame Intel
lektuelle waren. Denn das Ideal bestand darin, sich von den 
eigenen Empfindungen und von physischem Schmerz nicht be-
herrschen zu lassen. Diese Märtyrer zeigten, daß sie ihre Schmer-
zen nicht zeigten; und deswegen erzählt die Vita des Heiligen 
Laurentius, lebendig auf dem Rost gegrillt, er habe cool zu seinem 
heidnischen Folterer gesagt, man solle ihn umdrehen, auf dieser 
Seite sei er schon gar.

Das ändert sich seit dem 13. Jahrhundert. Die Theologen ent-
wickelten einen neuen und sehr anderen Darstellungsstil körper-
licher Gewalt. Sie begannen, die Details der Folterungen in den 
passiones Christi und der Märtyrer bis in kleinste Details zu 
beschreiben. Dieser neue Darstellungsstil erlaubte nicht nur den 
Ausdruck von Empfindungen, sondern verlangte ihn – und verän-
derte so nicht nur das, was dargestellt wurde, sondern auch die 
Normen, wie Schmerz zu empfinden sei. Denn ab dieser Wende 
war nicht mehr das unbewegte Ertragen von Schmerz ein Zei-
chen von Heiligkeit, sondern, im Gegenteil, das demonstrative 
Zeigen des Schmerzes, der Ausdruck, die Visualisierung. Mysti
kerinnen des 13., 14. und 15. Jahrhunderts beteten darum, die 
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Schmerzen der gefolterten armen Seelen im Fegefeuer oder der 
Passion Christi am Kreuz an ihren eigenen Körpern zu empfinden, 
um an ihrer Stelle zu leiden, und diese «süßen Schmerzen», wie 
die heilige Katherina von Siena es ausdrückte, vor anderen dar
zustellen. Die spätmittelalterlichen Beschreibungen des Leidens 
des Gekreuzigten, dargestellt als eine Art Ozean von unaussprech-
lichem Schmerz, konzentrierten sich auf detaillierte Nahaufnah-
men der verschiedenen Wunden durch Geißeln, Dornenkrone 
und Nägel. Sie zeigten im Detail, wie die spitzen Instrumente in 
das menschliche Fleisch eindrangen, und bewegten sich im Close-
up über den gefolterten Körper des Erlösers, samt dem Schweiß, 
der von seiner Stirn tropfte, den einzelnen Blutstropfen und so 
fort. Mel Gibsons Jesus-Film, der 2004 in den Kinos zu sehen war, 
vermittelt einen ganz guten Eindruck dieser neuen detaillierten 
Darstellungsweise. Er ist, im Wortsinn, ein spätmittelalterlicher 
Film. 

Diese neuen, extrem gefühlsstarken Darstellungen von Ge- 
walt, Mißhandlungen und Tod bezogen einen großen Teil ihrer 
Wirkungen aus einem Kontrastschema: indem sie nämlich die 
intensiv und unübersehbar leidenden Opfer den grausamen, abge
stumpften Tätern gegenüberstellten. Die Kreuzigungsdarstellun
gen des 15. und 16. Jahrhunderts stellten dem blutigen gefolterten 
Christus effektvoll seine rohen Folterknechte gegenüber. In den 
Gewaltdarstellungen dieser Epoche tauchen an sehr prominenter 
Stelle diejenigen auf, die nicht fühlen: die Täter. Sie konnten dabei 
in der Person des grausamen und perversen Tyrannen erscheinen 
(etwa des römischen Kaisers Nero) oder, in den Kreuzigungsdar-
stellungen, als Juden, die als gefühllose zynische Folterknechte 
dargestellt wurden. In anderen Kontexten wurden sie durch Tür-
ken, Heiden oder wilde Menschenfresser ersetzt: Unmenschen, 
unfähig zum Mitgefühl.6 Sie bildeten eine höchst wirkungsvolle 
Kulisse für das Leiden ihrer Opfer, das dadurch noch eindrucks-
voller wurde.

Schmerz als Beweis und das sichtbar gemachte Gefühl – und 
Mitgefühl – als etwas, das Wahrheit und Authentizität garantierte, 
waren die Leitmotive dieser neuen Darstellung von Gewalt seit 
dem späten Mittelalter. Predigten und religiöse Traktate in der 
Volkssprache ermahnten die Gläubigen, die Bilder des gefolterten 

	 6	 Robert Mills: «For They Know
Not What They Do.» Violence 
in Medieval Passion Iconogra-
phy, in: Edelgard DuBruck 
und Yeal Even (Hg.): Violence 
in Fifteenth-Century Text and 
Image, Fifteenth-Century Stu- 
dies 27 (2004), S. 200 – 216.



Christus so intensiv wie möglich anzusehen, um seine Schmer-
zen und Wunden unmittelbar nachzuerleben. Diese Texte waren 
Teil eines Vorschriftenkatalogs, wie man sich richtig vor einem 
Gewaltbild zu verhalten habe: Man sollte bewegt sein, von Mit
gefühl übermannt werden, weinen usw. Das demonstrative Zei-
gen von Emotionen ist kein Naturzustand, weder im 15. noch im 
20. Jahrhundert, sondern ebenso eine kulturelle Norm wie das Un-
terdrücken von Gefühlen. Die Aufforderung «Fühle!» ist deshalb 
so machtvoll, weil sie einen unmöglich vollständig erfüllbaren 
Double bind schafft, ähnlich wie die berühmte Aufforderung «Sei 
endlich spontan!» 

III.
Mitgefühl vor Bildern ist deswegen gar nicht so einfach. Denn 
jedes Bild sagt ja erst einmal: Ich bin ein Bild – und es sagt es um 
so verführerischer, je besser es technisch gemacht ist. Die visuelle 
Kultur Europas ist geprägt vom spätmittelalterlichen Konzept des 
Gewalt-Bildes als dem «echten Bild» schlechthin, der Abbildung 
einer buchstäblich verkörperten Wahrheit. Denn jedes Bild extre-
mer Gewalt hebt die Authentizität, die Echtheit und Unmittelbar-
keit des Dargestellten hervor, und diese Wahrheitsbilder sind bis 
auf den heutigen Tag sehr häufig mit der Darstellung eines männ-
lichen, blutigen Körpers verknüpft. Diese Bildformel läßt sich in 
der Kriegs- und Propagandafotografie der letzten achtzig Jahre 
ebenso wiederfinden wie in Hollywoodfilmen. Das Christentum 
ist nun einmal eine Gewaltbilderkultur. Seit dem 14. und 15. Jahr-
hundert war körperliches Leiden etwas, das vor einem Publikum 
möglichst intensiv und ausdrucksstark visualisiert werden mußte, 
durch «moving images» im doppelten Sinn des Wortes. Der dem 
zugrunde liegende Visualisierungsvertrag ist uns so vertraut, daß 
wir ihn nur selten explizit formulieren: Der Betrachter akzeptiert, 
daß er Emotionen und Mitleid empfindet mit und durch etwas, 
das er als Simulakrum erkennt. 

Vor diesen Bildern von leidenden Opfern und grausamen Tätern 
ist man aber nie allein. Denn in jede Darstellung von Gewalt  
und Leiden sind die Zuschauer immer schon eingebaut, und  
zwar innerhalb wie außerhalb der Bilder. Relativ leicht zu ent
decken sind diejenigen Zuschauer, die im Bild dem Schrecklichen 
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zuschauen – das können, klassisch, die bösen Zuschauer in den 
spätmittelalterlichen Hinrichtungsszenen sein, die grausame 
Witze machen, oder die guten Gläubigen, die Tränen und Ver-
zweiflung zeigen. 

Es gibt freilich noch mehr Zuschauer. Sie sind nicht im Bild, 
sondern im Kopf des Betrachters, und sie schauen ihn an, wäh-
rend er das Bild ansieht. Ist seine Reaktion auf das Bild an
gemessen? Zeigt er genügend Gefühl – Mitgefühl – angesichts der 
schrecklichen Dinge, die sich auf dem Bild ereignen? Die «rich-
tige», d. h. emotional angemessene Reaktion auf Darstellungen 
von Gewalt ist in der Bildkultur des christlichen Europas zu einer 
Art Test für die Frömmigkeit, Herzensbildung oder Empfind
samkeit des Zuschauers geworden. Kurz, während wir schauen, 
fühlen wir den Blick von anderen, neben uns, auf uns: Zeigen wir 
die richtigen Reaktionen auf das Abscheuliche auf dem Bild? 

Das kann man «emotional correctness» nennen, wenn man so 
will. Denn andere als gefühlskalt oder abgestumpft zu bezeichnen, 
ist eine besonders machtvolle und verlockende Position. Diese Art 
von Bildkritik, die streng genommen gar keine Bild-, sondern eine 
Betrachterkritik ist, geht gewöhnlich einher mit Selbstviktimi
sierung, mit der Selbstdarstellung als Opfer. Wir sind nämlich 
gern Opfer, und wir benutzen die Bilder wirklicher Opfer wirk-
licher Gewalt dafür, uns als Sekundäropfer zu stilisieren. Es gibt 
wenige Dinge, über die so heftige Konflikte geführt werden wie 
um das Privileg, sich selbst als Opfer präsentieren zu können, das 
sein Recht auf Mitgefühl, Schutz und Wiedergutmachung einfor-
dern kann. Auch das ist eine ziemlich alte Geschichte, geprägt 
vom Märtyrerkult des Christentums. Verglichen etwa mit dem 
Buddhismus und dem Islam ist das Christentum die religiöse Kul-
tur der Gewaltbilder schlechthin; das riesige Bild- und Textarchiv 
der «passiones» der Märtyrer war wichtiger Bestandteil der ag-
gressiven westlichen Christenheit als Ecclesia militans.

Deshalb steht Identifikation im Zentrum aller Darstellungen 
von extremer Gewalt und von Schmerz: nicht nur Identifikation 
mit dem dargestellten Opfer im Sinne von «Das könnte auch mir 
passieren» oder «Das ist ein Mensch wie ich auch», sondern auch 
Identifikation als Individualisierung. Das Bild der extremen Ge-
walt wird dann besonders wirkungsvoll, wenn es mit einer 
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konkreten Biografie und einem Namen verbunden wird. Das ist 
seit den mittelalterlichen Heiligenviten so, – und ist im Zeitalter 
der großformatigen bunten Zeitungs- und Illustriertenbilder, des 
Fernsehens und des Internet auch so geblieben. 

Denn auf den Darstellungen extremer Gewalt ist immer mehr 
zu sehen als nur die mißhandelten Opfer. Diese Bilder geben auch 
über ihre Hersteller und deren Intentionen Auskunft: über die Art 
von Gewalt, die da ausgeübt wird. Und hier ist es sinnvoll, sehr 
genau zwischen zwei Arten von Bildern zu unterscheiden. Denn 
erstens kann die dargestellte Gewalt falsche, illegitime Gewalt 
sein. Die Bilder sind dann gegen den Willen derer angefertigt 
worden, die das Spektakel der Gewalt kontrollieren, deswegen 
sind sie oft verwischt, unscharf, grobkörnig usw. und deswegen 
«echt». Im zweiten Fall ist es legitim zugefügter Schmerz, recht-
mäßige Gewalt: Deswegen wird das Geschehen sorgfältig do
kumentiert, und zwar von den Tätern selbst. Das hat das Schild 
«Jesus von Nazareth, König der Juden» auf all den mittelalterlichen 
Kreuzigungsdarstellungen mit der sorgfältigen Identifikation von 
Hingerichteten (etwa dem berühmten Bild des kopfüber aufge-
hängten toten Benito Mussolini an einer italienischen Tankstelle 
1945) gemeinsam. 

Diese beiden Darstellungsmodi – erstens falsche, zweitens rich-
tige Gewalt – prägt zwar die Herstellung der Bilder: Sie ist buch-
stäblich in sie eingeschrieben. Aber diese intendierte Lesart kann 
von den Bildermachern trotz aller Anstrengungen nicht für 
zukünftige Betrachter konserviert oder festgeschrieben werden. 
Die allermeisten Bilder aus den nationalsozialistischen Konzen
trationslagern wurden von den Tätern angefertigt, wie Georges 
Didi-Huberman in seinen Images malgré tout zuletzt noch ein- 
mal betont hat.7 Die Bilder aus dem amerikanischen Militär
gefängnis Abu Ghraib oder die Videoaufnahmen der Hinrichtung 
von Saddam Hussein dokumentieren, was mit solchen Bildern 
passiert, wenn sie aus dem zweiten Kontext – Gewalt als stolze 
Selbstdarstellung der Täter – in den ersten – illegale Mißhandlung 
von Wehrlosen – umcodiert werden; kurz, wenn sich die Betrach-
ter ändern.

	 7	 Georges Didi-Huberman:
Images malgré tout, Paris 
2003.
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IV. 
Das bringt uns zurück zu dem Gewaltbild im NZZ Folio vom 
Januar  2005, mit dem ich begonnen habe und das solche Auf
regung ausgelöst hat. Die lockigen Haare, halb von einem Tuch 
bedeckt, und die verzerrten blutigen Muskeln am Hals umrah-
men das Gesicht mit den aufgerissenen Augen. Sie erinnern an 
das Haupt der Medusa, die ja auch nur überwunden und besiegt 
abgebildet wird, weil niemand sie ansehen kann: das Gewalt-Bild 
schlechthin. Die Fotografie dokumentiert eine Tote; aber gleich-
zeitig handelt sie offenbar von den Pathosformeln der westlichen 
Kunstgeschichte. Wir lesen sie als Betrachter in ein solches Bild 
hinein, ob wir wollen oder nicht; denn dieses Bildgepäck der 
Kunstgeschichte des Mittelalters und der Renaissance tragen wir 
in unseren Köpfen bereits herum. 

Aber ist das Foto deswegen so wirksam? Ich glaube nicht. Denn 
wenn man nicht «Schrecklich!» ausruft und wegschaut, und wenn 
man nicht das, was das Bild zeigt, mit dem Zauberstab der 
vergleichenden Ikonografie zum Verschwinden bringt, dann gibt 
diese Fotografie durchaus Auskunft über ihre eigene Herstellung. 
Die blutigen Spuren hinter dem Kopf zeigen, daß der Kopf auf der 
Straße von jemand anderem in diese Position gebracht worden ist, 
um fotografiert zu werden, zuerst mit einem Tuch bedeckt und 
dann wieder enthüllt. Hier geht es um Identifikation – um die 
Politik der Identifikation. 

Die Bildunterschrift im NZZ Folio informierte die Leser in 
knappen Worten, daß es sich um den Kopf einer 20 jährigen pa
lästinensischen Selbstmordattentäterin handle, die für den Tod 
von sechs unschuldigen Zivilisten verantwortlich sei – Ende der 
Information. Aber die Attentäterin hat selbstverständlich einen 
Namen. Sie heißt Andalib Suleiman. Und eine Geschichte. Sie 
war die vierte weibliche Selbstmordattentäterin, und sie wurde 
das, wie die meisten ihrer Schicksalsgenossinnen, nicht ganz frei-
willig. Nach einem heimlichen Verhältnis mit einem Militanten 
wurde sie offenbar erpreßt mit der Drohung, das Verhältnis 
öffentlich zu machen; ein Selbstmordattentat sei der einzige  
Weg, ihre Ehre und die Ehre ihrer Familie zu bewahren. Am 
12. April  2002 sprengte sich Andalib Suleiman im Mahana Ye
huda Markt in Jerusalem in die Luft. Das Haus ihrer Familie in 
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Beit Fajar wurde acht Monate später, im Januar 2003, als Ver
geltung von der israelischen Armee zerstört. 

Durch die Einordnung des Bildes als «Horror-» oder «Schrek-
kensbild» und durch die Empörung über seine Veröffentlichung 
als vermeintliche Verletzung der eigenen Integrität – das Ab
drucken des Bildes selbst sei unerträgliche «Gewalt», so die Leser-
briefschreiber und der Schweizer Presserat – wird diese Geschich-
te freilich zum Verschwinden gebracht. Gegen den bösen Zauber, 
in den Gewaltbilder ihre Betrachter verwickeln, gibt es nur ein 
wirksames Gegenmittel: die Recherche, wer wann welches Bild 
hergestellt hat. 

Damit öffnet sich aber eine weitere, eher beunruhigende Per-
spektive. Denn woher weiß ich als Betrachter, daß das, was  
ich sehe, der Kopf von Andalib Suleiman ist? Hier wird der Be-
griff des Bildes als «wahrem Bild» entscheidend. Der Ort einer 
Explosion auf einem belebten Markt ist ein alptraumhaftes  
Chaos. Die kriminalistischen und forensischen Experten müssen 
in diesem Durcheinander von abtransportierten Verletzten, Trüm-
mern und Toten Beweissicherung betreiben und die zerstückelten 
Körper der Opfer und Täter sichern, um sie identifizieren zu 
können. Was wäre, wenn durch einen Zufall oder durch ein 
Versehen dieses Bild nicht das Gesicht der Selbstmordattentä- 
terin zeigen würde? Wenn die Bildunterschrift lauten würde: 
«Opfer eines Selbstmordattentats in Jerusalem», hätte sich nichts 
auf dem Bild selbst verändert. Aber wäre es auch nur denkbar,  
das Bild zu veröffentlichen? Und was wären die Reaktionen?  
Und: In welche Art von Betrachter hätte dieses Bild uns dann 
verwandelt?

Kulturwissenschaft verdient nur dann den Namen Wissen-
schaft, wenn sie mit dem Begriff Gewalt so selbstkritisch und so 
präzise wie möglich umgeht. Dabei ist es unerläßlich, die Grenze 
zwischen realer, physischer Gewalt und Bildern und visuellen 
Repräsentationen von Gewalt, die so häufig verwischt wird, so 
genau wie möglich herauszuarbeiten. Ich habe versucht zu zeigen, 
daß Gewaltbilder ihre Zuschauer sozusagen selber erzeugen und 
diese Zuschauer recht genau verorten; und daß das keine neu-
tralen Zuordnungen sind, sondern selber massive Wertungen oder 
Umwertung des Gezeigten enthalten. 
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Gerade wenn sie über Gewalt arbeitet, tut die Kulturwissen-
schaft gut daran, ihre eigene Position in der Gegenwart des 
21. Jahrhunderts so explizit wie möglich zu machen. Denn unsere 
Arbeit, auch wenn sie vom 12., 14. oder 18. Jahrhundert handelt, 
ist bestimmt durch die eigene Gegenwart. Und diese Gegenwart 
scheint im Moment bestimmt durch den merkwürdigen Begriff 
«Sicherheit» – ist der das Gegenteil von Gewalt? Wenn man sich 
deutsche Wahlplakate ansieht oder die Verlautbarungen der 
amerikanischen Bundesbehörde für Homeland Security liest,  
wird einem das nahegelegt. Aber «Sicherheit» ist ein unheimliches 
Wort, weil in ihm ein Zustand verschmilzt mit der Institution, 
die den Zustand herzustellen verspricht. Wir wissen alle, wie 
Leute aussehen, auf deren T-Shirts das Wort Security steht: Stand-
fest. Breitschultrig – und wir wissen auch, daß man ihnen am 
besten nicht widerspricht. Denn sie erfüllen unsere Wünsche. 
Oder nicht?
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Der Besucher des University College London sieht sich, wenn er 
im Hauptgebäude ans Ende des südlichen Kreuzgangs gelangt, ab-
rupt mit einem seltsamen Möbel konfrontiert. Ein schrankartiger 
Kasten aus poliertem Mahagoniholz enthält einen zweiten, etwas 
kleineren Kasten, in dem eine lebensgroße männliche Figur in 
einem altertümlichen Kostüm sitzt. Es handelt sich, wie eine In-
schrift verrät, um den Philosophen Jeremy Bentham (1748 – 1832).1 
(Abb. 1)

Den Utilitaristen Bentham, der die Devise vom größtmöglichen 
Glück der größtmöglichen Zahl formuliert und sich vernünftigen 
und nutzbringenden Ideen bis hin zum Bau von Gefängnissen ge-
widmet hatte, trieb unter anderem die Frage um, ob und wie der 
Mensch auch nach seinem Tod noch von einem gewissen Nutzen 
für die Gesellschaft sein könnte. Die Frucht dieser Überlegungen 
war eine Schrift, die erst posthum in einer kleinen Auflage im 
Druck erschien und den Titel «Auto-Icon» trug.2 Darin vertrat 
Bentham die Ansicht, daß ein toter menschlicher Körper zweier-
lei Nutzen habe: «1. einen transitorischen, den ich den anato-
mischen oder zergliedernden nennen möchte; und 2. einen per-
manenten, sagen wir: konservierenden oder statuarischen.»3 Im 
Umgang mit seinem eigenen Leichnam wollte Bentham mit gutem 
Beispiel vorangehen und diese beiden Verwendungsmöglichkeiten 
veranschaulichen. 

Denkbild

Frank Druffner

Identität statt Ähnlichkeit
Jeremy Benthams «Auto-Icon» 

	 1	 Zu Benthams Auto-Ikone
immer noch grundlegend  
C. F. A. Marmoy: The ‹Auto-
Icon› of Jeremy Bentham at 
University College, London, 
in: Medical History, Vol. II, 
No. 2, April 1958, S. 77 – 86 
(zitiert nach der leichter 
zugänglichen Online-Ver- 
sion: www.ucl.ac.uk/
Bentham-Project/info/
marmoy.htm) sowie James  
E. Crimmins: Introduction, 
in: ders. (Hg.): Jeremy 
Bentham’s Auto-Icon and 
Related Writings, Bristol 2002 
(zitiert nach der leichter 
zugänglichen Online-Version: 
www.utilitarian.net/bentham/
about/2002--- -.htm).

	 2	 Leichter greifbar als
die Edition in Crimmins  
ist Michael Hellenthal (Hg.): 
Jeremy Bentham, Auto-Ikone 
oder Weitere Verwendungs-
möglichkeiten von Toten zum 
Wohle der Lebenden (englisch 
und deutsch), Essen 1995.

	 3	 Ebd., S. 14.
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Abb. 1

Nützlich bis über den Tod 

hinaus: Jeremy Benthams 

«Auto-Icon» im University 

College in London.

Identität statt Ähnlichkeit: Jeremy Benthams «Auto-Icon»



Denkbild Identität statt Ähnlichkeit: Jeremy Benthams «Auto-Icon»

86

Bereits im Alter von 21  Jahren hatte Bentham 1769 testamenta-
risch verfügt, daß sein Körper, gesetzt den Fall, er stürbe an einer 
Krankheit, deren nähere Erforschung sich aus medizinischer Sicht 
lohne, einem Anatomen zur Sektion übergeben werde. Es dürfte 
sich hier um eine der frühesten dokumentierten Körperspenden 
handeln. In zwei späteren Testamenten erweiterte Bentham die 
Bestimmungen hinsichtlich seines Leichnams erheblich. Unab-
hängig von der Todesursache sollte sein Leichnam auf jeden Fall 
öffentlich seziert werden. Die Motive für diese Bestimmung sind 
aus der Sicht des Nützlichkeitsdenkers fast zwingend.4

Das Sezieren von Leichen als Teil des medizinischen Studiums 
genoß in England (wie auch andernorts) einen schlechten Ruf. 
Dies mochte, von religiösen und im Volksglauben verankerten 
Vorbehalten abgesehen, auch damit zusammenhängen, daß seit 
Heinrich  VIII. eine bestimmte Zahl hingerichteter Verbrecher für 
medizinische Zwecke zur Verfügung gestellt wurde. Dieses Ver-
fahren fand im «Murder Act» von 1752 seine Bestätigung. In der 
breiten Öffentlichkeit mußte das Sezieren demnach als eine über 
den Tod hinaus verlängerte Form des Bestrafens gelten. Benthams 
Testament von 1769 belegt nicht nur seine frühe Beschäftigung 
mit dem Thema, sondern auch seinen Willen, gegen diesen Irr-
glauben vorzugehen.

Den Nutzen anatomischer Forschung klar vor Augen, engagier-
te sich Bentham dann in den 1820er Jahren auch politisch. Nach-
dem der Arzt und Gesundheitsreformer Thomas Southwood 
Smith (1788 – 1861) 1824 einen Artikel unter der Überschrift «On 
the Use of the Dead for the Living» («Vom Nutzen der Toten für 
die Lebenden») veröffentlicht hatte, trat der Jurist Bentham für 
eine gesetzliche Regelung der Anatomie-Frage ein. Eine entspre-
chende Vorlage ging ins Parlament, scheiterte jedoch im ersten 
Durchgang am Veto des Oberhauses.5

Der Aufstieg der medizinischen Wissenschaften und der Wandel 
des Ausbildungswesens hatte bewirkt, daß das Angebot an toten 
Körpern für die Anatomie immer weiter hinter die Nachfrage 
zurückfiel. Dieses Mißverhältnis resultierte in Leichenraub- und 
Leichenhandel-Phänomenen, die in der Schauerliteratur bis hin zu 
Robert Louis Stevenson fortwirkten. Letztlich war es dem spekta-
kulären Fall der noch bei Stevenson präsenten, 1828 in Edinburgh 

	 4	 Zu den Testamenten siehe
Crimmins: Introduction, 
S. 4 – 6.

	 5	 Ebd., S. 6 – 12,
auch für das Folgende.
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dingfest gemachten «body snatchers» Burke und Hare zu verdanken, 
daß 1832 schließlich doch ein von Bentham unterstütztes Reform
gesetz als «Anatomy Act» das englische Parlament passierte. 

Während in England von nun an «nicht reklamierte Verstorbe
ne» aus Armenhäusern, Gefängnissen und Besserungsanstalten 
der Anatomie zugeführt werden konnten, dachte man andernorts 
darüber nach, ob nicht ganz auf das Sezieren verzichtet werden 
könne. So befaßte sich Goethe im gleichen Jahr 1832 in einer 
kurzen Schrift unter dem Titel «Plastische Anatomie» mit einer 
denkbaren Alternative.6 Vor dem Hintergrund eines aktuellen 
englischen Falls von Leichenraub schlug er in seinem an den Ber-
liner Bildungspolitiker Christian-Ernst Beuth gerichteten Memo-
randum vor, die zergliedernde allmählich durch die plastische 
Anatomie zu ersetzen. Goethe beklagte die rückläufige Zahl an 
Todesurteilen und sah die Gefahr des Leichenraubs auch über 
Deutschland aufziehen. Sein Vorschlag war einfach: An die Stelle 
realer Leichen, die von den Medizinstudenten seziert werden, 
sollten hochwertige Wachspräparate Florentiner Herkunft treten, 
die im Zusammenspiel von Anatom, Bildhauer und Wachsgießer 
entstanden und somit allen wissenschaftlichen und ästhetischen 
Anforderungen genügten.

Bentham freilich war die Bedeutung der zergliedernden Anato-
mie für die medizinische Ausbildung klarer als dem Weimarer 
Geheimrat. Er wollte in der Sache mit gutem Beispiel vorangehen 
und der Sektion ihren Schrecken nehmen. Zwar erlebte er die end-
gültige Annahme des «Anatomy Act» nicht mehr, seinem letzten, 
noch einmal erweiterten Testament von 1830 jedoch wurde ent-
sprochen: Am 10. Juni 1832 wurde Benthams Körper, der zuvor 
in einer öffentlichen Veranstaltung auf dem Seziertisch präsen-
tiert und in einer Rede von Southwood Smith zum Ausgangs-
punkt einer ersten Gesamtwürdigung seines Werks gemacht wor-
den war, vor Medizinstudenten seziert.7 Dem letzten Willen 
Benthams war damit Genüge getan – allerdings nur zum Teil!

Sein Körper war durch das Sezieren zunächst von transito-
rischem Nutzen gewesen. Darüber hatte sich schon Southwood 
Smith in seinem Pamphlet «On the Use of the Dead for the Li-
ving» verbreitet. Nun war da aber noch jener permanente Nutzen, 
den Bentham einem Toten zuerkennen wollte. Dieser Seite war 

	 6	 In: Goethes Werke 
(Sophienausgabe), 49. Bd., 
2. Abteilung, Weimar 1900, 
S. 64 – 75.

	 7	 Marmoy: The ‹Auto-Icon›, 
S. 4, und Crimmins: Intro- 
duction, S. 13 f.
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die oben erwähnte Studie «Auto-Icon» gewidmet, die sich im 
Untertitel bewußt auf Smith bezog: «Farther Uses of the Dead  
to the Living» («Weitere Verwendungsmöglichkeiten der Toten 
zum Nutzen der Lebenden»). Der Begriff «Auto-Icon», Benthams 
ureigene Wortschöpfung, wird am umfassendsten in einem Zu-
satz zum endgültigen Testament erläutert:

«Auto-Icon – Queen Street Place, Westminster, 13. April 1830.
Was hier in einer anderen Handschrift als der meinen folgt, 

wurde vor kurzer Zeit auf meinen eigenen Wunsch von Dr. med. 
Southwood Smith niedergelegt. Bezeugt durch meine Unter- 
schrift – Jeremy Bentham.

Die Art und Weise, in der mit Mr. Benthams Körper nach dessen 
Tod zu verfahren ist: Der Kopf soll nach dem Muster, das Mr. Bent
ham gesehen und für gut befunden hat, präpariert werden. Der 
Körper soll dazu verwendet werden, eine Reihe von Vorlesungen, 
zu denen Wissenschaftler und Gelehrte geladen werden, zu illus-
trieren. Diese Vorlesungen sollen die Lage, Struktur und Funktion 
der unterschiedlichen Organe, die Anordnung und Verteilung der 
Gefäße sowie all das darlegen, was außerdem jenen Mechanismus 
erhellen kann, durch den sämtliche Aktionen der körperlichen 
Ökonomie ausgeführt werden. Die Absicht dieser Vorlesungen 
geht in zwei Richtungen: zum ersten sollen sie ein kurioses, inter-
essantes und höchst bedeutsames Wissen befördern, zum zwei-
ten sollen sie zeigen, daß die primitive Furcht vor dem Sezieren 
auf Unkenntnis beruht und durch Irrtümer weiterwirkt und daß 
der menschliche Körper, einmal seziert, nicht etwa ein Gegen-
stand des Ekels, sondern, da weitaus kurioser und wunderbarer, 
auch weitaus schöner ist als irgendein anderer mechanischer 
Gegenstand. Nachdem dergleichen Vorlesungen gehalten worden 
sind, sollen diejenigen Organe, die man erhalten kann (z. B. das 
Herz, die Nieren etc. etc.), auf eine Weise, die sie am vollkom-
mensten und dauerhaftesten bewahrt, präpariert werden. Und 
schließlich, wenn alle Weichteile entfernt worden sind, sollen die 
Knochen zu einem Skelett zusammengesetzt werden, dem, so-
bald der Kopf in der bereits angesprochenen Weise präpariert ist, 
derselbe angefügt und die üblicherweise von Mr. Bentham getra-
genen Kleider angelegt werden sollen. Und so soll es ständig auf-
bewahrt werden. 13. April 1830.»8

	 8	 Marmoy: The ‹Auto-Icon›,
S. 4, und Crimmins: 
Introduction, S. 6.
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Im eigenhändigen Haupttext des Testaments heißt es:
«Das Skelett wird er [Southwood Smith] dergestalt zusammen-

setzen lassen, daß man es in einen Stuhl setzen kann, den ich zu 
Lebzeiten benutzt habe, und zwar in einer Haltung, die ich ein-
nehme, wenn ich während des Schreibens ins Denken verfalle [...] 
Es soll veranlaßt werden, daß man das Skelett mit einem meiner 
schwarzen Anzüge bekleidet, die ich gelegentlich trage [...] Um 
den gesamten Apparat aufzunehmen, soll die Herstellung eines 
entsprechenden Kastens veranlaßt werden, sowie die Anbringung 
eines Schildes auf selbigem Kasten sowie auf den Glasbehältern, 
die die Präparate meiner Weichteile aufnehmen sollen.»9

Die Anweisungen Benthams, wie sein Körper auf dem Sezier-
tisch zunächst zergliedert und dann, neu zusammengesetzt, wie-
der auferstehen sollte, waren eindeutig. Doch nicht alles verlief 
nach Plan. Der Kopf wurde buchstäblich zum Haupt-Problem. 
Bentham hatte schon in dem Kodizill von 1824 Angaben zur künf-
tigen Präparation gemacht und dort vom Verfahren des langsamen 
Austrocknens nach Art der Neuseeländer gesprochen. Er erwog so-
gar, im Vorfeld entsprechende Experimente durchführen zu lassen. 
Ein menschlicher Kopf, von einem Anatomen zur Verfügung ge-
stellt, sollte in Benthams Haus in einem Ofen behutsam ausge-
trocknet werden. Ob dieser Plan realisiert wurde, ist nicht bekannt 
– immerhin schreibt Bentham jedoch in seinem «Auto-Icon», es hät-
ten in England entsprechende Versuche stattgefunden, die «einen 
vollständigen Erfolg versprechen [...] Lediglich die Farbe ändert 
sich beträchtlich; doch für Farbe kann leicht gesorgt werden.»10

Die Realität nach dem Tod Benthams sah indes anders aus. 
Southwood Smith, der mit dem gesamten Prozeß der «Wiederauf
erstehung» seines Freundes betraut war, resümierte 1857: «Ich be-
mühte mich, den Kopf unangetastet zu lassen und ihm lediglich 
die Flüssigkeit zu entziehen, indem ich ihn unter einer Luftpumpe 
plazierte und mit Schwefelsäure behandelte. Durch dieses Verfah-
ren wurde der Kopf so hart wie die Schädel der Neuseeländer; jeg-
licher Ausdruck aber war aus dem Gesicht gewichen.»11 Southwood 
Smith hielt das Resultat für unbefriedigend und das Präparat für 
nicht präsentabel. Er ließ einen Ersatz anfertigen, von dem gleich 
die Rede sein wird. Zunächst aber soll der Weg des Original-
kopfes verfolgt werden.

Identität statt Ähnlichkeit: Jeremy Benthams «Auto-Icon»

	 9	 Ebd.

	10	 Bentham: Auto-Ikone, S. 15.

	11	 Marmoy: The ‹Auto-Icon›, 
S. 4.
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Was im Jahr 1833, als Benthams Effigie vollendet wurde, mit 
ihm geschah, beleuchtet ein Arbeitsbericht von 1898, der aus 
Anlaß der Reinigung und Konservierung von Benthams Effigie 
entstand:

«Wir öffneten den Kasten, der die Figur Jeremy Benthams 
enthielt, und entnahmen ihm dieselbe. Sie war ziemlich verstaubt, 
jedoch nicht übermäßig. Die Kleidungsstücke waren mottenzer-
fressen, besonders das Unterhemd, und hätte man dieses abge-
nommen, so wäre es wahrscheinlich unmöglich gewesen, es wie-
der anzulegen. Wir öffneten die Kleidung und stellten fest, daß 
sie rings um das Skelett, das mazeriert und kunstvoll zusammen-
gefügt worden war, mit Heu und Werg ausgestopft war. Beide 
Hände verbergen sich in Handschuhen – die Füße wurden nicht 
untersucht. [...] Der originale Kopf wurde, in mit einer bitumi-
nösen oder teerigen Substanz getränkte Tücher (einer Art Ölzeug) 
gehüllt und sodann in Papier verpackt, im Hohlraum des Rump-
fes gefunden. Er war dort mit festem Draht, der an Rippen und 
Wirbelsäule befestigt war, fixiert worden. Beim Auspacken dieses 
Pakets stellte sich heraus, daß der Kopf selbst mumifiziert, 
getrocknet und präpariert worden war, indem man ihm alle 
Weichteile unterhalb des Hinterkopfes entnommen hatte, so daß 
er den neuseeländischen Köpfen gleicht. In den Augenhöhlen 
sitzen Glasaugen. Der oberste Halswirbel wurde mazeriert und 
an seiner natürlichen Stelle unterhalb des Hinterkopfknochens 
befestigt. Auf dem Kopf befindet sich ein kleines Loch, durch  
das zweifellos die Spitze eines Eisendorns ragte, und um dieses 
Loch erkennt man den Abdruck einer Mutter, die ursprünglich 
auf dem Gewinde dieses Stabes saß und den Kopf einst auf dem 
Leib fixierte.»12

Schädelkult, Reliquienwesen, Schamanismus – man mag an 
vielerlei denken, wenn man diese Worte liest. Jedenfalls hat man 
sich in England, aus welchen Gründen auch immer, nach der Rei-
nigung der Figur nicht dazu verstanden, den Kopf erneut im Leib 
des Dargestellten einzubergen. Die späten Viktorianer zögerten 
nicht, ihn öffentlich zu präsentieren. Unter einer der typischen 
Glaskuppeln der Zeit wurde er zu Füßen der Figur in dem Maha-
gonikasten aufgestellt. Ganz in der Art jener in Renaissance und 
Barock anzutreffenden Skulpturen, die das abgeschlagene Haupt 

	12	 Ebd., S. 6.
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Johannes’ des Täufers, wie es auf einer Schale Salome überreicht 
worden war, mit allen illusionistischen Mitteln der Bildhauerei 
lebensgroß wiedergaben, lag hier auf einer Platte der originale 
Kopf Benthams zu seinen Füßen. (Abb. 2)

Es waren wohl Pietät und Ratlosigkeit zu gleichen Teilen, die 
diesen Kopf mehrfach auf Wanderschaft schickten. 1948 wurde  
er in einem eigenen Holzbehälter verstaut, der so groß war, daß 
er nurmehr auf dem Kasten aufgestellt werden konnte. Seit 1956 
befand er sich, nun gänzlich getrennt von der Figur, auf einem 
Türsturz im Kreuzgang des Colleges. 1975 dann gelangte er nach 
einer Aufsehen erregenden Entführung, an deren Ende man ihn 
in einem Schließfach im Bahnhof von Aberdeen entdeckte, in 
einen Archivraum und schließlich, 2005, in einen Safe des Archäo
logischen Instituts des University College. Damals wurde be-
schlossen, daß menschliche Überreste nicht ausgestellt werden 
dürfen – vor dem Hintergrund der in England mit dem Jahr 2000 
einsetzenden Rückgabe von museal präsentierten Maori-Köpfen 
und Tasmanier-Skeletten an die entsprechenden Länder durchaus 
konsequent, wenn auch keineswegs im Sinne Benthams.13

Benthams zweiter Kopf blieb von derlei Wanderungen ver-
schont. Es handelte sich bei ihm um jenen Ersatz, für den 
Southwood Smith gesorgt hatte, nachdem er mit dem Präparat 
des Originalkopfs unzufrieden war. «Als ich sah, daß er sich für 
eine Ausstellung nicht eignete, ließ ich ein Wachsmodell anfer
tigen, das ein französischer Künstler nach der Büste von David, 
Pickersgills Porträt und meinem eigenen Erinnerungsring anfertig-
te. Dem Künstler gelang eines der bewunderungswürdigsten Bild-
nisse, die ich je sah. Sodann ließ ich das Skelett so ausstopfen, 
daß sich Benthams Kleider anlegen ließen.»14 (Abb. 3)

Auch das heute noch in die Figur eingeborgene Skelett ändert 
nichts daran: Mit seinem Wachskopf, bei dessen Anfertigung eine 
Büste, ein Ölporträt und ein Medaillon Modell standen, erinnert 
Bentham an all jene Ceroplastiken, die mittlerweile hinlänglich 
bekannt sind. Bei seinem Anblick stellen sich beim Betrachter  
wie auf einem Klapptheater die üblichen Verdächtigen dieser seit 
dem 19. Jahrhundert beforschten Kunstgattung ein. Die Exempel 
aus fürstlichen Sammlungen – am prominentesten jene in Wien 
und Sankt Petersburg – treten ebenso ins Gedächtnis wie die Fi-

	13	 Siehe den Beitrag 
«Bentham’s Preserved 
Head» auf der Website  
des University College  
London (http://www.ucl. 
ac.uk/Bentham-Project/ 
Faqs/auto_head.htm).

	14	 Marmoy: The ‹Auto-Icon›,
S. 6.
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guren in der Krypta der Westminster-Abtei, deren Stücke un
mittelbar auf die Begräbnisriten des Mittelalters zurückweisen, 
als für zeitaufwendige Trauerzüge und Aufbahrungen sogenannte 
Mannequins oder Effigies hergestellt wurden. 

Man ist geneigt zu sagen, daß Bentham die Schaulust des Pu
blikums durchaus richtig eingeschätzt haben muß, als er seine  
Auto-Ikone in Auftrag gab. Vielleicht ist es kein Zufall, daß zu  
seinen Lebzeiten eine französische Schaustellerin 33  Jahre lang 
mit einer Wachsfigurenschau durch England zog, bevor sie sich 
schließlich – wenige Jahre nach Benthams Tod – in der Londoner 
Baker Street niederließ. Diese Madame Tussaud, von der man  
sich erzählte, daß ihr während der Französischen Revolution 
frisch von der Guillotine die bluttriefenden Körbe mit den ab
geschlagenen Häuptern der Revolutionsopfer zum Abformen an-
geliefert wurden, machte sich selbst zum Teil ihrer sensationellen 
Schau: «Besucher, die den Basar von der Baker Street her betreten, 
gelangen in einen reich mit Spiegeln verzierten Raum. Hier sitzt 

Abb. 2

Alte Aufnahmen zeigen  
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Abb. 3
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eine alte Dame, deren Akzent ihre gallische Herkunft verrät. Wür-
de sie sich nicht bewegen, hielte man sie für eine Wachsfigur. Dies 
ist Madame Tussaud, eine Dame, die selbst schon ein Ausstel-
lungsstück ist.»15 

Während hier die Person durch die körperliche Nähe zu ihren 
Kunstprodukten deren Status anzunehmen begann (bevor sie tat-
sächlich selbst als Wachsfigur in ihr Kabinett Einzug hielt), ver-
fälscht Benthams Wachskopf das ursprüngliche Anliegen seiner 
Auto-Ikone vollständig. Zweifellos ging es auch ihm um Schau-
lust, in erster Linie jedoch viel mehr um einen radikalen Wandel 
in der öffentlichen Meinung. Tote mußten zu etwas nütze sein, 
deshalb ließ sich der Utilitarist sezieren und präparieren, deshalb 
ersann er die Auto-Ikone. Sie aber sollte wiederum nicht bloß – ge-
wissermaßen als Resultat der Resteverwertung im Gefolge von 
Sektionen – Selbstzweck sein. Auch sie war Bentham zufolge für 
die Gesellschaft von vielerlei Nutzen und in den verschiedensten 
Bereichen flexibel einsetzbar. 

Identität statt Ähnlichkeit: Jeremy Benthams «Auto-Icon»

	15	 Museumsführer aus 
dem Jahr 1842, zit. 
nach der Website 
von Madame Tussaud’s 
(www.madame-tussauds.
co.uk/history.htm).
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In seinem posthumen Traktat behandelt Bentham unterschied-
lich ausführlich und mit mehr oder weniger ernsthaften Argu-
menten die möglichen Nutzanwendungen der Auto-Ikonen. Er 
klassifiziert nach moralischem und kommemorativem Nutzen.16 

Zum moralischen Nutzwert der Figuren gehören neben dem poli-
tischen (Anwesenheit von Obrigkeit und Rechtspersonen in effi-
gie) und ökonomischen (Vermeidung finanzieller Verausgabung 
durch Grabkauf, Begräbniskosten und Beisetzungsaufwand) der 
ehrbezogene (Würdigung der besonderen Verdienste von Personen 
in einem Ehrentempel beziehungsweise Schmähung unehren-
hafter Personen, etwa durch Wegdrehen des Kopfes zum Rücken, 
in Schandtempeln). Auf der anderen Seite eröffnen sich in kom-
memorativer Hinsicht ganz neue Möglichkeiten: genealogische 
Sammlungen von Auto-Ikonen, figurale Amtsgenealogien oder 
Auto-Ikonen als architektonischer Schmuck nach Art italienischer 
Mumiengrüfte oder ornamental ausgestalteter Beinhäuser. Ben-
tham entwirft hinsichtlich der eigenen Person inszenierte Ge-
spräche zwischen den Auto-Ikonen verstorbener Gelehrter, bei 
denen bestimmte Vorrichtungen für Beweglichkeit und Schau-
spieler für die Akustik sorgen. Schließlich können Auto-Ikonen in 
hervorragender Weise als Belegstücke phrenologischer Vorle-

Abb. 4 und 5
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sungen dienen, wobei die Bewahrung der Gesichtshaut zusätzlich 
physiognomische Aussagen zuläßt.

Benthams Idee der Auto-Ikone ist gerade aus kunsttheoreti- 
scher Sicht nicht uninteressant. «Ist nicht Identität der Ähnlich-
keit vorzuziehen?», fragt er in «Auto-Icon».17 In der Tat wollte er 
seine Identität nach dem Tod so weit wie möglich gewahrt  
wissen – durch die Präsenz des Skelettes und der inneren Organe 
(die wohl nie einen Teil des Arrangements gebildet haben), durch 
Kleidung und Attribute, besonders aber durch den originalen Kopf. 
Mit dem Satz vom Primat der Identität stellt er letztlich die Le
gitimität der Porträtkunst, der Malerei und Skulptur zumal, in 
Frage. Schon lange wurde gemutmaßt, daß Benthams Verhältnis 
zur Kunst nicht das beste war – wenn er Identität höher bewertet 
als Ähnlichkeit, zielt er auf eine der zentralen Kategorien der Por-
trätkunst und setzt sie ungeachtet ihrer bis auf Aristoteles zurück-
reichenden Tradition problemlos außer Kraft. 

Hätte Benthams Projekt Erfolg gehabt und womöglich einfluß-
reiche Anhänger gefunden, so würde sich heute vielleicht – zumal 
angesichts einer durchaus vorhandenen Tendenz zur Exzentrik in 
bestimmten Gesellschaftskreisen Englands – zumindest mancher-
orts eine auto-ikonische Familiengalerie, ein Ahnenraum mit bü

	16	 Bentham: Auto-Ikone, 
S. 14 und passim.

	17	 Ebd., S. 16.
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stenförmigen Präparaten oder eine erschreckend lebendige, phre-
nologische Mustersammlung finden. Man braucht nicht gleich so 
weit zu gehen wie Bentham, der sich vorzustellen vermochte, daß 
es eines Tages Auffahrten zu Landsitzen gäbe, bei denen Allee-
bäume mit stehenden, durch Kautschuk imprägnierten Auto-Iko-
nen ehemaliger Gutsbesitzer abwechselten.18

Ein Blick auf Benthams originalen Kopf führt doch zu einer ge-
wissen Erleichterung darüber, daß sein Projekt fehlschlug. Nur 
ein einziges Mal wurde er denn auch tatsächlich in seinem Sin- 
ne genutzt: als Gegenbeweis einer um 1900 von englischen Wis-
senschaftlern auf der Basis von Schädelmessungen aufgestellten 
Rassenhierarchie. Dabei beriefen sich zwei Psychologen unter 
anderem auf das Haupt Benthams: «[...] der Kopf dieses Mannes, 
der von hervorragendem Intellekt war, zeigt keinerlei bemerkens-
wertes Maß – am wenigsten das Schädelvolumen –, das dazu 
dienen könnte, ihn von einem durchschnittlichen Engländer sei-
ner Zeit zu unterscheiden. [...] es ist bestimmt bemerkenswert, 
daß Jeremy Bentham, würde man ihn allein nach seiner Kopf-
Kapazität beurteilen, bloßes Mittelmaß gewesen wäre.»19 (Abb. 4 
und 5)

 

Bildnachweis: Abb. 1: University 
College, London. Abb. 2 und 3: 
Corbis. Abb. 4 und 5: Biometrika 3 
(1904).

	18	 Ebd., S. 17.

	19	 Crimmins: Introduction, S. 20.

Denkbild



Es war anno 1790, als Salomon Maimon seinen Versuch über die 
Transscendentalphilosophie veröffentlichte, der sich, um das mindeste 
zu sagen, kritisch mit einigen grundlegenden Theoremen aus 
Kants Kritik der reinen Vernunft auseinandersetzte.1 Doch an einer 
entscheidenden Stelle der Erstausgabe machte ein Setzer einen 
gravierenden Fehler, der ein zentrales Argument zum Einsturz 
bringt.

«Wir müssen also ein wirkliches (nicht bloß mathematisches, 
d. h. die Möglichkeit der Theilung ins unendliche) Unendliches, 
als das Element des Endlichen zugeben. Es entspringt also hier 
eine wahre Antinomie, indem die Vernunft uns (durch die Idee 
der Theilbarkeit des Raumes ins Unendliche) befiehlt, mit der 
Theilung einer bestimmten Linie niemals aufzuhören, so daß wir 
zuletzt auf einen unendlich kleinen Theil gerathen, und doch 
demonstriret sie uns zugleich, daß wir im vorgelegten Falle auf 
einen solchen unendlich kleinen Theil wirklich gerathen müssen. 
Ich könnte mehrere dergleichen Beyspiele, sowol aus der Mathe-
matik, als aus der Physik, anführen. Aber für jetzt mögen diese 
hinreichend seyn.»2 

Natürlich muß es hier «keinen unendlich kleinen Theil» heißen, 
sonst ergibt die ganze Inszenierung Maimons um eines der Lieb-
lingsthemen des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts, die 
«Unendlichkeit», keinen Sinn. Oder ergibt es doch «einen» Sinn? 

Archiv

Thomas Meyer

Tatort Trauerspielbuch 
Ein unbekannter Brief von Gershom Scholem

	 1	 Für den Hinweis auf 
Maimon danke ich Gide- 
on Freudenthal (Tel Aviv /
Jerusalem) sehr herzlich.

	 2	 Versuch über die Transscen-
dentalphilosophie mit ei- 
nem Anhang über die sym- 
bolische Erkenntnis und  
Anmerkungen von Salomon 
Maimon, aus Litthauen in 
Polen. Berlin, bei Christian 
Friedrich Voß und Sohn 1790, 
S. 236 f. Meine Hervorhebung.
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Nein, denn zwar ist der Satz syntaktisch auch mit «einen» kor-
rekt, aber eben nicht logisch. Was aber, wenn der Verweis auf 
Syntax und Logik zur Beurteilung der Richtigkeit eines Satzes 
nicht hilfreich ist? Ja, wenn man das ganze betreffende Werk 
durchsuchen muß, um Argumente zu finden, die für «eine» oder 
eben «keine» sprechen? 

Man sollte nicht gleich das Marxsche Wort von Tragödie und 
Farce im Munde führen, nur weil im Abstand von 138  Jahren in 
der Philosophiegeschichte zwei Mal die Änderung eines «eine» in 
ein «keine» das Schicksal eines Textes zu besiegeln drohte. Aber 
die Wiederholung ist gleichwohl bemerkenswert, denn im zwei-
ten Fall wird insinuiert, daß hinter dem Texteingriff eine Absicht 
stehe, durch die angeblich seit Jahrzehnten die Interpreten und 
Leser hinters Licht geführt werden sollen. Und so wird das Ganze 
ein Fall fürs Archiv.

Einen solchen Fall stellt Walter Benjamins Ursprung des deutschen 
Trauerspiels dar, um den es im folgenden gehen wird. Dies ist nicht 
der einzige Unterschied zu Maimon, deshalb muß am Beginn 
etwas ausgeholt werden, bevor wir zum eigentlichen Gegenstand 
kommen können. Bei dem 1928 erschienenen Werk überrascht 
weniger die Anzahl der mittlerweile vorliegenden Interpretati-
onen als der fehlende Konsens der Forschung. Geradezu hilflos 
wirkten schon nach kurzer Zeit die Begriffslexika und Hand
bücher, mit denen man in den vergangenen Jahren das Deutungs
angebot übersichtlicher machen wollte. Wie bei keinem anderen 
Buch des 20. Jahrhunderts, mit Ausnahme vielleicht von Martin 
Heideggers Sein und Zeit, hat sich ein Wechselspiel aus Gegenstand 
und Textexegese entwickelt, das ein einziges Ergebnis zu zeitigen 
scheint: Man muß immer wieder von vorne anfangen!

Wie entschieden wirkten da die zeitgenössischen Kritiker. Zwar 
haben nur wenige das Buch genau gelesen, bevor sie dezidierte 
Urteile fällten, aber diejenigen, die es taten, können sich noch 
heute mit ihren Analysen sehen lassen. So auch Willy Haas. Am 
20. April  1928 publizierte er seine Rezension von Rudolf Bor-
chardts Essayband Handlungen und Abhandlungen und Benjamins 
Ursprung des deutschen Trauerspiels unter der Überschrift «Zwei Zeit-
dokumente wider Willen» in seiner Zeitschrift Die literarische Welt. 
Für unseren Zweck genügt ein Zitat, das den Mittelpunkt zahl-
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	 3	 Willy Haas: Zwei Zeitdoku-
mente wider Willen. Be- 
sprechung Rudolf Borchardt, 
Handlungen und Abhand-
lungen, Berlin 1928, und 
Walter Benjamin, Ursprung 
des deutschen Trauerspiels, 
Berlin 1928, in: Die litera-
rische Welt, 20. April  1928  
(4. Jhrg., Nr. 16), S. 1f.

	 4	 Zitiert wird nach der
Ausgabe der von 1978 bis 
1989 bei Suhrkamp,Frank- 
furt/Main, erschienenen 
«Gesammelten Schriften»  
(GS) Walter Benjamins, die 
seit 1991 text- und seiten
identisch auch als Taschen-
buchausgabe vorliegen. Das 
Trauerspielbuch ist in Band I. 
1 abgedruckt, die Zitate fin- 
den sich auf S. 259 und 260.

	 5	 Das tut Hans Martin Dober:
Die Moderne wahrnehmen. 
Über Religion im Werk Walter 
Benjamins, Gütersloh 2002, 
S. 312 ff., mit Hinweis auf 
weitere Literatur.

	 6	 GS I. 1, S. 246. 
Meine Hervorhebung.

	 7	 Walter Benjamin: Ursprung
des deutschen Trauerspiels, 
Berlin 1928, S. 56. Meine 
Hervorhebung.

	 8	 GS I. 3, S. 961.

reicher Debatten um Benjamins Trauerspielbuch genau markiert. 
Haas schreibt: «Ich frage mich vor allem nach den Gründen der 
brüsken Abkehr Benjamins von der eschatologischen Begriffswelt. 
Es ist, kurz gesagt, nichts anderes als eine Abkehr von der dia
lektischen Urfigur. Das Weltenende ist zugleich der Welten
anfang.»3 

Die «Abkehr Benjamins von der eschatologischen Begriffswelt» 
bezieht sich auf den von Benjamin konstatierten «Ausfall aller 
Eschatologie»4 als eines spezifischen Kennzeichens des deutschen 
Barock. Wenige Zeilen später wird diese These leicht variiert, in-
dem Benjamin nunmehr von der «Abkehr von der Eschatologie» 
im deutschen Trauerspiel spricht. Die beiden Zitate werden zu-
meist mit einer dritten Stelle in Verbindung gebracht, die uns 
direkt in das Zentrum des zweiten Falles führt.5 Das fragliche 
Zitat lautet in der Wiedergabe der ersten nach dem Zweiten Welt-
krieg erschienenen Einzelausgabe des Trauerspielbuches und in 
den Gesammelten Schriften folgendermaßen: «Es gibt keine barocke 
Eschatologie; und eben darum einen Mechanismus, der alles Erd-
geborne häuft und exaltiert, bevor es sich dem Ende überliefert.»6 
So weit, so gut. Doch genau hier beginnt der Streit. Denn auf 
S. 56 der 1928 im Berliner Rowohlt Verlag erschienenen Original-
ausgabe steht das Gegenteil: «Es gibt eine barocke Eschatologie; 
und eben darum einen Mechanismus, der alles Erdgeborne häuft 
und exaltiert, bevor es sich dem Ende überliefert.»7

Während auch die gegenüber den beiden Ausgaben skeptisch
sten Benjaminianer anstandslos «keine» schrieben und anschlie-
ßend zur Stützung der These auf die beiden anderen zitierten 
Formulierungen zurückgriffen, lieferten die Herausgeber der 
Gesammelten Schriften, Rolf Tiedemann und Hermann Schweppen-
häuser, in ihrem Kommentarband zusätzlich eine ähnlich klin-
gende Stelle aus dem Gershom Scholem zugeeigneten, um  1924 
entstandenen handschriftlichen Manuskript. Das vollständige 
Manuskript, eine Vorstufe zum Trauerspielbuch, enthält nämlich 
den fraglichen Satz noch nicht, jedoch eine ähnliche Aussage: 
«Weder der kulturelle Fortschritt noch die eschatologische Auflö-
sung der Lebensordnungen, wie sie die neuzeitliche[n] und mittel-
alterlichen Ideologien bestimmen, sind für das Bewußtsein des 
gegenreformatorischen Zeitalters unmittelbar bestimmend.»8
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Nun sind die Druckfehler in Benjamins Trauerspielbuch, ab- 
gesehen von jenen 23, die die Korrekturliste am Ende des Werkes 
nennt, ein Fall für sich. In der «Einleitung» zur zweibändigen, 
«keine wissenschaftliche Authentizität» beanspruchenden Aus
gabe von Benjamins Schriften schrieb Theodor W. Adorno: «Bei der 
Gestaltung der Texte wurde so verfahren, daß man sich an die 
Druckvorlagen und Manuskripte treu hielt, ohne doch völlige 
Zuverlässigkeit gewährleisten zu können.» Denn «die Maschinen-
manuskripte und selbst die Druckfassungen enthalten fraglos 
zahlreiche Irrtümer.» Man habe an den «problematischen Stellen» 
gleichwohl keine «Konjekturen gewagt».9

Benjamin selbst hat, wenn er das Buch zueignete, einige mit 
hauchdünner Feder eingetragene Verbesserungen vorgenommen, 
allerdings nicht, soweit bekannt, an der Stelle von «eine» in «keine». 
Darüber gibt etwa das persönliche Exemplar Scholems in der Jeru-
salemer «Scholem Collection» Auskunft.10 

Bis ins Jahr 2003 hinein herrschte Konsens über die Textgestalt 
mit der vorgenommenen und begründeten Konjektur – zumindest 
wurde sie nicht in Frage gestellt. Doch das sollte sich ändern, als 
in Turin Giorgio Agambens Stato di eccezione erschien, das unter 
dem Titel Ausnahmezustand bereits ein Jahr später auf Deutsch 
vorlag.11 Im Ausnahmezustand gibt Agamben Benjamins Verhältnis 
zur Eschatologie eine neue Deutung und verweist dazu vor allem 
auf die vorgenommene Konjektur von «eine» in «keine». Es geht  
ihm um nichts weniger als um die Umkehr der «Last des Skan-
dals», der sich angeblich durch einen Brief Benjamins an Carl 
Schmitt ereignet habe.12

Eingebettet sind Agambens Überlegungen in eine generelle 
Neubestimmung des Verhältnisses von Benjamin und Schmitt, 
die inzwischen eine bemerkenswerte Karriere gemacht haben. 
Nicht wie bislang angenommen Walter Benjamin sei durch 
Schmitt erstmals angeregt worden, vielmehr umgekehrt habe er
sterer den Staatsrechtler auf die Gleise hin zu einer «politischen 
Theologie» gesetzt. Es geht Agamben um den Nachweis, daß 
Schmitt entscheidende Anstöße für sein Denken durch die Lek
türe des 1921 im Archiv für Sozialwissenschaften und Sozialpolitik pu-
blizierten Essays «Zur Kritik der Gewalt» erhalten habe.13 Schmitt 
habe das Archiv bis 1925 gelesen, eine Nichtlektüre des Textes sei 

	 9	 Theodor W. Adorno: Ein-
leitung, in: Walter Benjamin: 
Schriften. Zwei Bände. Hg. v. 
Theodor W. u. Gretel Adorno, 
unter Mitwirkung v. Friedrich 
Podszus, Frankfurt/Main 
1955, S. XXVI.

	10	 Dort findet es sich unter der
Nummer 16017 frei zugäng-
lich. 

	11	 Giorgio Agamben: Ausnahme-
zustand (Homo Sacer II. 1).  
A. d. Italienischen v. Ulrich 
Müller-Schöll, Frankfurt/ 
Main 2004.

	12	 Ebd, S. 65.

	13	 Walter Benjamin: Zur Kri-
tik der Gewalt, in: Archiv  
für Sozialwissenschaften  
und Sozialpolitik 47 (1920/ 
21), S. 809 – 832. Der Artikel 
erschien im August-Heft 1921.
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nahezu ausgeschlossen, da in den Werken des Staatsrechtlers die 
vorhergehende und die nachfolgende Nummer zitiert würden. 
Insofern sei nicht das Trauerspielbuch das erste Dokument der in-
tellektuellen Beziehung zwischen Benjamin und Schmitt, sondern 
die Politische Theologie von 1922, in der Schmitt seine Lektüre von 
«Zur Kritik der Gewalt» verarbeitet habe.14 

Im Zentrum der Auseinandersetzung zwischen Benjamin und 
Schmitt stehe die «Beziehung zwischen Gewalt und Recht», folg-
lich der «Status der Gewalt als Chiffre menschlichen Handelns.» 
Es gehe zwischen den beiden Protagonisten somit um nichts weni-
ger als um die Kernfrage der «westlichen Politik», deren Bedeu- 
tung vergleichbar sei mit dem antiken «Kampf der Giganten rund 
um das Sein», der die «abendländische Metaphysik» beherrscht 
habe.15 Weniger Schmitt steht explizit im Zentrum von Agam- 
bens Ausführungen, denn Benjamin – aus Schmitts Perspektive.  
So kommt es auch, daß die Auseinandersetzung mit den Begriffen 
«Reinheit»16, «Reinigung» und schließlich der «Schrift» den In
terpreten auf die Suche nach dem gehen läßt, was «hinter» dem 
Recht kommt. Für Benjamin sei es die «Existenz einer reinen und 
anomischen Gewalt.» Darauf antworte Schmitt mit seiner Idee 
des «Ausnahmezustandes», in deren Mittelpunkt sich die «Sou
veränität als Ort der äußersten Entscheidung» befinde. Diese 
könne als Einhegung der frei fluktuierenden, ungebundenen «Ge-
walt» verstanden werden. Denn mit dem Ausnahmezustand, so 
Agamben, sei sie «durch eben ihr Ausgeschlossensein ins Recht 
eingeschlossen.»

Auf Schmitts Theorie der Souveränität antworte Benjamin im 
Trauerspielbuch durch eine Beschreibung des barocken Souveräns, 
der im Gegensatz zum Schmittschen Souverän den Ausnahme
zustand «nicht irgendwie in die Rechtsordnung einbauen» dürfe, 
sondern ihn vielmehr ausschließen müsse. Durch diese «letzte 
Verschiebung» aber, die Benjamin an Schmitts Gedanken vor-
nehme, treibt die Argumentation von einer eschatologischen hin 
zu einer apokalyptischen Vorstellung von Recht und Gewalt:  
Das Paradigma des Ausnahmezustandes sei nicht mehr, wie in 
Schmitts Politischer Theologie, «ein Wunder, sondern eine Katastro-
phe».17 Und sie läßt Agamben mit der Prognose schließen: «Eines 
Tages wird die Menschheit mit dem Recht spielen wie Kinder mit 
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	14	 Carl Schmitt: Politische
Theologie. Vier Kapitel zur 
Lehre von der Souveränität, 
Berlin 1922.

	15	 Alle Zitate Agamben:
Ausnahmezustand, S. 72.

	16	 Agamben geht in Bezug
auf diese Terminologie an 
keiner Stelle Benjamins Lek- 
türen von Kant und vor al- 
lem Hermann Cohen nach. 
Ich danke Astrid Deuber- 
Mankowsky (Bochum) für 
diesen Hinweis.

	17	 Agamben: Ausnahmezustand,
S. 66f.



ausgedienten Gegenständen, nicht um sie wieder ihrem ange-
stammten Gebrauch zuzuführen, sondern um sie endlich von 
ihm zu befreien.»18

Wie belegt Agamben seine Deutung der wechselseitigen Lek
türen von Schmitt und Benjamin? Die Frage hiernach ist seiner 
Philosophie nicht äußerlich, sondern es macht vielmehr ein we-
sentliches Charakteristikum seines Denkens aus, daß die Analy- 
se durch die «philologische Methode» ergänzt werden müsse. Sie 
laufe darauf hinaus, so referiert beispielsweise Eva Geulen, daß 
«allein die Philologie im Stande sei, den Gegenstand ‹in seiner 
faktischen Integrität› herzustellen».19 Was konkret heißt dies in 
unserem Kontext?

Eine, wie es zunächst im Ausnahmenzustand heißt, «unglückliche 
Änderung im Text der Gesammelten Schriften» habe «verhindert, 
daß diese Verschiebung in ihrer ganzen Tragweite» habe wahr
genommen werden können. Agamben schlägt gegenüber den 
Herausgebern einen scharfen Ton an: diese hätten in «beispiel-
loser Mißachtung jeder philologischen Sorgfalt»20 eine entschei-
dende Aussage in Benjamins Ursprung des deutschen Trauerspiels 
verändert: nämlich genaue jenes «eine» in «keine». Agamben be-
schränkt seine Begründung auf den Verweis auf ein bereits 
bekanntes Argument, daß «doch der nachfolgende Passus mit  
der ursprünglichen Lesart logisch und syntaktisch» übereinstim-
me und daher die Änderung zumindest fahrlässig sei. Doch damit 
ist in diesem Falle nichts gesagt, denn sowohl logisch als auch 
syntaktisch paßt an der fraglichen Stelle das ursprüngliche «eine» 
ebenso wie das konjizierte «keine». Eine Auseinandersetzung mit 
den beiden anderen Stellen des Trauerspielbuches, die die These 
von der fehlenden Eschatologie als Spezifikum des deutschen 
Barock belegen, fehlt bei Agamben.

Das ist verwunderlich, denn er ist einer der Herausgeber der 
italienischen Benjamin-Ausgabe, Besitzer von bis heute nicht ver-
öffentlichten Texten Benjamins und gilt nicht wenigen als Benja-
min-Autorität. Die im Kapitel «Gigantomachie rund um eine 
Leere» aufgeführten Bemerkungen zum «Geheimdossier» Ben
jamin/Schmitt führen allerdings nur «alte Bekannte» an. So Jacob 
Taubes’ Behauptung, der mit «9. Dez.  1930» datierte Brief Ben
jamins an Schmitt «hätte», wäre er denn in der Ausgabe der von 
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Ausnahmezustand, S. 77.

	19	 Eva Geulen: Giorgio 
Agamben zur Einführung, 
Hamburg 2005, S. 17 – 31,  
hier: S. 22. Das Agamben- 
Zitat stammt aus «Kindheit 
und Geschichte. Zerstörung 
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vide Giurato, Frankfurt/Main 
2004, S. 171. Der Band er- 
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	20	 Ebd., S. 68.



Gershom Scholem und Theodor W. Adorno edierten Briefe Benja-
mins abgedruckt worden, die «intellektuelle Geschichte Weimars 
sprengen können»21. 

Der Brief hat folgenden mit der in Jerusalem erhaltenen Kopie 
abgeglichenen Wortlaut:

«Sehr geehrter Herr Professor,
Sie erhalten dieser Tage vom Verlage mein Buch ‹Ursprung des 
deutschen Trauerspiels›. Mit diesen Zeilen möchte ich es Ihnen 
nicht nur ankündigen, sondern Ihnen auch meine Freude darüber 
aussprechen, daß ich es, auf Veranlassung von Herrn Albert Sa
lomon, Ihnen zusenden darf. Sie werden sehr schnell bemerken, 
wieviel das Buch in seiner Darstellung der Lehre von der Souverä-
nität im 17. Jahrhundert Ihnen verdankt. Vielleicht darf ich Ihnen 
darüber hinausgehend sagen, daß ich auch Ihren späteren Werken, 
vor allem der ‹Diktatur›, eine Bestätigung meiner kunstphilo
sophischen Forschungsweisen durch Ihre staatsphilosophischen 
entnommen habe. Wenn Ihnen die Lektüre dieses Gefühl ver-
ständlich erscheinen läßt, so ist die Absicht meiner Übersendung 
erfüllt. Mit dem Ausdruck besonderer Hochschätzung Ihr sehr 
ergebener Walter Benjamin.»22

Die Behauptung, dieser Brief sei in der Ausgabe bewußt nicht 
abgedruckt worden, ist allerdings durch nichts belegbar. Scholem 
und Adorno haben ihn gemäß ihrer editorischen Richtlinien nicht 
aufgenommen. Über die Kriterien tauschte man sich immer wie-
der in Briefen aus, so auch in einem vom 17.  Dezember  1959, in 
dem Adorno schreibt, er möchte, daß die Auswahl nur «Bio
graphisches» enthalten solle, wenn es mit einem «philosophischen 
Gehalt» zusammenhänge. Kritisches gegen Lebende solle durch 
Punkte ersetzt werden, Bloch solle nicht kritisiert werden, da er 
es schon schwer genug habe. Scholem wird dem zustimmen. Der 
Name «Schmitt» fällt im Briefwechsel der beiden Herausgeber 
kein einziges Mal, auch nicht andeutungsweise. Seit der Kenntnis 
von Benjamins Selbstmord am 26. September  1940 haben Adorno 
und Scholem die Idee verfolgt, sämtliche Texte und Manuskripte 
zu sammeln, um sie schließlich in einer Gesamtausgabe der Öf-
fentlichkeit vorzulegen. 
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	21	 Jacob Taubes: Ad Carl
Schmitt. Gegenstrebige 
Fügung, Berlin 1987,  
S. 27. – Die Briefausgabe,  
in der Schmitts Brief  
fehlt: Walter Benjamin,  
Briefe. Hg. u. m. Anm. 
vers. v. Gershom Scho- 
lem u. Theodor W. Ador- 
no, 2 Teilbände, Frank- 
furt/Main 1966.

	22	 GS I.3, S. 887. Siehe auch im
Nachlaß Walter Benjamins in 
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Bereits am 27. März  1942 notiert Scholem während erster Vor
arbeiten dazu, daß Benjamin «eine nicht geringe Zahl merk
wuerdiger Korrespondenzen mit verschiedensten Leuten» geführt 
habe – doch Scholem hat nicht Schmitt im Blick, den er nicht 
erwähnt, sondern ausdrücklich als «merkwuerdigsten» unter al-
len den Literaturwissenschaftler und Schriftsteller Werner Kraft 
(1896  – 1991). 

Sollte aber außer Agamben die Konjektur noch nie jemandem 
aufgefallen sein? Schließlich ist die Frage nach dem Bezug Benja-
mins auf Carl Schmitt seit jeher ein umkämpftes Feld. So hat man 
in der 1955er Fassung der zweibändigen Ausgabe der beiden Ador-
nos und des Suhrkamp-Lektors Friedrich Podzsus unter vielen an-
deren auch die Fußnoten, die sich auf Carl Schmitt bezogen, ge-
tilgt. In der «Einleitung» zu den zweibändigen Schriften schreibt 
Adorno zum Umgang mit den Qualifikationsschriften Benjamins: 
«Der umfangreiche wissenschaftliche Apparat zum ‹Ursprung des 
deutschen Trauerspiels› wurde durch gedrängte Hinweise ersetzt; 
der zur Dissertation blieb ganz fort; hier wäre auf die Originalaus
gaben zu rekurrieren.»23 Tatsächlich umfassen die Anmerkungen  
in der Originalausgabe 19 Seiten, während sie in den «Schriften» 
etwas mehr als drei Seiten ausmachen. Es fällt bei der verglei-
chenden Lektüre der beiden Fußnotenvarianten nicht leicht, ein 
Kriterium für die spätere Auswahl zu finden. Manche Quelle Ben-
jamins verschwindet dort ebenso wie Hinweise auf unverdächtige 
Gelehrte vom Range Max Schelers, Benedetto Croces oder Emile 
Meyersons, dem Benjamin seine Kenntnisse von Leibniz und 
Hegel verdankt. Adorno äußert sich in seinen Briefen im Zu
sammenhang mit den Schriften nicht zu den Gründen, warum  
er dieses wiederabdruckt, jenes aber nicht. Lediglich in einer 
Mitteilung vom 15. Juni  1955 an Scholem schreibt er etwas zum 
Entstehungsprozeß der Ausgabe: «Der Satz kommt gut vorwärts, 
Gretel liest Tag und Nacht Korrekturen, jetzt bereits die des 
Barockbuches.»24 

Zur Klärung aller Verworrenheiten werfen wir weiterhin einen 
Blick in das Jerusalemer Manuskript. Aber es bringt uns nicht 
wirklich weiter. Carl Schmitt wird dort bereits zitiert und mit 
einer Fußnote bedacht, aber die Reflexionen über den «Souverän» 
in der späteren Druckausgabe fehlen noch nahezu vollständig. 
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Wir sind scheinbar vom Weg abgekommen, die Auseinander
setzung um «eine» oder «keine» genauer zu fassen. Doch nur schein-
bar. Denn die Spuren, die wir verfolgen müssen, liegen in den be-
reits angesprochenen Briefwechseln, das heißt, in Frankfurt und 
Jerusalem. Nachdem Adorno mit seinem Taktieren zwischen Suhr
kamp und dem Verlag C. H. Beck beinahe die zweibändige Ausgabe  
von 1955 zum Kippen gebracht hätte und gerade dadurch das In-
teresse des Suhrkamp Verlages an weiteren Benjamin-Bänden dra-
matisch sank, entschloß sich sein Assistent Rolf Tiedemann, eine 
Einzelausgabe des Trauerspielbuchs herauszugeben. So kam es zu 
einem Briefwechsel mit Scholem. Der hatte, um die Einzelausga-
be zu unterstützen, die «Einleitung» aus dem Manuskript photo-
graphieren und nach Frankfurt zu Walter Boehlich, dem zuständi-
gen Lektor im Suhrkamp Verlag, senden lassen. Am 15. Mai  1963 
wendet sich Tiedemann mit seinen Plänen direkt  an Scholem: 

«Die neue Ausgabe wird einen revidierten Text des Trauerspiel-
buches bieten, aber keinen kritischen. Das Studium der Hand-
schrift der Vorrede, dessen Photographie der Suhrkamp Verlag 
mir schickte, hat ergeben, wie sehr wichtig gerade ein Verzeichnis 
der Varianten der Handschrift wäre: mir jedenfalls wurden zahl-
reiche extrem schwierige Passagen erst wirklich verständlich, 
nachdem ich ihre handschriftlichen Vorstufen kannte. Aber eine 
Ausgabe mit Lesarten wollte weder der Verlag haben noch hätte 
ich die Zeit gehabt, sie zu erstellen; schließlich gehört sie wohl 
auch besser in eine spätere kritische Ausgabe.»

Daraufhin sendet ihm Scholem das komplette photographierte 
Manuskript, dessen Empfang Tiedemann am 28. Mai  1963 be
stätigt. Dann macht er sich an die Edition des Trauerspielbuches. 
Er muß es sehr exakt getan haben. Wie anders kann es sein, daß  
er auf genau jenes Problem stößt, aus dem Agamben einen phi
lologischen Skandal macht, der die Auseinandersetzung Benja
mins mit Schmitt an dieser Stelle unlesbar mache. Am 8. Juli  1963 
schreibt Rolf Tiedemann folgenden Brief an Scholem:

«Sehr verehrter Herr Professor, herzlich danke ich Ihnen für die 
Korrektur Ihres und des Benjaminschen Beitrags für die Adorno-
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Festschrift, auch dafür, daß Sie die Frage der Interpunktion in 
Benjamins Aufsatz noch einmal erwogen haben und wie Sie sie 
entschieden haben. – 

Darf ich Sie heute, bitte, noch einmal mit der Neuausgabe des 
Trauerspielbuches behelligen? Über eine Konjektur – welche ich 
vornehmen möchte, während sie Herrn Professor Adorno sehr 
problematisch erscheint – bittet dieser mich, Ihren Rat einzuholen. 
Seite 184 des Abdrucks in ‹Schriften  I› beginnt Zeile 1 v. o. ein 
Satz: ‹Es gibt eine barocke Eschatologie...›. Der Erstdruck hat eben-
falls ‹eine›; in der Handschrift fehlt die Passage. Nach meinem 
Urteil handelt es sich um einen schlichten, stehengebliebenen 
Setzfehler, richtig, meine ich, müsse es heißen: ‹Es gibt keine barok
ke Eschatologie...›. Herr Professor Adorno war zunächst völlig ge-
wiß, daß der Satz korrekt überliefert sei, um dann aber unsicher 
zu werden, als ich eine andere Stelle heranzog – Seite 198 Zeile 8 ff. 
v. u. –, die besagt, daß ‹der Ausfall aller Eschatologie› die Barock
epoche bestimme. Im Kontext dieser Stelle glaube ich weitere 
Stützen für meine Lesung der ersten Stelle zu finden: vor allem 
Seite 197, Zeile 7 ff. v. u. und Seite 198, Zeile 11 ff. v. o. Nach wie 
vor scheint für Herrn Professor Adorno bei der ersten Zeile die 
Logik des Satzsinnes gegen eine Konjektur zu sprechen; der 
Widerspruch, den die zweite Stelle dann im Trauerspielbuch be-
lassen würde, wäre dann allererst in der Interpretation des 
Gesamttextes zu klären: Benjamin habe für das Barock eine ge-
brochene Transzendenz angenommen; das Verhältnis der Trauer-
spieldichter [handschriftlich eingefügt: «zur Transzendenz»] sei 
ein dialektisches und damit immerhin möglich, daß Benjamin 
beide Aussagen machen konnte und habe machen wollen.

Würden Sie sich der Mühe unterziehen und uns sagen, wie Sie 
diese Sache entscheiden würden? Mit herzlichem Dank im voraus 
und den besten Grüßen bin ich Ihr stets aufrichtig ergebener Rolf 
Tiedemann». 

Scholem schaut sich die Sache an. In seinen Ausgaben des Trau-
erspielbuches, darunter im Widmungsexemplar, und im ersten 
Band der Schriften von 1955 macht er an der fraglichen Stelle am 
Rand ein Fragezeichen und schreibt ein «k» dazu. Er will den 
Sachverhalt offensichtlich genau überprüfen. Das Ergebnis seiner 
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Lektüre teilt er Tiedemann per Luftpost sofort mit, denn be- 
reits im Herbst sollte die revidierte Fassung Tiedemanns in einer 
Auflage von 4000  Exemplaren neben der Edition der Städtebil- 
der durch Peter Szondi publiziert werden. Scholem schreibt am 
10. Juli  1963 (Abb.1):

«Sehr geehrter Herr Tiedemann,
zu Ihrer Anfrage teile ich Ihnen mit, daß ich überzeugt bin, daß 
es in der von Ihnen erwähnten Stelle von Benjamins Buch (p. 56 
der Buchausgabe) heißen muß keine (wie Sie konjizieren) und daß 
ein übersehener Druckfehler vorliegt. Grade die Fortsetzung des 
Satzes von dem [immanenten] Mechanismus, der im Verlauf der 
Schöpfung sichtbar wird, aber keinen Übergang zur Erlösung [das 
heißt in B’s Sprachgebrauch in dem Buche ‹Eschatologie›] frei läßt 
– beweist es. Ich glaube nicht, daß man es anders nehmen kann. 
Die Idee von dem a-eschatologischen immanenten Verfallensein 
der Schöpfung durchzieht das Buch ja als ein beständig wieder 
auftretender Grundgedanke.

Ihr sehr ergebener
G. Scholem» 25 

Zwar stützt sich auch Scholem auf die Fortsetzung des Satzes, 
doch er verknüpft ihn mit dem Fortgang des Textes und dem 
Gesamtzusammenhang des Buches. Wie immer man Agambens 
Analyse des Verhältnisses zwischen Benjamin und Schmitt wer-
ten mag, von Willfährigkeit seitens der Herausgeber bei ihrer Ent-
scheidung zu «eine» oder «keine» kann, so die Archivlage, keinerlei 
Rede sein. Und der Verdacht, hier habe man in «beispielloser Miß-
achtung jeder philologischen Sorgfalt» eine Stelle so unlesbar 
gemacht, daß Benjamins Bezug auf Schmitt dadurch verwischt 
wurde, fällt auf den Urheber des Verdachts selbst zurück.

«Die philologische Technik etwa ist einerseits zu einer unüber-
trefflichen Feinheit und methodischen Vollkommenheit entwi-
ckelt, anderseits wachsen die Gegenstände, die so zu bearbeiten 
ein wirkliches Interesse der geistigen Kultur ist, nicht sehr schnell 
nach, und so wird die philologische Bemühung vielfach zu einer 
Mikrologie, einem Pedantismus und einer Bearbeitung des Un
wesentlichen – gleichsam ein Leergang der Methode, ein Weiter

Ein unbekannter Brief von Gershom Scholem
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	25	 Ich danke Herrn Dr. Rolf 
Tiedemann, Oberursel, sehr 
herzlich für die Erlaubnis,  
den im Scholem-Nachlaß 
befindlichen Brief zu zitie- 
ren, und dafür, daß er mir 
Scholems Antwort, die sich  
in seinem Privatbesitz be- 
findet, zugänglich gemacht 
hat. Der Nachlaßverwal- 
tung Gershom Scholems,  
der National Library Jeru- 
salem, danke ich für die 
Überlassung der Zitierrech- 
te, ebenso wie dem Frank- 
furter Suhrkamp Verlag  
und den Rechteinhabern  
des Nachlasses von 
Theodor W. Adorno.





gehen der sachlichen Norm, deren selbständiger Weg nicht mehr 
mit dem der Kultur als einer Lebensvollendung zusammenfällt.»26 
So hatte Georg Simmel 1911 in seinem Essay über den Begriff und 
die Tragödie der Kultur formuliert und damit vor allem die Goethe-
Philologie seiner Zeit im Blick, die lange maßgeblich daran be
teiligt war, eine ordentliche Professur für den Philosophen und 
Soziologen zu verhindern. Im Falle Benjamins, und dann vor 
allem in der Causa Benjamin /Schmitt, ist ein solcher Gegenstand 
nachgewachsen. 

Ein unbekannter Brief von Gershom Scholem

	26	 Georg Simmel: Der Begriff 
und die Tragödie der Kultur, 
in: Georg Simmel: Philo- 
sophische Kultur (1911), 
Leipzig 21919, S. 223-253,  
hier: S. 247. 

Bildnachweis:  
© Rolf Tiedemann – 
Foto: Lutz Näfelt/
DLA Marbach
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Wem gehören die Molukken?

Konzept & Kritik

Tim B. Müller

Perspektiven der Ideengeschichte
Eine Tagung am Berliner Wissenschaftskolleg

Ideen lassen sich nicht von natürlichen Barrieren 
oder politischen Grenzen einhegen. Ideenhistoriker 
hingegen muß man gelegentlich wohl in einen Kä-
fig sperren, damit sie die Scheuklappen des Natio-
nalen, der Schulen und der Ansätze ablegen und 
den großen Kontext entdecken, der sie verbindet. 
Wie fruchtbar das sein kann, bewies die sicher 
freiwillige Klausur, zu der sich Historiker in den 
letzten Märztagen im samtweichen Gehäuse des 
Berliner Wissenschaftskollegs einfanden, um unter 
dem so bescheidenen wie umfassenden Titel «Mo-
dern Indian Intellectual History» einen der geo
graphisch größten und intellektuell vielfältigsten 
Ideenräume zu vermessen. Ein Gedankenaustausch 
zur indischen Ideengeschichte ist über den Gegen-
stand hinaus ein geeigneter Anlaß, die vielfältigen 
Perspektiven der Disziplin zu artikulieren und zu 
erproben. Ein Drittel der Teilnehmer arbeitet nicht 
zu Indien, aber alle sind Bürger der einen Gelehr-
tenrepublik der Ideen. Im Verlauf der Berliner Dis-
kussion fielen einige Stichworte zur Frage, was es 
eigentlich heißt, Ideengeschichte zu betreiben.

1. 
Ideen brauchen Zeit, um sich entfalten zu können, 
und um sie historiographisch erfassen zu können, 
bedarf es zeitlicher Distanz. Das führte der Alt- 
historiker Wilfried Nippel von der Berliner Hum-
boldt-Universität an der Entstehung der athenischen 
Demokratie vor. Nicht die politische Theorie schuf 
die Demokratie, sondern der militärische Erfolg, 
nach dem die politische Partizipation nicht mehr 
zu verweigern war. Die Theorie der Demokratie 
entwarfen erst im folgenden Jahrhundert große 
Denker, denen selbst nicht an demokratischer Teil- 
habe gelegen war. Darum muß der Versuch, den 
Ursprung der Demokratie als einen komplexen Pro-
zeß von Partizipation und Theorie, Rezeption und 
Reflexion zu rekonstruieren, fragwürdig bleiben. 
Der Seitenhieb galt Christian Meier, wies aber auf 
ein fundamentales Problem hin: Athens Demokra-
tie war, solange sie in klassischer Blüte stand, eine 
Demokratie ohne Theorie. Dieses Phänomen läßt 
sich immer wieder identifizieren. Auch bei Quentin 
Skinner ist zu lesen, daß die italienischen Stadtre-
publiken über keine Theorie ihrer Verfassungsform 
verfügten, bis Machiavelli diese besorgte. Die poli-
tisch wirksamste Idee in der Geschichte der westli-
chen Welt wurde ideengeschichtlich erst begriffen, 
nachdem sie seit vielen Jahrzehnten im Umlauf 
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war, an ihrem Anfang ebenso wie bei ihrer Renais-
sance in Italien – und selbst noch in der Franzö-
sischen Revolution. Der Begriff der Demokratie 
stand in Paris nicht hoch im Kurs: Ein antikes Wort, 
nicht länger in Gebrauch, verzeichneten revolu
tionäre Dictionnaires. Athen prägte, anders als die 
römische Adelsrepublik, den Diskurs der Revolutio-
näre nicht im mindesten, weil nicht einmal Thu- 
kydides in französischer Übersetzung vorlag. Einem 
so banalen Rezeptionsproblem müssen Ideenhi- 
storiker Rechnung tragen. Die Heroisierung der 
athenischen Demokraten war die nachrevolutio-
näre Reaktion auf eine Robespierre-Interpretation, 
für die der Terror nach Sparta geführt hatte. Wer  
in den Ideenkämpfen der Zeit steckt, kann diese 
kaum historisieren.

II.
Ideengeschichte ist kein antiquarisches, sondern 
ein kritisches Unternehmen, das vom Änderungs-
potential der Gegenwart ausgeht. Sheldon Pollock 
von der Columbia University legte ein leidenschaft-
liches Plädoyer für eine engagierte intellectual history 
ab, Pierre Rosanvallon vom Collège de France ge-
hörte zu denen, die die Operation vor Publikum 
vollzogen. Seine Geschichte der Demokratie nimmt 
ihren Ausgang bei den Verwerfungen der Demo
kratie unserer Tage. Die konstitutive Rolle des 
Mißtrauens in der Demokratie ist eines seiner 
Leitmotive; die «Gegendemokratie», mit der die 
Zivilgesellschaft auf Legitimitäts- und Partizipati
onsdefizite reagiert, macht er heuristisch fruchtbar, 
Widersprüche ziehen seine Analyse an. Zum Vor-
schein kommt dabei wieder der problematische 
Charakter der Demokratie als ein notwendig auf 
Unvollendetheit angelegtes Projekt. Noch in ihren 
Fundamenten ist die Idee der Demokratie bei 
Rosanvallon von Spannungen durchzogen – etwa 
zwischen der soziologischen und der institutio-
nellen Definition des Volkes, zwischen direkter und 
indirekter Demokratie, Mehrheit und Sachkennt-
nis, oder als zeitliche Spannung: der Volkswille 

kann sich ändern, aber wenn er zu häufig wechselt, 
wird eine kohärente Politik unmöglich, und die 
volle Demokratie des permanenten Referendums 
würde die Demokratie zerstören. Rosanvallons An-
satz führt dabei von der Konzeptualisierung dieser 
Spannungen in Texten, die ihm den Weg weisen, 
zurück zu den Spannungen selbst. Die Praxis steht 
nicht jenseits der Ideen; Ideen ohne die ihnen vor-
ausgehende und die von ihnen beeinflußte Praxis 
sind historisch unbrauchbare Kategorien, beides ist 
untrennbar verknüpft. Der engagierte Blick aus der 
Gegenwart erinnert an diese Dimension der Ideen-
geschichte.

III.
Ideengeschichte bedeutet Arbeit am Begriff. Einig-
keit bestand, daß jede sinnvolle Ideengeschichte  
mit der quellenkritischen Aufarbeitung des histo-
rischen Materials beginnen muß. Diese Operation 
ist von gewaltiger Komplexität, wie etwa Sudipta 
Kaviraj von der Columbia University am Problem 
der Übersetzbarkeit von Ideen zeigte. In jeder der 
vielen indischen Sprachen hat jede Idee nicht nur 
unterschiedliche lexikalische Repräsentanten, son-
dern auch unterschiedliche Bedeutungsschichten. 
Eine Idee wie die Gleichheit läßt sich nicht direkt 
übertragen, sondern weist zudem in jedem einzel-
nen Sprachkontext wiederum viele Ausdrucks-
formen auf und ist sinnvoll nur in der konkreten 
historischen Anwendung zu verstehen. Westliche 
Konzepte haben das politische Denken Indiens 
zwar beeinflußt, aber auf sehr verschlungenen Pfa-
den. So muß der Historiker unterscheiden zwi-
schen argumentierenden und nicht-argumentie-
renden, vielleicht sogar nicht-diskursiven Formen 
der politischen Debatte. Die Suche nach klassischen 
Autoren ist im indischen Kontext ein Irrweg, «poli-
tische Theorie» mit ihrer selbstreflexiven Dimensi-
on ist vielmehr aus anonymen Epen und Gedichten 
unter Berücksichtigung der Natur der Texte und ih-
res literarischen Umfelds zu erschließen. Ange-
sichts dieser Ausgangslage beginnt für Kaviraj die 
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Ideengeschichte auf der Ebene des wörtlichen Über-
setzens. Die etymologische wie relationale Suche 
nach dem richtigen Wort ist der Schlüssel zur Praxis 
der Ideengeschichte, worin sich Kaviraj mit den 
europäischen Ideenhistorikern der Skinner-Schule 
trifft. 

IV.
Ideengeschichte ist die Mutter aller Geschichts-
schreibung. Angesichts der ungesicherten Stellung, 
die Ideengeschichte in den akademischen Institu
tionen der Bundesrepublik einnimmt, war der 
selbstbewußte Ton der Ideenhistoriker am Wissen-
schaftskolleg erfrischend. John Dunn, der Histori-
ker der Freiheitsidee, des Republikanismus und der 
Demokratie aus Cambridge, erklärte, intellectual 
history sei «history in its essence». Für das Wesent-
liche der Geschichte, für «mind and mood», sei die 
Ideengeschichte vor allen anderen (Sub-)Disziplinen 
die führende Expertin, sofern sie nicht die philoso-
phische Seite privilegiere, die nur einen kleinen 
Ausschnitt aus ihrem weiten Feld darstelle. Zu-
spruch erhielt Dunn von Pollock in Gestalt des 
prägnanten Satzes: «If all history is intellectual 
then intellectual history is the only game in town.» 
Dunns Formel von «mind and mood» schließt auch 
die dem Intellektuellen nahe und dennoch oft 
verkannte Zone des Emotionalen ein. Rosanvallon, 
der selbst für die Zentralität der Ideengeschichte 
plädierte, legte dar, wie die Geschichte der Demo-
kratie als Geschichte einer Erfahrung zu schreiben 
ist, wie sich Gedanke und Gefühl durchmischen. 
Kaviraj schließlich schritt den Weg ab von der 
Formulierung zur Funktion der Ideen, wobei die in-
tellektuelle zunehmend um eine symbolische und 
eine emotionale Dimension erweitert wurde. 

V. 
Ideengeschichte ist das Experimentallabor der Ge-
schichte, wenn nicht schlechthin der Geistes
wissenschaften. Auch daher rührt ihr Anspruch  
als prima inter pares der Geschichtsschreibung. Das 

Kernproblem der historisch-hermeneutischen An-
näherung an die Welt besteht im Verhältnis von 
Text und Kontext. Shmuel Eisenstadt, nach langen 
Jahren an der Hebräischen Universität nun am Van 
Leer Institute in Jerusalem, begab sich auf die Spu-
ren geschichtstheoretischer Vorreiter wie Reinhart 
Koselleck oder Dominick LaCapra, als er metho-
dische Grundstrukturen freilegte. Der Kontext ist 
seit Skinner und Pocock die entscheidende Erklä-
rungsstrategie, aber dieses populäre Modell unter-
schlägt die unterschiedlichen Zeitschichten und die 
inneren Spannungen der Texte. Wenn der Kontext 
alles erklären soll, verkommt die Berufung auf ihn 
zum Reduktionismus. Denn verdeckt wird dabei 
die problematische Natur des Kontexts – er ist 
nichts Gegebenes, auch wenn die notwendige heu-
ristische Fiktion, sich auf die Forschungsliteratur  
zu verlassen, zur Illusion von der Stabilität des 
Kontexts führen kann. Doch auch der Kontext ist 
nichts Gegebenes, vielmehr seinerseits historisch 
konstruiert und in seiner Bedeutungsvielfalt offen. 
Eisenstadt schlug darum vor, den Kontext als ein 
Repertoire von Fragen zu behandeln, die ein Text 
sowohl beantwortet als auch stellt. Das eröffnet  
die Möglichkeit, einen Text auf unterschiedliche 
Kontexte hin zu lesen, um eine größere Vielfalt  
von Bedeutungsschichten zu erkennen. Der kon
tinuierlich sich wandelnde Kontext erzeugt die 
Probleme, auf die der Text antwortet, aber manch-
mal ist es auch umgekehrt; zu den multiplen 
Kontexten der Entstehungszeit treten noch die 
unmittelbar einsetzenden Rezeptionskontexte so-
wie die transhistorische Dimension großer Fra- 
gen hinzu. Der Ideenhistoriker wird in seiner 
Quellenkritik und Interpretation einen der vielen 
möglichen Kontexte als Zugang wählen, aber im 
Sinn behalten, daß seine Lesart nur eine Schicht 
freilegen kann. Das zeigt sich auch beim Um- 
gang mit klassischen oder kanonischen Texten, 
deren historische Bedeutungsvielfalt von diesen 
Begriffen nur verdeckt wird. Als eines der span-
nendsten Probleme der Ideengeschichte erschien 
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Eisenstadt der Wandel von Kontexten. Warum 
verschwinden alte Fragen, warum tauchen neue 
Fragen auf, die vielleicht die alten in veränderter 
Gestalt sind oder auch nicht? Warum werden  
zu einem historischen Zeitpunkt Lesarten verab- 
schiedet, Bedeutungsschichten verschüttet, wäh
rend neue sich abzeichnen? Wer sind die Träger von 
Wandel und Transformation? Bei der Konsti
tuierung der Kontexte als Repertoires von Pro- 
blemen und Fragen nimmt die Ideengeschichte  
ihren Ausgang.

Perspektiven der Ideengeschichte



Carola Dietze: Nachgeholtes Leben.  
Helmuth Plessner 1892 – 1985,  
Göttingen: Wallstein 2006,  
622 S.

«Es heißt schon etwas, ohne Resonanz, ohne 
Echo auch nur eines kleinen Studentenkreises, oh-
ne wirklich verständige Förderung durch einen Leh-
rer, ohne den Glauben irgend einer Seele gelassen, 
in die Nacht des Trotzes gestoßen Jahr um Jahr sei-
ner Arbeit und seiner Zuversicht, eine Sendung, sei 
sie auch nicht allzu groß, in dieser Welt zu haben, 
überantwortet, zu leben, zu leben, zu leben.» So 
der damals 31-jährige Kölner Privatdozent für Phi-
losophie Helmuth Plessner 1924 an einen befreun-
deten Kollegen. Verzweiflung über die akademische 
Notlage steht hier neben dem stolzen Bewußtsein, 
als Wissenschaftler dennoch an einer Sendung fest-
zuhalten. Im verbliebenen Zwischenraum gestalte-
te sich das Leben als offene Frage.

Ins Grundsätzliche gewendet war dies die Frage, 
die Plessners Leben durchzog: die Frage nach der 
Conditio humana. Um ihr auf den Grund zu gehen, 
übersprang der Mitbegründer der Philosophischen 
Anthropologie nach und nach die Grenzen zwi-
schen Biologie, Philosophie und Soziologie, um am 
Ende die Unergründlichkeit des Menschen, den 
homo absconditus zu postulieren und dadurch vor 
einseitigen Verabsolutierungen zu warnen. Die 
disziplinäre Grenzüberschreitung traf sich mit 
Plessners Zentralthese von der «exzentrischen Posi-
tionalität» des Menschen. Demnach ist sich der 
Mensch – anders als das Tier – seiner natürlichen 
Grenze bewußt und damit in der Lage, sie reflexiv 
zu transzendieren. Als existentieller Grenzgänger 
lebt und erlebt der Mensch nicht nur, er erlebt auch 
sein Erleben. Natürliche Künstlichkeit und konsti-
tutive Heimatlosigkeit sind die Wesensfolgen dieser 
Reflexivität.

Als aufmerksamer Zeitgenosse trug Plessner sei-
ne anthropologischen Einsichten früh an die poli-
tische Gegenwart der Weimarer Republik heran. 
Mit seiner Schrift über die Grenzen der Gemeinschaft 
lieferte er 1924 eine Kritik des sozialen Radikalis-
mus, die bis heute kaum etwas von ihrer Aktualität 
eingebüßt hat.

Zum Grenzgänger wurde Plessner aber auch auf 
eine Weise, die er sich selbst nicht ausgesucht hatte 
und die auf die Abgründe der deutschen Geschichte 
des 20. Jahrhunderts verweist. Als ‹Halbjude› nach 
der nationalsozialistischen Machtübernahme 1933 
aus der Kölner Universität gedrängt, emigrierte er 
noch im selben Jahr über die Türkei in die Nieder-
lande. Hier verfaßte er seine Studie zur Pathogene-
se der deutschen Innerlichkeit, die 1959 unter dem 
Titel Die verspätete Nation neu aufgelegt wurde und 
als geistesgeschichtliche Vorwegnahme der spä-
teren sozialgeschichtlichen Sonderwegsthese gel-
ten kann. 1951 kehrte Plessner nach Deutschland 
zurück, um eine Professur für Soziologie an der 
Universität Göttingen zu übernehmen. 

Eine historische Einbettung von Plessners Le-
bensweg in die Bruchlinien des 20. Jahrhunderts 
hat nun Carola Dietze vorgenommen. Nachgeholtes 
Leben ist nicht die erste, wohl aber die umfassend
ste wissenschaftliche Biographie des Philosophen. 
Dietzes Arbeit besticht nicht nur durch die sou
veräne Auswertung ihrer Quellen, v. a. des bisher 
noch nicht berücksichtigten Nachlasses von Pless-
ner, sondern auch durch ihren ansprechenden 
Erzählstil. So ist eine problemorientierte und in 
ihrer Detailfülle faszinierende Gelehrtenbiogra- 
phie entstanden, die in vielerlei Hinsicht als bei-
spielhaft gelten kann.

Die Autorin versteht ihre Arbeit vor allem als 
Beitrag zur Erforschung der wissenschaftlichen 
Emigration und Remigration. Im Zentrum ihres In-
teresses stehen daher Plessners Jahre im niederlän-
dischen Exil und seine Rückkehr nach Deutschland. 
Diese an sich durchaus legitime Vorentscheidung 
impliziert für den Fall Plessners nun freilich inso-

114

Jan E ik e Dunkhase

Im Grenzgang
Das beschädigte Leben Helmuth Plessners



fern eine Abkehr von ideen- und philosophiege-
schichtlichen Fragestellungen, als seine wichtigsten 
wissenschaftlichen Arbeiten bereits vor 1933 ent-
standen waren. Verstärkt wird dieser Eindruck 
noch durch die schon im Buchtitel vertretene 
Grundthese des «nachgeholten Lebens», im Zeichen 
derer Dietze sich anschickt, «Plessners Perspektive 
auf seine private und berufliche Etablierung wieder-
zugeben». Das Telos der «Etablierung» läßt den 
Denkweg des Philosophen denn auch von Beginn 
an in den Hintergrund treten. Worauf es Dietze vor 
allem ankommt, ist Plessners akademische Karriere, 
sein steiniger Weg zur ordentlichen Professur. 

Der junge Plessner – «ein Student mit hohen Idea-
len und hehren Zielen» – schien sich freilich um ein 
schnelles Avancement wenig zu kümmern. Die 
Herkunft aus großbürgerlichen Kreisen in Wies
baden, wo die Eltern ein international besuchtes 
Sanatorium führten, verschaffte ihm nicht nur 
Weltläufigkeit, sondern auch den finanziellen Rück-
halt, um über Jahre hinweg Studienorte (Freiburg, 
Heidelberg, Berlin, Göttingen), Studienfächer (Me-
dizin, Zoologie, Philosophie) und Doktorväter (u. a. 
Wilhelm Windelband und Edmund Husserl) zu 
wechseln. Nachdem Windelband in Heidelberg 
seinen Erstling mit dem ambitionierten Titel Die 
wissenschaftliche Idee (1913) zurückgewiesen hatte 
und es dann auch mit Husserl in Göttingen zum 
Bruch gekommen war, wurde Plessner, der sich 
inzwischen für die universitäre Laufbahn entschie-
den hatte, 1916 von Paul Hensel in Erlangen mit der 
Arbeit Vom Anfang als Prinzip der Bildung transzenden-
taler Wahrheit promoviert. Vier Jahre später erfolgte 
mit Untersuchungen zu einer Kritik der philosophischen 
Urteilskraft die Habilitation in Köln unter der Ägide 
von Hans Driesch. Über den Inhalt der genannten 
Arbeiten erfährt man von Carola Dietze nur sehr 
wenig. Äußerst knapp bleibt auch die Themati
sierung des großen Buches über die Einheit der Sinne 
(1923) sowie des philosophischen Hauptwerks Die 
Stufen des Organischen und der Mensch (1928). Dafür 
schildert die Autorin überzeugend, wie letzteres 

durch die konkurrierenden Publikationen Max 
Schelers einerseits, Martin Heideggers andererseits 
an den Rand gedrängt wurde. Während Heideggers 
Sein und Zeit ein Jahr zuvor für bleibende Furore in 
der Fachwelt gesorgt hatte, gewann Scheler mit 
seinem schlanken Entwurf über die Stellung des 
Menschen im Kosmos, der im selben Jahr erschien  
wie Plessners ‹Stufen-Werk›, die Oberhand auf dem 
Gebiet der philosophischen Anthropologie und dis-
kreditierte den jüngeren Kollegen zudem durch 
einen ungerechtfertigten Plagiatsvorwurf. Unter-
dessen stagnierte die akademische Karriere Pless-
ners, obwohl er mit seiner Schrift über Die Grenzen 
der Gemeinschaft einige Aufmerksamkeit hatte erzie-
len können. 

Präsentierte er sich in der Gemeinschaftsschrift 
noch als Vertreter eines liberalen Gesellschafts
ethos, läßt sich dies für seine 1930 erschienene po-
litische Anthropologie Macht und menschliche Natur 
nicht mehr ohne Einschränkungen behaupten. Hier 
suchte Plessner, dessen Denken – so Dietze – «seit 
Anfang der zwanziger Jahre um ein Vielfaches kon-
servativer und radikaler geworden war», die kri-
tische Begegnung mit Heidegger und Carl Schmitt. 
In dem Bemühen, ihren Protagonisten von den bei-
den ‹Dunkelmännern› abzusetzen, schätzt Dietze 
die positiven Berührungspunkte als gering ein. Da-
bei läßt sie sich freilich die von Kersten Schüßler 
(Helmuth Plessner. Eine intellektuelle Biographie, Ber-
lin  / Wien: Philo Verlag 2000) herausgearbeitete 
Pointe entgehen, daß es Plessner gelang, Schmitt 
und Heidegger argumentativ gegeneinander aus
zuspielen. Fraglich erscheint zudem, ob die «Nähe 
zu faschistischem Denken» tatsächlich – wie die 
Autorin suggeriert – schon dadurch ausgeschlossen 
werden kann, daß «die Machtanalysen Michel 
Foucaults [...] den Konzeptionen in Macht und 
menschliche Natur in vielem ähnlich» scheinen. 

Der Machtantritt Hitlers brachte dann die große, 
schmerzhafte Zäsur im Leben Helmuth Plessners. 
Nachdem er noch kurz zuvor als einziger Kandidat 
für die Lehrstuhlnachfolge des inzwischen verstor-
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benen Max Scheler in Köln gehandelt worden war, 
wurde er im April 1933 als «Halbjude» vom Dienst 
beurlaubt. Im selben Monat wurde sein 72 jähriger 
Vater, der vierzig Jahre zuvor vom Judentum zum 
evangelisch-lutherischen Glauben übergetreten war, 
bewußtlos in seiner Praxis aufgefunden. Kurz dar-
auf starb er. Die Indizien deuteten auf Selbstmord. 
Für den Sohn folgten die erniedrigenden Proze-
duren der Entlassung und schließlich, im Januar 
1934, der Gang ins niederländische Exil.

Die Jahre des Exils bilden die Mitte von Pless- 
ners Lebensspanne und das erste Gravitationszen- 
trum von Dietzes strikt chronologisch vorgehender 
Biographie. In packender Weise schildert sie die  
Eingewöhnungsschwierigkeiten Plessners an der 
Provinzuniversität Groningen, wo ihm durch die 
Hilfe eines dort lehrenden Freundes ein – wenn 
auch karges – akademisches Asyl geschaffen wur- 
de, und die widrigen Lebensumstände des Exi-
lanten, den es während all der Jahre immer wie- 
der nach Deutschland zieht. Verstörend wirkt  
dabei, wie sich Plessner noch im Sommer 1934  
in einem Briefwechsel als Vertreter eines «bür- 
gerlichen Antisemitismus» präsentiert. Anderer- 
seits gelang ihm kurz darauf mit seiner Schrift  
über das Schicksal deutschen Geistes im Ausgang seiner 
bürgerlichen Epoche, die aus Vorlesungen in Gronin-
gen entstand, jene historische Tiefenanalyse zur 
politischen Kultur in Deutschland, die unter dem 
Titel Die verspätete Nation zum Klassiker avancieren 
sollte. Dietzes subtile Lesart des Textes als «impli
zites Selbstzeugnis» stellt einen hermeneutischen 
Höhepunkt ihrer Arbeit dar, in dessen Umfeld man 
die ansonsten spärlichen Werkanalysen umso mehr 
vermißt.

Nach Kriegsende orientierte sich Plessner, der 
während der deutschen Besatzung der Niederlande 
nur knapp der Deportation entkommen war und 
im Exil eine «Art deutsch-niederländischer Doppel
existenz» führte, bald in Richtung seiner alten 
Heimat. Dies ist umso bemerkenswerter, als er 
1946 zum ordentlichen Professor für Philosophie in 

Groningen ernannt wurde und die Kontaktaufnah-
me zur deutschen Hochschullandschaft immer 
wieder mit persönlichen Rückschlägen einherging. 
Andererseits war das Interesse an einer univer
sitären Rückholung Plessners in Westdeutschland 
alles in allem keineswegs gering. Sehr ausführlich 
untersucht Dietze die Berufungsverhandlungen an 
den Universitäten Hamburg und Göttingen, die 
den Philosophen für einen Lehrstuhl für Soziologie 
ins Auge faßten. Dabei macht sie deutlich, inwie-
fern der prekäre Umgang mit dem Emigranten von 
allgemeineren hochschulpolitischen Kalkülen über-
lagert wurde. Dies hatte etwa die paradoxe Fol- 
ge, daß in Hamburg ein ausgewiesener Gegner des 
NS-Regimes wie der sozialdemokratische Hoch-
schulsenator Heinrich Landahl gegen den Willen 
der Plessner zugeneigten Universität die Berufung 
seines nationalsozialistisch belasteten Rivalen Hel-
mut Schelsky durchsetzte, während ausgerechnet 
ein ehemaliges NSDAP-Mitglied wie der Rechts
historiker Hans Thieme Plessners letztlich geglück-
te Berufung nach Göttingen mit Entschiedenheit 
vorantrieb. In diesem Zusammenhang hätte übri-
gens die ihrer Genese nach etwas unklar bleibende 
Metamorphose des Philosophen zum Soziologen 
durch eine Bestandsaufnahme der in vielerlei Hin-
sicht ungenügend entwickelten westdeutschen 
Nachkriegssoziologie verständlicher gemacht wer-
den können. Plessner betrachtete jedenfalls für sei-
nen Teil den soziologischen Lehrstuhl vorerst nur 
als eine notgedrungene Zwischenlösung. Hinter 
seinem Wechsel nach Göttingen (und damit der 
Remigration nach Deutschland) im Frühjahr 1951 
stand die Hoffnung auf die Nachfolge des Philo-
sophen Nicolai Hartmann – «eine etwas gewagte 
Planung,», so Dietze, «die durch eine Verkettung 
unglücklicher Umstände scheiterte».

Dies war freilich nur der erste Schatten, der sich 
über das legte, was Dietze in ihrem letzten und 
längsten Kapitel als Plessners «nachgeholte Etablie-
rung» beschreibt. Die Autorin betont, daß «diese 
Etablierung im menschlichen wie akademischen 
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Sinne gelang», und stützt sich dabei auf die einge-
hend herausgearbeiteten Indizien wie Hausbau  
und Heirat, die Bildung eines kleinen Schülerkreises 
sowie den Zugang zu den «Schaltstellen der Uni
versitätspolitik», u. a. als Präsident der Deutschen 
Gesellschaften für Philosophie bzw. Soziologie. 
Gleichwohl läßt Dietze die Tendenzen, die Pless-
ners «nachgeholtem Leben» in der Bundesrepublik 
zuwiderliefen, keineswegs unterbelichtet. 

Ein wichtiger Beitrag zur Geschichte der Re- 
migration innerhalb des westdeutschen Wissen-
schaftsbetriebs ist Dietzes Darstellung des ambi
valenten Verhältnisses zwischen Plessner und den 
Kollegen an der Göttinger Universität vor dem 
Hintergrund der unterschiedlichen NS-Vergangen-
heiten. Überzeugend modifiziert sie an diesem 
Beispiel die eingängige These von der «nicht-sym-
metrischen Diskretion», mit der Hermann Lübbe 
das gegenseitige Schweigen als langfristig integra
tionsfördernden Faktor beurteilt hat, und spricht 
im Gegenzug von einer «begrenzten Diskretion». 
Immer wieder sah sich Plessner im universitären 
Umfeld nur kaum verhüllten Ressentiments und 
«kleinen Gehässigkeiten» ausgesetzt, nach seiner 
Wahl zum Rektor der Göttinger Universität im Jah-
re 1960 betrieben anonyme Täter eine «zynisch-
makabre Rufmordkampagne». 

Noch schwerer dürfte Plessner freilich belastet 
haben, daß seinem philosophischen Werk bis zu-
letzt eine breitere öffentliche Aufmerksamkeit ver-
sagt blieb. Dietze weist zwar auf diese rezeptions-
geschichtliche Lücke in einem kurzen Abschnitt 
mit dem Titel «Grenzen des Nachholbaren» hin, 
schreibt die thematische Tendenz aber gewisser
maßen selbst fort. So wird das Nachkriegsœuvre 
des Philosophen nur summarisch und eher additiv 
abgehandelt, eine systematische Konfrontation mit 
den Schriften bleibt aus. 

Stattdessen wird abschließend einmal mehr 
«nachgeholt»: Unter der Überschrift «Nachholender  
Aufbruch» faßt Dietze die letzten beiden Lebens-
jahrzehnte Plessners zusammen, die in gewisser 

Weise dem Bild der «nachgeholten Etablierung» in 
Westdeutschland widersprechen. Denn gleich nach 
seiner Emeritierung im Jahre 1962 verkaufte Pless-
ner sein Haus und verließ Göttingen gemeinsam 
mit seiner Frau. Auf einen einjährigen Amerika-
Aufenthalt als Gastprofessor in New York folgte die 
Übersiedlung in die Schweiz. Hier lebte er für zehn 
Jahre, bis er nach mehreren Schlaganfällen in ein 
Göttinger Altersheim zog, wo er 1985 starb. Seine 
Asche ließ er in der Schweiz begraben, seinen Nach-
laß vertraute er der Universität Groningen an. 

In ihrem Epilog folgert Dietze denn auch zu 
Recht, daß Plessners «Vertrauen in die politische 
Entwicklung Deutschlands nicht sehr weit reichte» 
und es für ihn «keine einfachen Zugehörigkeiten 
gab». Einleuchtend erscheint auch der an gleicher 
Stelle als «gelebte Exzentrizität» resümierte «Zu-
sammenhang zwischen Plessners Leben und sei-
nem Werk, zwischen der Grunderfahrung vielge-
staltiger, offener, widersprüchlicher Wirklichkeit 
und seiner philosophischen Anthropologie» – wenn-
gleich zu bedenken ist, daß der Philosoph seine 
Sicht auf den Menschen als ‹natürlichen› Grenz
gänger bereits in den zwanziger Jahren entwickelt 
hatte, also bevor er wissen konnte, daß er selbst 
bald zu einem höchst ‹unnatürlichen› Grenzgang 
gezwungen werden würde. Diesen Grenzgang  
und seine Auswirkungen auf ein Akademiker- 
leben im Kontext der bundesrepublikanischen 
Wissenschaftswelt anschaulich und einfühlsam 
nachgezeichnet zu haben, ist die trotz ihrer 
theorierekonstruktiven Schwächen hoch zu veran-
schlagende Leistung von Carola Dietzes Plessner-
Biographie.



Tullio Gregory: Origini della terminologia  
filosofica moderna. Linee di ricerca.  
Leo S. Olschki Editore Firenze 2006,  
118 S. 

Das schmale Bändchen vereinigt drei zwischen 
1991 und 2004 entstandene Aufsätze des renom-
mierten italienischen Philosophiehistorikers Tullio 
Gregory. Herausgegeben vom Istituto per il Lessico 
Intellettuale Europeo e Storia delle Idee in Rom und ge-
dacht als Auftakt einer neuen, «opuscula» betitelten 
Reihe, dokumentiert es die Leitlinien eines wissen-
schaftlichen Projekts, mit dessen Bearbeitung vor 
über 40  Jahren unter maßgeblicher Beteiligung des 
Autors begonnen wurde. Das Projekt gilt der Erfor-
schung der sprachlichen Formen des philosophi
schen und wissenschaftlichen Denkens in Europa 
von der Spätantike bis in die Zeit der Spätaufklä-
rung.

Gleich im ersten Beitrag – «Nani sulle spalle di 
giganti. Traduzioni e ritorno degli Antichi nel 
Medioevo latino» – fokussiert Gregory das für seine 
wissenschaftlichen Belange zentrale von Boethius 
im 6. Jahrhundert formulierte Programm einer 
vollständigen Übersetzung der Schriften des Ari- 
stoteles und der Dialoge Platons ins Lateinische. 
Obwohl nur ein Teil des Plans realisiert wurde, hat-
te der Versuch, das griechische Denken in die rö-
misch-christliche Welt zu übertragen, weitreichende 
Folgen. In Verbindung mit seinen Kommentaren 
stellte Boethius’ Übertragung der logischen Werke 
des Aristoteles dem Mittelalter eine Vielzahl neuer 
lateinischer Termini zur Verfügung und blieb die 
Grundlage des Unterrichts in den Schulen bis zum 
Beginn der frühen Neuzeit. Die europäische Kultur 
des Mittelalters entwickelte sich auf dem Boden 
des Lateinischen als einer vom Nachleben der an
tiken Philosophie erfüllten Sprache. Man könnte 
die Zeit zwischen Boethius’ Ruf nach einer umfas-
senden Übertragung der Grundtexte des griechi

schen Denkens ins Lateinische und dem allmäh-
lichen Verlust des Lateinischen als gemeinsamer 
europäischer Wissenschaftssprache geradezu an-
hand der Textbestände periodisieren, die nach und 
nach aus der griechischen, byzantinischen und ara-
bischen in die christliche Kultur übertragen wur-
den. Denn stets vollzog sich mit diesen in Wellen 
verlaufenen Übersetzungsvorgängen mehr als nur 
die gelehrte Erschließung weitgehend unbekannter 
Texte durch die Referenzsprache der eigenen Kul-
tur. Wortentlehnungen, Lehnübertragungen und 
die Einführung von Neologismen bereicherten und 
veränderten das aufnehmende Latein, und die Re-
zeption der fremden Texte veränderte die christli-
che Kultur. Die Erweiterung der Bibliotheken durch 
immer neue zuvor unbekannte Bestände blieb nicht 
ohne Rückwirkungen auf die Formen des Lebens, 
des Denkens und Fühlens. Man denke etwa an die 
Wirkung der im 9. Jahrhundert erfolgten Entdek-
kung und Übersetzung der Schriften des Pseudo-
Dionysius, der zwischen dem 5. und 6. Jahrundert 
lebte und als erster in der griechischen Patristik ein 
einheitliches und kohärentes Klassifikationssystem 
für die Welt der Engel entwickelte. «Mit der lateini
schen Übersetzung des corpus dionysianum», so Gre-
gory, «prägt sich der proklianisch-dionysische Kos-
mos der Engel dem intellektuellen Kosmos der 
mittelalterlichen Christenheit auf, indem er sich in 
der Spiritualität und in der Mystik, in den exege-
tischen und literarischen Werken wie auch in den 
bildenden Künsten als die essentielle Struktur er-
weist, die die Beziehung zwischen Gott und der 
Welt der Natur und der Menschen vermittelt. Und 
obwohl die Engel heute aus dem theologischen Ho-
rizont verschwunden zu sein scheinen, darf man 
nicht vergessen, daß sie eine unauslöschliche Reali-
tät des physischen, metaphysischen und religiösen 
mittelalterlichen Kosmos bildeten, die sowohl für 
die philosophische und theologische Spekulation 
als auch für die Volksfrömmigkeit von essentieller 
Bedeutung war.» Ein anderes Beispiel ist die Wie-
derentdeckung und Übersetzung des Timaios im 
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12. Jahrhundert. Dieser Platonische Dialog wur- 
de in der Folgezeit zu einem der wichtigsten exe
getischen Instrumente bei der Interpretation der 
biblischen Schöpfungsgeschichte, und seine Rezep-
tion führte zu einer völlig verwandelten Auffassung 
der Natur. Im Lauf des Mittelalters hatten die Über-
setzungen aus dem Griechischen, dem Hebräischen 
und dem Arabischen also nicht nur eine Umfor-
mung und Erweiterung des «linguistischen Univer-
sums», sondern auch des epistemischen Univer-
sums zur Folge, weil mit ihnen oftmals eine 
radikale Transformation der Weise verbunden war, 
über die Welt und den Menschen zu denken, und 
weil sie neue und wertvolle Kategorien bereitstell-
ten. Für diese kulturformende Bedeutung von Über- 
setzungen, die stets auch translatio studii waren, 
liefert Gregory in seinem aus großer Kenntnis der 
mittelalterlichen Philosophie geschöpften Büchlein 
reiches Anschauungsmaterial. 

Im 13. Jahrhundert wurden mit der Übersetzung 
der Aristotelischen Schriften zur Naturlehre und 
Metaphysik die Voraussetzungen für die Entfaltung 
der Scholastik geschaffen. Den Kontrapunkt dazu 
setzten das 17. und 18. Jahrhundert: eine ihrerseits 
voraussetzungsreiche und durch vielerlei Faktoren 
vorbereitete Periode der Krise und des Umbruchs, 
in der sich die endgültige Abkehr von der Schola
stik, ihrer Methode und Weltsicht, und der Über-
gang zu einem neuen wissenschaftlichen Denken 
durch Philosophen wie Bacon, Galilei und Des-
cartes vollzogen. Auch noch während dieser Phase 
blieb das Lateinische das sprachliche Medium, über 
das sich der gelehrte Gedankenaustausch innerhalb 
Europas vollzog und das sich in der Fähigkeit zur 
Bildung neuer Wörter, die auf die Bedürfnisse der 
sich entwickelnden neuzeitlichen Philosophie und 
Naturwissenschaften genau zugeschnitten waren, 
als erstaunlich kreativ und anpassungsfähig erwies. 
Doch nicht nur Neologismen wie telescopium oder 
microscopium wurden gebildet, auch von altersher ge-
läufige Termini wie ordo, res oder spiritus nahmen in 
den theoretisch veränderten Kontexten neue Bedeu-

tungen an. «Man könnte sagen», bemerkt Gregory 
in seinem Beitrag «Sul lessico filosofico latino del 
Seicento e del Settecento», «daß die Geschichte des 
modernen Denkens ein kontinuierliches Ersetzen 
traditioneller Bedeutungen von antiken Wörtern 
ist, gleichsam ein fortschreitendes Sichbefreien von 
begrifflichen Strukturen, die durch Termini aufer-
legt werden, die aufgrund ihrer Geschichte mit Be-
zügen zu intellektuellen Systemen beladen waren, 
aus denen man herausgelangen wollte.» An Ge-
wicht gewannen dabei im 17. und 18. Jahrhundert 
auch die Übersetzungen in die Nationalsprachen. 
Ihre Aufwertung zu Medien des Denkens und der 
intellektuellen Selbstverständigung erschien nicht 
nur Leibniz als ein Weg, der aus der Tyrannei der 
scholastischen Theologie und Philosophie heraus-
führte, die so eng mit dem Gebrauch des Latei-
nischen verknüpft war. Allerdings hieß dies, wie 
etwa D’Alembert mit einem gewissen Bedauern 
feststellte, auf ein wichtiges Mittel der grenzüber-
schreitenden Verständigung Verzicht zu leisten. Bis 
gegen Ende des 18. Jahrhunderts war es daher selbst-
verständlich, daß die Übersetzungsströme in beide 
Richtungen flossen: aus dem Lateinischen in die 
Vernakularsprachen und umgekehrt. Bacon und 
Hobbes trugen Sorge dafür, daß ihre auf Englisch 
geschriebenen Werke ins Lateinische übertragen 
wurden; und es waren die lateinischen Überset-
zungen, die Lockes Essay Concerning Human Under-
standing und Kants Kritik der reinen Vernunft allererst 
eine europaweite Rezeption sicherten. 

Macht man sich diese von Gregory mit zahl-
reichen Beispielen gut belegten Vorgänge klar, so  
erkennt man, daß sich auf dem Gebiet der Entwick-
lung der mittelalterlichen und neuzeitlichen theo- 
logischen, philosophischen und wissenschaftlichen 
Terminologie eine Fülle von interessanten For-
schungsaufgaben stellt. Gemeinsam mit dem Lingu-
isten Tullio de Mauro ergriff Gregory daher 1964 die 
Initiative zur Gründung des Lessico Intellettuale Euro- 
peo (LIE), einer zunächst losen Forschungsgruppe, die 
sich mit linguistischen Mitteln daran machte, die Ge
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schichte der Ideen und der sprachlichen Formen des 
philosophischen und wissenschaftlichen Denkens 
in Europa zwischen dem 6. und dem 18. Jahrhundert 
zu erforschen, und sich dabei auch moderner Tech-
niken der Datenverarbeitung bediente. Aus der lok-
ker organisierten Forschungsgruppe der 1960er  
Jahre wurde mit Unterstützung der italienischen 
Forschungsgemeinschaft CNR ein Forschungszen- 
trum und schließlich ein nationales Forschungsinsti-
tut mit Sitz in Rom. Die vielfältigen Aktivitäten des 
LIE verteilten sich dabei von Anfang an auf drei 
Bereiche, die den von Gregory aufgewiesenen For-
schungslinien im wesentlichen entsprechen. 

Zu den vordringlichen Aufgaben des LIE gehört 
die Veranstaltung von internationalen Kolloquien, 
die sich mit dem Bedeutungs- und Funktionswan-
del lateinischer Grundbegriffe beschäftigen. Inzwi-
schen liegen Tagungsbände zu «Ordo» (1977), «Res» 
(1980), «Spiritus» (1983), «Phantasia-Imaginatio» 
(1986), «Idea» (1989), «Ratio» (1992), «Sensus /Sen-
satio» (1995), «Signum» (1998), «Experientia» (2001) 
und «Machina» (2005) vor. Darüber hinaus veran-
staltet das LIE regelmäßig Tagungen zu ideenge-
schichtlichen Themen und Problemen. So wurden 
bislang Tagungen über «Träume im Mittelalter» 
(1983), «Probleme und Perspektiven der Ideenge-
schichte» (1987), «Leibniz’ ‹Neues System› (1695)» 
(1996) oder das «Vokabular der République des lettres. 
Philosophische Terminologie und Geschichte der 
Philosophie» (1997) veranstaltet, um nur einige zu 
nennen. 

Ein zweiter Schwerpunkt des LIE liegt bei der Er-
stellung von Konkordanzen und Wortindexen zu 
einzelnen Autoren und Werken wie auch zu ganzen 
Werkgruppen bestimmter Perioden. Als Ergebnis 
dieser Bemühungen verfügen wir mittlerweile über 
Konkordanzen und Wortindexe zu Werken von 
Bruno, Bacon, Vico, Baumgarten, Hamann und 
Kant. In diesen Tätigkeitsbereich gehören auch lexi-
kalische Vorhaben wie das von Dagmar von Wille 
herausgegebene Lessico filosofico della Frühaufklärung 
(1991), das die für die Entwicklung einer deutschen 

philosophischen Fachsprache wichtigen Autoren 
Thomasius, Wolff und Walch behandelt. 

Schließlich ist ein drittes wichtiges und weites 
Betätigungsfeld des LIE die Erforschung der Ge-
schichte der modernen lateinischen Sprache. Auf 
diesem Gebiet strebt das LIE die Errichtung einer 
Datenbank der spätmittelalterlichen und neuzeit-
lichen Ausdrücke und Wortfügungen an, die in den 
bestehenden Wörterbüchern des klassischen Latein 
und der antiken christlichen Schriftsteller nicht er-
faßt sind (Thesaurus mediae et recentoris latinitatis). 
Wörter wie aesthetica, alcali, americanus, antropologia, 
antropomorfismus, aber auch solche wie elasticus, ex-
pansivus, horizontalis, inflammabilis, molecula, rationa-
tum, repulsivus, respectivus, undulatorius, vibratorius sind 
Beispiele für Ausdrücke, die Kant auf der Grundla-
ge einer zu seiner Zeit konsolidierten neulatei-
nischen Tradition mit großer Selbstverständlichkeit 
benutzt, nach denen man aber in den vorhandenen 
Wörterbüchern wie etwa dem relativ gründlichen 
Mittellateinischen Wörterbuch vergebens sucht. Ein 
weiteres Ziel des LIE ist die Schaffung eines Lessico 
filosofico dei secoli XVII e XVIII, das auf der Basis eines 
ausgewählten Textcorpus die Entwicklung der latei-
nischen philosophischen Terminologie zwischen 
1601 und 1804 dokumentieren soll. Die zugrunde-
gelegten 55  Texte werden in diesem Lexikon gleich-
sam aufgelöst und um eine alphabetisch geordnete 
Wortliste herum neu aufgebaut. So findet man bei-
spielsweise unter dem Lemma «anima» das Wort in 
seinen unterschiedlichen Verwendungszusammen-
hängen, seinen möglichen Kombinationsformen 
und grammatikalischen Abwandlungen, ohne daß 
jedoch wie in anderen philosophie- oder wissen-
schaftsgeschichtlichen Wörterbüchern sein seman-
tischer Gehalt durch eine Definition künstlich 
fixiert und stillgestellt würde. Auf diese Weise 
kommt ein interessantes Begriffsgewebe zustande, 
an dem sich semantische und syntagmatische Ver-
änderungen und Verlagerungen einzelner Termini 
über einen Zeitraum von fast 200  Jahren verfolgen 
und studieren lassen.
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Von Anfang an legte man beim LIE großen Wert 
auf die Einbeziehung der modernen Informations-
technologie und der damit eröffneten Möglich-
keiten einer elektronischen Textverarbeitung und 
Texterschließung. Bereits 1953 hatte Francesco Busi 
in Italien damit begonnen, den Wortschatz von 
Texten Dantes und Thomas von Aquins mit den 
Mitteln der Datenverarbeitung aufzuarbeiten. In 
den 1960er und 1970er Jahren erlebte diese Art der 
Textverarbeitung, mit der sich schier endlose Wort-
listen nach verschiedenen Kriterien zusammen
stellen und auswerten ließen, eine in mancher Be-
ziehung heute kaum noch nachvollziehbare Blüte. 
Man versprach sich von dem automatisierten Zu-
griff auf Texte zum Teil revolutionierende Ergeb-
nisse, auch wenn es nicht an skeptischen Stimmen 
fehlte, die Zweifel an den Verheißungen des geistes-
wissenschaftlichen Maschinenzeitalters anmelde
ten. In Deutschland entstanden vor allem in Trier 
unter der Leitung von Norbert Hinske fast zeit-
gleich mit den Bemühungen des LIE und später in 
Zusammenarbeit mit ihm die ersten Konkordanzen 
der Werke von Kant, Wolff, Lambert und anderen 
Autoren. 

Man kann sich fragen, ob die Erträge den damals 
gehegten Erwartungen entsprechen oder ob es sich 
nicht um eine intellektuelle Modeerscheinung 
handelte, die in der euphorischen Feier des Neuen 
die nüchterne Frage nach dem hermeneutischen 
Nutzen des Nachweises jeder Verwendung des 
Ausdrucks «bringen» oder der Negationspartikel 
«nicht» etwa in Schriften Kants als unerheblich zur 
Seite schieben konnte. Sicher hatte André Robinet 
recht, als er 1971 in einem Aufsatz eine «experi-
mentelle Philosophie» einforderte, die sich auf den  
Boden überprüfbarer Tatsachen stellen sollte, statt 
Pseudo-Geschichten über die Geschichte der Philo-
sophie zu erzählen. Die Datenverarbeitung von 
großen Textbeständen schien einer solchen «experi- 
mentellen Philosophie», die zugleich einer «Verbes-
serung des Verstandes» more geometrico dienen sollte, 
den Weg zu bahnen. Auch Eugenio Garin, skeptisch 

gegenüber den Versprechungen des neuen, angeb-
lich revolutionären Umgangs mit Texten, sah den 
Nutzen des Einsatzes solcher Techniken darin, daß 
sie verläßlichere Texte und genauere Instrumente 
zu deren Interpretation bereitstellten, ohne jedoch 
dem Forscher die Kernaufgabe, nämlich die des 
Textverstehens, abnehmen zu können. 

Mit dem Fortschritt der Digitalisierung von Tex-
ten und der Einführung des Internet hat sich die 
Lage noch einmal grundlegend gewandelt. Es ist ab-
sehbar, daß in Zukunft mit dem beschleunigten 
Ausbau der digitalen Bibliotheken eine schier un-
endliche Fülle von Texten aus dem Zeitraum zur 
Verfügung stehen wird, der von den Forschungs
interessen des LIE abgedeckt wird. Angesichts der 
zu erwartenden Unübersichtlichkeit eines riesigen 
Materialbestandes könnte das LIE in der Tat eine 
Schlüsselfunktion übernehmen, indem es verschie-
dene Ansätze und Techniken der Erschließung die-
ser digitalen Textmengen bereitstellt, koordiniert 
und bündelt. Es könnte zudem versuchen, beste-
hende Lücken zu schließen, indem es beispielswei-
se ein umfassendes Verzeichnis der europäischen 
Bibliotheken und Bibliotheksbestände für bestimm-
te Perioden, etwa der République des Lettres, oder eine 
bio-bibliographische Datenbank zur Geschichte der 
Übersetzung in Europa erstellte. Allerdings müßte 
es dazu auch institutionell auf eine europäische 
Ebene gehoben werden und sehr viel effektiver im 
Umgang mit den neuen Informationstechnologien 
werden. Ein Blick auf die Webseite des Instituts 
zeigt, daß das Potential, das aufgrund der geleiste-
ten Forschungsarbeiten vorhanden wäre, bislang 
nur zu einem sehr geringen Teil genutzt wird 
(www . iliesi . cnr . it).
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In der ersten Nummer der Zeitschrift für Ideen
geschichte (I  /1, Frühjahr 2007) hat Carsten Dutt 
meinem Buch über Dimensionen und Grenzen der Be- 
griffsgeschichte eine ebenso ausführliche wie ernst- 
haft-kritische Besprechung gewidmet. Das hat  
mich – angesichts der Kompetenz des Autors und 
des Anspruchs der Zeitschrift – geehrt, und ich 
möchte meine Dankbarkeit in mehreren Perspek- 
tiven einer hoffentlich ebenso ernsthaften Antwort 
artikulieren.

1.
Mindestens dreien der fünf in meinem Buch 
wiederveröffentlichten (und seit den frühen sieb- 
ziger Jahren entstandenen) begriffsgeschichtlichen 
Abhandlungen wirft Carsten Dutt vor, «sozial
geschichtsvergessen» zu sein. Der von dieser Wort-
bildung getragene Anklang an Heidegger macht 
klar, daß er darin einen Mangel sieht, welcher 
spezifischer Begründung nicht bedarf. Ich möchte 
fragen, ob wir uns mit einer solchen bedingungs-
losen Erwartung nicht zurückbegeben in jene Jah- 
re, als Seminar- und Buchtitel ohne das wie ein Prä-
fix gebrauchte Wort «sozial» intellektuell illegitim 
und politisch problematisch wirkten. Ganz un
denkbar wäre es damals zum Beispiel gewesen, mit 
einer Zeitschrift für Ideengeschichte auf das Forum  
der akademischen Öffentlichkeit zu treten. Heute, 
meine ich, belegt ein nach Erkenntnisinteressen 
weit differenziertes Spektrum von Unter-Gattun- 
gen der Begriffsgeschichte, daß sich diese Form  
akademischen Forschens und Schreibens kraftvoll 
entwickelt hat. Aber bedeutet das nicht auch, daß 
ein für das Wörterbuch Ästhetische Grundbegriffe 
verfaßter Artikel über «Ausdruck» (oder über «Maß») 
nicht mehr zu sozialhistorischer Weiterung zwangs-
verpflichtet ist?

Hans Ulr ich Gumbrecht

(Un) dankbare Generationen 
Eine Replik auf Carsten Dutt

II.
Ich mag bei meinem Eingangsessay über «Pyrami-
den des Geistes» etwas heftig in die Tasten einer 
praeter-akademischen Rhetorik gegriffen haben, 
aber ich wollte nicht, wie Carsten Dutt unterstellt, 
der begriffsgeschichtlichen Arbeit ihre Berechti-
gung in unserer Gegenwart absprechen – und noch 
weniger natürlich den Wert laufender begriffsge-
schichtlicher Forschungsprojekte in Frage stellen. 
«Gestorben» (oder einfach verschwunden) ist frei-
lich, wenn ich es recht sehe, ein in den siebziger 
und frühen achtziger Jahren die begriffsgeschicht-
liche Arbeit allenthalben beflügelndes Pathos, an 
das naturgemäß nur die Älteren unter uns Erinne-
rungen haben können. Gewiß, mittlerweile hat  
sich die Begriffsgeschichte (im akademischen 
Deutschland deutlicher als in anderen vergleich-
baren Umwelten) zur «normalen Wissenschaft» 
Kuhnscher Definition entwickelt, und darin liegt 
eine soziologische Dimension ihres Erfolgs. Aber 
die Autoren von Kosellecks Lexikon etwa, die sich  
in den siebziger Jahren zu immer neuen Arbeits
treffen und leidenschaftlichen Programmdebat- 
ten im Bielefelder ZiF trafen, wären nicht wenig 
enttäuscht gewesen, wenn man ihnen damals die 
Zukunft vorausgesagt hätte, welche mittlerweile 
zur durchaus respektablen Gegenwart der begriffs-
geschichtlichen Praxis geworden ist. Was nicht be-
deutet, daß unsere – vergangenen – Erwartungen 
und die unserer Lehrer je sehr konkret oder gar 
anschaulich gewesen wären.

III.
Haupt-Anlaß für Carsten Dutts Kritik an mei- 
ner Position ist die Meinung – «der Glaube», wie  
er sagt – an die «Emergenz eines postmodernen 
Chronotops». Hier gibt es zunächst Anlaß, das, was 
ich wirklich sagen wollte, zu verteidigen gegen eine 
mir unterlaufene Formulierung. Ich hätte den 
«Chronotop», die «Konstruktion der Zeit», von der 
ich glaube, daß sie mittlerweile unseren Alltag (zu-
mindest) in Europa und Nordamerika umrahmt, 
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nicht «postmodern» nennen sollen. Denn das Ad-
jektiv «postmodern» ist (bis auf weiteres wohl 
untrennbar) assoziiert mit einem Halo von Kon
notationen, die ich keinesfalls im Sinn habe, wenn 
ich meine These von einem neuen Chronotop zu 
illustrieren versuche. Allerdings bin ich tatsächlich 
der Ansicht, daß wir – aus der Retrospektive von 
heute – jene verbissenen Debatten vor allem der 
achtziger Jahre zur Konkurrenz von «Moderne» 
und «Postmoderne» als ein frühes Symptom für 
eine Transformation in der dominanten Zeitkon
struktion ansehen können. Doch das bedeutet 
nicht, daß der neue Chronotop – sollte er denn 
wirklich heraufgezogen sein – den vergangenen Be-
schreibungen der «Postmoderne» entsprechen muß. 
Mehr noch liegt mir an einer anderen Nuance un-
serer Differenz. Dutt verbindet meinen «Glauben» 
an die Existenz eines neuen Chronotops mit der 
von mir gerne gespielten Rolle des «Zeitdiagnosti-
kers» und setzt dann diese Rolle fast explizit von 
der des «Wissenschaftlers» ab. Da ich für meinen 
Teil in den beiden vergangenen Jahrzehnten immer 
skeptischer geworden bin, was das Selbstverständ-
nis der Geisteswissenschaftler als «Wissenschaft-
ler» angeht, will ich mich gegen Dutts – offenbar 
sanft polemisch gemeinte – Einstufung gar nicht 
verteidigen. Aber ich will doch zurückfragen, wie 
sich denn der Status seiner «Meinung» und seines 
«Glaubens», daß sich nichts verändert habe in der 
uns beherrschenden Konstruktion von Zeit, katego-
rial von meiner gegenläufigen Meinung unterschei-
den soll. Ich versuche immerhin, auf einige Symp-
tome zum Beleg der These von einer Transformation 
des Chronotops zu verweisen. Dutt seinerseits 
scheint zu implizieren, daß die mir unterlaufene 
Rede von einer «postmodernen» Gegenwart mo-
disch, also nicht ernstzunehmen, sei, was ihn dann 
offenbar zu dem Schluß führt, daß die entgegenge-
setzte – seine –  Meinung ganz ohne Argument und 
Belege als «wissenschaftlich» und mithin zutref-
fend gelten könne. Vielleicht trennt uns aber gar 
nicht ein Unterschied zwischen der erhabenen 

Wahrheitsverpflichtung des «Wissenschaftlers» und 
der etwas unverantwortlichen Meinungsfreudigkeit 
des «Zeitdiagnostikers». Ist es nicht eher der Kon-
trast zwischen Dutts gelassenem Temperament, das 
dazu  neigt, potentielle Anzeichen historischer Ver-
änderung als kaum wesentlich wegzunormalisie-
ren, und meiner eigenen Neigung (man könnte sie 
durchaus «agitiert» nennen), allenthalben Symp-
tome von geradezu tellurischen Transformationen 
aufzuspüren? Diese Verschiedenheit der persön-
lichen Temperamente (meine ich Zeitdiagnostiker) 
mag typisch sein für einen Kontrast im intellektu-
ellen Stil von zwei deutschen Generationen.

IV.
Ähnlich wie mit den intellektuellen Rollen verhält 
es sich wohl mit Dutts und meinen sehr verschie-
denen – epistemologischen? – Einschätzungen des 
Unterschieds zwischen Metaphern und Begriffen. 
Während ich mir – sehr dramatisch (und in der Tat: 
ähnlich meinem Freund Anselm Haverkamp) – vor-
stelle, wie durch eine Einbeziehung von Metaphern 
und mithin der Dimension des potentiell Unbegriff-
lichen die begriffsgeschichtliche Bewegung früh 
hätte scheitern können, setzt Dutt – beschwichti-
gend – darauf, daß in zukünftigen Groß-Projekten 
zur Metaphorologie eine Kontinuität und Zukunft 
der begriffsgeschichtlichen Praxis liegen mag. Des-
halb sollten wir auch in der Einschätzung von 
Kosellecks klassischem Essay «Terror und Traum» 
divergieren: während ich diesen Text für einen 
Höhepunkt in Kosellecks Werk halte, eben weil er 
auf eine – wesentliche – Grenze in der Reichweite 
der begriffsgeschichtlichen Aneignung von Vergan-
genheit verweist, müßte ihn Dutt – aus demselben 
Grund – für eher marginal halten.
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V.
Und warum glaube ich, daß es die Differenzen 
zwischen Carsten Dutt und mir verdienen, für den 
kurzen Zusatz-Schritt einiger weniger Seiten öffent-
lich ausgetragen zu werden? Weil sie typisch sind 
für eine (vielleicht folgenreiche) Differenz zwischen 
den Einstellungen, die in meiner Generation, und 
den anderen Einstellungen, die in Carsten Dutts 
Generation hinsichtlich der Bewertung einer ande-
ren, der unmittelbaren deutschen Nachkriegs-Ge- 
neration (das heißt: der Generation der während 
der Zwanziger Jahre Geborenen), vorherrschen. 
Viele der Protagonisten aus meiner Generation nah-
men jenen Vätern die je individuell-spezifische Teil-
nahme an der deutschen Vergangenheit ihrer Jugend 
übel und gewannen so erhebliche intellektuelle 
Energie aus dem Drama quasi-ödipaler Konflikte. 
Die Generation der Enkel hingegen, Dutts Generati-
on, ist so gerührt angesichts ihrer eigenen Dankbar-
keit gegenüber den Vätern, daß sie dazu tendiert, 
uns eher undankbare Söhne als fuchtelnde Drama-
tiker abzutun. Der Zeitschrift für Ideengeschichte, als 
einem großen Projekt der Enkel, wünsche ich, daß 
sie ihre Geburtskonstellation aus intellektueller Ver-
ehrung und Gelassenheit möglichst lange überlebt.
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Hans Ulrich Gumbrechts freundliche Erwide-
rung gibt mir Gelegenheit, einige Elemente der 
Kritik zu verdeutlichen, die ich an den im Einlei-
tungsessay seiner Aufsatzsammlung Dimensionen 
und Grenzen der Begriffsgeschichte (DuG) entwickelten 
Perspektiven geübt habe (vgl. ZIG I /1, S. 118 ff.). Ich 
hoffe, auf diesem Wege Mißverständnisse ausräu-
men und zur Klärung dessen beitragen zu können, 
was strittig ist.

1.
Vergleichsweise wenig kontrovers dürfte zwi- 
schen uns die Bestimmung des Verhältnisses von 
Begriffsgeschichte und Sozialgeschichte sein. Bei- 
de Disziplinen sollten, wo sie es können, einander 
erkenntnisproduktiv ergänzen – Koselleck und seine 
Schüler, zu denen ich auch den frühen Gumbrecht 
rechnen möchte, haben das eindrucksvoll vorge-
führt. Aber selbstverständlich kann keine Rede 
davon sein, daß jeder begriffsgeschichtliche Unter-
suchungsgang zu «sozialhistorischer Weiterung 
zwangsverpflichtet» wäre. Die Frage der Verknüp-
fung begriffsgeschichtlicher und sozialgeschicht-
licher Erkenntnisabsichten ist je und je eine Frage 
der Sachangemessenheit. Nun meine ich allerdings – 
und eben hierauf bezog sich das kritische Wörtchen 
«sozialgeschichtsvergessen» –, daß die Geschichte 
eines ästhetischen Grundbegriffs wie «Ausdruck» 
nach einer sachangemessenen Vermittlung von hi
storischer Semantik, Sozial- und Kulturgeschichte 
verlangt. Für die kunst- und dichtungstheoretische 
Karriere von «Ausdruck» im 18. Jahrhundert liegt 
das auf der Hand; für das 20. Jahrhundert gilt 
Analoges, was Gumbrecht mit Blick auf Gottfried 
Benn und die expressionistische Generation übri-
gens selbst andeutet (DuG, S. 226 f.). Ich wollte also 
keiner starren Norm das Wort reden, wohl aber  
auf das Fehlen einer Erkenntnisdimension auf
merksam machen, deren Berücksichtigung das  
von Gumbrecht Geleistete optimiert haben würde. 
Gute Begriffsgeschichten sind erklärungsdichte 
Begriffsgeschichten, und die Frage nach der Ver-

flechtung semantischer und soziokultureller Ent-
wicklungen gehört sicherlich zu den sinnvollen, 
nämlich in mancherlei Fällen explanatorisch ergie-
bigen Fragen, die man an Texte und deren Kontexte 
stellen kann – auch in aestheticis.

II.
In der Tat hatte ich Gumbrechts Rede vom «Ab
ebben», ja vom «Ende der begriffsgeschichtlichen 
Bewegung» (DuG, S. 16) als eine These mit wissen-
schaftsgeschichtlichem Geltungsanspruch verstan- 
den, nicht als rhetorischen Ornat autobiographi
scher Reflexionen, deren subjektive Evidenz sich 
aus Erinnerungen an ein die begriffsgeschichtliche 
Arbeit der 1970er und 1980er Jahre «allenthalben 
beflügelndes Pathos» speist. Ob ich Gumbrechts 
«Pyramiden des Geistes» damit unterstellungs
hermeneutische Gewalt angetan habe, läßt sich an-
hand des Textes und meiner Rezension überprüfen. 
Begrüßenswert ist jedenfalls, daß Gumbrecht sich 
jetzt ausdrücklich zum «Wert laufender begriffsge-
schichtlicher Projekte» bekennt und überhaupt den 
Fortbestand der Disziplin, auf die er nun Kuhns Be-
griff der «normalen Wissenschaft» anwendet, ratifi-
ziert. Wie sich allerdings diese Ratifikation mit 
Gumbrechts Bekenntnis zur Skepsis, «was das 
Selbstverständnis der Geisteswissenschaftler als 
‹Wissenschaftler› angeht», vertragen soll, ist eine 
Frage, die seine Replik nicht beantwortet, sondern 
aufwirft. 

III.
Gumbrecht sieht den «Haupt-Anlaß» für meine Kri-
tik in der von ihm praktizierten Zeitdiagnostik: Ich 
würde die ihm wichtige Annahme der Emergenz 
neuartiger Zeiterfahrungsstrukturen, eines neuen 
«Chronotops», wie er mit Bachtin formuliert, als 
«modisch», also unwissenschaftlich, beiseite schie-
ben und dabei naiverweise übersehen, daß ich 
durch die Inkaufnahme der Suggestion, «daß sich 
nichts verändert habe in der uns beherrschenden 
Konstruktion von Zeit», meinerseits auf zeitdi-
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agnostisches Terrain geriete – «ohne Argument und 
Belege». Diese Interpretation verkennt die Struktur 
meiner Kritik: Ich wende mich nicht gegen die un-
klare Rede von «breiter Gegenwart», «verschlos-
sener Zukunft» und «nicht mehr schwindenden 
Vergangenheiten» (DuG, S. 33) – über ihren genauen 
Gehalt und dessen Triftigkeit müßte sich Gum
brecht mit Soziologen und Meinungsforschern ver-
ständigen. Meine Kritik richtet sich vielmehr gegen 
die geisteswissenschaftstheoretischen Verdikte, zu 
denen sich Gumbrecht im Horizont seiner Zeit
diagnostik berechtigt glaubt. Schwarzmalende 
Auskünfte wie die vom Schwinden unserer «Ana
lysekompetenz gegenüber der als ‹Geschichte› 
erfahrenen Vergangenheit» (DuG, S. 34) oder die de
fätistische These vom Ende der «intellektuellen 
Hoffnung», daß die begriffsgeschichtliche «Vermitt-
lung zwischen Gegenwart und Vergangenheit [...] 
eine Quelle potentieller Erfahrung» sei (DuG, S. 35), 
stellen den institutionalisierten Sinn historisch- 
hermeneutischer Forschung: ihr epistemisches Er-
folgspotential ohne Begründung in Frage. Denn für 
ihre Begründung müßte Gumbrecht nicht sowohl 
von Veränderungen des lebensweltlich dominan- 
ten Zeiterlebens handeln als von Veränderungen, 
höchst bedauerlichen Veränderungen, der Stan-
dards unserer Wissenschaftspraxis. Sie müßte er 
nachweisen können. Man sieht: Die intellektuellen 
Rollen des Zeitdiagnostikers einerseits, des Wissen-
schaftstheoretikers andererseits sind und bleiben 
kategorial geschiedene Rollen. Temperaments- und 
Altersunterschiede der sie ausfüllenden Individuen 
scheinen mir demgegenüber nicht ins Gewicht zu 
fallen. 

IV.
Auch unsere Meinungsverschiedenheit in Sachen 
Begriffsgeschichte und /oder Metaphorologie läßt 
sich nicht auf Alters- und Temperamentsunter-
schiede zurückführen. Ich halte Gumbrechts (und 
Anselm Haverkamps) Spekulationen darüber, «wie 
durch eine Einbeziehung von Metaphern und mit-

hin der Dimension des potentiell Unbegrifflichen 
die begriffsgeschichtliche Bewegung früh hätte 
scheitern können», nicht aus Coolness oder Pietät 
für schief, sondern aus historischen und systemati-
schen Gründen: Begriffhistorische und metaphoro-
logische Arbeit gingen von Anfang an Hand in Hand 
und wurden von ihren Protagonisten, von Hans 
Blumenberg ebenso wie von Erich Rothacker und 
Joachim Ritter, als aufeinander verweisende For-
schungsprogramme konzipiert und praktiziert. Im 
Historischen Wörterbuch der Philosophie, dessen Grün-
dungsherausgeber – es sei nochmals gesagt – aus 
organisatorischen und keinen anderen Gründen auf 
eine systematische Aufnahme von Metaphern ver-
zichtete, finden sich denn auch über 60 metaphoro-
logisch einschlägige Artikel, und sogar ein Artikel 
über «Unbegrifflichkeit» steht darin zu lesen. Das 
hat grundsätzliche Bedeutung: Es kann keine um-
sichtige Begriffshistorie ohne Metaphorologie und 
keine umsichtige Metaphorologie ohne Begriffs- 
historie geben. Und was die angemessene Einschät-
zung der Differenz zwischen Metaphern und Be-
griffen angeht, so gilt: Nicht anders als Begriffe 
sind auch Metaphern hermeneutische Objekte. Sie 
wollen verstanden und nicht etwa nicht verstanden 
oder mißverstanden sein, was freilich keineswegs 
heißt, daß sich die von Blumenberg im Anschluß 
an Hugo Friedrich so genannten absoluten Meta-
phern exhaustiv interpretieren oder gar durch buch-
stäbliche Rede ersetzen ließen. Die Sprache, die 
absolute Metaphern führen, läßt sich ebensowenig 
begrifflich ausschöpfen oder substituieren wie die 
Sprache, die die von Kant thematisierten ästhe-
tischen Ideen führen. Um dessen ansichtig zu 
werden, muß man ihre Sprache freilich verstanden 
und nicht etwa nicht verstanden oder mißverstan-
den haben. 

V.
Worin also liegt die Bedeutung unserer kleinen 
Debatte? Darin, daß in ihr generationentypische 
Haltungen und Einschätzungen aufeinandertref-
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fen? Gumbrecht hat gewiß recht: Es besteht ein 
Unterschied zwischen denjenigen, deren Wahr
nehmung der wissenschaftlichen Leistungen ihrer 
«Väter» durch das «Drama quasi-ödipaler Konflik- 
te» geprägt ist, und Jüngeren, die auf das Werk je- 
ner Väter einen von persönlichen Belastungen  
ungetrübten Blick haben können. Dieser Unter-
schied kann jedoch allenfalls in einer psychodia- 
gnostischen und soziologisierenden Sicht von außen 
zentral sein, in einer Sicht, die sich nicht oder  
doch nicht primär für die zu verhandelnden 
Sachfragen interessiert. Aber gerade um die richtige 
Beantwortung der Sachfragen, die Hans Ulrich 
Gumbrecht uns nicht als «fuchtelnder Dramati- 
ker», sondern als anregender Renegat begriffs
geschichtlicher Forschung zu diskutieren aufge
geben hat, geht es. Und dafür gebührt Gumbrecht 
unser Dank.
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