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Zum Thema
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Von Enzyklopädien geht das Versprechen aus, die 
Anarchie des Wissens zu bändigen und die Erträge 
wild wuchernder Gelehrsamkeit zu domestizieren. 
Wo Wissensexplosionen und Wissenserosionen be­
ständig einander ablösen, verheißen Enzyklopädien 
zuverlässige Orientierung. Seit der Frühen Neuzeit 
haben Enzyklopädien fast ständig Hochkonjunk­
tur. Doch nie war ihr Erfolg so groß wie heute. In 
einer Epoche, da sich sämtliche Wissensbereiche in 
Sekundenschnelle ausdehnen, scheinen Enzyklopä­
dien als Navigationshilfen gleichsam überlebens­
wichtig zu sein. 

Wenngleich Enzyklopädien inzwischen allge­
genwärtig sind, machen sie Verlagshäuser nicht 
mehr glücklich; einige mussten sogar aufgeben. In 
Deutschland traf es ausgerechnet den Gralshüter 
des Allgemeinwissens: den Verlag F. A. Brockhaus. 
Er verlor den Kampf gegen die deutsche Wikipedia, 
die 2002 als kostenfreie Online-Enzyklopädie an­
trat und inzwischen mehr als 1,8 Millionen Artikel 
umfasst. Der rasante Aufstieg der Wikipedia inner­
halb eines Jahrzehnts ist eindrucksvoll. Doch es 
zeichnen sich auch Folgekosten ab: Durch die un­
endliche Weite des virtuellen Raums entfällt bei Wi­
kipedia der für traditionelle Enzyklopädien selbst­
verständliche Zwang zur strikten Auswahl und 
Hierarchisierung des Wissens. Hinzu kommt, dass 
die Einträge in der Wikipedia ständig aktualisiert 
werden, so dass im Rückblick ungeachtet aller Än­
derungsprotokolle keine Artikelfassungen mehr zu 
identifizieren sind, die sich als Zeugnisse einer Epo­
che für die Zukunft festhalten lassen. 

Die Konsequenzen dieser permanenten, gleich­
sam im Minutentakt vollzogenen Neumodellierung 
des Wissens führen langfristig zu einem Verlust des 
historischen Bewusstseins, wie Oliver Jungen in 
seinem Beitrag ausführt. Durch die radikale Verflüs­
sigung unseres Wissens werden zudem die traditio­
nellen Debatten um die «richtige» Weltsicht zuneh­

mend unmöglich. Bei Wikipedia jedenfalls scheinen 
sie allenfalls noch im sogenannten Edit-War auf, 
der Gegendiskurse und Außenseitermeinungen 
sichtbar werden lässt, vielfach jedoch auch nur Aus­
druck kurioser Silbenstechereien ist, wie die Wiki­
pedianer Achim Raschka und Dirk Franke deutlich 
machen. 

Der Übergang aus der analogen in die digitale 
Welt verändert die Gattung der Enzyklopädie nicht 
nur an der Oberfläche, sondern auch in ihrer Tiefen­
struktur. Dieser Wandel tritt vor allem dort zutage, 
wo es um die Organisation eines genuinen, mithin 
von sprachlichen Strukturen abgelösten Bildwis­
sens geht. Die Frage, wie aus der Form eines Bildes 
ein Ordnungskriterium für eine enzyklopädisch an­
gelegte Bildersammlung erwachsen kann, beschäf­
tigte bereits Aby Warburg während der zwanziger 
Jahre und führte zu dessen gewaltigem Bildatlas 
«Mnemosyne». Welche Zukunft sich dem verglei­
chenden Sehen durch eine computergestützte Auto­
matisierung des formalen Bildvergleichs eröffnet, 
reflektiert der Beitrag von Steffen Siegel. 

Die digitale Revolution reißt die Enzyklopädie in 
einen wilden Strudel vielfältiger Transformations­
prozesse, deren Ausgang ungewiss ist: Chancen 
und Risiken gewinnen allmählich Konturen und 
werfen – ebenso wie das Gespräch zwischen Peter 
Burke und Joseph Vogl – die Frage auf, wie sich das 
Verhältnis zwischen Wissensexplosionen und Ord­
nungspraktiken in den kommenden Jahrzehnten 
entwickeln wird. 

Ulrich Johannes Schneider
Thorsten Valk
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Der Wille zum Wissen

Oliver Jungen

Die Kapitulation des Brockhaus

Der Kultigator hatte Appetit. Dieser Wiedergänger Adornos, ein 
kahlköpfiger Drache, der sich schmatzend von Bildschirmgeräten 
ernährte – im Inneren versah eine Dreißig-Tonnen-Schrottpresse 
ihren Dienst –, zermalmte im Orwell-Jahr 1984 die Flimmerappa­
rate im Akkord, und das nicht irgendwo, sondern im Sanctum 
Sanctorum des applaudierenden Kulturbürgertums: auf der Frank­
furter Buchmesse, gleich vor Halle 5. Auch der Berichterstatter 
der ZEIT jubelte: «Ein Befreier der Menschheit», der gerade noch 
rechtzeitig dem Bundespostminister «Schwarz-Schilling Einhalt 
gebietet, bevor das ganze Land apathisch am Kabeltropf hängt».1 
Der Lindwurm, den Housi Knecht, ein Kunstschweißer aus Bern, 
zum Leben erweckt hatte, gehörte zum Sondergruselbereich Or-
well 2000. Diesen hatten die erschreckten Frankfurter Bücherlob­
byisten eingerichtet, weil über der blühenden Gutenberg-Wiese 
gerade erste Elektronikgewitter aufzogen.

Wenngleich der Papierkosmos – zum Erstaunen vieler Zeitgenos­
sen und Digitallobbyisten – bis heute überlebt hat, ist dem Sieges­
zug der Elektronik immerhin ein Vorzeigeverlag zum Opfer gefal­
len: das zweihundert Jahre lang an der Pforte zur Allgemeinbildung 
Wegezoll kassierende Unternehmen F. A. Brockhaus. Die werbefi­
nanzierten Online-Angebote der Konkurrenz, vor allem aber die 
kollektiv von Nutzern erstellte, kostenlose Internet-Enzyklopädie 
Wikipedia, von den Brockhäuslern lange für lachhaft gehalten, 
gruben dem Geschäftsmodell das Wasser ab. So zumindest steht 
es auf dem Epitaph der Lexikondynastie. Das ist nicht falsch, aber 
nur die halbe Wahrheit, denn bereits im besagten Orwell-Jahr 
musste F. A. Brockhaus eine gänzlich prädigitale Niederlage einste­
cken. Die Sättigung des überversorgten Lexikonmarkts hatte den 

	 1	 Benedikt Erenz: Drei große 
Unbekannte, Vampire, ein 
Kultigator. Ein Mosaik zur 
Frankfurter Buchmesse, in: 
Die Zeit 42 (1984), S. 57–58.
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Verlag so in Bedrängnis gebracht, dass man sich nur durch einen – 
hausintern für den Sündenfall gehaltenen – Schulterschluss mit 
dem «Erzfeind» (so die F. A. Brockhaus-Kommanditistin Baronin 
Elisabeth von Kripp, die sich empört zurückzog) zu helfen wusste, 
dem ursprünglich ebenfalls in Leipzig angesiedelten und nach 
dem Krieg in Mannheim neugegründeten Bibliographischen Insti­
tut, das neben der Duden-Reihe vor allem Meyers Konversations-Lexi-
kon im Angebot hatte. Innerhalb der Bibliographisches Institut & 
F. A. Brockhaus AG (BIFAB) war Brockhaus nur noch Juniorpart­
ner – eine Zumutung für das verwöhnte Ego. Dennoch prospe­
rierte die Lexikonsparte bald wieder, nicht zuletzt wegen der auf­
kommenden Quizmanie in Deutschland, die ausgerechnet über 
das dem Drachenrachen entkommene Privatfernsehen (Wer wird 
Millionär? ging 1999 bei RTL auf Sendung) die Gesellschaft infi­
zierte. Zudem glaubte die Mittelschicht weiterhin so beflissen an 
Bildung, dass sie sich von Drückerprofis an der Haustür (der Eu­
phemismus lautet «Reisebuchhandel») allzu gern einreden ließ, 
durch eine halblederne Investition von mehreren tausend Euro in 
ein kanonisches Externgedächtnis einige Regalmeter zur Ober­
schicht aufschließen zu können.

Der Brockhaus war immer ein distinktives Mitrede- und Auf­
schneidehilfsmittel, das sich dieser Funktion nicht schämte, sie 
aber zunehmend verbarg. Der Ur-Brockhaus aus dem Jahre 1809 – 
die Komplettierung des von Renatus Gotthelf Löbel und Chris­
tian Wilhelm Franke 1796 begonnenen, jedoch nie vollendeten 
Conversationslexikons, das Friedrich Arnold Brockhaus im Jahre 
1808 angekauft hatte – nannte sich noch ganz ungeniert: Conversa-
tions-Lexikon oder kurzgefaßtes Handwörterbuch für die in der gesellschaft-
lichen Unterhaltung aus den Wissenschaften und Künsten vorkommenden 
Gegenstände. Damit begann ein unvergleichlicher Aufstieg. Im Jah­
re 1811 verlegte der Gründer seine 1805 mittels eines Strohmanns 
in Amsterdam gegründete Firma nach Sachsen, zunächst nach 
Altenburg, sechs Jahre später nach Leipzig. Von der zweiten bis 
zur elften Auflage (1864–1866) trug das Lexikon den seinen Käu­
fern schmeichelnden Zusatz «für die gebildeten Stände», bevor 
man im Zeitalter der Sachlichkeit auf Realien umschwenkte («Re­
al-Encyklopädie») und bald ganz offen die Massen adressierte. Sei­
nerseits zum Statussymbol geworden, kam es auf die Benutzung 
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gar nicht mehr an: «In vielen Wohnzimmern steht der Brockhaus 
doch nur als Fassade, als Ikone einer profunden Ignoranz», hat der 
Philosoph Ulrich Johannes Schneider dies in einem Interview tref­
fend umschrieben.2

Die Aura von F. A. Brockhaus, das «Image als Nobelmarke unter 
den deutschen Lexika»,3 blieb immer erhalten, auch in der BIFAB-
Ära (1984 bis 2008) und selbst unter den besonders unwürdigen  
Umständen nach der Jahrtausendwende. Trotz des Einstiegs der 
Langenscheidt-Familie als Mehrheitsaktionärin im Jahre 1988 und 
trotz mancher Erfolge, die teils mit Aufgipfelungen des schlechten 
Geschmacks erkauft wurden (von Infantilisten wie André Heller 
oder Friedensreich Hundertwasser gestaltete Sondereditionen des 
Großen Brockhaus), sah es nämlich ökonomisch zwei Jahrzehnte 
später schon wieder finster aus. Ende 2008 verkaufte die BIFAB 
die Marke Brockhaus – ohne Mitarbeiter – an den noch erzeneren 
Erzfeind Bertelsmann, der mit dem Vorzeigeprodukt der Neun­
malklugheit aber auch nicht glücklich wurde. Der zuständige Ber­
telsmann-Unterverlag zog sich Anfang 2014 aus allen Buchhan­
delsaktivitäten zurück, löste die Redaktion auf und beschränkt 
sich seither auf die Restevermarktung in Form einer kaum be­
nutzten, mühsam hier und da aktualisierten Online-Version der 
letzten, 21. Enzyklopädie-Auflage unter dem Titel «Brockhaus 
Wissensservice»: ein Lizenz-Angebot für Schulen und Universi­
täten, das im Hinblick auf Detailgenauigkeit und Aktualität in 
keiner Weise mit Wikipedia konkurrieren kann.

In der allgemeinen Wahrnehmung war der Brockhaus nie ein 
Werk unter anderen, sondern eine Institution, eine holzvertäfelte, 
goldverschnittene Apotheke des Wissens, seriös, ernst, konserva­
tiv und vor allem unerschütterlich. Dass ein solcher Verlag alle 
Widrigkeiten überstehen würde, schien ein Naturgesetz zu sein: 
das Ausbluten der Redaktion durch Kriegslasten, Inflation (1923), 
Weltwirtschaftskrise (1929), die Beschädigung des Rufs im Aus­
land durch zweifelhafte Arrangements mit Zensoren im Dritten 
Reich, die fast gänzliche Zerstörung in der Leipziger Bomben­
nacht vom 4. Dezember 1943, die hanebüchene Enteignung in der 
DDR, den Unfalltod des Hoffnungsträgers Christian Brockhaus 
kurz nach Übernahme der Geschäftsführung im Jahre 1978. Im­
mer wieder rappelte sich das familien(mit)geführte Unternehmen 

	 2	 Ulrich Johannes Schneider: 
Unser Wissen lebt nur 
in den Köpfen, nicht im Regal, 
in: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung vom 15.2.2008, S. 44.

	 3	 Anja zum Hingst: Die 
Geschichte des Großen 
Brockhaus. Vom Conversati-
onslexikon zur Enzyklopädie, 
Wiesbaden 1995, S. 195.



8

Der Wille zum Wissen

auf und machte den 1905 bei der eigenen Hundertjahrfeier im 
Leipziger Zentraltheater erklungenen elegischen Zeilen «Was auch 
die ferne Zukunft bringt, / Ob ganze Völker sie verschlingt, / Ob 
große Reiche untergeh’n, / Stets möge dieses Haus besteh’n» alle 
Ehre. Und dann, obwohl der Aufschwung unter den neuen Be­
sitzern noch einmal geschafft schien – die 1996 abgeschlossene 
19. Auflage der Brockhaus-Enzyklopädie verkaufte sich über vierhun­
derttausend Mal, ein neuer Rekord –, zerfiel dieses Haus in weni­
gen Jahren zu Staub. Der Sturz war so bodenlos, dass er erst mit 
ein wenig Abstand wirklich reflektiert werden kann: statt eines 
krachenden Aufpralls ein kleinlautes Verschwinden, so als hätte 
ein Magier ein ganzes Schloss fortgezaubert, das seit Urzeiten der 
Orientierung diente. 

Die Ironie besteht darin, dass die «Fabianer»4 das elektronische 
Zeitalter keineswegs völlig verschlafen hatten, wie oft geunkt 
wurde, sondern früh mit multimedialen Produkten experimen­
tierten. Sie waren begeistert vom 1983 eingeführten Bildschirm­
text (BTX), und die Koppelung von Printausgaben mit Speicher­
medien wurde bereits in der VHS-Ära gepflegt. Außerdem gab es 
keine Berührungsängste: Die Arbeitserleichterung durch elektro­
nische Datenverarbeitung – die 20. Auflage (1996–1999) wurde 
erstmals komplett am Computer erstellt – riss Geschäftsführung 
und Redaktion zu wahren Elogen auf die Technik hin. Schon im 
Jahre 1977 hatte der Brockhaus-Geschäftsführer Ulrich Porak 
geahnt, wie die Zukunft aussehen könnte: «Sie tasten den ge­
wünschten Namen oder Begriff ein, und auf Ihrem Fernseher 
können Sie all das lesen, was der Große Brockhaus an Klugem an 
irgendeiner Stelle zu sagen hat.» Aber dann gab er sich doch «fest 
davon überzeugt: Heute und auf absehbare Zeit ist das Buch der 
Träger der allgemeinen Wissensvermittlung».5 Ähnlich klingt es 
noch im Nachwort der Festschrift zur Firmengeschichte aus dem 
Jahre 2005. Der BIFAB-Vorstand Alexander Bob feiert unter dem 
straffen Titel «200 Jahre F. A. Brockhaus? Ein guter Anfang!» die 
«Haptizität» des Buches: «Jene Eigenschaften beantworten die Fra­
ge nach dem Wert schon durch die Möglichkeit des Besitzes eines 
einmaligen und Generationen überdauernden Werks, wohingegen 
die digitalen Welten nur Zugang oder neudeutsch ‹Access› bieten 
können.»6 Dem gedruckten Buch hielt man die Treue, weil diese 

	 4	 So die aus dem Firmenkürzel 
F.A.B. gebildete Eigenbezeich-
nung.

	 5	 Zit. nach Thomas Keiderling 
(Hg.): F. A. Brockhaus 1905– 
2005, Leipzig/Mannheim 
2005, S. 271.

	 6	 Alexander Bob: 200 Jahre 
F. A. Brockhaus? Ein guter 
Anfang!, in: Keiderling: 
Brockhaus 1905–2005,  
S. 382–383, Zitat S. 383.

	 7	 Nach der deutschen Teilung 
residierte der offizielle Verlag 
(daneben gab es eine 
geisterhafte DDR-Variante) 
lange in der Wiesbadener 
Diaspora. Bei der Schließung 
des Wiesbadener Standorts 
zugunsten von Mannheim im 
Jahre 1985 wurden die 
meisten Mitarbeiter entlassen; 
fortan waren die Redakteure 
und Lektoren des Bibliographi-
schen Instituts zuständig. 
Nach der Wende wurde auf 
dem rückübertragenen 
Firmengelände in Leipzig ein 
neues Medienzentrum 
errichtet, in dem 1995 auch 
ein Teil des Bibliographischen 
Instituts seinen Sitz nahm. In 
Gütersloh (und München) war 
die Brockhaus-Redaktion in 
der Bertelsmann-Ära 
angesiedelt.



9

Haltung erwartet wurde und weil es immer noch die Einnahmen 
generierte. Und doch planten die Brockhaus-Strategen spätestens 
seit der Jahrtausendwende, den «Access» zu vermarkten. Die mit 
dreißig Bänden umfangreichste 21. Auflage der Brockhaus-Enzyklo-
pädie (2006 abgeschlossen) wurde von einem Online-Auftritt be­
gleitet, bei dem der gesamte Inhalt sowie etliche Zusatzelemente 
über das Netz zugänglich waren. Mehrfach erhielt F. A. Brock­
haus, der Marktführer im Bereich Multimedialexika, zu Beginn 
des neuen Jahrtausends die Auszeichnung «Gigamaus».

Wenn man also schon eine Dystopie bemühen möchte, dann 
besser nicht diejenige von George Orwell, sondern jene von H. G. 
Wells: Im Krieg der Welten wollte man auf der richtigen Seite ste­
hen, und zwar bereits in Wiesbaden, erst recht in Mannheim, 
Leipzig und Gütersloh.7 Zumindest versuchte die Geschäftsfüh­
rung, aus einer Hornbrillenredaktion alter Schule, deren Haupt­

Oliver Jungen: Die Kapitulation des Brockhaus

Abb. 1

Vergangene Zukunft: 

In der Brockhaus-Jubiläums-

zeitung von 1905 stellte man 

sich die «Herstellung des 

Lexikons anno 2005» vor.
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aufgabe im Zusammenstreichen von Informationen bestanden 
hatte, um Platz für neue Lemmata zu schaffen, eine Armee von 
Gigamäusen zu formen, die in dreibeinigen Kampfmaschinen 
(Zusatzinhalte auf diversen Medien; Beigabe einer Digitalausgabe 
zum erworbenen Printprodukt; ständig aktualisierte Online-Da­
tenbank) zum Angriff im großen Infokrieg schreiten würde. Und 
der Untergang war ebenso kläglich wie in Wells’ Roman, in dem 
Bakterien der Erdlinge die zunächst überlegenen Marsianer zur 
Strecke bringen. Die BIFABianer erlagen der kollektiven Intelligenz 
eines Schwarms, den sie jahrhundertelang klüger gemacht hatten.

Zwei Fragen drängen sich auf: War der Untergang von F. A. Brock­
haus im digitalen Zeitalter unausweichlich? Und ist dieses Ende 
bedauerlich, weil mit dem Brockhaus (und seinen Brüdern) etwas 
Unwiederbringliches verloren gegangen ist? Die Antwort auf die 
erste Frage wird lauten: Nein, der Untergang wäre vermeidbar ge­
wesen, wenn das Management von F. A. Brockhaus nicht den ent­
scheidenden Fehler einer Verengung der Verlagsproduktion auf 
die Lexikonsparte begangen hätte. Diese Fehlentwicklung ist so 
erstaunlich, weil sie der Tradition des Hauses selbst widerspricht. 
Wie man einen Verlag breit aufstellt, hatte bereits der Firmengrün­
der selbst vorgemacht. Friedrich Arnold Brockhaus, ein antinapo- 
leonischer Patriot, verlegte nicht nur diverse Lexika, sondern auch 
politische und historiographische Schriften, Biographien und 
Memoiren, naturwissenschaftliche und medizinische Werke, 
Reiseberichte, Nationalliteratur-Editionen sowie zahlreiche litera­
rische und politische Zeitschriften.8 Der Gründer hatte 1819 sogar 
den Mut, das über vierzig Druckbogen umfassende Werk eines 
Privatdozenten zu publizieren, das ihm einigen Kummer und spä­
ter viel Ehre einbrachte: Arthur Schopenhauers Die Welt als Wille 
und Vorstellung. Schnell war man herzlich überworfen. Der Philo­
soph zürnte wegen Verzögerungen im Druck, und der Verleger 
sah angesichts magerster Verkäufe seine Befürchtung bestätigt, er 
werde hier «bloß Makulatur drucken».9 

Die zweite, deutlich erweiterte Auflage der Welt als Wille und Vor-
stellung konnte 1844 erst erscheinen, nachdem Schopenhauer ge­
genüber Heinrich Brockhaus auf ein Honorar verzichtet hatte. 
Größeren Kummer als die Druckkosten hätte den Brockhäuslern 
eigentlich bereiten müssen, dass Schopenhauer infrage stellte, wo­
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	 8	 Vgl. Heinrich Eduard 
Brockhaus: Die Firma 
F. A. Brockhaus von der 
Gründung bis zum hundert-
jährigen Jubiläum 1805–1905, 
Leipzig 1905, S. 17–46.

	 9	 Arthur Hübscher: Hundert-
fünfzig Jahre F. A. Brockhaus,  
1805–1955, Wiesbaden 1955, 
S. 143.
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rauf sie ihren Erfolg bauten. Mit dem Idealismus, also mit der 
Welt als Vorstellung, konnte man wohl d’accord gehen. Die im 
Lexikon eingekreisten «Gegenstände» sollten schließlich die Kon­
versation beflügeln; dafür reichten Ideen (auch wenn man eigent­
lich wohl ganz proper ans Ding an sich glaubte). Ein Primat des 
Irrationalen, des blinden Weltwillens negierte jedoch geradezu 
die Grundlagen des Leipziger Setzkastenverstands. Das mag nur 
deshalb nicht weiter aufgefallen sein, weil Heinrich Brockhaus 
Schopenhauers Werk nie gelesen hat.10 Dafür stieg dem Firmener­
ben das eigene Renommee so sehr zu Kopfe, dass Heinrich kurz 
nach dem Tod des Vaters im Jahre 1825 den strammen Entschluss 
fasste, nun auch noch zum Verleger Goethes zu werden. Dessen 
Kontrakt mit der Cotta’schen Buchhandlung war kurz zuvor aus­
gelaufen. Der einundzwanzigjährige Jungverleger und sein Bruder 
Friedrich trafen am 4. Mai 1825 in Weimar erstmals mit Goethe 
zusammen, der ihnen schmeichelte, das auf seinem Schreibtisch 
stehende Konversationslexikon oft zu benutzen. Selbst aus der 
zweifellos als parteiisch zu bewertenden Firmen- und Familienge­
schichte geht hervor, dass der alte Goethe das Interesse der mit 
immer höheren Angeboten wedelnden, aber letztlich düpiert da­
stehenden Brockhaus-Brüder nur deshalb befeuerte, um bei den 
eigentlichen Verhandlungen mit Cotta deutlich mehr herauszuho­
len.11 Auch wenn man an der Ersteigung des intellektuellen Hö­
henkamms schlussendlich scheiterte, war die Breite der verlegten 
Literatur immer noch enorm. Vor allem der schöngeistige Bereich 
war noch einmal gewachsen. Dutzende Neuerscheinungen, oft 
aus der zweiten Reihe, hatte F. A. Brockhaus im Angebot, und im 
Jahre 1836 erschien doch noch ein Quasi-Geheimrats-Titel, näm­
lich Johann Peter Eckermanns Gespräche mit Goethe. Auch diese Pu­
blikation führte freilich wieder zu einigem Frust, denn Ecker­
mann, der argwöhnte, es seien heimlich mehr Ausgaben verkauft 
als ihm gegenüber abgerechnet worden, überzog den Verlag mit 
einem Rechtsstreit.

Die Zeitschriften wurden Ende des 19. Jahrhunderts abgesto­
ßen. Spätestens seit der vierten Inhaber-Generation bildete das 
Konversationslexikon (auf Wunsch mit Regal geliefert: das Wissen 
wird Möbelstück) das Rückgrat der Firma. Mit der 14. Auflage des 
großen Allgemeinlexikons (1892 bis 1895) – daneben gab es im­
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	10	 Hübscher: Hundertfünfzig 
Jahre F. A. Brockhaus, S. 144.

	11	 Heinrich Brockhaus rühmte 
sich gar in seinen Tagebüchern 
dafür, «gewissermaßen dazu 
beigetragen zu haben, daß 
Goethe von Cotta ein viel 
höheres Honorar erhielt». 
Brockhaus: Die Firma 
F. A. Brockhaus, S. 84.
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mer kleinere Speziallexika – setzte die Redaktion auf Popularisie­
rung, vereinfachte die Sprache der Artikel, verstärkte die Werbung 
und erzielte einen mehr als dreifach erhöhten Absatz von über 
dreihunderttausend verkauften Ausgaben. Dass man kein klas­
sischer Universalverlag bleiben wollte, war eine bewusste Ent­
scheidung angesichts der wachsenden Konkurrenz auf dem Buch­
markt. Und doch war F. A. Brockhaus weit davon entfernt, alles 
auf eine Karte zu setzen. Besonders das Reiseschrifttum war nun 
stark vertreten. Albert Brockhaus gewann 1897 den Polarforscher 
Fridtjof Nansen für den Verlag, und bald schon erschien dessen 
zum Bestseller avancierender Bericht In Nacht und Eis. Noch im 
Ersten Weltkrieg, als man nebenbei militärische Karten druckte, 
trug der Forschungsreisende Sven Hedin stark zum Verlagsge­
winn bei. So war Ein Volk in Waffen 1915 ein verlegerischer Erfolg 
ersten Ranges, was daran lag, dass sich Hedin in militärischer 
Hinsicht spektakulär auf die Seite der Deutschen stellte. Später 
zeigte er sich, wie auch der Brockhaus-Autor Colin Ross, als Be­
wunderer Adolf Hitlers. Der Verlag wusste im Dritten Reich mit 
diesem Pfund zu wuchern, als Ausnahmegenehmigungen und 
Sonderpapierrationen nötig wurden. Bis 1945 hätte der Verlag al­
so das Herausbrechen der Lexikonsparte mit einigen Blessuren 
überlebt. Allein im vorletzten Kriegsjahr erschienen dreißig Titel 
der Reiseliteratur in riesigen Auflagen von oft fünfzigtausend Ex­
emplaren oder mehr, Feldausgaben nicht eingerechnet.

Erst mit der Neugründung des Verlags in Wiesbaden erfolgte ei­
ne allzu starke Konzentration auf das Lexikon und seine direkten 
Nebenprodukte. Erstaunlicherweise sah es im enteigneten DDR-
Parallelverlag VEB F. A. Brockhaus kaum anders aus; hier wurden 
vor allem Speziallexika verlegt. Einen letzten Bucherfolg jenseits 
des Lexikalischen gab es jedoch noch: Im Jahre 1960 erschienen 
die Memoiren des Giacomo Casanova. Allerdings hat sich 
F. A. Brockhaus dabei nicht mit Ruhm bekleckert. Die gemeinsam 
mit dem französischen Verlag Plon edierte Ausgabe war eine Ver­
legenheit, überging etwa die vielen Überarbeitungen Casanovas. 
Auch dass man überhaupt im Besitz des bedeutenden Manu­
skripts war, kann kaum der Nachkriegs-Generation zugutegehal­
ten werden, denn es war der Firmengründer Friedrich Arnold, der 
es im Jahre 1821 einem Neffen Casanovas abgekauft hatte. Seit­
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her saß die Familie Brockhaus auf diesem Schatz, den sie der Welt, 
abgesehen von gänzlich zensurkontaminierten Ausgaben, weitge­
hend vorenthielt. Im Jahre 2010 verkaufte man die Handschrift 
für mehr als sieben Millionen Euro an den französischen Staat, 
der höchste Preis, der für ein historisch-literarisches Manuskript 
je entrichtet wurde. Es half dem Verlag nicht mehr viel.

Damit stellt sich die zweite Frage: Was eigentlich verlieren wir 
mit dieser Institution? Die Nachricht, dass es keinen gedruckten 
Brockhaus mehr geben werde, kommentierte Ulrich Johannes 
Schneider im Jahre 2008 mit den Worten: «ein kultureller Wandel, 
aber kein großer Verlust».12 Nach dem endgültigen Aus auch für 
die Online-Variante in den Jahren 2013 (Ankündigung) und 2014 
(Schließung) stimmten viele Kommentatoren dieser Einschätzung 
zu.13 In der Tat ist das kulturkritische Argument, ein redaktionell 
betreutes Lexikon sei einer kollektiv erstellten Wissenssammlung 
an Objektivität und Güte überlegen, wenig tragfähig, und das 
gleich von zwei Seiten her. Obgleich es bei Wikipedia vereinzelt 
Probleme aufgrund weltanschaulich differierender Verfasser gege­
ben hat («Edit-Wars»), obgleich Firmen und Prominente mittler­
weile Profis mit der Erstellung (und Schönung) ihres Wikipedia-
Eintrags beauftragen und obgleich sich die Mitarbeit an dem 
interaktiven Projekt letztlich doch nur auf eine überschaubare 
Zahl von Nutzern beschränkt, so hat sich das Prinzip der stän­
digen Selbstkontrolle einigermaßen bewährt. Mit einer durchweg 
parteiischen Wissenssammlung hat man es also nicht zu tun. 
Quantitativ liegt Wikipedia ohnehin längst uneinholbar vorn: 
1,84 Millionen Einträge allein des deutschsprachigen Portals ste­
hen etwa 300 000 Lemmata der letzten Brockhaus-Ausgabe gegen­
über; zudem sind die Einträge meist sehr viel ausführlicher und 
oft tagesaktuell. Von der anderen Seite her muss auch die von der 
Brockhaus-Redaktion rituell vorgebrachte Legitimation, die ge­
druckte Enzyklopädie sei wissenschaftlich haltbar, da von Exper­
ten verfasst, hinterfragt werden. Über alle Ausgaben hinweg wur­
de ein großer Teil der Einträge von den Redakteuren selbst verfasst, 
die sich dafür, ganz wie das jeder Wikipedia-Autor tut, in ein­
schlägigen Medien informierten. Und auch die zuletzt knapp tau­
send freien Autoren waren keineswegs mehrheitlich Fachwissen­
schaftler. Wenn einmal Koryphäen auf ihrem Gebiet einen Eintrag 
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	12	 Schneider: Unser Wissen lebt 
nur in den Köpfen, S. 44.

	13	 Etwa Hubert Spiegel in der
FAZ (13.6.2013);  Johan 
Schloemann in der Süddeut-
schen Zeitung (13.6.2013); 
Peter Praschl in der WELT 
(17.6.2013); Andreas Platthaus 
in der FAZ (5.7.2014).
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verfassten, musste die Redaktion in der Regel sogar kräftig nach­
arbeiten, weil die Manuskripte viel zu lang und unverständlich 
waren, wie Redakteure dem Firmenbiographen im Jahre 2005 
freimütig erzählten.14 So verwundert es nicht, dass das Magazin 
Stern, das fünfzig Artikel vergleichend hatte prüfen lassen, schon 
im Dezember 2007 zu der Einschätzung kam, Wikipedia sei dem 
Brockhaus überlegen.

Genau genommen ist der Brockhaus bei dem Versuch, das Wis­
sen der eigenen Epoche überblicksartig zusammenzustellen, im­
mer schon gescheitert. Das wurde durch Wikipedia nur erst wirk­
lich sichtbar. Die lange Inkubationszeit einer Brockhaus-Auflage 
führte stets dazu, dass gleich nach Abschluss ein Nachtragsband 
erscheinen musste. Besonders eklatant machte sich diese struktu­
relle Verspätung bei der 19. Auflage bemerkbar. Diese wurde 1986 
begonnen und beim Band «Lah-Maf» von der Weltgeschichte 
überrollt. Weil der Brockhaus im Osten Deutschlands nach der 
Wende besonders nachgefragt war (daher der Rekordabsatz), zog 
Erich Honecker Mitte der neunziger Jahre als «Staatsratsvorsitzen­
der» in viele ostdeutsche Bücherregale wieder ein. Noch ärgerlicher 
war zuvor die lange Verzögerung der 15. Auflage (die 14. stammte 
noch aus dem 19. Jahrhundert): Erst 1928 begonnen, fiel ihr Ab­
schluss (1935) bereits in das nationalsozialistische Jahrzehnt. Dem 
neuen Regime waren die frühen Bände zu wenig national, dem 
Ausland und der Nachwelt waren die späteren Bände ein Graus.

Doch genau dieses permanente Scheitern ist es, was den Brock­
haus aus heutiger Sicht so wertvoll macht. Die zyklische Erneue­
rung und das allgemein hingenommene Selbstverständnis, gleich­
sam offiziell den Kanon des Wissenswerten zu verkünden, 
verwandelten den Brockhaus in einen – deutsch getakteten – Chro­
nometer der modernen Geistesgeschichte. Einem Bohrkern gleich 
bilden seine 21 Auflagen intellektuell-diskursive Schichten der 
Moderne ab. Das Abstruse, Übersehene und Ausgegrenzte, das 
muss seit Michel Foucaults Epistemologie kaum mehr ausgeführt 
werden, spielt dabei eine wichtigere, verräterischere Rolle als 
Form und Inhalt der Einträge. So macht allein die Auswahl der 
Artikel – für neue Stichworte mussten andere weichen – jede 
Brockhaus-Auflage zur Auskunftstelle über Mentalität und hege­
moniale Diskurse einer Epoche.

	14	 «Daher übernimmt der Verlag
auch die Verantwortung für 
den Inhalt des Werks und 
behält sich Eingriffe in 
Autorentexte vor». Keiderling: 
Brockhaus 1905–2005,  
S. 331.
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Wikipedia hingegen ist in dieser Hinsicht zu perfekt. Hier ent­
fällt jede Selektion des Inhalts: Ein Eintrag zu «Upskirt» (unter 
den Rock fotografieren) steht dem Eintrag zu Schopenhauer platz­
technisch nicht im Weg. Man umgeht eine Relevanzentscheidung 
und setzt damit der gesellschaftlichen Unterhaltung keinen Rah­
men mehr. Das Unbegrenzte und von jedem Fortschreibbare mün­
det in Beliebigkeit. Wikipedia wird also weiter wachsen – bis zur 
Irrelevanz. Noch folgenreicher ist, dass in diesem ersten echten 
Universallexikon trotz Einsicht in alle Überarbeitungsstufen eines 
Wikipedia-Artikels keine gültigen und damit falsifizierbaren Fas­
sungen des Epochenwissens mehr existieren. Was man durch den 
Wechsel von der zyklischen zur steten Erneuerung verloren hat, 
ist die Dimension der Geschichte selbst. Wir sind im absoluten 
Präsens angekommen, in einer sich unmerklich vor unseren Au­
gen aktualisierenden, tödlich nivellierten Hier-und-jetzt-Variante 
der Welterfassung, die jede zeitliche, räumliche und ideologische 
Verortung im Wissensfeld unmöglich macht – und damit auch je­
de Auflehnung. Es waren schließlich die brutalen, mit Goldschnitt 
der Öffentlichkeit oktroyierten Stillstellungen der Debatte, die 
das Herausbilden eines Gegendiskurses erst möglich machten.

Im digitalen Zentrum der Postpostmoderne gebiert der fiebrige 
Perfectibilité-Traum eigene digitale Ungeheuer. Die informatio­
nelle Durchdringung der Welt (als Vorstellung) wird, so das sorg­
los hingenommene Versprechen einer Weltverdopplungsmaschine 
wie Wikipedia, immer genauer, besser, gottgleicher. Aus dem libi­
dinösen Verhältnis des Leipziger Verlages zum Faktischen, womit 
wie in jedem Harem ein Favoritentum einherging, ist wieder ein 
eschatologisches geworden, eine dem Heilszustand der Allwis­
senheit entgegenstrebende Kumulation aller vermeintlich neu­
tralen, desinfizierten Kenntnisse und Daten, so als wäre das nicht 
längst einmal durchbuchstabiert und – spätestens von Pierre Bayle 
– verworfen worden. Es besteht also die Gefahr, dass die digitale 
Totalverzettelung des Kosmos nicht auf eine höhere Stufe der (All­
gemein-)Bildung führt, sondern in die epistemische Obdachlosig­
keit. Schließlich entsteht Wissen auch diesseits der Fachgelehr­
samkeit nicht aus dem Nachbeten von Informationen, sondern 
aus der Konfrontation von Macht- und Widerworten. Die unend­
liche Ausfaltung nach innen aber entzieht dem Einspruch alle 
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Energie. Der Kultigator könnte neidisch werden: Wir haben einen 
Drachen erschaffen, der sich selbst verschlingt – und unser Wis­
sen gleich mit. Die Frage ist: Wie kann man der Welt als Wille 
wieder zu ihrem Recht verhelfen? Wie bekommt man die herrlich 
profunde Ignoranz zurück, wie die Fehler wieder ins System? Wo 
ist die Upskirt-Version des Wissens? Die «Edit-Wars» wären ein 
Anfang. Zu Feldschlachten epischen Ausmaßes müssten sie sich 
auswachsen. Allianzen und Fraktionen sollten geschmiedet wer­
den. Der scheinbare Konsens, das gebietet die Achtung vor dem 
faktenbiegenden Intellekt, wäre scheppernd zu zertrümmern. An­
sonsten wird Wikipedia zum Endlager der Moderne.

Bildnachweis:
Abb. 1: Thomas Keiderling (Hg.): 
F. A. Brockhaus 1905–2005, 
Leipzig/Mannheim: 
F. A. Brockhaus 2005, S. 379.
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Die Wikipedia ist im Jahr 2002 angetreten, um den bereits eta­
blierten Internet-Enzyklopädien etwas völlig Neues entgegenzu­
setzen, ja die bislang geübte Praxis der Enzyklopädistik zu revolu­
tionieren. Vor allem in zwei wesentlichen Punkten weicht die 
Wikipedia von konventionellen Lexika ab: Zum einen stehen ihre 
Inhalte vollständig unter freier Lizenz, was bedeutet, dass sie 
auch wörtlich weiterverwendet und weiterverarbeitet werden 
dürfen. Zum anderen ist der Autorenkreis nicht auf einige wenige 
Experten beschränkt. Ziel der Wikipedia ist es, dass sich jeder an 
der Erstellung und Aktualisierung von Artikeln beteiligen kann. 
Jeder soll unmittelbar und ohne Vorkontrolle zum Gesamtbe­
stand des Wissens beitragen können. 

Aus diesen Prinzipien hat sich mittlerweile ein Online-Nach­
schlagewerk entwickelt, das allein in deutscher Sprache mehr als 
1,8 Millionen Artikel umfasst und seit vielen Jahren zu den Top 
Ten der populärsten deutschen Websites gehört. Mehrere tausend 
Menschen beteiligen sich Monat für Monat an der kontinuierli­
chen Erweiterung und Pflege der Enzyklopädie. Ein harter Kern 
von einigen hundert Wikipedianern arbeitet fast täglich an einer 
Vielzahl unterschiedlicher Artikel. Diese besonderen Entstehungs­
bedingungen der Artikel wie der gesamten Enzyklopädie erfor­
dern allerdings Regeln, um ein chaotisches Durcheinander zu ver­
meiden. Die Wikipedia hat entsprechend in den letzten zehn 
Jahren ein umfangreiches Richtlinienwerk für Autoren entwi­
ckelt. Dazu kommen zahlreiche informelle Regeln, Konventionen 
und etablierte, teilweise bereits tradierte Verhaltensweisen. 

Vielen Internetnutzern ist die Entstehung der Artikel in der Wi­
kipedia nur vage oder auch gar nicht bekannt. Dabei wird die 
Grundidee, dass in der Wikipedia jeder mitschreiben darf, bereits 
auf der Hauptseite benannt. Die Autoren arbeiten mehr oder we­
niger eng zusammen – jeder schreibt Artikel, korrigiert Fehler, er­
gänzt und löscht und diskutiert die Inhalte. Viele Autoren spe­
zialisieren sich auf bestimmte Tätigkeiten oder spezifische 
Themenbereiche; andere lassen sich frei treiben und ergänzen mal 
hier, mal dort. Lange wurde bezweifelt, dass diese Arbeitsweise je 
zu verlässlichen Inhalten führen könne. Bis heute gilt, dass die 
Wikipedia in der Praxis entschieden besser funktioniert als in der 
Theorie. Sie wird mittlerweile von fast allen Internetnutzern als 

Ach im R aschka/Dirk Fr anke

Edit-Wars in Wikipedia
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Nachschlagewerk für sämtliche Lebensbereiche genutzt. Häufig 
ist sie die einzige Recherchequelle, aus der Schüler und Studenten, 
aber auch Journalisten, Dozenten und andere Multiplikatoren ih­
re Informationen beziehen. Zum ersten Nachschlagen eines Sach­
verhalts ist sie immer der bevorzugte Anlaufpunkt.

Was die Leser und Nutzer der Wikipedia allerdings nicht oder 
nur in Ausnahmefällen wahrnehmen, sind die Auseinanderset­
zungen, die im Hintergrund um einen abrufbaren Lexikonartikel 
geführt werden. Was geschieht zum Beispiel, wenn sich die Auto­
ren hinsichtlich bestimmter Aussagen nicht einig sind und auch 
keine Einigung herbeiführen können? Was passiert, wenn lange 
Diskussionen zu brisanten oder auch trivialen Themen nicht auf 
einen gemeinsamen Nenner zu bringen sind? Und was passiert, 
wenn sich Beiträger der Diskussion entziehen, die Suche nach ei­
nem Konsens verweigern und einfach «ihr Ding machen»? In sol­
chen Situationen entzünden sich oftmals Konflikte, die unter­
schiedliche Konsequenzen haben können. Gelegentlich führen sie 
zu Beschimpfungen, Unterstellungen und persönlichen Angriffen. 
Manchmal wachsen sich die Konflikte auch zu regelrechten Feind­
schaften zwischen den Kontrahenten aus. Die konkret betroffe­
nen Artikel wiederum stehen in der Gefahr, dass ihre Aussagen 
fortwährend in das jeweilige Gegenteil verkehrt werden: Ein Edit-
War ist dann bereits in vollem Gange.

Ziegenpeter, Fernsehtürme und das Kreuz mit dem Kreuz – 
eine kleine Phänomenologie des Edit-Wars

Wikipedia ist für alle interessierten Internetnutzer offen zugäng­
lich. Jeder kann mitarbeiten, was zwangsläufig dazu führt, dass 
Menschen mit höchst unterschiedlichen Auffassungen an den Arti­
keln mitschreiben. Im Idealfall diskutieren diese Menschen bei 
Meinungsverschiedenheiten miteinander und verständigen sich ge­
meinsam auf eine konsensfähige Position. Die Praxis sieht indessen 
oft anders aus, vor allem dann, wenn Autoren versuchen, ihre eige­
ne Position gegen widerstreitende Aussagen durchzusetzen. Ein Be­
nutzer schreibt dann zum Beispiel den Satz: «Kant ist der wichtigs­
te deutsche Philosoph.» Ein zweiter Nutzer ändert dies. Im 
Wikipedia-Duktus heißt es: Er editiert den Artikel. Der zweite 
Nutzer schreibt also beispielsweise: «Kant wird maßlos über­
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schätzt.» Der erste Nutzer ist damit nicht einverstanden und än­
dert den Satz zurück in: «Kant ist der wichtigste deutsche Philo­
soph». Daraufhin reagiert der zweite Nutzer und ändert den Satz 
erneut in: «Kant wird maßlos überschätzt.» Und so kann das eine 
ganze Weile weitergehen, bis sich die Nutzer schließlich doch noch 
verständigen oder eine dritte Person schlichtend einschreitet. Dies 
ist im Wikipedia-Jargon eine Editier-Auseinandersetzung, oder – 
ein Edit-War. Meistens sind diese Edit-Wars kleinteilig und kurzle­
big. Einer der letzten Edit-Wars im Artikel zu Immanuel Kant ent­
zündete sich beispielsweise an der philologischen Frage, ob es in 
einem Zitat «notwendig» oder «nothwendig» heißen solle, wobei 
sich sinnvollerweise Kants historische Schreibweise «nothwendig» 
durchsetzte. Es gibt aber auch Auseinandersetzungen und Edit-
Wars, die sich über Wochen und Monate hinziehen und zahlreiche 
Beteiligte in Atem halten. Wollte man sämtliche Edit-Wars in der 
Wikipedia aufzählen und diskutieren, wäre man auf Jahre beschäf­
tigt. Der Edit-War ist bis heute ein beliebtes und oft eingesetztes 
Mittel, um in der Wikipedia die eigene Position zu einem Thema 
zu platzieren. Eine Sammlung sehr langer und nervenzerreißender 
Edit-Wars mit ellenlangen Diskussionen und Versionsgeschichten 
wird seit Jahren auf einer eigenen Wikipedia-Seite geführt.

Zu den frühesten der wirklich harten Edit-Wars gehört zweifel­
los der um den «Ziegenpeter», an dem auch ein Autor dieses Bei­
trags beteiligt war (AR). Der Auslöser war vergleichsweise trivial 
und simpel: Es ging um die Frage, ob für den Begriff «Ziegenpe­
ter» lediglich eine Weiterleitung auf die synonym so genannte Er­
krankung Mumps einzurichten sei oder ob ein weiterer wesentli­
cher Aspekt fehle und daher eine sogenannte Begriffsklärung 
erforderlich werde, die auf die Verwendung des Namens «Ziegen­
peter» für den Ziegenhirten in den bekannten Heidi-Romanen 
aufmerksam mache. Der Konflikt entzündete sich bereits kurz 
nach der Anlage des Artikels, der zunächst beide Angaben 
enthielt, wobei die zweite Bedeutung sehr schnell mit dem Ver­
weis gelöscht wurde, dass der Ziegenpeter bei Heidi nicht «Zie­
genpeter», sondern «Geissenpeter» heiße, die Begriffsklärung also 
nicht erforderlich sei. Im Nachgang entspann sich ein klassischer 
Edit-War zwischen zwei Parteien, die sich jeweils aus mehreren 
Personen zusammensetzten – parallel wurden die Diskussionssei­
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ten mit Text vollgeschrieben, der die jeweils andere Position wi­
derlegen und die eigene bekräftigen sollte. Dabei wurde an Belei­
digungen nicht gespart. Der Edit-War zog sich durch das gesamte 
Jahr 2004 und flammte auch 2005 und 2006 regelmäßig wieder 
auf. Die aktuelle Version entspricht im Wesentlichen wieder der 
ursprünglich eingestellten mit beiden Bezeichnungen, und dies, 
obwohl nie auch nur ein einziger Nachweis für die Verwendung 
von «Ziegenpeter» in Romanen oder Filmen der Heidi-Serie er­
bracht wurde.

Ein Fall, der besonders großes Aufsehen erregte, war ein im No­
vember 2009 ausgetragener Edit-War anlässlich des Artikels zum 
Donauturm in Wien. Hierbei ging es um dessen Zuordnung als 
Aussichtsturm oder Fernsehturm sowie um einige weitere Details 
im Artikel. Im heute vorhandenen Artikel1 wird der Turm als Aus­
sichtsturm eingeordnet, im Text selbst findet sich indessen eine 
Relativierung: «Wenngleich der Donauturm nie zur Aufnahme 
von Fernsehsendeanlagen vorgesehen war, wird er jedoch wegen 
seiner Bauform als Kopfturm und der Errichtung während der ers­
ten weltweiten Turmbauwelle von manchen Autoren der Bau- 
bzw. Architektur-Fachliteratur als Fernsehturm bezeichnet.»2 Der 
Edit-War schlug sowohl innerhalb der Wikipedia wie auch extern 
hohe Wellen, nachdem er zu Beginn des Jahres 2010 im Spiegel 
aufgegriffen worden war.3 Der Edit-War provozierte dem Spie-
gel-Bericht zufolge Diskussionsseiten «voller Beleidigungen und 
Belehrungen» mit einer Länge von «mehr als 600 000 Zeichen».

In dem Edit-War, der zwischen dem vor allem im Bereich von 
Fernsehtürmen und Architektur sehr aktiven Benutzer «Taxiar­
chos228» und der österreichischen Benutzerin «Elisabeth59» aus­
getragen wurde, mischten sich zahlreiche weitere Personen ein, 
welche die Diskussion über die Bauart aufgriffen, vertieften und 
verschiedenste Ansätze der Interpretation vorschlugen. Der Edit-
War selbst wurde durch mehrfache Artikelsperren gebremst und 
am Ende auf der Basis eines Minimalkonsenses gestoppt. Im 
Nachgang wurde der Benutzer «Taxiarchos228» dauerhaft von der 
Mitarbeit in der deutschsprachigen Wikipedia ausgeschlossen – al­
lerdings nicht aufgrund des Edit-Wars, sondern weil er mit mehre­
ren Konten agiert und damit gegen die Spielregeln der Wikipedia 
verstoßen haben soll.4
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	 1	 https://de.wikipedia.org/w/
index.php?title=Donauturm&
oldid=145820558

	 2	 Bezogen u. a. auf Roman 
Ciesielski: Behälter, Bunker, 
Silos, Schornsteine und 
Fernsehtürme. Aus dem 
Polnischen übersetzt von 
W�adys�aw Chlebica.  
2., neubearbeitete Auflage, 
Berlin 1985, S. 541.

	 3	 Mathieu von Rohr: Im Innern 
des Weltwissens, in: Der 
Spiegel 16/2010 (online  
19. April 2010: http://www.
spiegel.de/spiegel/
print/d-70131151.html).

	 4	 Taxiarchos228 besteht bis 
heute darauf, dass er keine 
zwei Konten genutzt hat, 
sondern eine weitere, ihm 
nahestehende Person mit 
dem zweiten Konto aktiv war.
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Im Vergleich zu den beiden bereits geschilderten und wohl an­
ekdotisch zu nennenden Edit-Wars gewann der Edit-War um die 
bei der Nennung von Lebensdaten zum Einsatz kommenden Zei­
chen für Geburt (*) und Tod (†) rasch eine weltanschauliche Di­
mension. Hintergrund war und ist die althergebrachte lexikali­
sche Praxis, Geburts- und Sterbedaten in einer Biographie durch 
die Verwendung genealogischer Zeichen zu markieren. Beide Zei­
chen sind christlichen Ursprungs: Der * ist angelehnt an den Stern 
von Bethlehem und das † an jenes Kreuz, an dem Christus starb. 
Beide Zeichen sind bis heute der Standard in den meisten biogra­
phischen Artikeln der deutschsprachigen Wikipedia – und sie wer­
den in dieser Form auch in einer entsprechenden Formatvorlage 
empfohlen. 

Bis etwa 2010 wurden diese Zeichen weitgehend unwiderspro­
chen verwendet, dann regte sich erste Kritik bei der Verwendung 
der Zeichen in den Biographien von Personen nichtchristlichen 
Glaubens, vor allem in den Biographien von Juden. Die Kritik 
führte zu Diskussionen und ersten, meist kleineren Edit-Wars so­
wie schließlich zu einer Abstimmung, einem sogenannten Mei­
nungsbild, das die genealogischen Zeichen als Standard bestätig­
te. Allerdings sind in der Wikipedia – und auch das hat vor allem 
mit ihrer besonderen sozialen Konstruktion zu tun – nur wenige 
Regeln absolut bindend. Weder wollen sich die vielen Mitarbeiter 
in ein enges Regelkorsett einspannen lassen, noch hätte jemand 
innerhalb der Wikipedia-Community wirklich die Autorität oder 
die technischen Möglichkeiten, Regeln strikt durchzusetzen. Das 
Meinungsbild von 2010 bezog sich auf eine sogenannte «Format­
vorlage» für biographische Artikel. Diese Formatvorlagen können 
von Autoren bei der Gestaltung eines Artikels benutzt werden. In 
begründeten Einzelfällen kann jedoch auch von ihnen abgewi­
chen werden. Nun waren sich die Gegner der genealogischen Zei­
chen einig, dass es viele begründete Einzelfälle gebe. Die Edit-
Wars gingen unverändert weiter. Nur war das Konfliktthema im 
jeweils konkreten Artikel nun nicht mehr, was der bessere Stan­
dard sei, sondern ob hier ein begründeter Einzelfall der Abwei­
chung vorliege.

Der Konflikt ließ sich nicht beruhigen. Auseinandersetzungen 
und gegenseitige Angriffe gingen weiter. Nach mehreren Jahren 
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der Diskussion kam es 2014 zu drei weiteren Abstimmungen. Im 
März wurde erfolglos versucht, die Formatvorlage wieder zu än­
dern, so dass dort «geboren» und «gestorben» statt * und † steht. 
Im Juli 2014 scheiterte dann ein Versuch, die genealogischen Zei­
chen wirklich verbindlich für alle Artikel festzuschreiben. Und im 
Dezember 2014 wiederum scheiterte ein Versuch, eine von mehre­
ren möglichen anderen Formatierungen zu nutzen. Der Stand im 
Jahr 2015 ist also weiterhin der, dass die Zeichen * und † benutzt 
werden sollen, aber nicht müssen. Ob ihre Nutzung im Einzelfall 
sinnvoll ist und welche Geltung die Soll-Bestimmung beanspru­
chen darf, ist weiterhin Ausgangspunkt zahlreicher Auseinander­
setzungen. Allerdings zeigt sich am Beispiel der gegenwärtig 
etwas zur Ruhe gekommenen Auseinandersetzung um die genea­
logischen Zeichen auch, wie die meisten Edit-Wars enden: Keine 
Seite siegt verbindlich. Meistens kommt es zu einem Kompro­
miss, der mal den einen und mal den anderen Konfliktpartner 
mehr zufriedenstellt. Beide Seiten wenden sich, teils ermattet, 
teils gelangweilt, neuen Aufgabenfeldern zu. Im Unterschied zum 
«Ziegenpeter» und zum «Donauturm» droht der Konflikt um  
die geneaologischen Zeichen jedoch jederzeit wieder auszubre­
chen.

Streit als Verfahren – die deliberative Praxis in der Wikipedia
Verfolgt man die Edit-Wars in der Wikipedia, so drängt sich der 
Verdacht auf, dass die Autoren der Artikel zu viel Zeit haben und 
sich, statt ein Thema einfach mal verbindlich zu klären, lieber in 
endlosen Auseinandersetzungen wechselseitig zermürben. Dies 
trifft im Regelfall leider tatsächlich zu. Der Königsweg einer Lö­
sung ist grundsätzlich immer eine sachliche Debatte auf den da­
für vorgesehenen Diskussionsseiten und ein darauf aufbauender 
Konsens beziehungsweise die Darstellung eines Faktums anhand 
eindeutiger Belege. Solange man sich in diesen eindeutig zu klä­
renden oder im Konsens zu lösenden Artikelbereichen aufhält, ist 
der Auseinandersetzung um die richtige Einschätzung oder kor­
rekte Angabe nichts vorzuwerfen. Genau aus diesem Grund wer­
den Edit-Wars auch nicht einfach vorschnell durch ein Machtwort 
beendet, sondern die Parteien werden zur Klärung des Umstands 
immer wieder auf die Artikeldiskussion verwiesen.

Der Wille zum Wissen
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Sind Edit-Wars also letztlich nur lästige Störfaktoren, die man 
ertragen muss, weil einige Nutzer der Wikipedia keinen Kompro­
miss suchen und ihre Position einfach durchsetzen wollen? Sollte 
man Edit-Wars grundsätzlich ächten? So einfach lässt sich diese 
Frage nicht beantworten, denn ein Edit-War ergibt sich nahezu 
von selbst, wenn Personen mit unterschiedlichen Positionen und 
Ansichten denselben Artikel bearbeiten und Korrekturen in ihrem 
jeweiligen Sinne vornehmen. Sobald die Korrektur auf keine Ge­
genliebe stößt, wird sie zurückgesetzt. Der eigentlich vorgegebene 
Königsweg wäre, sich genau in diesem Augenblick auf der Diskus­
sionsseite zu treffen. Doch das Ringen um konsensfähige Positio­
nen ist oft anstrengend und nervenaufreibend – da schreitet man 
nicht selten lieber gleich zur Korrektur. «xkxd« veröffentlichte vor 
einigen Jahren einen schönen Kommentar zu diesem Thema: Ein 
Mann sitzt am Computer und wird aus dem Hintergrund ins Bett 
gerufen. Er antwortet, dass er noch nicht kommen könne, da er 
etwas Wichtiges zu tun habe: «Someone is wrong on the inter­
net!»5

Achim Raschka/Dirk Franke: Edit-Wars in Wikipedia

Abb. 1

Vorspiel zum Edit-War – 

«Someone is wrong on the 

internet», Cartoon.
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In der Wikipedia wird Wissen im Gegensatz zu konventionel­
len Lexika und Enzyklopädien immer wieder neu verhandelt und 
neu geordnet. Zu diesen Prozessen der Neuordnung gehört auch 
der Streit – der Edit-War. Er war von Beginn an da, und solange 
man die Generierung und Sammlung des Wissens in einer gleich­
berechtigten Gruppe von Mitarbeitern organisieren möchte, wird 
der Edit-War auch bleiben: Wo die kleine Gruppe der Experten, 
die gleichsam autoritativ die Position einer Enzyklopädie festlegt, 
durch die große User-Gemeinschaft abgelöst wird, die ihre Posi- 
tionen gerade bei kontrovers diskutierten Fragen immer wieder 
neu verhandeln muss, da sind eben auch Edit-Wars an der Tages­
ordnung.
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Zu einer Geschichte «neuer Medien» gehört immer auch eine 
Geschichte der «nicht mehr ganz so neuen Medien». Diese älteren 
aber verschwinden nicht einfach hinter den jüngeren, sie stellen 
vielmehr Fragen ganz eigener Art.1 Nur zwei Beispiele: Wie soll 
man umgehen mit all den Text- und Bildmedien, die gerade noch 
im Zentrum unseres Gebrauchs standen, nun aber einen so drama-
tischen Kursverfall erleiden? Wer läuft noch ans Regal zu einem 
alten Lexikon, um nachzuschlagen, was sich vom Schreibtisch aus 
auch im Internet finden lässt? Und wer macht sich die Mühe, in 
einer Diathek als Kleinbild-Dia herauszusuchen, was man anhand 
einer Bilddatenbank jederzeit auch als Digitalisat am Computer 
aufrufen kann? Genau besehen handelt es sich beim Gegenüber 
von Bibliothek und Mediathek aber um einen schiefen Vergleich. 
Denn während man vermutlich noch in Jahrhunderten jederzeit 
eine gedruckte Enzyklopädie wird aufschlagen können, beginnen 
bereits jetzt mit den Projektoren jene technischen Grundlagen zu 
verschwinden, die Datenträgern wie einem Kleinbild-Dia voraus-
gesetzt sind. Ganz scheint es, als sei die Mediengeschichte der 
Bildspeicher noch schnelllebiger und fragiler als die der Texte.2

Das visuelle Gedächtnis von Objektwissenschaften wie Kunst-
geschichte und Archäologie ist in virtuelle Räume abgewandert. 
Zurück bleibt bei einer solchen Bewegung eine Vielzahl phy-
sischer Räume, die nicht selten einfach verschlossen werden, um 
das darin lagernde und obsolet gewordene Material sich selbst zu 
überlassen.3 Dass sich auch entschlossener handeln lässt, zeigte 
erst vor kurzem der Künstler Philipp Goldbach. «Sturm» nannte er 
seine Installation, die er in einem Ausstellungssaal des Museums 
Wiesbaden errichtete (Abb. 1). Zu sehen gab es hier ein Bild aus lau-
ter Bildern. Mit der beschrifteten Vorderseite stets sorgsam nach 
oben gewendet (Abb. 2), breitete Goldbach auf dem Parkett mehr 
als 200 000 Diarahmen aus, die, wie sich mühelos lesen ließ, ur-
sprünglich aus dem Kunsthistorischen Institut der Kölner Univer-
sität stammten.4 Einmal in den Besitz des Künstlers übergegan-
gen, wurden sie zum Gegenstand einer folgenreichen Umordnung 
– und zu einem Denkbild, das nicht nur die Kunstgeschichte ange-
hen dürfte.

Es gehört zur hintersinnigen Logik von Goldbachs Installation, 
dass jenes Schubkasten-System, das einst zur Aufbewahrung all 

Steffen Si egel

Spargel, Pumps und 
Brooklyn Bridge
Zur Zukunft des vergleichenden Sehens

	 1	 Lisa Gitelman, Geoffrey B. 
Pingree (Hg.): New Media, 
1740–1915, Cambridge 
(Mass.), London 2003; 
Michael North: Novelty. A 
History of the New, Chicago, 
London 2013.

	 2	 Costanza Caraffa: From 
‹Photo Libraries› to ‹Photo 
Archives›. On the Epistemo
logical Potential of Art-Histor
ical Photo Collections, in: 
dies. (Hg.): Photo Archives 
and the Photographic Memory 
of Art History, Berlin, 
München 2011, S. 11–44.

	 3	 Babett Forster (Hg.): Wertvoll.
Objekte der Kunstvermittlung: 
Gipsabgüsse, Fotografien, 
Postkarten, Diapositive, 
Weimar 2015.

	 4	 Philipp Goldbach: Read Only
Memory, Wiesbaden 2014,  
S. 12–19.
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dieser Dias diente, entleert und isoliert vor den Türen des Ausstel-
lungssaals aufgestellt wurde (Abb. 3). Mit der Verflüssigung des 
Bildarchivs ging also eine Aufhebung jener Parameter einher, die 
für die kunsthistorische Praxis einmal unverzichtbar schienen.5 
Gerade mit Blick auf solche Handlungsweisen wird aber zu fragen 
sein: Wie ernst lässt sich Goldbachs Ikonoklasmus tatsächlich 
nehmen? Erfasst das hier inszenierte Spiel mit der Unordnung ein-
zig die Oberfläche der Archive, oder aber kündigen sich mit einem 
solchen «Sturm» Bewegungen an, die die Struktur unseres Bilder-
Haushalts auf grundsätzliche Weise betreffen und, um im Sprach-
bild zu bleiben, durcheinanderwirbeln? Rudolf Arnheim jeden-
falls war sich bereits vor mehr als vier Jahrzehnten sicher: Dem 
Prozess der Entropie, dem fortgesetzten Zerfall einer einmal gebil-
deten Ordnung, ist bereits die Möglichkeit einer neuen Struktur 
eingeschrieben.6 Daher führen die beobachtbaren Verhältnisse des 
Übergangs, so Arnheim, nicht allein von einer Form zur nächsten. 
Gefragt werden muss vielmehr nach dem hinter diesen Bewe-
gungen wirksamen Wandel der Strukturen.7

Abb. 1

Philipp Goldbach: Sturm, 

2013. Kleinbilddias, ehema-

lige Diathek des Kunsthisto-

rischen Instituts der 

Universität zu Köln. 

Installationsansicht aus 

dem Museum Wiesbaden.

Abb. 2

Philipp Goldbach: Sturm, 

2013. Detail.
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Eine «Reichs-, National- oder Stadtbibliothek» für Bilder?
Kein Ereignis war im Feld der visuellen Medien so folgenreich wie 
die Einführung fotografischer Bilder. Denn jenseits aller verständ-
lichen Faszination für die (vermeintliche) Selbsttätigkeit und Dar-
stellungspräzision solcher Verfahren war mit dem Fotografischen 
nicht zuletzt eines gewonnen: ein Medium, das einen vollkom-
men neuartigen Zugriff auf die sichtbare Welt erlaubt. Bereits die 
frühesten, diesen neuen Bildern geltenden Texte sind in auffal-
lender Weise von einem Geist des Enzyklopädismus getragen, der 
zuletzt vor allem eines im Sinn hat: Praktiken der Aneignung aus-
zubilden, die zwischen Inhalt und Form nicht länger unterschei-
den müssen. Das ganze Wissen der Welt, das hierbei potenziell 
infrage steht,8 wird aus einer solchen Perspektive aber einzig dann 
interessant, insofern es sich mit der Kamera erfassen und in ein 
Bild übersetzen lässt. So kündigte Louis Jacques Mandé Daguerre 
noch vor Offenlegung der Prinzipien des nach ihm selbst benann-
ten fotografischen Verfahrens den eigentlichen Nutzen seiner 
Bilder in hohem Tonfall an: «Ein jeder wird mithilfe des DA- 

	 5	 Steffen Siegel: Erinnerung an 
den Klang der Bilder, in: 
Rundbrief Fotografie 21.1–2 
(2014), N.F. Heft 81/82, S. 5–7.

	 6	 Rudolf Arnheim: Entropy and 
Art. An Essay on Disorder and 
Order, Berkeley, Los Angeles, 
London 1971.

	 7	 Ebd., S. 18.

	 8	 Roland Schaer (Hg.): Tous les 
savoirs du monde. Encyclopé-
dies et bibliothèques, de 
Sumer au XXIe siècle, Paris 
1996; Ulrich Johannes 
Schneider (Hg.): Seine Welt 
wissen. Enzyklopädien der 
Frühen Neuzeit, Darmstadt 
2006.
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GUERRÉOTYPE die Ansicht seines Schlosses oder seines Land-
hauses anfertigen: Man wird sich Sammlungen aller Art anlegen, 
die um so kostbarer sind, als die Kunst sie in Bezug auf die Exakt-
heit und die Vollkommenheit der Details nicht nachahmen kann 
und sie lichtbeständig gemacht worden sind.»9

Lässt man einmal beiseite, dass Daguerre ganz offenbar ein auf-
fallend wohlhabendes, Schlösser wie Landhäuser besitzendes Pu-
blikum als seine künftige Kundschaft im Blick hatte, so bleibt vor 
allem eines bemerkenswert: Von Anfang an wird die Produktion 
eines fotografischen Bildes als Gestus sammelnder Aneignung 
entworfen. Wohl niemand hat diesen Gedanken konsequenter 
aufgegriffen, wortmächtiger ausgebaut und hierbei auf die Per-
spektive eines visuellen Enzyklopädismus hin entwickelt als der 
Arzt und Schriftsteller Oliver Wendell Holmes. Neben einer 
ganzen Reihe anderer Essays zur Fotografie ist es vor allem sein 
1859 erschienener Artikel Stereoskop und Stereographie, den er zum 
Anlass nimmt, um sich in prognostischem Tonfall zur Zukunft 
des Mediums zu äußern. Im Blick hatte er vor allem einen künfti-
gen Gebrauch fotografischer Bilder. Bereits Holmes sah hierbei in 
der Differenz von Gegenstand und Medium den Schlüssel zu neu-
en Aneignungsweisen der sichtbaren Welt und stellte sie in einer 
viel zitierten These aus. «Die Form», so war er sich sicher, «wird 
in Zukunft vom Stoff geschieden sein.»10

Kritiker dieser These haben sich seither vor allem für jene erste 
Konsequenz interessiert, die Holmes aus seiner Feststellung ablei-
tete: Wenn es möglich sein wird, von einem Denkmal – vom Ko-
losseum etwa oder vom Pantheon11 – ein fotografisches Simu-
lakrum herzustellen, dann wird den Originalen kein großer Wert 
mehr beigemessen werden müssen: «Man gebe uns ein paar Nega-
tive von Dingen, die es wert sind, betrachtet zu werden, aus ver-
schiedenen Gesichtswinkeln aufgenommen, mehr wollen wir gar 
nicht. Reißen Sie es ab, oder brennen Sie es nieder, falls Sie mö-
gen. Vielleicht müssen wir ein wenig Luxus opfern, weil die Farbe 
verlorengeht. Doch entscheidend sind Form und Licht und Schat-
ten, und selbst die Farbe kann man hinzufügen oder demnächst 
vielleicht sogar direkt aus der Natur übernehmen.»12 Um die Ernst-
haftigkeit wie Aktualität eines solchen Ikonoklasmus zu ermes-
sen, genügt ein kurzer Seitenblick auf jene gegenwärtig geführten 

	 9	 Louis Jacques Mandé
Daguerre: Daguerréotype 
[1838], in: Steffen Siegel (Hg.): 
Neues Licht. Daguerre, Talbot 
und die Veröffentlichung der 
Fotografie im Jahr 1839, 
München 2014, S. 38–40, hier 
S. 39–40. (Hervorhebung im 
Original)

	10	 Oliver Wendell Holmes: 
Stereoskop und Stereographie 
[1859], in: Ders.: Spiegel mit 
einem Gedächtnis. Essays zur 
Photographie, hg. von Michael 
C. Frank und Bernd Stiegler, 
München 2010, S. 11–32, hier 
S. 30. (Dieser Satz ist im 
Original kursiviert.)

	11	 Es handelt sich beide Male 
um  von Holmes gewählte 
Beispiele. Siehe ebd.

	12	 Ebd.
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Abb. 3

Philipp Goldbach: Sturm, 

2013. Archivschränke aus der 

ehemaligen Diathek des 

Kunsthistorischen Instituts 

der Universität zu Köln. 

Installationsansicht aus 

dem Museum Wiesbaden.
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Diskussionen, die den Wert gedruckter Buchbestände in öffentli-
chen Bibliotheken angesichts ihrer Digitalisierung infrage stel-
len.13

Eine zweite von Holmes entwickelte Konsequenz wurde ange-
sichts eines solchermaßen destruktiven Szenarios allzu oft überle-
sen. Dabei bemüht er sich gerade hier um einen konstruktiven 
Entwurf, der beinahe wortgleich an Daguerres zwei Jahrzehnte 
zuvor formulierte Prognose anschließt: «In der Folge wird es 
schon bald eine so gewaltige Sammlung von Formen geben, dass 
man sie wie heute die Bücher in riesigen Bibliotheken wird ord-
nen und aufbewahren müssen. Irgendwann einmal werden Men-
schen, die ein natürliches oder künstliches Objekt sehen möchten, 
in eine Reichs-, National- oder Stadtbibliothek für Stereographien 
gehen, um sich deren Haut oder Form anzusehen, wie man heute 
in öffentliche Bibliotheken geht, um Bücher einzusehen. Wir wol-
len daher ernsthaft den Vorschlag machen, eine umfassende und 
systematische Bibliothek für Stereographien einzurichten, in der 
jedermann die Formen ansehen kann, die er für seine Zwecke als 
Künstler, als Wissenschaftler, als Ingenieur oder in jeder anderen 
Eigenschaft ansehen möchte.»14

Gewiss hat Holmes mit seiner emphatischen Voraussage nicht 
vollends recht behalten. «Reichs-, National- oder Stadtbibliothe
ken» jedenfalls, die sich der Sammlung fotografischer Bilder in 
vergleichbar systematischer Weise widmen, wie wir es von Bü-
chern und Zeitschriften gewohnt sind, lassen sich nicht ohne Wei-
teres finden. Doch selbst wenn solche Bild-Speicher seither eher 
eine Sache des spezialistischen Interesses innerhalb bestimmter 
akademischer Disziplinen geblieben sind, geben die hiermit ver-
bundenen Strategien des Sammelns und Ordnens gleichwohl Pro-
bleme von grundsätzlichem Rang auf. Denn das Management 
eines sich fortgesetzt vergrößernden Stroms von Informationen, 
das spätestens seit der Frühen Neuzeit als wesentliche Aufgabe 
enzyklopädischer Ordnung bestimmt wurde,15 ist nicht eine Sa-
che der Texte und ihrer Medien allein. Es betrifft auf ganz we
sentliche Weise auch die Bilder. Gerade hier setzt Holmes’ Idee 
einer Institutionalisierung an: Was für die Fülle der Texte in Form 
von Bibliotheken als geordneten Wissensräumen Gestalt annimmt 
oder doch mindestens als imaginäre Struktur entworfen wird,16 
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das soll nun endlich auch für die Fülle der Bilder entwickelt wer-
den.

Es bleibt bezeichnend, dass Holmes nicht daran dachte, dass all 
jene «Menschen, die ein natürliches oder künstliches Objekt sehen 
möchten», ein Museum aufsuchen könnten. Bereits gegen Ende 
des 18. Jahrhunderts wurde zuerst in Wien,17 schnell aber auch an-
dernorts damit begonnen, das in den Gemäldegalerien Gesammel-
te neu zu interpretieren und, wie bereits im älteren Modell der 
Kunstkammer reflektiert und vorweggenommen,18 in neu ge-
fassten systematischen Ordnungen als begehbare Enzyklopädien 
der bildenden Künste erfahrbar zu machen. Ein solches Modell 
konnte Holmes nur am Rande interessieren, hatte er doch offen-
bar einen Begriff von Form im Sinn, der weit über den enger ge-
steckten Rahmen der Künste hinausreicht. Schließlich aber suchte 
er vor allem nach Möglichkeiten eines Gebrauchs, die den im Mu-
seum angelegten restriktiven Rezeptionsweisen wohl kaum ent-
sprachen. Schopenhauers Wort, vor ein Bild habe «jeder sich hin-
zustellen wie vor einen Fürsten, abwartend, ob und was es zu 
ihm sprechen werde»,19 war nur wenige Jahre zuvor formuliert 
worden. Demgegenüber treten in Holmes’ Entwurf fotografische 
Bilder als ein Instrument auf, das die mit dem Enzyklopädismus 
in Verbindung gebrachte Idee eines allgemeinen Wissens nun voll-
ends auf die Domäne visueller Formen hin öffnet.20

Banken und Datenbanken
Mit kunstreligiösen Erwägungen im Sinne Schopenhauers konnte 
sich der Pragmatiker Holmes nicht lange aufhalten. Seine Idee von 
Bildgebrauch war entschieden modern gefasst und zielte auf eine 
möglichst umfassende Zirkulation von Sichtbarkeit. Wenn Holmes 
in seinem Entwurf einer öffentlichen Bilddatenbank das Fotogra-
fische voraussetzungslos mit Stereografien identifiziert, so wird 
hier ganz nebenbei unterstrichen, wie sehr er einzig auf Zukünf-
tiges zu setzen gewillt war. Holmes stand zur Mitte des 19. Jahr-
hunderts nicht allein mit der Auffassung, dass fotografische Bilder 
sehr bald nur noch als stereografische betrachtet werden wür-
den,21 sah man doch gerade hierin das Versprechen auf ein per-
fektes, nun auch die dritte Dimension erfassendes Simulakrum 
erfüllt.22 Selbst wenn sich solche Erwartungen offensichtlich nicht 
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erfüllt haben, gehörte Holmes’ Idee einer pragmatischen Aneig-
nung des Fotografischen die Zukunft. Sie wird bei ihm in einer 
Weise entworfen, die der Bildwirtschaft unserer eigenen Tage – 
die ja ganz wesentlich eine Fotowirtschaft ist23 – überraschend 
nahekommt.

Die von Holmes in den Blick genommenen Kreisläufe setzen 
die Sphären der Ästhetik, der Wissenschaft und der Ökonomie 
miteinander in Beziehung. Der von ihm hiermit verbundene Wert 
dürfte gerade in einer solchen Figur wechselseitiger Durchdrin-
gung zu suchen sein. Die technologischen Voraussetzungen sah er 
mit der Stereofotografie ohnehin längst geschaffen. Einzig die In-
frastruktur zu ihrer konsequenten Weiterentwicklung und An-
wendung galt es noch anzulegen: «Wir brauchen auch stereogra-
phische Spezialsammlungen, wie es sie heute für Bücher gibt. 
Und um die Schaffung öffentlicher und privater Stereographie-
sammlungen zu erleichtern, benötigen wir ein umfassendes 
Tauschsystem, damit sich gleichsam eine universelle Währung 
dieser ‹Banknoten› entwickelt, dieser Versprechen einer Zahlung 
in solidem Stoff, welche die Sonne für die große Bank der Natur 
gedruckt hat.»24 Ein solcher Entwurf – publiziert im Jahr 1859 – 
entzieht der Rede von der Bilddaten-Bank jeden bloß metapho-
rischen Anschein und nimmt Bilder als valide Währung der globa-
len Kommunikation ernst.

Einzig die institutionelle Wirklichkeit hinkte einer solchen Pro-
gnose künftiger Bildwirtschaft hinterher. Denn so sehr fotogra-
fische Bilder bereits seit Daguerre als ein Medium enzyklopä-
discher Aufzeichnung und Archivierung gedacht und tatsächlich 
auch gebraucht wurden,25 so gering blieben für lange Zeit die Kon-
sequenzen hinsichtlich der Institutionalisierung solcher Prak-
tiken. Richtig ist dies jedenfalls dann, wenn man, wie Holmes, an 
das ganz große Format der «Reichs-, National- oder Stadtbiblio-
theken» denkt. Tatsächlich entwickelt wurden zunächst vor allem 
Lösungen im kleineren Format, die sich also eher an Karteiboxen 
und Aktenschränke anlehnten.26 Solche Fragen der Größe einer 
Bilddatenbank blieben zuletzt indes sekundär gegenüber einem 
Problem der Bildspeicherung, das sich als ein grundsätzliches er-
wies und bei genauem Hinsehen noch immer erweist: In welcher 
Weise sollen Bilder und die mit ihnen gesammelten visuellen In-
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formationen geordnet werden, um einen effizienten Zugriff auf 
sie zu erlauben? Anders gefasst: Welche Methoden lassen sich an-
wenden, um aus der Vielfalt sichtbarer Formen ein kategoriales 
System abzuleiten, das zur Ordnung ebendieser Formen dienen 
kann?

Es genügt ein flüchtiger Blick auf Goldbachs Installation «Sturm» 
und auf die sorgfältig von Hand beschrifteten Diarahmen, um die 
kurrente Antwort auf solche Fragen zu erhalten: Zur Klassifika
tion der Bilder dienen Wörter. Ob als Notiz auf dem Diarahmen, 
als Beschriftung auf der Rückseite eines Papierabzugs oder als Da-
tensatz in einer Datenbank: Das Sichtbare wird durch das Sagbare 
gerahmt. Hinsichtlich der Operationalisierung von Bildlichkeit ge-
langt Sprache in den Rang einer unverzichtbaren Voraussetzung 
des Bildgebrauchs. Die Adresse des Bildes tritt nicht allein von au-
ßen, einem rahmenden Beiwerk gleich, als Bildunterschrift an die-
ses heran. Vielmehr ereignet sich im Zug solcher Adressierung ein 
folgenreicher Medienwechsel vom Bild zum Text. Vor allem in der 
englischen Bezeichnung ‹caption› schwingt deutlich genug mit, 
dass ein solcher Sprachgebrauch nicht allein eine ordnende, son-
dern auch eine den Bildsinn disziplinierende – oder wortwörtlich: 
fesselnde – Wirkung entfaltet. Es mögen, wie Gottfried Boehm 
mit programmatischer Absicht betont, «jenseits der Sprache […] 
gewaltige Räume von Sinn» existieren, die «keine[r] Nachbesse-
rung oder nachträglichen Rechtfertigung durch das Wort»27 bedür-
fen. Eine Klassifikation der Bilder jedoch scheint diese Feststel-
lung zu suspendieren.

Aby Warburgs in den späten 1920er Jahren entwickeltes Projekt 
eines Bildatlas «Mnemosyne» ist der bis heute prominenteste Ver-
such, auf dieses Problem mit dezidiert visuellen Mitteln zu ant-
worten.28 Der von Warburg und anderen verfolgte Ansatz hatte 
eine folgenreiche Akzentverschiebung zum Ziel: Die in Bildern 
gespeicherte Form soll zuallererst als Form ernst genommen wer-
den. Die sich hierbei entfaltende Bildwirtschaft beruht auf einer 
Suche von Korrespondenzen, die aus der sichtbaren Form abgelei-
tet und von einem Bild zum nächsten miteinander in Beziehung 
gesetzt werden. Insbesondere Warburgs «Mnemosyne»-Projekt 
mit seinem bis in die Antike reichenden Rückgriff auf die Bildge-
schichte macht hierbei deutlich: Es ist der Bildatlas, der als die 
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wohl wichtigste enzyklopädische Form der Speicherung und Ord-
nung von Bildern gelten kann.29 Mit ihm soll, so jedenfalls kann 
der implizit erhobene Anspruch paraphrasiert werden, das verglei-
chende Sehen eine gesicherte Fundierung erhalten, die es gegen 
jenen Vorwurf imprägniert, dem sich diese grundlegende kunst
historische Methode häufig genug ausgesetzt sieht: Äpfel und Bir-
nen miteinander zu vergleichen.30

Äpfel und Birnen
Was aber wäre, wenn gerade dies – der Vergleich zwischen Äpfeln 
und Birnen – seinen ganz eigenen Mehrwert besäße? Wenn sich 
anhand scheinbar illegitimer Konfrontationen gerade jene Ord-
nungsmuster unterlaufen und im besten Fall aufheben ließen, die 
Sehen wie Denken auf allzu weitreichende Weise disziplinieren 
und fesseln?31 Die Künstlerin Viktoria Binschtok nimmt seit eini-
gen Jahren gerade diese Fragen in ihrer Arbeit sehr ernst und wen-
det sie auf Methoden des Bildgebrauchs an, die eine neue Form 
des Speicherns und Ordnens von Bildern zur Voraussetzung ha-
ben.32 Bereits der von Binschtok für diese Arbeiten gewählte Titel 
Cluster deutet es an: Ihr künstlerisches Interesse gilt einem Zusam-
menhang, der aus dem Nebeneinander verschiedener visueller 
Formen entsteht. So auffallend unterschiedlich die von ihr mitein
ander in Beziehung gesetzten Bilder hinsichtlich ihrer Inhalte sein 
mögen, so sehr also tatsächlich Äpfel und Birnen aufeinandertref-
fen, so wenig lässt sich bei genauerer Prüfung der formalen Korre-
spondenzen jedem dieser «Cluster» ein Moment sinnvoller Ord-
nung absprechen.

Dennoch fällt zunächst einmal auf, wie weitreichend der von 
Binschtok betriebene Eklektizismus ist. So treten etwa im Endless 
Cluster gegenwärtig33 sechs Fotografien zu einem Tableau zusam-
men (Abb. 4): Die Bilder zeigen einen Bund Spargel (Abb. 5) und ei-
ne Madonnenfigur (Abb. 6), den Fuß eines gefesselten Prometheus 
(Abb. 7) und eine fraglos merkwürdige Gruppe kleiner Figuren (die 
Bildunterschrift spricht von «Big Ass People», Abb. 8), ein Paar 
Pumps (Abb. 9) und schließlich eine erstaunlich verwaschene, er-
kennbar alte Aufnahme der Brooklyn Bridge (Abb. 10). Solche 
sprachlichen Annäherungen, die Binschtok auch ihrerseits in 
knappen Bildunterschriften («Asparagus», «Madonna», «Prome
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Abb. 4

Viktoria Binschtok: 

Endless Cluster, 2015 

(ed. 3 + 1 a.p.). Teilansicht der 

Ausstellung im C/O Berlin.
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theus» etc.) mitteilt, beim Wort zu nehmen hieße, sich in die Irre 
leiten zu lassen. Innerhalb dieser «Cluster» bleibt der sprachliche 
Horizont eine äußerliche, die Bilder nicht einmal von ferne betref-
fende Dimension. Binschtoks Versuch einer Neuordnung des Visu-
ellen setzt demgegenüber ganz auf eine phänomenologische An-
näherung. Es ist die sichtbare Form, ihre Kontur, ihre Textur, ihre 
Tonalität und schließlich ihre Farbigkeit, die hier zum Ausgangs-
punkt der Recherche genommen wird.

Gewiss stellt ein Titel wie Endless Cluster keine geringe Vorgabe 
dar für die hier einsetzende Interpretation solcher Formen-Haus-
halte. Einmal mit der Idee von Endlosigkeit ausgestattet, kann die 
Suche nach entsprechenden visuellen Hinweisen beginnen, und 
man wird vielleicht spätestens beim Bild der Brooklyn Bridge da-
rauf stoßen, dass alle diese Bilder, ein Interesse für ihre formale 
Beschaffenheit vorausgesetzt, vor allem zwei Dinge gemeinsam 
haben: eine auf ein sehr helles Gelb sowie Weißtöne reduzierte 
Farbpalette und eine vertikale Struktur, die sich – vom Bund Spar-
gel bis hin zur Brooklyn Bridge – stets leicht nach oben hin ver-
jüngt. Gerade dieses letzte Bild aus New York übersetzt die cha-
rakteristische Linienführung in eine perspektivische Verkürzung, 
welche ihrerseits mit einer Darstellungskonvention kurzgeschlos-
sen werden kann, die das Bild auf einen unbegrenzten Raum vir-
tuell zu öffnen erlaubt. Solchermaßen forcierte Interpretationen 
sind Binschtoks «Clustern» nicht äußerlich, sondern vielmehr das 
Ergebnis einer künstlerischen Produktion, die sich gerade das zu 
suspendieren vornimmt, was für eine enzyklopädische Ordnung 
der Bilder stets leitend gewesen ist: ihre sprachliche Adressierung.

Auf der Basis eines aus dem eigenen Bildarchiv stammenden 
Motivs setzt Binschtok mithilfe von Internet-Diensten eine auto-
matisierte Recherche in Gang, die nicht auf eigenen, sprachlich fi-
xierten Parametern beruht, sondern stattdessen auf die Algorith-
men der genutzten Online-Anbieter vertraut.34 Der sich von Bild 
zu Bild aufspannende Vergleich, das heißt der Ausweis von Ähn-
lichkeit und Unähnlichkeit, wird hierbei ausschließlich auf der 
Basis formaler Strukturen betrieben und bleibt, wenigstens in 
einem ersten Schritt, vollkommen eine Sache des Computers. Erst 
die sich hieran anschließenden Schritte der Auswertung aller er-
rechneten Ergebnisse, also der Auswahl und der Aneignung der 

Abb. 5

Viktoria Binschtok: 

Asparagus. C-Print, 

58 × 110cm. Aus dem 

«Endless Cluster», 2015.

Abb. 6

Viktoria Binschtok: 

Madonna. C-Print, 

96 × 130 cm. Aus dem 

«Endless Cluster», 2015.

Abb. 7

Viktoria Binschtok: 

Prometheus. C-Print, 

70 × 86 cm. Aus dem 

«Endless Cluster», 2015.

Abb. 8

Viktoria Binschtok: 

Big Ass People. C-Print, 

71 × 100 cm. Aus dem 

«Endless Cluster», 2015.

Abb. 9

Viktoria Binschtok: 

Pumps. C-Print, 58 × 85 cm. 

Aus dem «Endless Cluster», 

2015.

Abb. 10

Viktoria Binschtok: 

Brooklyn Bridge. C-Print, 

96 × 130 cm. Aus dem 

«Endless Cluster», 2015.
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Abb. 11

Philipp Goldbach: Via Lucis, 

2015. Kleinbilddias, ehema-

lige Diathek des Kunsthisto-

rischen Instituts der 

Universität zu Köln. 

Installationsansicht aus 

dem Kunstverein Ruhr, 

Essen.
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als ähnlich ausgewiesenen Bilder, schließlich aber auch ihrer wei-
teren Bearbeitung, liegen wieder in der Hand und im Entschei-
dungshorizont der Künstlerin.35 In der Passage vom Spargelbund 
über die Pumps zur Brooklyn Bridge zeichnet sich eine alternative 
Verwaltung des Bilder-Haushalts ab, die für eine systematische 
Ordnung der Bilder weitreichende Bedeutung besitzen könnte. Sie 
stellt bereits seit Langem eine die Bildwissenschaften leitende Fas-
zination dar: die Abkehr von einer semantischen und die Hinwen-
dung zu einer formalen Fundierung des Bildvergleichs, die sich 
ebenso automatisch betreiben ließe wie eine auf Stichworten be-
ruhende Datenbank-Abfrage.

Was ursprünglich entwickelt wurde, um Copyrightverletzun
gen im Internet besser auf die Spur zu kommen,36 könnte sich 
damit zugleich als ein Instrument erweisen, das die Methode  
des Bildvergleichs auf eine vollkommen neue Basis stellt. Die von 
Binschtok in ihren «Clustern» ausgewiesene Nachbarschaft von 
Formen lässt sich hierbei als eine im künstlerischen Raum be
triebene Vorwegnahme auffassen, die im Gefüge visueller Korre-
spondenzen überhaupt eine neuartige Zirkulation von Bildsinn 
erblickt. Die von der Künstlerin sichtbar gemachten formalen 
Übersetzungen umschreiben einen denkbar weiten Assoziations-
rahmen – und geben gerade hierdurch zu erkennen, dass die mit 
dieser Methode betriebene Recherche zuletzt die Gesamtheit un-
seres Bilder-Haushalts betreffen kann. Löst also die im Internet 
nie anders als digital-fotografisch verfasste Visualität (denn auch 
eine Zeichnung, auch ein Gemälde werden dort stets als fotogra-
fische Repräsentation sichtbar gemacht) gerade jene Idee bildtech-
nologischer Normierung ein, die bereits Holmes im Jahr 1859 als 
unverzichtbare Bedingung für eine erfolgreiche Bildwirtschaft 
bestimmt hatte?37

Diese Wechselkurse der Form lassen sich von einem Bild zum 
nächsten bestimmen und zu scheinbar endlosen Bildreihen ver-
ketten. Begrenzt wird die Reichweite solcher auf Sichtbarkeit set-
zenden Ökonomien wohl einzig durch jenen Vorrat an Bildern, 
der in den neuen Bilddatenbanken des Internet zur Verfügung 
steht. Doch selbst im bescheideneren, verglichen mit dieser digi-
talen Bilderwelt geradezu winzigen Ausschnitt eines analogen 
Bild-Haushaltes wird das Gefüge der sich hier eröffnenden forma-
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len Korrespondenzen nicht leichthin bestimmt werden können. 
Es war Philipp Goldbach, der mit einer zweiten, in Essen errichte-
ten Installation seiner Diasammlung (Abb. 11) hierauf aufmerksam 
machte. Folgte die ältere Wiesbadener Version noch dem Prinzip 
willkürlicher Ausstreuung, so übersetzte Goldbach nun seine 
Sammlung in ein Bild voller Ordnung; oder genauer: scheinbarer 
Ordnung. Was in der Datenbank einzig virtuell präsent bleibt und 
in analogen Speichermedien wie einer Diathek jeweils nur in klei-
nen Ausschnitten sichtbar gemacht werden kann, das tritt hier, 
voller Latenz, als das enzyklopädische Ganze des kunsthisto-
rischen Bilderkanons auf. Einer Bücherwand nicht unähnlich 
schichtete Goldbach die mehr als 200 000 Bilder vor den Augen 
der Betrachter auf, ohne jedoch die alte, einmal aufgelöste syste-
matische Gliederung aus den Archivkästen wiederherzustellen. 
Mit den Mitteln analoger Bildlichkeit gibt Goldbach hier einen 
Eindruck von jenem Umkreis an Formen, dessen Radius sich in 
unserem Zeitalter digitaler Bildlichkeit mit jedem weiteren Tag 
dramatisch vergrößert.
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Abb. 1–3: Wolfgang Günzel, 
Offenbach – Abb. 4–10: Courtesy 
by the Artist and Klemm’s, Berlin 
– Abb. 11: © Philipp Goldbach/ 
VG Bild-Kunst, Bonn.
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Joseph Vogl: Ich möchte über den Titel Ihres großen Buches zur Ge-
schichte und Präsenz des Wissens sprechen – «Explosion des Wis-
sens».1 Für mich als Pazifisten ist Explosion mit Schlachtfeldern ver-
bunden oder mit etwas, das man als Unfall bezeichnen kann. Eine 
Explosion erzeugt einen lauten Knall. Und nach einer Explosion gibt 
es Opfer, Zerstörung, Konfusion. Und nun sprechen Sie von «Wis-
sensexplosion». Was ist das Ergebnis dieser Wissensexplosion? 
Oder was bedeutet Explosion in Ihrem Verständnis?
Ich wählte den Ausdruck aus zwei Gründen. Wissensexplosion 
meint in meinem Verständnis einerseits Ausdehnung, andererseits 
Fragmentierung. Es ist also eine ambivalente Geschichte. Sie rei­
chern nun den Begriff Explosion mit anderen möglichen Bedeu­
tungen an, die ich gleich gerne aufnehme, da ich auch keine Tri­
umphgeschichte des Wissens anbieten wollte. In dem von meinem 
Buch abgesteckten Zeitraum ist in verschiedenen Wissensbe­
reichen Großartiges geschehen. Allerdings gab es durchaus auch 
Entwicklungen und Folgekosten, die man bedauern muss. Aber 
im Gegenzug exponiere ich auch nicht die These vom Niedergang 
des Wissens, sondern versuche, die beiden Aspekte im Gleichge­
wicht zu halten: was wir durch die vor unseren Augen stattfin­
denden Veränderungen gewinnen und was wir verlieren.

Trotzdem haben Explosionen etwas sehr Gefährliches. Sie schreiben, 
dass die Wissensexplosion uns in einer «Informationsangst» verwirrt 
zurücklässt. Es gibt aber auch einen ganz anderen Explosionsbegriff. 
Wahrscheinlich kennen Sie das Buch des russischen Semiotikers Juri 
Lotman über Kultur und Explosion.2 Dort bedeutet Explosion zualler-
erst – eine Irritation der etablierten kulturellen Codes. Dann ereignet 
sich die Explosion zweitens an der Peripherie unseres Wissens; und 
drittens führt sie in unsere Kultur das Unerwartete ein: eine nicht zu 
erwartende Entwicklung, Chaos oder Turbulenz, die sich in alle Rich-
tungen entwickeln kann. Für Juri Lotman ist das sehr wichtig, denn 
die Explosion ist der Moment der Innovation, des Unvorhersagbaren. 
Mir gefällt ganz entschieden die Vorstellung, dass Veränderungen 
im Wissen oft nicht graduell eintreten, sondern mit einem plötz­
lichen Knall. Auf der anderen Seite, je mehr Bedeutungen wir 
dem Begriff «Explosion» zuschreiben, desto verwirrter werden 
wir wohl. Im englischen Original trägt das Buch übrigens einen 

Peter Burke

Explosion des Wissens
Ein Gespräch mit Joseph Vogl

	 1	 Peter Burke: Die Explosion des 
Wissens. Von der Encyclopé-
die bis Wikipedia, Berlin 2014. 
Das in Auszügen wiedergege-
bene Gespräch führten Peter 
Burke und Joseph Vogl 
anlässlich der Buchvorstellung 
in der Staatsbibliothek zu 
Berlin am 11. November 2014.

	 2	 Jurij M. Lotman: Kultur und 
Explosion, Berlin 2010.
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anderen Titel (A Social History of Knowledge. Volume II: From the Ency-
clopédie to Wikipedia, Cambridge 2012). Ich bin gewiss nicht gegen 
den Gebrauch von Metaphern in akademischen Büchern; ich 
nutze in der Tat viele. Eine Metapher ist ein Werkzeug. Allerdings 
halte ich mich gerne an die Warnung eines mit mir befreundeten 
schwedischen Anthropologen: «Es ist in Ordnung, auf einer Meta­
pher zu reiten, solange man weiß, wo man absteigen muss.» 

Wir scheinen heute «Informationsriesen» und «Wissenszwerge» zu-
gleich zu sein...
Ja, ich würde zwischen Information und Wissen immer unter­
scheiden, in dem Sinne, dass Information relativ «roh» ist, Wissen 
hingegen verarbeitet. Ich behaupte gerne, es sei «gekocht». Es ist 
durch Prozesse gegangen wie etwa Klassifizierung, Textualisie­
rung, Verifizierung, Systematisierung und so weiter. Heutzutage 
ist ein Problem die Geschwindigkeit, mit der die relativ «rohe» In­
formation sich akkumuliert. In der Wissensindustrie gibt es nicht 
genügend Leute zur Analyse dessen, was sich als «rohe» Informa­
tion ansammelt. Auch dies kann eine gute und eine schlechte Sei­
te haben. So bleiben etwa in unserer privaten Sphäre die Daten 
besser geschützt, nicht weil allerlei politische und ökonomische 
Dienste sie nicht durchdringen wollten, sondern weil nicht genug 
Arbeitsstunden zur Verfügung stehen, um die riesige Datenmenge 
zu durchforsten. So bringt in der Geschichte des Wissens jede Lö­
sung für ein Problem auf lange Sicht eigene Probleme hervor. Das 
ist die conditio humana. Damit müssen wir wohl leben.

Über die Geschichte des akademischen Wissens zu schreiben, be-
deutet auch, über die wichtigen institutionellen Organisationen 
nachzudenken, welche die akademische Welt strukturieren, die Ro-

yal Academies, auch die Universitäten. Sehen Sie heute – auch mit 
Blick auf Großbritannien – einen Wandel in der Position, im Status, 
auch in der Funktion akademischen Wissens?
Ich begann meine akademische Karriere in den frühen Sechzigern. 
Damals glaubten die Akademiker weniger, ein Monopol über Wis­
sen zu einem bestimmten Thema zu haben. In den Siebzigern 
war ich Teil jener History Workshop-Bewegung in England, wel­
che auf der Idee beruhte, dass einfache Leute aufgrund ihrer eige­

Der Wille zum Wissen
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nen Lebenserfahrung über Einblicke in die Geschichte verfügen, 
welche Historiker mit ihrer szientistischen Ausbildung nicht ha­
ben. Und dass der Weg zu einer empirisch gesättigten Geschichte 
über den Dialog zwischen diesen beiden Gruppen führen muss. 
Mein Freund, der verstorbene Raphael Samuel, der für gewöhn­
lich Gewerkschafter und Nicht-Akademiker am Ruskin College in 
Oxford unterrichtete, begann meist mit der Frage an seine Klasse, 
ob sie ihm ihre Fabrik beschreiben könnten. Allerdings waren die 
meisten Akademiker in den sechziger und sogar siebziger Jahren 
schon skeptisch über den Ertrag solcher Geschichten. 

Abb. 1

Der Historiker Peter Burke 

spürt den Wissensexplosi-

onen von der Enzyklopädie 

bis in die Wikipedia nach.
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Meine Erfahrung ist, dass wir drei interessante Entwicklungen auf 
dem Feld des Wissens haben, ob wir sie mögen oder auch nicht. Die 
erste ist eine gewisse De-Institutionalisierung des Wissens. Wissen 
ist nicht länger mit Universitäten oder Schulen verbunden, sondern 
es wandert aus den Anstalten hinaus mit Imperativen wie «lebens-
langes Lernen». Ein zweiter wichtiger Punkt ist, dass wir in gewissem 
Sinne gezwungen sind, nicht etwas zu lehren, sondern das Lernen zu 
lehren: Gebt ihnen also die Fähigkeiten zum Lernen, aber lehrt sie 
nicht dies oder das. Sei nicht ein Narr, der Daten, Expertenwissen 
vermittelt. Und der dritte Punkt – eine sehr schwierige Situation für 
uns – ist, dass Wissen jetzt Gegenstand harschen Wettbewerbs ist, 
dass Universitäten, Fakultäten, Standorte oder was auch immer ge-
geneinander in Konkurrenz stehen um das Wissen. Ist das auch Ihr 
Eindruck?
Ja, ich stimme darin überein. An Universitäten und auch an Schu­
len sollte man unterrichten, wie man selbständig lernt. Allerdings 
gibt es hier ein Paradox: Am einfachsten ist es, diesen Zugang 
zum Lernen zu lehren, wenn man in sehr kleinen Gruppen unter­
richtet. Was ich glücklicherweise in meiner Karriere in Cambridge 
tun konnte, wo ich oft nur ein bis zwei Studenten gleichzeitig un­
terrichtete. Das ist wunderbar, aber natürlich kann dann nur ein 
äußerst geringer Teil der Bevölkerung durch dieses System gehen. 
Es gibt nicht viele Universitäten, die es sich erlauben können, le­
diglich ein bis zwei Leute pro Kurs zu unterrichten. 

In Ihrem Buch über die «Wissensexplosion» fand ich neben anderen 
schillernden Begriffen («Wikimorgue», «Deletopedia»...) den wun-
derbaren Begriff der «Agnotologie»...
«Agnotologie» meint hier die Untersuchung des Nichtwissens, 
oder wie ein Anthropologe kürzlich sagte: eine Untersuchung von 
Ordnungen des Nichtwissens. Man kann es so sehen: Verschie­
dene Institutionen, die irgendwelche Arten von Wissen betonen, 
fördern zugleich das Nichtwissen über etwas anderes. Oder auf 
den Fall intellektueller Paradigmen bezogen: Diese haben eine 
sonnige Seite und eine dunkle, weil ein Paradigma relativ einfach 
sein muss, um nützlich zu sein. Allerdings wird es einfach um 
den Preis, dass einige wichtige Aspekte der Wirklichkeit ausge­
schlossen werden. Wir müssen das Paradigma sowohl von der ne­
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gativen wie von der positiven Seite betrachten. Jedoch sind da 
noch die Gebrauchsweisen des Nichtwissens. Ist es für die Gesell­
schaft von Nutzen, wenn manche über das eine oder andere un­
wissend sind? Wie steht es um die Welt der diplomatischen Ver­
handlungen, wenn wirklich alle in den beiden betroffenen 
Ländern zum Zeitpunkt der laufenden Verhandlungen alles wis­
sen? In diesem Fall kann man keine Kompromisse schließen; man 
könnte nicht mehr richtig verhandeln. Es sind also Probleme wie 
diese, die in soziologischer, anthropologischer und historischer 
Perspektive unter dem Schirmbegriff der «Agnotologie» unter­
sucht werden.

Was hat sich für Sie als Geschichtsschreiber durch die Wissensexplo-
sion verändert? Gibt es eine Änderung in Ihrem Narrativ, Geschichte 
zu erzählen? 
Soweit ich weiß, nicht. Ich wollte Ereignisse immer schon aus 
multiplen Perspektiven erzählen. Da kann die Geschichtsschrei­
bung von der fiktionalen Literatur lernen. Ich habe zum Beispiel 
viel gelernt von William Faulkners The Sound and the Fury, weil er 
das gleiche Ereignis aus vier Perspektiven darstellt. Das ist etwas, 
was Historiker wirklich leisten können, sogar wenn sie sich eher 
für kollektive als für individuelle Perspektiven interessieren. Man 
kann über den Bürgerkrieg schreiben und dabei miteinbeziehen, 
wie jede Seite die andere sieht: anstelle des altmodischen histo­
rischen Ideals der vorgespiegelten Allwissenheit. Wenn man die 
unparteiische Geschichte erzählt, fehlt etwas Wichtiges. Wenn 
man die gegensätzlichen parteiischen und widerstrebenden Ge­
schichten im selben Buch erzählt, ist dies viel gehaltvoller, und 
man wird viel besser verstehen, warum die Leute etwa 1936 in 
Spanien anfingen, sich gegenseitig umzubringen.

Das zeigt Ihr Buch sehr deutlich. Aber gehen wir noch einmal zurück 
zur Situation der Geschichtsschreibung unter bestimmten medialen 
Bedingungen. Sie kennen die These Ian Watts und Jack Goodys, dass 
Geschichtsschreibung nur unter der Bedingung einer Schreibkultur 
anfangen konnte, weil die Schrift in antiken Gesellschaften die tech-
nische Unterscheidung zwischen Vergangenheit und Gegenwart er-
möglichte.3 Wie verändern, einen Schritt weiter, digitale Medien 

	 3	 Jack Goody und Ian Watt: 
Konsequenzen der Literalität, 
in: Dies. und Kathleen Gough: 
Entstehung und Folgen der 
Schriftkultur, Frankfurt/M. 
1991, S. 63–122.
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heute die historische Frage, unsere Vorstellungen von Geschichte 
überhaupt?
Ich kenne die digitale Welt nicht ausreichend genug, um eine ab­
schließende Antwort zu geben. Aber ich denke, dass das Arbeiten 
mit verschiedenen Medien erst einmal eine bereichernde Erfah­
rung für Historiker ist, also etwa das Arbeiten mit Bildern statt 
nur mit Texten, oder auch der Versuch, verschiedene Medien im 
Unterricht der Geschichte an den Universitäten zu inkorporieren. 
In Cambridge war dies nicht möglich, weil man dazu nicht be­
rechtigt war. Aber ein Freund von mir, der mein Kollege in Cam­
bridge wurde, hatte vorher an der Portsmouth Polytechnic unter­
richtet. Geschichte an einem Polytechnikum in den siebziger und 
achtziger Jahren zu unterrichten, bot eine gewisse Freiheit, wel­
che man an einer konventionellen Universität nicht hatte. Er un­
terrichtete die deutsche Reformation, indem er die Studenten bat, 
zusammen einen Film über die Reformation zu drehen. Also 
mussten sie entscheiden, wer Luther spielen sollte, aber auch, wel­
che Worte Luther in den Mund gelegt werden sollten; außerdem 
mussten sie einen Sprecher für den katholischen Standpunkt aus­
wählen. Man konnte auf diese Weise etwas lernen, was sich auf 
die orthodoxe textfixierte Art nicht lernen lässt. 

Ich habe in Vorbereitung auf das Gespräch noch einmal in Hayden 
Whites Buch Metahistory 4 geblättert, um zu wissen, welcher Histori-
kertypus Sie sind. Und gemäß Hayden Whites Klassifizierung sind 
Sie offenbar der Typus des «ironischen Historikers». 
Das wäre wohl die Option, die ich selbst gewählt hätte. In der Tat 
ist einer meiner Historikerhelden Jacob Burckhardt. Und für 
Hayden White ist Burckhardt das Musterbeispiel eines ironischen 
Historikers.

Aus dem Englischen von Heiko Pollmeier und Ulrich Johannes Schneider

Der Wille zum Wissen

	 4	 Hayden White: Metahistory. 
Die historische Einbildungs-
kraft im 19. Jahrhundert in 
Europa, Frankfurt/M. 2008.

Bildnachweis: Abb. 1: 
Gunter Glücklich/laif.
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I. Die Fußnote eines Verfassungshistorikers
Ernst Rudolf Hubers monumentale Darstellung der Deutschen 
Verfassungsgeschichte endet mit einer Fußnote.1 Auf der letzten 
Seite des letzten Bandes der samt Registerband fünfbändigen Do-
kumente zur Deutschen Verfassungsgeschichte, einer Ergänzung seiner 
achtbändigen, über siebentausendseitigen Deutschen Verfassungsge-
schichte,2 kommentiert er den Abdruck des sogenannten «Ermäch­
tigungsgesetzes», des Gesetzes also, mit dem der Reichstag Ende 
März 1933 seine Gesetzgebungsgewalt der Reichsregierung über­
trug und als politisch relevante Institution formell abdankte. Hu­
bers letzte Fußnote lautet: 

«Das Ermächtigungsgesetz vom 24. März 1933 wurde dreimal 
verlängert:
durch das Gesetz vom 30. Januar 1937 (RGBl. I, S. 105) bis zum 
1. April 1941;
durch das Gesetz vom 30. Januar 1939 (RGBl. I, S. 95) bis zum 
10. Mai 1943;
durch den Erlaß Hitlers vom 10. Mai 1943 (RGBl. S. 295) auf un­
bestimmte Zeit. Diese letzte Verlängerung war ein Akt der 
‹Selbstermächtigung›, der auch nach den damaligen Rechtsvor­
stellungen als illegal angesehen werden mußte».3

Essay

Christoph Möllers

Ernst Rudolf Hubers 
letzte Fußnote
Die normative Ordnung des Nationalsozialismus und  

die Grenzen der Kulturgeschichte

	 1	 Ich danke Luca Giuliani, 
Florian Meinel, Christian 
Waldhoff und Thorsten 
Wilhelmy für Rat.

	 2	 Vgl. Ewald Grothe: Zwischen 
Geschichte und Recht. Deut- 
sche Verfassungsgeschichts-
schreibung 1900–1970, 
München 2005, S. 366 ff. 

	 3	 Ernst-Rudolf Huber: Doku-
mente zur Deutschen Verfas- 
sungsgeschichte, Band 4, 3. Aufl. 
Stuttgart 1991, S. 666, Fn. 2. Sie 
steht am Ende des im Haupttext 
zitierten Artikel 5 des Gesetzes, 
der das Außerkrafttreten für 
den 1. April 1937 anordnet. Die 
Fußnote findet sich gleichlau-
tend in der 2. Auflage von Band 
3 der Dokumente von 1966 
(S. 604, Fn. 2). Sie findet sich 
nicht in der Erstauflage, die 
unter dem Titel «Quellen zum 
Staatsrecht der Neuzeit» (Bd. 2, 
Tübingen 1951) zum größten 
Teil Material aus dem damali- 
gen Gegenwartsrecht, aus der 
Weimarer Republik und dem 
Nationalsozialismus liefert.
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Illegal nach damaligen Rechtsvorstellungen – diese Feststellung ist 
vieldeutig. Sie kann sich auf Vorstellungen davon beziehen, was in 
einer Rechtsordnung festgeschrieben ist, oder darauf, was man 
allgemein unter «Recht» versteht. Das eine ist der Hinweis auf die 
konkrete Rechtslage; das andere ein Verweis auf eine moralische 
oder politische Hintergrundtheorie des Rechts. Klingen «Rechts­
vorstellungen» grundsätzlich, so klingen die Einordnung «illegal» 
und der Hinweis auf deren Damaligkeit nach einem rechtstech­
nischen Prädikat. Dass die letzte Verlängerung «auch» nach dama­
ligen Rechtsvorstellungen illegal gewesen sein sollte, impliziert, 
dass Huber eine Gemeinsamkeit der Rechtsauffassung zwischen 
dem Nationalsozialismus und seiner eigenen Gegenwart an­
nimmt. Der Vorgang scheint über verschiedene Rechtsordnungen 
hinweg «illegal» zu sein. Geht es also doch um ein übergreifendes 
Rechtsprinzip? 

	Dafür spricht jedenfalls, dass die von Huber monierte Illegalität 
von keinem Zeitgenossen bemerkt wurde. Welcher offizielle Kom­
mentator im Dritten Reich hätte die Verlängerung des Ermächti­
gungsgesetzes durch Hitler im Jahre 1943 auch für illegal halten 
sollen? Die Absurdität sticht ins Auge. Sie scheint auch Huber 
selbst nicht entgangen zu sein, denn er normativiert die eigene 
Formulierung schließlich noch: Die Selbstermächtigung wurde ja 
gar nicht, sie «mußte als illegal angesehen werden». Damit erweist 
sich Hubers Diktum in zweifacher Hinsicht als doppeldeutig. Es 
schwankt sowohl zwischen Legalität und Legitimität als auch 
zwischen einem historisch kontingenten und einem überzeitlich 
gültigen Rechtsbegriff. 

Das Problem liegt für Huber in der Quelle der letzten Gesetzes­
verlängerung. Diese sei als Akt nicht des Reichstages, sondern 
«Hitlers» eine «Selbstermächtigung». Das unterstellt, die Ermächti­
gung der Reichsregierung, der Hitler als Reichskanzler vorstand, 
hätte nicht von ihm selbst, sondern vom Reichstag kommen müs­
sen. Diese Beurteilung wurde von anderen konservativen Staats­
rechtlern der Nachkriegszeit geteilt,4 obwohl sie damit dem Parla­
ment eine Rolle als Legitimationsquelle zuwiesen, die weder zu 
ihren eigenen autoritär-exekutivlastigen politischen Präferenzen5 
noch zum Nationalsozialismus recht passen will. 

Christoph Möllers: Ernst Rudolf Hubers letzte FußnoteEssay

	 4	 Hans Schneider: Das 
Ermächtigungsgesetz vom  
24. März 1933, in: Viertel-
jahrshefte für Zeitgeschichte 1 
(1953), S. 197 (212 f.). 
Schneider war trotz ephe-
merer Publikationsliste  
einer der einflussreichsten 
Staatsrechtler der 1950er und 
60er Jahre. Ihm widmeten die 
Herausgeber das «Handbuch 
des Staatsrechts».

	 5	 Vgl. Ewald Grothe: Über den 
Umgang mit Zeitenwenden, 
in: Zeitschrift für Geschichts-
wissenschaft 53 (2005), S. 218 
(221); vgl. zu Hans Schneider: 
Frieder Günther: Denken vom 
Staat her, München 2004, 
S. 145 ff.
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II. Ernst Rudolf Huber – 
der Theoretiker der Führerverfassung

Die Formen nationalsozialistischer Ermächtigungsakte wandelten 
sich. Das Gesetz von 1933 ist mit «Reichskanzler» Adolf Hitler ge-
gengezeichnet. Die Gesetze von 1937 und 1939, die das Ermächti­
gungsgesetz verlängern, sind mit «Führer und Reichskanzler»  
Adolf Hitler gezeichnet. Der Erlass von 1943, den die Fußnote be­
anstandet, ist lediglich mit «Führer» gezeichnet. Die Verlänge­
rungen sind auch unterschiedlich formuliert. Während die ersten 
beiden die Geltung des Gesetzes von 1933 schlicht zeitlich fort­
schreiben, ist die letzte so gehalten, dass der «Führer» der Reichsre­
gierung eine Pflicht auferlegt: Diese habe die ihr übertragenen Be­
fugnisse weiter auszuführen. Hitler zeichnet hier nicht mehr als 
Mitglied der Reichsregierung, sondern eben mit einem anderen 
Amt, als dessen Inhaber er der Reichsregierung Aufträge erteilen 
kann. So gesehen handelt es sich nicht um eine Selbstautorisierung, 
vielmehr ermächtigt der «Führer» die Reichsregierung. Auch nach 
1939 unterschreibt Hitler manche Gesetze als «Führer und Reichs­
kanzler»,6 andere, sogenannte Führererlasse, nur als «Führer».7

	Reflektieren diese Beobachtungen bloß perverse juristische 
Spitzfindigkeiten unter den Bedingungen eines politischen Terror­
regimes, das sich nur an Regeln hält, soweit sie gerade opportun 
sind? Zieht man das zeitgenössische «staatsrechtliche Hauptwerk» 
zum Thema8 – und das ist Hubers Verfassungsrecht des Großdeutschen 
Reiches – zu Rat, so ist dies nicht der Fall. Huber stellt Ende der 
dreißiger Jahre ausdrücklich fest, dass die Bezeichnung «Ermächti­
gungsgesetz» schon für das Gesetz des Jahres 1933 unzutreffend 
gewesen sei, weil Hitler nicht vom Parlament ermächtigt werden 
konnte.9 Er stellt klar, dass die Ermächtigung durch den Reichstag 
Teil einer politischen Strategie gewesen sei, dass aber die Legiti­
mation der nationalsozialistischen Ordnung und ihrer Gesetzge­
bung allein durch Hitler selbst vermittelbar war. Entsprechend 
blieb es im Staatsrecht des Nationalsozialismus unumstritten, 
dass der Diktator Gesetze beschließen und ändern konnte. Konse­
quent wurde das Gesetz der Reichsregierung später nur noch als 
eine nachgeordnete Form des «Führererlasses» verstanden.10 Diese 
Einordnung des Ermächtigungsgesetzes, dieses «Akt[es] von säku­
larer Bedeutung»,11 ist für den Legitimationsanspruch des Natio­

Christoph Möllers: Ernst Rudolf Hubers letzte Fußnote

	 6	 RGBl. I 1940, S. 437.

	 7	 Martin Moll: Einleitung, in: 
Ders. (Hg.): «Führer-Erlasse» 
1939–1945, Stuttgart 1997, 
S. 17 ff. Vgl. auch Ernst Rudolf 
Huber: Reichsgewalt und 
Reichsführung im Kriege, in: 
Zeitschrift für die gesamte 
Staatswissenschaft 101 (1941), 
S. 530 (550).

	 8	 Michael Stolleis: Geschichte 
des öffentlichen Rechts in 
Deutschland, Bd. 3, 
München 1999, S. 349.

	 9	 Ernst Rudolf Huber: 
Verfassungsrecht des 
Großdeutschen Reiches,  
2. Aufl. Hamburg 1939,  
S. 43 und S. 237. 

	10	 Werner Weber: Führererlass 
und Führerverordnung, in: 
Zeitschrift für die gesamte 
Staatswissenschaft 102 (1942), 
S. 101 (129 ff.); Huber: 
Reichsgewalt und Reichsfüh-
rung im Kriege, S. 542 ff.

	11	 Huber: Verfassungsrecht 
des Großdeutschen Reiches, 
S. 43.
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nalsozialismus keine Bagatelle. Dieser berief sich auf den Willen 
der Volksgemeinschaft, der nicht vom diskreditierten Parlamenta­
rismus abhängig war. Folgerichtig arrangierte man im Deutschen 
Reich von August 1934 an mehrere Volksabstimmungen samt ge­
wünschtem Ergebnis zur Legitimierung der allgemeinen politi­
schen Richtung.12 

Diese Akklamationen waren für den nationalsozialistischen 
Herrschaftsapparat von Bedeutung, der sich mit der Frage, ob 
überhaupt und wenn ja, wie das Ermächtigungsgesetz verlängert 
werden sollte, immer wieder beschäftigte.13 Auf der einen Seite 
sollte die Ermächtigung die originäre Legitimität Hitlers nicht in 
Frage stellen, auf der anderen Seite hegte dieser selbst Bedenken 
wegen der Wahrnehmung im Ausland und lehnte deswegen eine 
Verlängerung durch ihn allein ab – politische Erwägungen, die 
selbst im Krieg, als die dritte Verlängerung anstand, noch eine 
Rolle spielten.14 Diese Ambivalenz nistete sich in die Terminologie 
ein. Auf die Bezeichnung «Ermächtigungsgesetz» wurde nicht 
verzichtet, doch wurde die Bezeichnung politisch reserviert ge­
braucht, auch von Huber.15

	Hubers schon vor dem Krieg entwickelte Ausführungen zur 
Ämterverfassung des Nationalsozialismus spiegeln dieses Pro­
blem. Der «Führer» ist nicht einfach Mitglied der Reichsregierung, 
sondern repräsentiert Huber zufolge seit Hindenburgs Tod die 
Einheit von Staatsoberhaupt, Regierungschef und Parteiführer.16 
Mit dem Tod Hindenburgs wurden die Ämter des Reichskanzlers 
und des Reichspräsidenten zusammengeführt. Die Befugnisse des 
Reichspräsidenten gingen auf den «Führer und Reichskanzler 
Adolf Hitler» über.17 Damit liefert Huber selbst die beiden Argu­
mente, mit denen die Feststellung in seiner späteren Fußnote hin­
fällig wird: Hitler, nicht der Reichstag ist im Nationalsozialismus 
originäre Legitimationsquelle, die Reichsregierung ist von ihm zu 
unterscheiden.18 

Die trockene Analyse der Führerverfassung des Nationalsozia­
lismus durch den NS-Juristen Huber kommt der historischen 
Wirklichkeit des Dritten Reiches näher als die methodisch unent­
schlossene Fußnote des bundesrepublikanischen Verfassungshis­
torikers, der sich vom Ermächtigungsgesetz in einer seltsamen 
Melange aus schwachem Moralismus und Pseudo-Legalismus dis­

Essay Christoph Möllers: Ernst Rudolf Hubers letzte Fußnote

	12	 Peter Hubert: Uniformierter 
Reichstag. Die Geschichte der 
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tanziert, allerdings auch nur, soweit dieses über den 10. Mai 1943 
hinaus gelten sollte. Huber hat den Nationalsozialismus besser 
verstanden, solange er an ihm teilnahm.

III. Die Verfassung des Nationalsozialismus
Huber hat sich über das Ermächtigungsgesetz außerhalb der Fuß­
note in seiner Verfassungsgeschichte nicht geäußert. Das Werk endet 
mit dem Ende der Weimarer Republik. Unter dem Datum des 26. 
August 1984 schreibt Huber im Vorwort zum letzten Band: «Er 
schließt eine Darstellung ab, deren Plan vor rund fünfzig Jahren 
entstand. Die von Anfang an bestimmende Absicht war, die Ge­
schichte des soeben zerbrochenen Weimarer Staatswesens in die 
Gesamtentwicklung deutscher Verfassungsstaatlichkeit einzufü­
gen und ihr damit den gebührenden Ort im Werden der national­
staatlichen Kontinuität und Identität zu sichern».19 Der Plan zur 
Verfassungsgeschichte entstand also zu Beginn des Nationalsozialis­
mus. Sie ist als Abgesang auf die Verfassungsstaatlichkeit konzi­
piert, die sich im Untergang der Weimarer Republik manifestierte. 
Deren «gebührender Ort» im nationalen Kontinuitätsrahmen aber 
kann kein guter sein. Es scheint, dass sich die Republik hier nicht 
nur für ihr eigenes Scheitern, sondern auch für den «Untergang 
des deutschen Verfassungsstaates»20 zu verantworten habe. Nur 
mit Mühe kann die erste deutsche Demokratie rehabilitiert wer­
den, soweit sie mit den besseren monarchischen Vorgängerord­
nungen in «Kontinuität» verbunden wird. 

	Es gab für Huber also über die Zeit nach 1933 keine Ver­
fassungsgeschichte mehr zu schreiben, zum einen, weil es keine 
Verfassungsstaatlichkeit mehr gab, zum anderen, weil seine 
Geschichte auch 1984 noch aus der Perspektive der Gegenwart  
des Jahres 1934 geschrieben wurde. Die Formulierung klingt, als 
sei der Moment, in dem Huber den Entschluss gefasst habe, die 
Verfassungsgeschichte zu schreiben, für das folgende halbe Jahr­
hundert eingefroren und nicht anzupassen gewesen, als sei die 
Geschichte stets so zu schreiben, als wäre sie 1933 begonnen 
worden. Bei einer Fortschreibung hätte Huber sich so aber vor 
allem seiner eigenen Praxis als Verfassungsrechtler des Natio­
nalsozialismus stellen müssen, und es ist, sieht man die Formel­
haftigkeit seiner autobiographischen Entwürfe aus der Nach­
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geschichte, Bd. 7, S. 1266.
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kriegszeit an, schwer vorstellbar, dass er das konnte oder woll- 
te.21 

	Die Behauptung, mit Weimar sei die «Verfassungsstaatlichkeit» 
untergegangen, steht freilich nicht nur in Widerspruch zur Publi­
zistik nach 1933, sie ist schon gar nicht mit unserer bundesre­
publikanischen Fußnote in Einklang zu bringen. Denn wenn die 
dritte Verlängerung des Ermächtigungsgesetzes «auch nach den 
damaligen Rechtsvorstellungen als illegal angesehen werden 
musste», dann musste der Nationalsozialismus doch zumindest 
eine Normenhierarchie und einen Satz an Formalien der Gesetz­
lichkeit kennen, die sich sogar auf Hitlers Erlasse anwenden  
ließ, so etwas wie den Rumpf einer Verfassung. Huber entdeckte 
in den späten dreißiger Jahren in der Tat die formale Seite des 
Gesetzes jedenfalls in politisch opportunen Spurenelementen 
wieder, freilich sah er die Ursache der Entformalisierung in der 
Politisierung des Gesetzes und deren Beginn verlegte er in das 
Revolutionsjahr 1918.22 Das Verhängnis nationalsozialistischer 
Formvergessenheit begann für ihn also mit der Demokratie  
der Weimarer Republik – eine Sicht, die später dabei helfen konn­
te, Vorstellungen von der Idealform des Gesetzes auch gegen  
den parlamentarischen Gesetzgeber des Grundgesetzes zu wen­
den.23 

	Hubers These vom verfassungslosen Nationalsozialismus ist bis 
heute weit verbreitet.24 Während mittlerweile anerkannt ist, dass 
im Nationalsozialismus eine weiterlaufende privatrechtliche Jus­
tiz half, das System zu stabilisieren, erscheint es zunächst sinn- 
los, nach einer Verfassung im Sinne einer strikten Verrechtlichung 
des Politischen zu suchen. Und weist die absurde Huber-Fußnote 
zum Ermächtigungsgesetz nicht genau in diese Richtung? Wirkt 
sie nicht deswegen so abwegig, weil sie eine Konstitutionalisie­
rung des Nationalsozialismus unterstellt, die es so nicht nur nicht 
gab, sondern auch nicht geben konnte? Dies erscheint nicht mehr 
zwingend, wenn man sich an Hubers Ausführungen des Jahres 
1939 erinnert, die die Legitimationsstruktur des Nationalsozialis­
mus ebenso aufnahm wie dessen Bedürfnis, sich im politischen 
Übergang von der Weimarer Republik durch förmliche Legalität 
abzusichern. Die Absurdität der Fußnote liegt nicht in der Annah­
me, die nationalsozialistische Herrschaft sei nach Normen organi­
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siert gewesen, sondern im Inhalt der in ihr unterstellten Norm 
verbotener Selbstermächtigung. 

	Natürlich wollten NS-Juristen wie Huber die Allgewalt Hitlers 
nicht substantiell begrenzen, das stand außer Frage. Aber auch die 
politische Omnipotenz des Diktators bedurfte jedenfalls so weit 
der Formalisierung, wie die ihm untergebenen Staats-, Partei- und 
Militärorganisationen sich zueinander verhalten und voneinander 
abgrenzen können sollten. Dabei geht es nicht zuletzt um die in 
jeder totalitären Polykratie zentrale Frage, wer dem Diktator ge­
genüber verantwortlich ist, wenn etwas schief geht – immer vor­
behaltlich der Möglichkeit, dass dieser einen ganz anderen Ver­
antwortlichen auswählt. «Die Polykratie ist insofern nur das 
Produkt der charismatischen Monokratie, nicht ihr Gegenteil.»25

	Bekanntlich fiel die undurchsichtige Kompetenzverteilung 
zwischen Partei- und Staatsorganisation schon den Zeitgenossen 
auf.26 Lösungen wie der Rekurs auf einen vermeintlichen «Führer­
willen»27 oder die Einrichtung von Personalunionen zwischen 
Staats- und Parteiämtern konnten das Problem nicht beheben: Die 
Parteiorganisation hatte gegenüber dem Staat einen Legitimitäts­
vorsprung, sie reichte immer tiefer sowohl in die Staatsverwal­
tung als auch in die Gesellschaft28 hinein und blieb trotzdem auf 
den Staatsapparat angewiesen. Die Ordnung musste auf jede In­
tervention Hitlers reagieren können und zugleich darauf einge­
richtet sein, dass eine solche ausblieb. Die Unterscheidbarkeit – 
nicht Trennung – von Partei- und Staatsorganisation blieb zur 
Bewältigung dieser Aufgabe bis zum Ende wichtig.29

Es wäre dagegen irreführend, die Vorstellung einer wohlsor­
tierten rechtsstaatlichen Aufgabenverteilung zum Normalfall zu 
erklären – und die NS-Herrschaft im Umkehrschluss als ungere­
geltes Chaos darzustellen.30 Dies ist schon wegen des beträcht­
lichen Grades an Organisiertheit und Effektivität in der Kriegsfüh­
rung, in der Kontrolle der Bevölkerung, in der Strukturierung der 
Besatzungsherrschaft und nicht zuletzt in der Planung und Logis­
tik der Vernichtungsmaschinerie wenig plausibel. Ein juristenty­
pisches Faible für formalisierte Regeln zum Konstituens einer 
Rechtsordnung zu stilisieren, ist auch deswegen unangemessen, 
weil im Nationalsozialismus die Rolle des Juristen und sein Ver­
hältnis zu rechtsstaatlichen Formen Gegenstand vieler Auseinan­
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dersetzungen waren und vergleichsweise offen diskutiert wur­
den.31 Diese Auseinandersetzung gehört zu einer konsequenten 
Historisierung des NS-Rechts. Dies lässt es noch zweifelhafter 
erscheinen, im Nationalsozialismus einfach nur Auflösungser­
scheinungen des Juridischen auszumachen, obwohl Juristen für 
seine Herrschaft gerade auch in der Partei und im Vernichtungsap­
parat eine so wichtige Rolle spielten.32 

Dass fließende Kompetenzen mit dem kompletten Fehlen einer 
Rechtsordnung gleichgesetzt werden, ist noch aus einem dritten 
Grund nicht schlüssig. Denn es bedarf bereits einer normativen 
Ordnung, um die Organe einzusetzen, die sich dann um Kompe­
tenzen streiten können. In vormodernen Rechtsordnungen sind 
das, was wir heute im deutschen Recht als «Organ» oder «Amt» 
bezeichnen, Sedimente einer Überlieferung, die nicht formalisiert 
in die Ordnung eingeführt werden. Das mag Anlass geben, mit 
der Übertragung moderner Kategorien vorsichtig zu sein.33 Aber 
das Amt des «Führers und Reichskanzlers» ist (wie das Amt des 
«Deutschen Kaisers») nicht überliefert, sondern eine durch Gesetz 
legalisierte Neuerfindung, die auf einen revolutionären Bruch 
folgte.34 «Führer» und «Führerprinzip» sind normative Konstrukti­
onen einer politischen Ordnung.35 Sie dienen im Nationalsozialis­
mus als Argumente, an denen die Praxis gemessen wird, und als 
Waffen gegen interne politische Gegner. Es ist möglich, gegen das 
Führerprinzip zu verstoßen, und der Vorwurf, einen solchen Ver­
stoß begangen zu haben, ist nichts Ungewöhnliches. Gleiches gilt 
für eine durch Rasse definierte Volksgemeinschaft.36 Deswegen ist 
es angemessen, wenn Hubers Lehrbuch des nationalsozialis­
tischen Verfassungsrechts in der historischen Literatur als Quelle 
zitiert wird, natürlich nicht als eine solche für die Herrschaftspra­
xis im engeren Sinne, sondern als eine für die normative Selbstbe­
schreibung des politischen Systems – eben für seine Verfassung, 
deren systematische Aufschlüsselung im Lehrbuch durchaus auch 
als Vorbild für Darstellungen des Grundgesetzes verstanden wer­
den muss.37

	Zu leugnen, dass der Nationalsozialismus eine Verfassung ge­
habt habe, wie es auch der vermeintlich geläuterte Huber tat, wä­
re nur zwingend, wenn man den Verfassungsbegriff normativ auf­
wertete und auf eine herrschaftsbegrenzende Funktion reduzierte. 
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Beide Strategien stehen seiner Historisierung im Wege. Auch dies 
hat der Autor des Verfassungsrechts des Großdeutschen Reiches besser 
verstanden als der bundesrepublikanische Verfassungshistoriker, 
der sich mit der Leugnung einer nationalsozialistischen Verfas­
sung von seiner eigenen Vergangenheit distanzieren wollte.

	Aber wäre es nicht trotzdem historisch genauer, den Verfas­
sungsbegriff für bestimmte Epochen zu reservieren? Nicht, wenn 
man sich damit zu viele normative Vorannahmen einhandelt. 
Ernst-Wolfgang Böckenförde und Ernst Rudolf Huber haben sich 
in einer bekannten Auseinandersetzung darum gestritten, ob  
der deutsche Typ der konstitutionellen Monarchie eine eigenstän­
dige Staatsform oder ein bloßes Übergangsphänomen sei.38 Die 
angemessener klingende Einordnung als Übergang leidet aber 
nicht nur daran, dass sie ihre Begriffe und Gegenbegriffe nicht 
überzeugend definiert, also Monarchie nicht klar von Demokratie 
abzugrenzen weiß.39 Für uns ist ein anderes Problem wichtiger: 
Was bedeutet es eigentlich, von einer Staatsform zu behaupten, sie 
sei kein Übergangsphänomen? Man müsste den historischen Zu­
stand arretieren, um dies annehmen zu können. Dahinter steht 
eine von Carl Schmitt inspirierte ideenpolitische Finte, die einer 
Institution erst einen ganz konkreten historischen Entstehungszu­
sammenhang zuweist und diesen dann normativ auflädt, so dass 
ein historischer Wandel der Institution unweigerlich zu einem Le­
gitimitätsverlust führt. Unter dieser Voraussetzung gibt es Staat­
lichkeit nur mit neuzeitlicher Souveränität40 und ist für den im 
Liberalismus entstandenen Parlamentarismus in der Massende­
mokratie kein legitimer Platz mehr.41 Ganz wie mit Hubers einge­
frorener Intention, eine Verfassungsgeschichte zu schreiben, wird 
der Begriff mit seinem Entstehungszusammenhang verbunden, 
zunächst historisiert, damit aber zugleich mit einer normativen 
Bedeutung versehen. «Staat», «Parlamentarismus» oder eben «Ver­
fassung» müssen bleiben, wie sie zu ihrer Entstehung waren, wol­
len sie Legitimität beanspruchen. Beschränkt man sich dagegen 
darauf, Verfassung als Schnittpunkt von Recht und politischer 
Herrschaft zu sehen, kann man solchen normativen Zumutungen 
entgehen.42
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IV. Absolutismus der Performanz – 
die «Praktiken» der neuen Kulturgeschichte

Der Nationalsozialismus trieb die Entdifferenzierung von Politik 
und Gesellschaft voran, der Gedanke der Herrschaftsbegrenzung 
war ihm dagegen völlig fremd. Beides schließt es aber nicht aus, 
von einer Verfassung des Nationalsozialismus zu sprechen. Die 
Neuigkeit des neuzeitlichen Verfassungsbegriffs liegt ohnehin 
nicht in der Hegung und Verrechtlichung von Herrschaftsinstitu­
tionen, die es auch vor den atlantischen Revolutionen gab, son­
dern in einem voluntaristischen Politikbegriff,43 den auch der Na­
tionalsozialismus kannte. Das Führerprinzip oder die rassistische 
Bestimmung der Volksgemeinschaft sind normative Prinzipien, 
die die Herrschaftsordnung konstituieren.

	Was für eine Geschichte schreibt man dann aber, wenn man ei­
ne Verfassungsgeschichte schreibt? Die Antwort, die Huber mit 
seiner Deutschen Verfassungsgeschichte gibt, ist wie seine Fußnote 
zweideutig, indem sie zugleich historisiert und von dieser Histori­
sierung absieht. Dagegen will die Historiographie heute für Anti­
ke,44 Mittelalter und frühe Neuzeit mangels Ausdifferenziertheit 
von Politik, Recht und stratifizierter Gesellschaft auf eine selbst­
ständige Verfassungsgeschichte verzichten. Sie bemüht sich um 
eine «Verfassungsgeschichte ohne Verfassung».45 Worin besteht 
der fundamentale Unterschied dieser Epochen zu einer modernen 
Verfassungsordnung? Christian Meier greift zur Beantwortung 
dieser Frage für das antike Rom auf die Geschichte frühneuzeit­
licher Ordnungen zurück und stellt fest, dass es in beiden Epo­
chen kein festes Zusammenspiel von formalisierter Entscheidung 
und deren Durchsetzung gegeben habe.46 Zu einem ähnlichen Er­
gebnis kommt, wie gesehen, ein gewichtiger Zweig der Rechtsge­
schichtsschreibung zum Nationalsozialismus. Um das Problem 
der Historisierung des Konstitutionellen besser verstehen zu kön­
nen, wird nun genauer nachzuschauen sein, warum sowohl Hu­
bers Pseudo-Konstitutionalismus als auch der epochengebundene 
Konstitutionalismus der neueren Geschichtsschreibung fehlgehen 
dürften. Dazu kehren wir zu Huber zurück.

	Hans-Ulrich Wehler hat in einem polemischen Absatz in der 
Einleitung des Ersten Bandes seiner Deutschen Gesellschaftsgeschichte 
Huber vorgeworfen,47 ein Enzyklopädist zu sein, der historische 
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Daten anhäufe, um seine nationalkonservativen politischen Präfe­
renzen unter diesen Fakten zu verbergen. Das trifft Hubers Me­
thode ohne Zweifel – einmal abgesehen davon, wie fern beide 
Punkte Wehlers eigenem Zugang  stehen, der Faktenreichtum 
nicht mit impliziter, sondern mit expliziter Politisierung verbin­
det, und der den Verzicht auf Letztere gern als «historistisch» ab­
tat. Hubers Verfassungsgeschichte liest sich in großen Teilen wie 
eine Anhäufung von Ereignissen, die in einem geschickt wech­
selnden Ton politische Bewertungen insinuieren. Im 19. Jahrhun­
dert, etwa im Preußischen Verfassungskonflikt und im Kultur­
kampf, wird wie selbstverständlich die Perspektive der 
monarchischen Exekutive eingenommen,48 während in der Wei­
marer Republik die Ereignisse aus «neutraler» Äquidistanz zwi­
schen Republikanern und Republikfeinden beschrieben sind. 

	Huber verpackt die Verfassungsgeschichte in eine juristische Ka­
tegorienwelt, die keiner Historisierung zugänglich ist. Er liefert die 
angemessene Auslegung der Reichsverfassung im Preußischen Ver­
fassungskonflikt, für den es ihm zufolge eine juristische Lösung 
gab, er wählt die «richtige» Theorie der Reichsgründung49 und er 
konstatiert eben auch die «rechtlichen» Grenzen der Verlängerbar­
keit des Ermächtigungsgesetzes. Für Huber geht die Verfassung 
eben nicht in einer sozialen Praxis auf, sondern ist nur mit Hilfe 
von Kategorien zu beschreiben, die einen überzeitlichen Gehalt 
von Recht transportieren. Die Verfassung ist «Gefüge überposi­
tiver Wertprinzipien». Verfassungen sind in einem umfassenden 
Sinn «gültige Ordnung[en]».50 Die kategoriale Unklarheit dieses 
verwobenen Ineinanders von Begriff und Geschichte kristalli­
sierte sich in unserer Fußnote. Sein Hegelianismus zeichnet  
ihn freilich nicht besonders aus, er war noch in der deutschen 
Nachkriegsrechtsgeschichte vorherrschend51 und er zeigt sich um­
gekehrt auch in seiner Arbeit als nationalsozialistischer Verfas­
sungsrechtler. 

	Huber grenzt seine Methode gegenüber dem «Positivismus» 
ab.52 Es ist nur auf den ersten Blick überraschend, dass dieses 
Selbstverständnis nicht nur durch die Sozialgeschichte der Nach­
kriegszeit, sondern auch von der neueren Kulturverfassungshisto­
rie mit bemerkenswerter Unbefangenheit aufgegriffen wird: «Posi­
tivistisch» darf man nach wie vor nicht sein.53 Aber meinen Huber 

	48	 Huber: Deutsche Verfassungs-
geschichte, Bd. 3, S. 290 ff.

	49	 Huber: Deutsche Verfassungs-
geschichte, Bd. 7, 1268 ff.; 
ders.: Deutsche Verfassungsge-
schichte, Bd. 3, S. 333 ff.,  
673 ff.

	50	 Ernst Rudolf Huber: 
Nationalstaat und Verfas-
sungsstaat, Stuttgart 1965, S. 7 
(die Anführungsstriche sind 
auch im Text); ders.: 
Einführung, in: Ders.: 
Bewahrung und Wandlung, 
Berlin 1975, S. 11, S. 13.

	51	 Michael Stolleis: Vorurteile 
und Werturteile in der 
rechtshistorischen Forschung 
zum Nationalsozialismus, in: 
ders.: Recht im Unrecht. Studi-
en zur Rechtsgeschichte des 
Nationalsozialismus, 
Frankfurt/M. 1994, S. 36 
(38 f.).

	52	 Zur Kontinuität seines 
Denkens vgl. Christoph Gusy: 
Ernst Rudolf Huber (1903-
1990) – Vom neohegelia-
nischen Staatsdenken zur 
etatistischen Verfassungsge-
schichte, in: Peter Häberle 
(Hg.): Staatsrechtslehrer des 
20. Jahrhunderts, Berlin 2015, 
S. 644. Vor anderen Beiträgen 
in diesem Band wird 
kompetent gewarnt: Florian 
Meinel: Unser Jahrhundert, in: 
Der Staat 54 (2015), S. 231.

	53	 Stollberg-Rilinger: Verfas-
sungsgeschichte als Kulturge-
schichte, S. 7 f., dort auch 
affirmative Verweise auf 
Smend und auf Heller. 
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und die Kulturhistoriker mit «Positivismus» dasselbe? Das scheint 
nicht der Fall. Die kritische Charakterisierung, die Barbara Stoll­
berg-Rilinger an einer rechtszentrierten «positivistischen» Rechts­
geschichte übt, scheint geradezu auf die Hubersche Verfassungsge­
schichte zugeschnitten: «klüger zu sein als die zeitgenössischen 
Juristen und deren Meinungsverschiedenheiten gleichsam rück­
wirkend zu entscheiden».54 «Positivismus» bezeichnet hier die Re­
konstruktion historischer Praktiken mit Rechtsbegriffen, die es in 
der untersuchten Epoche nicht gab. Nicht zufällig passt diese Kri­
tik auch auf die historische Autorität, an der sich Christian Meier 
in seiner neuen Rekonstruktion der Römischen Republik abgear­
beitet hat: Theodor Mommsens Römisches Staatsrecht.55 

	Dies ist freilich ein seltsamer Gebrauch des Begriffs «Positivis­
mus», wo dieser erst einmal schlicht Setzbarkeit oder Unterscheid­
barkeit von Recht meint. Diese Umcodierung ist ihrerseits eine ver­
fassungshistorische Setzung, die eigene Probleme aufwirft. Wenn 
für die antike, die mittelalterliche und die frühneuzeitliche Herr­
schaftspraxis eine Verfassungsgeschichte ohne Verfassung zu 
schreiben ist, dann wirkt dies angesichts der vielen Unterschiede 
etwa zwischen einer mittelalterlichen lex fundamentalis und einer 
modernen Staatsverfassung nachvollziehbar. Doch können diese 
Unterschiede nichts daran ändern, dass eine Geschichte des 
«Rechts» dieses nicht einfach in anderen sozialen Praktiken aufge­
hen lassen kann. Hier stößt die kulturalistische Verfassungsge­
schichtsschreibung an ein ganz ähnliches Problem wie die Verfas­
sungsgeschichte des Nationalsozialismus: Wenn die Wahrheit der 
historischen Darstellung «hinter» den Formen und Begriffen der 
Juristen zu finden ist, dort, wo ausgehandelt wird, wo Rituale Nor­
men nicht zur Anwendung bringen, sondern im Vollzug konstitu­
ieren, wo Formalisierung fehlt, wo auf zwangsweise Durchsetzung 
verzichtet wird oder diese formlos geschieht,56 dann entsteht eine 
Lücke. Nichts spricht dagegen, «Praktiken» zu erforschen. Aber ei­
ne normative Ordnung auf diese zu reduzieren bedeutet, ihr das 
Aspirative, das Kontrafaktische, das Normative abzunehmen. Eine 
Ordnung, die in ihrer eigenen Performativität aufginge, hätte kei­
nen normativen Gehalt mehr, weil sie die in der Norm unterstellte 
Möglichkeit einer anderen Praxis nicht kennen könnte.57

Huber wurde vorgeworfen, in seiner Verfassungsgeschichte 

	54	 Ebd., S. 18.

	55	 Auch dieser geht freilich von 
einer «Praxis» aus – der 
«Praxis» der Amtsträger: 
Theodor Mommsen: 
Römisches Staatsrecht, Bd. 1, 
3. Aufl. Leipzig 1887, S. 3 f.

	56	 Stollberg-Rilinger: Verfas-
sungsgeschichte als Kulturge-
schichte, S. 11 f.

	57	 Dazu Möllers: Die 
Möglichkeit der Normen, 
S. 436 ff.
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werde «die Rechtswirklichkeit oftmals zur Normabweichung».58 
Aber wie erkenne ich Normabweichung, wenn jedwede Praxis 
zur «Rechtswirklichkeit» deklariert wird? Die Norm, etwa die 
Verfassung, einfach weg zu kürzen und Verfassungsgeschichte oh­
ne Verfassung zu schreiben, heißt dann an Stelle von Hubers He­
gelianismen eine Leerstelle anzubieten.

	Dies gilt auch für die Forderung nach einem unverstellten Blick, 
nach dem Ziel, aus der «juristischen Naivität eine historische 
Tugend zu machen».59 Wie sehr «Naivität» in die Irre führt, lässt  
sich an der historischen Forschung zur Gesetzgebungspraxis des 
Nationalsozialismus zeigen. Hier finden sich nicht nur Juristen, 
die wie Huber imaginierte Rechtsprobleme in die Vergangenheit 
projizieren, sondern auch Historiker, die mit einem Begriff von Le­
galität arbeiten, der anspruchsloser ist als derjenige, welcher in der 
untersuchten Epoche verwendet wurde. Wenn etwa eine material­
reiche Darstellung der nationalsozialistischen Herrschaftstechnik 
NS-Juristen wie Huber vorhält, staatsrechtlich gesehen habe die 
Legislative bei Kriegsbeginn gerade nicht in Hitlers Hand gele­
gen,60 dann hängt diese Behauptung von einem Legalitätsverständ­
nis ab, das Juristen wie Huber bewusst überwinden wollten, ohne 
damit auch die Unterscheidung zwischen Recht und Faktum 
hinter sich zu lassen. Die Theorie des Führerprinzips sollte Ent- 
scheidungen Hitlers zugleich einen absoluten Vorrang sichern  
und diese an Formen binden, ein Paradox, das man aus der Theo­
rie der Souveränität gut kennt. Wenn eine andere sonst zuver­
lässige historische Darstellung darüber klagt, Juristen wie Huber 
hätten ihren eigenen Anspruch auf ein «wirklichkeitsorientiertes» 
Rechtsverständnis verfehlt, weil sie ignorierten, dass der Natio- 
nalsozialismus weiterhin Restbestände der Vorgängerrechtsord­
nungen mit sich schleppte, so zeigt sich ein ähnlicher Kategorien­
fehler. Dass es «politisch diskutabel, aber rechtswissenschaftlich 
abwegig» sei,61 die Machtergreifung samt Ermächtigungsgesetz  
als Revolution zu verstehen, unterstellt ein Verständnis des Ver- 
hältnisses von Politik und Recht, das Juristen wie Huber ausdrück­
lich hinter sich lassen wollten. Die breiten Reflexionen zum Status 
der Weimarer Reichsverfassung im NS-Diskurs behandeln genau 
diese Frage.62 Wiederum erscheinen die zeitgenössischen Ausfüh­
rungen der NS-Juristen der Herrschaftspraxis des Nationalsozia­

	58	 Grothe: Zwischen Geschichte 
und Recht, S. 378.

	59	 Stollberg-Rilinger: Verfas-
sungsgeschichte als Kulturge-
schichte, S. 11 f. Zumal es 
spätestens seit Schiller keinen 
naiven Umgang mehr mit 
Naivität geben kann, weil sich 
jeder Begriff nur als histori-
sierter lesen lassen kann: Peter 
Szondi: Das Naive ist das 
Sentimentalische, in: Ders.: 
Schriften II, Frankfurt/M. 
1978, S. 59 (73 f., 93).

	60	 Moll: Einleitung, S. 18.

	61	 Hubert: Uniformierter 
Reichstag, S. 295, 296.

	62	 Huber: Verfassungsrecht 
des Großdeutschen Reiches, 
S. 46 ff. 
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lismus angemessener, ohne deswegen ihren – und wir können ger­
ne hinzufügen: grauenhaften – normativen Anspruch zu verlieren.

	Die Aufgabe der Verfassungsgeschichte müsste darin bestehen, 
nicht nur Praktiken, sondern auch Normen, und nicht nur Nor­
men, sondern auch das Konzept der Legalität selbst zu historisie­
ren, ohne den normativen, also kontra-faktischen, Anspruch die­
ser Normen über Bord gehen zu lassen. Die Rekonstruktion der 
juristischen Beschreibung der sozialen Welt ist dann keine Be­
schreibung einer Chimäre, sondern wesentliches Element des 
Möglichkeitsraums, in dem sich eine Praxis bewegt. Vielleicht ist 
– wie Hartwig Brandt schon vor längerer Zeit vermutete – die 
Rechtsfixiertheit der Huberschen Verfassungsgeschichte gerade ih­
re Stärke. Natürlich ist sie nicht die histoire totale, die die Metho­
dendiskussion in immer neuen Schleifen nicht müde wird zu for­
dern;63 sie ist vielmehr ein «gigantischer Rechtskommentar der 
deutschen Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts».64 Ihr Wert 
läge auch entgegen Hubers Selbstbeschreibung darin, Rechts- und 
Politikgeschichte unterscheidbar zu halten.65

V. Der Schatten einer Fußnote – 
Legalismus und Moralismus in der Bundesrepublik

Wir glauben zu wissen, was an Hubers Fußnote falsch ist, weil 
wir zu wissen glauben, was wirklich am Ermächtigungsgesetz 
falsch war. Geschichte normativiert man weiterhin – Kosellecks 
Versuche der Historisierung haben daran nichts geändert66 –, in­
dem man aus ihr «lernt». Gewohnt deutlich formulierte Wehler: 
«Die Frage ist, woraus man überhaupt etwas lernen kann, wenn 
nicht aus der Geschichte.»67 Eine suggestive, aber irreführende Be­
merkung. Denn die Frage ist ja, woher die Kriterien kommen sol­
len, um aus dem historischen Stoff die moralischen exempla für 
die «Lehre» auszuwählen. 

	An wenigen Punkten der deutschen Verfassungsgeschichte ist 
die Zuversicht, lernen zu können, so ungebrochen, so wenig histo­
risiert wie beim Ermächtigungsgesetz. Für die Mütter und Väter 
des Grundgesetzes enthielt es zentrale Lehren, die sich im Grund­
gesetz niederschlugen: in Normen, die die Delegation von Gesetz­
gebungskompetenzen an die Regierung beschränken, oder in der 
sogenannten Ewigkeitsklausel, die eine autoritäre Beendigung des 

	63	 Thomas Nicklas: Macht 
– Politik – Diskurs, in: Archiv 
für Kulturgeschichte 86 
(2004), S. 1 (4). Ein wichtiger 
Vorläufer ist der von Schmitt 
inspirierte Otto Brunner: 
Moderner Verfassungsbegriff 
und mittelalterliche  
Verfassungsgeschichte, in: 
Mitteilungen des Instituts für 
Österreichische Geschichtsfor-
schung XIV. Erg.-Band (1939), 
S. 513, S. 521ff. Kritik an 
Brunners begrifflichem 
Konzept äußert: Otto Gerhard 
Oexle: Sozialgeschichte – Be-
griffsgeschichte – Wissen-
schaftsgeschichte, in: 
Vierteljahrschrift für Sozial- 
und Wirtschaftsgeschichte 71 
(1984), S. 305 (312f.).

	64	 Hartwig Brandt: Ernst 
Rudolf Hubers «Deutsche 
Verfassungsgeschichte». Eine 
methodologische Betrachtung, 
in: Vierteljahrschrift für 
Sozial- und Wirtschaftsge-
schichte 74 (1987), S. 229 
(238 f.).

	65	 Ebd., S. 240.

	66	 Reinhart Koselleck: Historia 
Magistra Vitae, in: Ders.: 
Vergangene Zukunft, 
Frankfurt/M. 1984, S. 38.

	67	 Hans-Ulrich Wehler: «Eine 
lebhafte Kampfsituation»: 
ein Gespräch mit Manfred 
Hettling und Cornelius Torp, 
München 2006, S. 203.



61

Essay Christoph Möllers: Ernst Rudolf Hubers letzte Fußnote

Grundgesetzes nicht aufhalten kann, aber dieser doch den Schein 
der Legalität nehmen soll.68

Diese historische Gewissheit wirkt allerdings bereits erschüt­
tert, wenn man bedenkt, dass das Ende parlamentarisch verant­
wortlicher Regierungstätigkeit und das daraus folgende Erliegen 
parlamentarischer Gesetzgebung heute verbreitet auf den Amtsan­
tritt Heinrich Brünings im März 1930 verlegt werden.69 Politisch 
werden für dieses Erliegen maßgeblich die konservativen Parteien, 
die Kreise um den Reichspräsidenten und die Schwerindustrie ver­
antwortlich gemacht, die seit längerem an einer Abschaffung des 
parlamentarischen Regierungssystems der Weimarer Reichsver­
fassung arbeiteten.70 Freilich wäre dies ohne die Unfähigkeit des 
Reichstages, konstruktive Mehrheiten zu bilden, nicht möglich 
gewesen.71 Es ist in einer demokratischen Präsidialverfassung 
nichts spektakulär Ungewöhnliches, dass die Exekutive Recht­
setzungskompetenzen an sich zieht, wenn die Legislative keine 
Entscheidungen treffen kann. Die demokratischen Verfassungs­
geschichten Frankreichs und der Vereinigten Staaten bieten von 
Lincoln bis de Gaulle viele Beispiele für eine juristisch zweifel­
hafte Rettung der Ordnung durch exekutive Amtsanmaßung. In 
der Inflationskrise der Jahre 1922/23 hatte Reichspräsident Ebert 
weiten Gebrauch von seiner Notverordnungskompetenz aus Art. 
48 WRV gemacht und so maßgeblich zu einer demokratischen 
Lösung der Krise beigetragen. Die Unterscheidung zwischen 
Legislative und Exekutive war wie die zwischen Regierung und 
Opposition nur bedingt zur Beschreibung der Weimarer Verfas­
sungspraxis zu gebrauchen.72

Welches Problem verbinden wir aber dann gerade mit dem 
Erlass des Ermächtigungsgesetzes? Wir tun gut daran, die Ab­
dankung der parlamentarischen Gesetzgebung von der Machter­
greifung der Nationalsozialisten zu unterscheiden. Das Ermächti­
gungsgesetz ratifiziert eine Entwicklung, die nicht nur schon 
weitgehend eingetreten war, sondern die zu einem anderen Mo­
ment sogar zur Stabilisierung der Republik beigetragen hatte. 
Man mag einwenden, dass das Ermächtigungsgesetz radikaler 
war als die alten Ermächtigungen,73 aber zum einen war es auch 
mit den alten Ermächtigungen so gut wie unmöglich, der Recht­
setzung der Reichsregierung materielle Grenzen zu ziehen, zum 

	68	 Christoph Gusy: Die 
Weimarer Reichsverfassung 
und ihre Wirkung auf das 
Grundgesetz, in: Zeitschrift 
für Neuere Rechtsgeschichte 
32 (2010), S. 208 (210 f.).

	69	 Christoph Gusy: Die 
Weimarer Reichsverfassung, 
Tübingen 1997, S. 403 ff. 

	70	 Herbert: Geschichte 
Deutschlands im 20. Jahrhun-
dert, S. 290 ff.

	71	 Nach wie vor: Michael 
Stürmer: Koalition und 
Opposition in der Weimarer 
Republik 1924–1928, 
Düsseldorf 1967.

	72	 Christoph Möllers: Das 
demokratische Gesetz als 
demokratische Entscheidungs-
form, in: Christoph Gusy 
(Hg.): Demokratisches 
Denken in der Weimarer 
Republik, Baden-Baden 2000, 
S. 415 (438 ff.).

	73	 Schneider: Das Ermächti-
gungsgesetz vom 24. März 
1933, S. 209 ff.
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anderen war im Ermächtigungsgesetz angeordnet, dass es außer 
Kraft träte, sobald eine andere Reichsregierung ins Amt gekom­
men wäre. Das Problem des Jahres 1930 war die Unfähigkeit des 
Reichstages zur Gesetzgebung und die Besetzung des demokrati­
schen Amtes des Reichspräsidenten mit einem republikfeind­
lichen Greis. Das Problem des Jahres 1933 war die Ergreifung der 
Regierungsgewalt durch eine totalitäre Bewegung. Letzteres am 
Ermächtigungsgesetz festzumachen, ist eine für die Verfassungs­
geschichtsschreibung typische Formalisierung politischer Ereig­
nisse – nicht weil die Zäsur des März 1933 nicht dramatisch war 
und von den Zeitgenossen auch als solche empfunden wurde,74 
sondern weil diese Dramatik nicht an der Ermächtigung als sol­
cher lag, sondern an der durch sie ermächtigten Politik. 

	Insoweit erscheint der Versuch, aus dem Ermächtigungsgesetz 
Lehren für die Bundesrepublik zu ziehen, zirkulär. Heute kann 
man mit guten Gründen annehmen, dass die Normen des Grund­
gesetzes, die es ausschließen, ein Ermächtigungsgesetz zu erlas­
sen, zur Stabilität der bundesrepublikanischen Verfassung und 
insbesondere auch zur Bedeutung des Deutschen Bundestages bei­
getragen haben. In der Tat sind diese Normen wegen der Erfah­
rung mit dem Ermächtigungsgesetz ins Grundgesetz gekommen. 
Doch bleibt unklar, welches genau die Lehren sind, die hier gezo­
gen werden konnten. Der Erfolg des Grundgesetzes hat nichts mit 
Weimar zu tun. Das Ende von Weimar aber liegt aus den genann­
ten Gründen schwerlich im Erlass des Ermächtigungsgesetzes.

	Trotzdem wird der Versuchung, die Frage nach der Legalität des 
Ermächtigungsgesetzes zu beantworten, auch bei methodisch re­
flektierten Verfassungshistorikern selten widerstanden – sie müs­
sen tun, was Hubers Fußnote nicht lassen konnte, wenn sie auch 
zu einem anderen Ergebnis kommen und das Gesetz bereits bei 
seinem Erlass für illegal halten:75 So wird formuliert, die Ermäch­
tigung des Nationalsozialismus sei nicht Ausdruck demokra­
tischer Legalität, sondern vielmehr Folge ihres tiefsten Nieder­
gangs.76 Dies klingt in der politischen Stoßrichtung deutlich 
anders als Huber, aber ist es in der seltsamen Vermischung aus 
Legalismus und Moralismus wirklich so weit von ihm entfernt?

	In der frühen Bundesrepublik war die Frage der Legalität des Er­
mächtigungsgesetzes tatsächlich eine Rechtsfrage gewesen. Von 

Christoph Möllers: Ernst Rudolf Hubers letzte Fußnote
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ihr hing die Anwendbarkeit von durch die Reichsregierung erlas­
senen Gesetzen ab. Sie wurde von den Gerichten in aller Regel 
positiv beantwortet. Die Gesetze waren anzuwenden. Die Ge­
richte waren sich dabei der Probleme des Gesetzgebungsverfah­
rens, des gewalttätigen Ausschlusses der Kommunisten im Reichs­
tag und der Preußischen Staatsregierung im Reichsrat, bewusst.77 
Aber sie hatten mit der historischen Tatsache der nationalsozialis­
tischen Herrschaft umzugehen. So gesehen argumentierten sie als 
Positivisten, aber nicht als juristische Positivisten, die das Gesetz­
gebungsverfahren vom März 1933 an der Weimarer Reichsverfas­
sung maßen, sondern als soziologische Positivisten in der ur­
sprünglichen Bedeutung des Wortes bei Auguste Comte.78 

	Dagegen bleibt für die Verfassungshistoriographie der Gegen­
wart das Motiv, aus dem diese wie Huber zur Legalität des Er­
mächtigungsgesetzes Stellung nehmen, unklar. Ähnlich wie bei 
der Frage der Verfassung des Nationalsozialismus scheint das Be­
streben dahin zu gehen, überlieferte und noch praktizierte For­
men gegenüber dem Abgrund des Nationalsozialismus zu immu­
nisieren, um so ihren moralischen Gehalt zu schützen. Oder sollen 
die demokratischen Institutionen der Weimarer Republik von der 
Verantwortung für ihren eigenen Verfall entlastet werden?

	Dabei wird die entscheidende Frage, was eigentlich verfassungs­
rechtliche «Legalität» im Jahre 1933 bedeutet haben könnte, selten 
gestellt. Unter den Bedingungen einer nur beschränkten Staatsge­
richtsbarkeit, die verfassungsrechtliche Fragen dann nicht mehr 
beantwortete, wenn sich die politischen Organe über die Ausle­
gung einig waren,79 bedeutete Legalität im Verfassungsrecht je­
denfalls etwas anderes als unter den Bedingungen der ausge­
bauten Verfassungsgerichtsbarkeit der Bundesrepublik. 

	Dass die Regelungen des Grundgesetzes nicht als Lehre aus dem 
Scheitern der Weimarer Republik verstanden werden können, 
heißt nicht, dass es sich um sinnlose Regelungen handelt. Es wäre 
ein historistischer Fehlschluss, eine historische Einsicht mit  
einer normativen Rechtfertigung gleichzusetzen. Es wäre ein ge­
schichtsphilosophischer Fehlschluss, aus der globalen Karriere der 
Ermächtigungspraxis ein normatives Argument herzuleiten – und 
auch dieser findet sich nicht selten. Für Carl Schmitt und seine 
Schüler war das Zeitalter der parlamentarischen Gesetzgebung 
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schon mit dem Ersten Weltkrieg zu Ende gegangen, in dem die 
Parlamente auf beiden Seiten der Front breiteste Kompetenzen an 
die Regierung übergeben hatten, eine Entwicklung, die er insbe­
sondere durch den amerikanischen New Deal bestätigt fand, aber 
eben auch schon durch Friedrich Eberts Handeln in der großen 
Inflation.80 Dass ein Verfassungsgeber gegen diese Entwicklung 
anregeln sollte, wie es die Mütter und Väter des Grundgesetzes 
taten, musste Schmitt eigenartig vorkommen, wie ein Angriff auf 
die Windmühlen der welthistorischen Entwicklung, die Parla­
mente sowieso aus der Welt schaffen würden. 

Diese planetarisch fatalistische Sicht ist weiterhin bemerkens­
wert verbreitet. Von Giorgio Agamben bis zu konservativen juris­
tischen Apologeten des amerikanischen Sicherheitsstaates stim­
men sie der Diagnose des globalen Endes der parlamentarischen 
Herrschaft zu.81 Die umfangreichen vergleichenden und histo­
rischen Untersuchungen, die eine solche These belegen könnten, 
finden sich freilich ebenso wenig wie irgendeine Reflexion darauf, 
was Parlamente im Idealfall tun sollten und was nicht. Denn dass 
nicht alles deswegen hinreichend demokratisch legitimiert ist, 
weil es von Parlamenten entschieden ist, war der institutionell in­
formierten Demokratietheorie bereits vor 1800 bekannt.82 So 
bleibt ein anti-liberales Narrativ, dessen Plausibilität von der An­
nahme abhängt, dass demokratische Verfassungsstaaten und Dik­
taturen «letztlich» gleichwertig seien, weil beide mit Ermächti­
gungen arbeiteten. Die Notwendigkeit, etwas zu begründen, um 
es zu rechtfertigen, wird damit durch gesteigerte Einsicht in die 
historischen Zusammenhänge hinfällig. Stand hinter Hegels Ge­
schichtsphilosophie noch ein normatives Prinzip, die Selbstentfal­
tung der Freiheit, so bleibt hier leere Notwendigkeit. 

Mit diesem Problem muss uns die Rechtsgeschichte freilich al­
lein lassen. Nach institutionellen Lösungen für die Organisation 
hoheitlicher Herrschaft sollten wir an anderer Stelle suchen. Gera­
de weil das Ermächtigungsgesetz grundlegende Unterscheidungen 
wie die zwischen Parlament und Regierung, zwischen Republik 
und Diktatur in Frage stellte, lässt sich an ihm besonders gut dar­
stellen, wie wenig aus der Verfassungsgeschichte für die Gegen­
wart zu lernen ist. Dies und mehr nicht ist aus Hubers letzter Fuß­
note zu erfahren.

	80	 Carl Schmitt: Vergleichender 
Überblick über die neueste 
Entwicklung des Problems der 
gesetzgeberischen Ermächti-
gungen (Legislative Delegatio
nen), in: Zeitschrift für 
ausländisches öffentliches 
Recht und Völkerrecht 6 
(1936), S. 252.

	81	 Giorgio Agamben: Ausnahme-
zustand, Frankfurt/M. 2004. 
Für den amerikanischen 
Schmittianismus: Eric Posner/
Adrian Vermeule: The 
Executive Unbound, Oxford 
2010, S. 154 ff.

	82	 Christoph Möllers: Die drei 
Gewalten, Weilerswist 2008, 
S. 29 ff., S. 90 ff.
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Mart in Warnke

Flüchtling ohne Schlepper
Aus dem Bildindex zur politischen Ikonographie

Abb. 1

Ernst Barlach:  

«Der Flüchtling»,  

Bronzeplastik, 1920.

Abb. 2

Ernst Barlach:  

«Der Flüchtling»,  

Kohlezeichnung,  

um 1918/19.
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In der Ausgabe Bilderbuch des Kursbuchs hat der Kunsthistoriker 
Martin Warnke bereits vor 35 Jahren eine Bildtafel veröffentlicht, 
die kommentarlos Pressefotografien Franz Josef Strauß’ mit einer 
Abbildung einer spätantiken Statue konfrontierte. In derselben 
Ausgabe hatte er zudem mit dem Herausgeber der Zeitschrift, 
Karl Markus Michel, «Schicksale» politischer Gesten verfolgt, die 
später zum Bestand des Bildindex zur politischen Ikonographie werden 
sollten. Der Index, den Martin Warnke zunächst am Kulturwis­
senschaftlichen Institut Essen aus einem privaten «Urkasten» auf-
baute, wurde in den 1990er Jahren im Warburg-Haus Hamburg 
unter Mitarbeit der Nutzer zu einem um eine Bibliothek ergänzten 
ikonographischen Zettelkasten mit fast einer halben Million Ein­
trägen. Er versammelt alphanumerisch unter Schlagworten klassi­
fizierte Fotokarten politischer Akte in «religiöser wie mytholo­
gischer Verkleidung» sowie politische Personifikationen, Gesten 
und Zeremonien, Staatsikonographie und politische Satire. 

Für die vorliegende Ausgabe der Zeitschrift für Ideengeschichte hatten 
wir Martin Warnke um Bildtafeln mit gegenwartspolitischem Be­
zug aus den Beständen des Index gebeten. Überraschend hat er bei 
einem Treffen in den Räumlichkeiten des Index zwei Abbildungen, 
die bislang nicht im Bildzettelkasten erfasst waren, für eine Bild­
tafel unter dem Titel «Flüchtling ohne Schlepper» gewählt. Ge­
meinsam haben wir schließlich aus dem Bildindex zur politischen 
Ikonographie einen begleitenden Bilderbogen zu bestimmten Mo­
tiven um Flucht, Exil, Auswanderung und Emigration erstellt, des­
sen Auswahl nicht von Zeiten, Strömungen und Ereignissen, son­
dern allein von den Hamburger Sammlungsbeständen ausgeht. 
Die Frage lautete also: Wie zeigen sich Flucht und Auswanderung 
in den Hamburger Zettelkästen? Und wie verhalten sich diese Dar­
stellungen zu den aktuellen Pressebildern der Geflüchteten und 
Zuflucht Suchenden? Schon die Einbettung des Unterbegriffs 05 
«Auswanderer/Emigranten» unter dem Hauptschlagwort 485 «Un­
tertanen» zeigt, dass mit Flucht als Widerstandsform auf Unter­
drückung, Leid und Ausbeutung durch Herrschaftsverhältnisse 
jedweder Couleur zu rechnen ist. Der Eintrag unterscheidet nicht 
zwischen dem Aufbruch religiöser Minderheiten, die sich vor 
Verfolgung zu schützen suchten, oder Wirtschaftsflüchtlingen, die 
der Armut in eine ungewisse Zukunft entflohen. 

Bi ldindex zur Pol i t i schen Ikonograph i e

485: Untertanen – 
05: Auswanderer/Emigranten

Martin Warnke: Flüchtling ohne Schlepper
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Bildnachweis: Abb. 1 und 2: Aus: Herbstauktionen Hauswedell & Nolte, 2015. –  
Abb. 3: Galerie Georges Petit, 1927. – Abb. 4: Aus: Jens-Heiner Bauer: Daniel Nikolaus 
Chodowiecki. Danzig 1726–1801 Berlin. Das druckgraphische Werk, Hannover 1982. 
– Abb. 5: Aus: Ausstellungs-Kat.: Die Wittelsbacher am Rhein, Mannheim 2013. – 
Abb. 6: © Deutsches Historisches Museum, Berlin. – Abb. 7: Aus: Museums Journal 
(6,3), 1992. – Abb. 8/9: © dpa. – Abb. 10: Aus: Art Magazin (9), 1997. – Abb. 11: Quelle 
unbekannt. – Abb. 12: Aus: Friedemann Bedürftig: Deutsche Geschichte. 100 Bilder. 100 
Fakten, Köln o. J. – Abb. 13: Aus: Ausstellungs-Kat.: 1000 Jahre Mecklenburg. Geschichte 
und Kunst einer europäischen Region, Rostock 1995. – Abb. 14: Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna, Rom. – Abb. 15, 16 und 17: Aus: Uli Besel/Uwe Kulgemeyer: Fräulein 
Freiheit. Miss Liberty Enlightning the World, Berlin 1986. – Abb. 18: Aus: Ausstellungs-
Kat.: Deutschland und die Französische Revolution, Stuttgart 1989. – Abb. 19: Aus: 
Klaus W. Wippermann: Politische Propaganda und staatsbürgerliche Bildung. Die 
Reichszentrale für Heimatdienst in der Weimarer Republik, Bonn 1976. – Abb. 20: Aus: 
Sibylle Badstübner-Gröger/Gottfried Bregulla (Hg.): Hugenotten in Berlin, Berlin 1988.

Die szenischen wie ikonographischen Parallelen der histo­
rischen Zeugnisse zu den Bildwelten der Gegenwart sind so au­
genfällig, dass nur eine Bildtafel um ikonische Pressefotografien 
der Fluchtschicksale des vergangenen Jahres ergänzt wurde. Sie 
steht im Zentrum von Bildfolgen, die Flucht, Auswanderung und 
Emigration als menschlichen Leidschatz zeigen, der den histo­
rischen Resonanzraum noch der aktuellsten Bilder abgibt.

Jost Philipp Klenner

Martin Warnke: Flüchtling ohne Schlepper
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Auszug

Abb. 3

Honoré Daumier: «Les 

Émigrants», Bronzerelief, 

1927 (Modell 1850).

Abb. 4

Daniel Chodowiecki: 

Belgische Auswanderung, 

Radierung, 1789.

Abb. 5

Aussiedler verlassen die 

Pfalz Richtung Amerika, 

Kupferstich, 1735.
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Schlauchboot und Waggon

Abb. 6

Antonie Volkmar:

«Abschied der Auswande-

rer», Ölgemälde, 1860.

Abb. 7

Werner Zehme:  

«Auf dem Auswanderer-

bahnhof Ruhleben», 

Holzstich 1895.
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Abb. 8

Afrikanische Flüchtlinge 

im Schlauchboot, Presse

fotografie, 2015.

Abb. 9 (links)

Flüchtlinge am Bahnhof 

Budapest, Pressefotografie, 

2015.

Abb. 10 (rechts)

Alfred Stieglitz: 

«Das Zwischendeck», 

Fotografie, 1907.

Denkbild
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Schiffsbesteigung
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Abb. 11

«Auswanderer gehen an 

Bord», Fotografie, 1952.

Abb. 12

Knut Ekwall: «Auswanderer-

schiff», Kolorierter Holz-

stich nach Zeichnung, 1874.

Denkbild
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Europäische Wirtschaftsflüchtlinge

Abb. 13 (rechts)

Gaston Camillo Lenthe:  

«Die Auswanderer», 

Gemälde, 1845. 

Abb. 14 (links)

Angiolo Tommasi:  

«Wartende Emigranten am 

Hafen», Gemälde 1896.

Abb. 15

«Auswanderer in Bremer

haven», Kolorierter Holz-

stich nach Johannes Gehrts, 

1880.

Abb. 16 (unten)

Edwin Levick:  

Ankunft im New Yorker 

Hafen, Fotografie, 1906.

Denkbild
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Reaktionen

Abb. 17 (rechts oben)

Emigranten in der Inspekti-

onshalle von Ellis Island, 

Fotografie, 1906.

Abb. 18 (links oben)

«Französisches Emigranten 

Volck in Hamburg nach dem 

Leben gemahlt», Karikatur, 

Hamburger Stich, um 1800.

Abb. 19

«So geht es Dir im 

Auslande», Politisches 

Plakat, 1919.

Abb. 20 (unten)

Jan Luyken: Fluchtwege der 

Hugenotten aus Frankreich, 

Stich, 1696.
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Dem Juristen Heinrich Binn ist der Ärger über die Helmstedter 
Universitätsverwaltung in seinem Bericht aus dem Frühjahr 1656 
anzumerken. Offenbar ohne sein Zutun gingen die seit über 
einem Jahr fristgemäß eingereichten Berichte über seine Vorle­
sungstätigkeit verloren, worauf man ihn kurzerhand aufforderte, 
die gleichen Berichte nochmals einzureichen:

«Weil ich erfahre, dass meine Lektionszettel für die Zeit seit Ja-
nuar 1655, die ich schon zu den damals festgesetzten Zeiten den 
Herren Dekanen geschickt habe, verloren gegangen sind, und man 
mir befiehlt, sie nochmals zu schreiben, bin ich gezwungen, sie 
summarisch zusammenzufassen, wie ich sie nämlich in der 
Sammlung meiner Programme fassen kann. Über die einzelnen 
Monate kann ich nach solch einer Zeit nicht Auskunft geben. Ich 
bezeuge aber mit der Kraft des Eides, den ich unseren Erlauchtes-
ten Fürsten und den Statuten der Universität geleistet habe, dass 
ich von Januar 1655 an die folgenden sowohl öffentlichen als auch 
privaten Vorlesungen gehalten habe.»1

Archiv

Hartmut Bey er

Evaluationen in der 
Frühen Neuzeit

	 1	 Binn, Heinrich, 1655 01–12. 
Zur Zitierweise s. unten Anm. 
6. Alle Übersetzungen vom 
Autor.
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Wie sich hier zeigt, setzte der Dekan jeder Fakultät Termine für 
die Einreichung der Rechenschaftsberichte fest. Wichtigster Inhalt 
ist der Nachweis über die Vorlesungen, zu denen die Lehrstuhlin-
haber durch die Statuten sowie durch ihre Berufung verpflichtet 
waren. Darüber hinaus ermöglichten die Berichte der herzog-
lichen Verwaltung die Kontrolle der Lehrinhalte und wissen-
schaftlichen Aktivitäten. Das Instrument des Rechenschaftsbe-
richts ist auch an anderen frühneuzeitlichen Landesuniversitäten 
wie Wittenberg, Heidelberg und Tübingen anzutreffen, eine syste-
matische Auswertung oder Erforschung fehlt jedoch bislang. Die 
Helmstedter Überlieferung ist auffallend dicht; im Niedersäch-
sischen Landesarchiv in Wolfenbüttel und in Hannover sind über 
100 Aktenfaszikel überliefert, diese decken den Zeitraum von 
1649 bis 1759 nahezu vollständig ab.2 Dass Professoren zur Re-
chenschaft über ihre Vorlesungstätigkeit gezwungen wurden, hat-
te in Helmstedt Tradition. Schon unter dem Universitätsgründer 
Herzog Julius (reg. 1568–1589) musste semesterweise ein Vorle-
sungskatalog im Druck veröffentlicht werden, eine Innovation, 
bei der Helmstedt gemeinsam mit Jena die Vorreiterrolle in 
Deutschland zukommt. Die Professoren protestierten mehrfach 
erfolglos beim Herzog gegen dieses als übergriffig empfundene 
Kontrollinstrument.3 Der Visitationsrezess von 1638 verlangte 
dann über die halbjährliche Einreichung eines Vorlesungskatalogs 
hinaus vierteljährliche Berichte über die tatsächlich gehaltenen 
Vorlesungen.4 Diese sollten vom Vizerektor (aufgrund des herzog-
lichen Rektorats in Helmstedt war er das faktische Oberhaupt der 
Universität) eingesammelt und beim Geheimen Rat eingereicht 
werden. Weil das Rektorat alle zwei Jahre zwischen den wel-
fischen Linien in Wolfenbüttel, Hannover und Celle wechselte, 
war der Adressat nicht immer derselbe. Die Überlieferung ist da-
her in den Akten der Universität vollständiger als in denen des 
Geheimen Rats. Die Visitationsakten zeigen, dass die Berichte tat-
sächlich ausgewertet wurden. So sollten die Visitatoren nach dem 
Protokoll einer Vorbesprechung zur Visitation von 1690 überprü-
fen, ob die versprochenen Vorlesungen wirklich gehalten wurden, 
ferner ob die Entschuldigungen für Unterrichtsausfall auch stich-
haltig seien. Einem Schreiben aus Hannover zufolge war die pro-
fessorale Arbeitsmoral schlecht, ebenso bemängelte man, «dass 

	 2	 Niedersächsisches
Landesarchiv – Standort 
Wolfenbüttel, 37 Alt  
Nr. 204–218 und 2489–2571.

	 3	 Jens Bruning: Innovation in 
Forschung und Lehre. Die 
Philosophische Fakultät der 
Universität Helmstedt in der 
Frühaufklärung 1680–1740 
(Wolfenbütteler Forschungen 
132), Wiesbaden 2012,  
S. 72–75, insbesondere Anm. 
31.

	 4	 Niedersächsisches 
Landesarchiv – Standort 
Hannover, Cal. Br. 21 Nr. 
4168, Bl. 8.

	 5	 Niedersächsisches
Landesarchiv – Standort 
Wolfenbüttel, 37 Alt Nr. 20, 
Bl. 62r–67r, Zitat 62r
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von einigen gar lahme Entschuldigung, warum sie nicht lesen 
können, angefuhret würde». Auch störte es die Visitatoren, dass 
mitunter mehrere Professoren über das gleiche Thema läsen.5

Vermutlich noch wertvoller als für zeitgenössische Visitatoren 
sind die Rechenschaftsberichte für die universitätsgeschichtliche 
Forschung. Sie gewähren einen unmittelbaren und detaillierten 
Einblick in den Lehrbetrieb und darüber hinaus das Leben an ei-
ner frühneuzeitlichen Universität.

Etwa 1.700 dieser Helmstedter Rechenschaftsberichte wurden 
von der Herzog August Bibliothek in den Jahren 2010–2013 im 
Rahmen des Projekts «Wissensproduktion an der Universität 
Helmstedt» transkribiert und sind nun gemeinsam mit anderen 
universitätsgeschichtlichen Quellen im gleichnamigen Internet-

Abb. 1

Handschriftlicher Rechen-

schaftsbericht des Theolo-

gen Friedrich Ulrich Calixt 

für Mai und Juni 1676.
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portal unter http://uni-helmstedt.hab.de zu finden.6 Wegen der 
Fülle des Materials war für die Rechenschaftsberichte eine voll-
ständige Transkription nicht zu leisten, stattdessen wählte man 
drei zehnjährige Zeitschnitte, die den Beginn (1652–1660), die 
Mitte (1701–1710) und das Ende (1749–1759) der Überlieferung 
umfassen. 

Die Berichte sind durchweg in Latein abgefasst, das die Autoren 
mit großer Selbstverständlichkeit und Natürlichkeit gebrauchen. 
Insgesamt hielt die Helmstedter Professorenschaft ausdauernder 
als die anderer Universitäten am Lateinischen als akademischer 
Sprache fest. Zwar ging man bei den Vorlesungsverzeichnissen 
während des 18. Jahrhunderts zu einer zusätzlichen Veröffentli-
chung in deutscher Sprache über, im Berichtswesen bestand dazu 
aber kein Anlass, vielmehr dürfte man hier besonders auf die no-
bilitierende Wirkung des Lateinischen vertraut haben.

Die Berichtsdichte schwankt insgesamt erheblich. Geben einige 
Berichte nur an, wann gelesen wurde und wann nicht, so erläu-
tern andere die Inhalte jeder einzelnen Vorlesung und sparen auch 
nicht mit zusätzlichen Informationen. So schreiben die Profes-
soren gerne über akademische Disputationen, Privatvorlesungen 
und die eigenen Veröffentlichungen. Beim Vergleich der Zeit-
schnitte fällt auf, dass die tagesaktuelle Auflistung von Lehrveran-
staltungen Mitte des 18. Jahrhunderts nicht mehr üblich war. Die 
Berichte verzeichnen nun nur noch summarisch die abgehaltenen 
Lehrveranstaltungen und geben Informationen über zusätzliche 
Aktivitäten.

Die Berichte offenbaren vielfach Details über die Genese von 
Veröffentlichungen sowie ihren Zusammenhang mit dem akade-
mischen Unterricht. So erklärt der Theologe Johann Andreas 
Schmidt im Rechenschaftsbericht für April 1701, er habe die Ab-
schnitte seiner Kirchengeschichte über das 16. und 17. Jahrhundert 
dem Setzer gegeben, damit die Hörer in der Vorlesung nicht mit-
schreiben müssten (ut auditores à labore scribendi liberarentur; Schmidt 
d. Ä., Johann Andreas, 1701 04). Gemeint ist sein Compendivm Hi-
storiae Ecclesiasticae, das in der Tat im selben Jahr erschien. Dass der 
Druck speziell für den Verkauf an Vorlesungsbesucher produziert 
wurde, zeigt sich nicht nur an der emphatischen Widmung Com-
pendium hoc auditoribus meis sacrum sit! – «Dieses Kompendium sei 

	 6	 Die Berichte werden im 
Folgenden mit dem Namen 
des Dozenten sowie der 
Jahres- und Monatsangabe 
zitiert. Zum Aufrufen können 
die Suchschlüssel «Dozent» 
(genauer Name oder Teil 
davon) und «Jahr» (nur 
Jahreszahl) gemeinsam 
benutzt werden.

	 7	 Johann Andreas Schmidt: 
Compendivm Historiae 
Ecclesiasticae In Varios 
Stvdiosae Ivventvtis Vsvs 
Conscriptvm, Helmstedt 
1701. Digitalisat: http://diglib.
hab.de/drucke/tm-59/start.
htm [19.12.2014]. Auf S. 5–7 
ein Schreiben Hermanns  
von der Hardt zur Übersen-
dung des Exemplars vom 
27. September.
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meinen Hörern geweiht!», sondern auch an dem breiten Rand, der 
fast die Hälfte der Seite einnimmt und auf dem sich die Studenten 
Notizen machen konnten.7 Wie sich im Bericht für September 
zeigt, sollte der Druck eigentlich im Juni vorliegen. Der Langsam-
keit des Setzers gibt Schmidt aber die Schuld, dass er bis Mitte 
August seine Kirchengeschichtsvorlesung nicht halten konnte. 
Was er dann über die Vorlesung berichtet, stimmt sehr genau mit 
dem Inhalt des Kompendiums überein. So habe er sich am 29. 
September über den Zustand und die Ausbreitung der Kirche im 
16. Jahrhundert ausgelassen, wozu sich im Kompendium etwas 
über eine Seite findet (1701 08–09). Zwei solche Abschnitte bewäl-

Hartmut Beyer: Evaluationen in der Frühen Neuzeit

Abb. 2

Helmstedter Stadtansicht 

von Nordosten (1654), 

Kupferstich von Conrad 

Buno, Verlag Matthaeus 

Merian Erben. 
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tigte Schmidt am 30. September, als es zuerst um die Quellen der 
katholischen Lehre und dann um den Ablasshandel als Ausgangs-
punkt der Reformation ging. Wie sich hier zeigt, erlauben Rechen-
schaftsberichte nicht nur die Identifikation der benutzten Lehrbü-
cher, sondern sie geben einen recht genauen Eindruck davon, 
welche Abschnitte daraus in welcher Dichte behandelt wurden.

Nicht zu verkennen ist eine apologetische Grundausrichtung 
der Texte. Exinde nihil prius habui quam intermissos Professorios labores 
iterum aggredi – «Danach hatte ich nichts Eiligeres zu tun, als die 
unterbrochene professorale Arbeit wieder aufzunehmen», so be-
teuert der bedeutende Staatstheoretiker Hermann Conring (1658 
08–09). Unterrichtsausfall muss stets begründet werden, und so 
lesen sich die Berichte wie ein Panorama der Tücken und Be-
schwernisse des vormodernen Universitätslebens. Unter den be-
liebtesten Hinderungsgründen sind akademische sowie private 
Feiern und Amtshandlungen: Das jährliche Universitätsjubiläum, 
die Einführung des neuen Rektors, Magister- und Doktorpromoti-
onen. Vielfach unterbleibt der Unterricht für Monate, weil der 
Professor ein akademisches Amt ausübt. Akademische Festlich-
keiten ergeben sich aber auch aus den persönlichen Lebensverhält-
nissen der Professoren, so werden Hochzeiten und Beerdigungen 
von Kollegen sehr regelmäßig angeführt. Bei den Hochzeiten ist 
in den Rechenschaftsberichten der Wandel im Verständnis der 
Professorenehe zu beobachten, der jüngst herausgestellt wurde.8 
War die professorale Eheschließung im 17. Jahrhundert eine reprä-
sentative Feier, die im Kreise der Kollegen und oftmals in Verbin-
dung mit einer Doktorpromotion stattfand, verlor die Ehe im 
18. Jahrhundert ihre konstitutive Funktion für den Gelehrtensta-
tus, sie wurde zunehmend privat geschlossen oder auch ganz ver-
mieden. Während also im 17. Jahrhundert immer wieder explizit 
von der Hochzeit eines Kollegen die Rede ist, hört dies nach 1700 
fast völlig auf (Ausnahme: Werlhof, Johannes 1705 01–03), und es 
stehen nur noch Formulierungen wie nuptiis interfui. Bezeichnen-
derweise ist es die Hochzeit des Pedells, die im November 1706 
mehrere Professoren vom Lesen abhält.

Aber auch der Tod von Familienangehörigen führt zu Unter-
richtsausfall, sei es, dass man die Angelegenheiten des Verstor-
benen regeln muss, sei es, dass der Hinterbliebene aus Trauer nicht 

Archiv

	 8	 Elizabeth Harding: Der 
Gelehrte im Haus. Ehe, 
Familie und Haushalt in der 
Standeskultur der frühneuzeit-
lichen Universität Helmstedt 
(Wolfenbütteler Forschungen 
139), Wiesbaden 2014, 
S. 272–286.
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in der Lage ist zu lehren. Diese emotionale private Ebene mischt 
sich bisweilen mit der offiziellen. So kann auch der Tod von Kol-
legen zu übergroßer Trauer und Unterrichtsausfall führen. Als 
Herzog Rudolph August Ende Januar 1704 starb, schrieb Her-
mann von der Hardt, der ihm zuvor als Geheimsekretär gedient 
hatte: «Nach der Rückkehr im Februar hat mich die Betrübnis 
über den Tod des Herzogs ans Haus und ans Bett gefesselt, so 
dass ich vor Trauer kaum die Leichenrede auf den Herzog schrei-
ben konnte. Im März fasste ich mir ein Herz und wollte mit den 
philologischen Vorlesungen wieder anfangen, die Trauer aber ließ 
es noch nicht zu» (1704 01). In den übrigen Rechenschaftsberich-
ten dieses Monats ist dagegen von einer Unterbrechung des Lehr-
betriebs nicht die Rede. Dass ein Todesfall dem Berichtenden per-
sönlich nahe ging, ist immer wieder offenkundig. Vielfach fallen 
Lehrveranstaltungen wegen des Todes von Angehörigen aus, mit-
unter auch für längere Zeit. Hermann von der Hardt berichtet 
1701 über einen besonders erschütternden Fall, den in seinem 
Haus geschehenen Mord an einem dort lebenden Studenten (nefa-
ria caede … sub meomet tecto cum horrore perpetratâ). Wegen der fol-
genden Aufregungen und Untersuchungen sei er nicht zum Lesen 
gekommen (1701 01–02).

Attraktiv waren für Professoren Zusatztätigkeiten im Dienst 
des Herzogs. Diese begegnen häufig als Grund für Unterrichtsaus-
fall. War es bei dem Rhetoriker Christoph Schrader die Neuorga-
nisation des Schulwesens im Herzogtum, so war der Mathemati-
ker Johann Nikolaus Frobese für den Brandschutz unterwegs: 
«Den Monat Oktober und die Hälfte des Novembers wandte ich 
für die Inspektion der Kamine in der Stadt auf, die einzeln und 
sorgfältiger als beim letzten Mal durchgeführt wurde, wie es der 
Erlauchtesten Herzog angeordnet hat.» (1754 10–12). Als legitimer 
Grund für den Unterrichtsausfall gilt in den früheren Berichten 
die Beherbergung befreundeter Kollegen. Die Pflege persönlicher 
Kontakte sowie die Wahrnehmung von Kontakten mit den Eliten 
des Herzogtums waren vom wissenschaftlichen Aufgabenfeld des 
Professors nicht zu trennen. Bezeichnend ist es, wenn der Jurist 
Georg Werner 1658 angibt, ein Kollege und Freund habe ihn beim 
Frühstück aufgehalten (Die 22 Ab amico et collega moritatus ad prandi-
um legere non potui; 1658 07–09). Derselbe Werner muss auch Gäste 
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beherbergen und Adeligen aus der Umgebung bei ihren Geschäf-
ten behilflich sein.

Regelmäßig begegnen in den Berichten Hinweise auf Märkte. 
Mitte des 17. Jahrhunderts ist es der in ungeraden Monaten außer 
Januar abgehaltene Helmstedter Stadtmarkt, der in der Regel zwei 
Tage lang für Unterrichtsausfall sorgt. Anfang des 18. Jahrhun-
derts kam die 1681 vom Herzog gegründete Braunschweiger Mes-
se (in den Berichten nundinae solennes genannt) als Auslöser für Fe-
rien hinzu. Sie fand zweimal jährlich im Februar und August statt 
und bewirkte, dass für mindestens eine Woche keine Hörer er-
schienen. Mitte des 18. Jahrhunderts werden keine Märkte mehr 
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erwähnt, was aber vermutlich nur dem summarischeren Berichts
stil geschuldet ist.

Eine speziellere Form des Marktes sind Bücherauktionen. 1658 
nahm die Verauktionierung einer Gelehrtenbibliothek die gesamte 
zweite Novemberhälfte in Anspruch: «Es kamen der Markt [15.–
16.11.] und die öffentliche Verauktionierung der Bibliothek eines 
großen Gelehrten hinzu, die sich bis zum ersten Advent [1.12.] 
hinzog.» (Titius, Gerhard, 1658 11). Ein starkes Echo fand in den 
Berichten auch die Verauktionierung der Bibliothek Georg Calixts 
im November 1701 – sie wird gleich neunmal erwähnt. Die starke 
Präsenz von Bücherauktionen zeigt, wie sehr die Literaturversor-
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gung vom privaten Buchbesitz der Professoren abhing. Rudolf 
Christian Wagner schreibt an einer Stelle von einer «so genannten 
öffentlichen Auktion» (auctione sic dicta, publica; 1709 07–09) der 
Bücher eines Kollegen; ein Hinweis, dass die Professoren sich 
beim Bieten durchaus abzustimmen verstanden. Der Universitäts-
bibliothekar Christoph Schrader vermerkt zufrieden, er habe auf 
einer zweiwöchigen Auktion einige Bände günstig für die öffent-
liche Bibliothek der Universität erworben (1657 04). Die Nutzung 
der allgemeinen Universitätsbibliothek mit ihren reichen Hand-
schriftensammlungen kommt in den Rechenschaftsberichten nur 
einmal vor, als Christian Eberhart seine Vorlesung zur spätmittel-
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alterlichen Reichsgeschichte ausfallen lässt, um in dieser nach 
neuen Quellen zu suchen (1658 05).

Ein für den modernen Leser trivial wirkendes Problem bestand 
in der Zeitmessung. Vor Erfindung der Taschenuhr war man auf 
öffentliche Uhren angewiesen. Ende der 1650er Jahre begegnet ei-
ne falsch gehende Uhr wiederholt als Grund für Unterrichtsaus-
fall; anscheinend handelt es sich um die Turmuhr am Juleum. So 
bei Andreas Fröling (1659 09): «Ebenso habe ich am 11. nicht gele-
sen, wegen eines schwerwiegenden Fehlers der Uhr sowie durch 
Vernachlässigung des Signals, das mit einer Glocke gegeben 
wird.»9 Wie sich hier zeigt, wurden die Studenten zusätzlich mit 
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einer vom Universitätsdiener10 von Hand betätigten Glocke zu-
sammengerufen. Anfang des 18. Jahrhunderts war das Ärgernis 
dann offenbar behoben.

Auch die Launen des Wetters haben einen Einfluss auf den Lehr-
betrieb. Immer wieder kommt es wegen übergroßer Kälte zum 
Unterrichtsausfall. Besonders kalt waren offenbar die späten 
1650er Jahre sowie das Jahr 1704 und 1705. Nicht nur Kälte, son-
dern auch Mangel an Tageslicht konnte den Vorlesungsbetrieb be-
hindern. Christian Eberhard führt im Dezember 1656 das schlech-
te Wetter, bei dem man nicht genug Licht zum Vorführen 
geographischer Tafeln habe, als Grund für den Unterrichtsausfall 
an. Derselbe Eberhard ließ im Sommer 1658 seine Vorlesungen 
wegen zu großer Hitze ausfallen (1658 07). Vielfach waren es aber 
auch die Studenten, die durch ihr Ausbleiben eine Vorlesung sinn-
los machten. Einen gewissen Verdruss darüber zeigt Johann Ge-
org Eckard (1710 10–12): «Den ganzen Dezember über habe ich 
wegen der unbequemen morgendlichen Stunde und der Dunkel-
heit, in welcher die Studenten sich eher dem Schlaf als der Vorle-
sung zu widmen für angebracht hielten, keine öffentlichen Vorle-
sungen halten können.»

Wirken viele Hinderungsgründe erstaunlich zeitlos, so wird 
doch immer wieder deutlich, dass wir uns in der Frühen Neuzeit 
befinden. Der Theologe Joachim Hildebrand berichtet 1656 aus-
giebig über seine Vorlesung zu den Häresien der Kirchengeschich-
te, zu denen er mit großer Selbstverständlichkeit auch Calvinis-
mus und Katholizismus rechnet. Unterbrochen wurde die 
Vorlesung ausgerechnet durch eine Hexenverbrennung, die die 
Studenten nicht verpassen wollten: «Ich habe zwei Tage nicht 
gelesen, einmal wegen des Marktes und ein anderes Mal wegen 
einer Hexe, die in Schöningen verbrannt wurde, und bei deren 
Verbrennung die Studenten als Zuschauer anwesend waren.»  
(Hildebrand, Joachim, 1656 07). Bei der angeblichen Hexe handelt 
es sich um Gese Gewer, die im Juli 1656 in Emmerstedt nahe 
Helmstedt zum Tode verurteilt und verbrannt wurde. An dem 
Prozess war die juristische Fakultät der Universität Helmstedt wie 
vorgeschrieben in Form von Gutachten und Zwischenurteilen be-
teiligt.11 Insgesamt kam es im Herzogtum Braunschweig-Wolfen-
büttel im 17. Jahrhundert im Abstand von einigen Jahren immer 
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	 9	 Rachel, Samuel, 1658 10–12; 
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	10	 S. Fröling, Andreas, 1659 02.
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dert, Göttingen 2012, S. 289f.; 
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wieder zu Hexenprozessen. Aufsehen erregte dieser Fall unter den 
Studenten wohl vor allem wegen der räumlichen Nähe.

Das universitäre Leben ließ nur wenig Raum für längere Erho-
lungspausen. Das Sommersemester lief von Ostern bis zum Fest 
des Erzengels Michael am 29. September, das darauffolgende Win-
tersemester wieder bis Ostern. Die feriae Michaelitanae vor Beginn 
des Wintersemesters dauerten nicht länger als zwei Wochen, auf 
Ostern folgten die etwas längeren feriae Paschales. Weil den Som-
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mer über eigentlich gelesen werden musste, dokumentieren die 
Rechenschaftsberichte fast 40 Mal eine frühe und höchst beliebte 
Form des Sommerurlaubs, nämlich die Badereise.12 Schon Mitte 
des 17. Jahrhunderts begegnen einige Belege für Badereisen in das 
nordhessische Wildungen. Die meisten der über dreißig Belege 
stammen jedoch aus dem frühen 18. Jahrhundert und betreffen 
das näher gelegene Bad Pyrmont. Beide Bäder lagen im Herr-
schaftsbereich der Grafen von Waldeck und wurden von ihnen 
gefördert. Die Helmstedter Professoren verlagerten ihre Präferenz 
etwa zu der Zeit nach Bad Pyrmont, als Friedrich Anton Ulrich 
von Waldeck-Pyrmont (reg. 1706–1728) das Bad zu einem Anlauf-
punkt für externe Besucher ausbaute. Der Mediziner Alexander 
Christian Gakenholz war zudem zweimal in Bad Ems (1707 07–
09 und 1708 07–09). Johann Andreas Schmidt d. Ä. durfte sogar 
Herzog Anton Ulrich zu den Wiesbadener Thermalquellen beglei-
ten (1707 04–06).

Die Reise in ein Heilbad dauerte nach Angabe der Berichte um 
einen Monat und fand zumeist zwischen Juni und August statt. 
Hierbei richtete man sich nach den Vorgaben der Brunnenbücher, 
die sehr konkrete Bedingungen für die Wirksamkeit einer Trink-
kur formulieren. Die Kur müsse in den Sommermonaten stattfin-
den und um die sechs Wochen dauern, das Wasser möglichst di-
rekt vom Brunnen getrunken werden, weil sich die Heilkraft 
sonst verflüchtige.13 Als Grund für die Reisen wird bisweilen die 
angeschlagene Gesundheit angegeben. Es ist aber ersichtlich, dass 
keineswegs die ältesten und auch nicht die kränksten Professoren 
Badereisen unternahmen. Das Durchschnittsalter der Badenden 
liegt bei gut 38, die verbleibende Lebenserwartung bei über 20 
Jahren. Ihren Unterricht ließen sie nicht auffällig oft aus Krank-
heitsgründen ausfallen. Eine Rolle spielte offenkundig, dass das 
Bad ein einzigartiger gesellschaftlicher Treffpunkt war, der von 
Menschen aller Schichten, vom Fürsten bis zur Landbevölkerung 
aus der Umgebung, aufgesucht wurde. Gerade Bad Pyrmont 
spielte zur Aufklärungszeit eine wichtige Rolle als Treffpunkt der 
intellektuellen Elite. Wie Äußerungen Friedrich Nicolais nahe le-
gen, wurde der Kontrast zu den kleinen Universitätsstädten von 
Gelehrten als wohltuend empfunden.14 Belege für Badereisen von 
Professoren gibt es in Bad Pyrmont besonders seit den 1770er Jah-
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ren, als stets eine größere Anzahl von Göttingern hier anzutref-
fen war.15 Die Besuche der Helmstedter in Bad Pyrmont waren 
bislang nicht bekannt und liegen dem gegenüber deutlich früher. 
Mitte des 18. Jahrhunderts sind keine Badereisen der Helmstedter 
Professoren mehr in den Rechenschaftsberichten belegt, es 
scheint, als sei der Bedeutungsverlust Helmstedts gegenüber Göt-
tingen mit einem Rückzug der Professorenschaft aus den intellek-
tuellen Foren der Zeit verbunden gewesen. Eine Ausnahme bildet 
1759 der von Gicht geplagte Rudolph Anton Fabricius, der die Rei-
se auch erst dann unternahm, als er das Pyrmonter Wasser in 
Braunschweig nicht bekommen konnte (1759 07–09).

Die Rechenschaftsberichte bilden eine wichtige Ergänzung zu 
den erhaltenen Vorlesungsankündigungen. Sie offenbaren, dass 
kaum ein Professor seinen vier Stunden wöchentlicher Vorlesungs-
verpflichtung tatsächlich nachkam. Der im frühneuzeitlichen 
Fürstenstaat notorische Gegensatz zwischen Anspruch und Wirk-
lichkeit prägte somit auch den universitären Lehrbetrieb. Dieser 
absentéisme16 war dem System allem Anschein nach inhärent. 
Nicht nur das Fehlen von Semesterferien im heutigen Sinne, son-
dern auch die prekären Lebensverhältnisse frühmoderner Profes-
soren ließen die öffentlichen Vorlesungen zu einer Art Luxus wer-
den. Weil man von den geringen Grundgehältern, die zudem 
unregelmäßig ausgezahlt wurden, nicht leben konnte, war das 
Abhalten von Privatvorlesungen, das Beherbergen von Studenten 
sowie eine begleitende Berufstätigkeit (als Arzt, Gutachter oder 
im Dienst des Herzogs) für einen Professor unverzichtbar.

Weil die Entschuldigung für Unterrichtsausfall so zu einem Leit-
motiv der Berichte wurde, bot es sich schon aus stilistischen Grün-
den an, sie sprachlich-rhetorisch zu variieren. Wenn etwa der Me-
diziner Alexander Christian Gackenholtz von der Unterbrechung 
des Unterrichts als einer «Kampfpause» (indutiae; 1704 07–09 und 
1705 11–12) schreibt, so kann man das als Versuch verstehen, die 
stetigen Verweise auf dieselben Anlässe etwas aufzulockern. 

Eine außergewöhnliche Kreativität zeigt in dieser Hinsicht der 
Orientalist Hermann von der Hardt. Den alljährlichen Wechsel 
des Vizerektorats umschreibt er bisweilen mit einem Homoiote-
leuton: Vice Rectoratus mutatus horam subtraxit («Der veränderte Vize-
rektorat entzog uns die Stunde»; 1703 01–03). Für den jährlichen 
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Bittgottesdienst für eine gute Ernte findet er eine Paronomasie, die 
er mit einer Alliteration verschränkt: Pro frugibus preces fudimus 
(«Wir brachten Gebete für die Ernte hervor.» 1708 04–06).

Von der Hardt wagt es als Einziger, das humoristische Potenzial 
der Gattung Rechenschaftsbericht auszuschöpfen. Er vermischt 
bewusst die Unterrichtsinhalte mit den geschilderten Begleitum-
ständen und erzielt so komische Effekte. Eine Art Running Gag 
von der Hardts ist es, die Unterbrechung der Vorlesung als eine 
Ruhepause für die behandelten Personen oder Autoren darzustel-
len. So schreibt er zu einer Vorlesung über den Propheten Hosea: 
Festum Pentecostes feriam dedit Hoseae («Das Pfingstfest gewährte Ho-
sea einen Feiertag.» 1704 04–06). Im selben Bericht kontrastiert 
von der Hardt den frohen Anlass der Geburt Johannes des Täufers 
am 24. Juni mit dem traurigen Inhalt des behandelten Buches: Io-
hannis Baptistae tripudia Hoseae lamentis locum non dederunt («Die Fei-
ern Johannes des Täufers ließen den Klagen Hoseas keinen 
Raum.»). Der Prophet Amos darf sich wegen des Marktes in 
Braunschweig seiner Lieblingsbeschäftigung, dem Beobachten 
und Nachsinnen, widmen: Nundinae Brunsvicenses circumspiciendi et 
meditandi spatium dederunt Amoso (1707 07–09). Beim Propheten Joel 
ist die Namensähnlichkeit zwischen ihm und dem Hauptgebäude 
der Universität Anlass für ein Wortspiel: Mutatio Rectoratus a Ioele 
in Iulaeum magnum nos vocavit («Der Wechsel des Rektorats rief uns 
von Joel ins große Juläum.» 1706 07–09).

Auch die Heiligen der Festtage treten höchst lebhaft in Aktion. 
So heißt es zu den Herbstferien, der heilige Michael habe sich ein-
gemischt und um eine kurze Ruhepause gebeten: Sanctus Michael 
pro breviculo intercessit otio (1706 07–09). An Mariä Lichtmess 1703 
ist es Maria selbst, die einen Feiertag anordnet (Maria feriari iussit; 
1703 01–03). 1708 heißt es zum gleichen Anlass: Maria ex Auditorio 
in templum nos vocavit («Maria hat uns aus dem Hörsaal in den Tem-
pel gerufen.» 1708 07–09), eine Anspielung auf die an diesem Tag 
gefeierte Darstellung des Herrn im Tempel. Neben den Feiertagen 
sind es auch profanere Anlässe wie eine Erkältung, die von der 
Hardt mit einer witzigen Bemerkung versieht: [Diebus] 23, 24 Ae-
nigmam Argaman solvi / [Diebus] 27 [et] 28 Catharus solvi voluit. «Am 
23. und 24. habe ich das Rätsel von Argaman gelöst. Am 27. und 
28. war ein Katarrh zu lösen.» (1705 07).
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Bisweilen durchzieht die komische Vermischung von Inhalt 
und Rahmenbedingungen auch ganze Berichte von der Hardts, so 
bei einer Vorlesung über den Propheten Daniel von 1708: 

«Am … haben wir die vergoldete Statue Nebukadnezars im Tal 
Dura angeschaut. […] Am 15. haben wir die Musik bei der Statue 
des Nebukadnezar angehört. […] Am 18. haben wir in den glü-
henden Ofen Nebukadnezars geschaut. Am 21., 22., 24. und 25. 
haben wir Schadrach, Meschach und Abed-Nego in den Ofen und 
wieder hinaus begleitet. […] An den Tagen haben wir den Palast 
Nebukadnezars betreten und beim König sehr traurige Dinge 
beobachtet. Am 11., 12., 14. und 15. haben wir das schreckliche 
Gesicht und die Kleidung des Königs im Wald gesehen. Am 18., 
19., 21. und 22. haben wir das heiterere Gesicht des Königs, der an 
den Hof zurückkehrte, bewundert. Am 25., 26., 28. und 29. ha-
ben wir schließlich die Frömmigkeit des Königs verehrt.» (1708 
04–06).

Bei seinen Vorlesungen zur hebräischen Überlieferung und zur 
Geschichte des Judentums macht von der Hardt auch immer wie-
der den christlich-jüdischen Religionsunterschied zum Gegen-
stand von Anspielungen. In einer Vorlesung über rabbinische Bü-
cher von 1703 heißt es Festum Pentecostes etiam Iudaeis dedit ferias 
(«Das Pfingstfest gewährte auch den Juden Feiertage.» 1703 04–
06). Sozialgeschichtlich beachtenswert ist eine Bemerkung im Be-
richt über seine Vorlesung zu rabbinischen Büchern: Nundinae op-
pidanae aliis Iudaeis locum dederunt («Der Stadtmarkt gab anderen 
Juden einen Raum.» 1702 10–12). Dieser Hinweis auf jüdische 
Markthändler scheint nicht despektierlich gemeint zu sein; darauf 
lässt zumindest von der Hardts leidenschaftliches Plädoyer für 
das Studium sowohl des antiken als auch des gegenwärtigen Ju-
dentums schließen.17

Die Rechenschaftsberichte stellen insgesamt eine faszinierende, 
kaum ausgeschöpfte Quelle zum frühneuzeitlichen Universitäts-
betrieb dar. Ihr ganzer Quellenwert ergibt sich freilich erst in der 
Zusammenschau mit gedruckten akademischen Schriften und 
mit den Vorlesungsverzeichnissen. Rechenschaftsberichte werfen 
ein neues Licht auf die Vorgänge, die zur Entstehung von Publika-
tionen geführt haben, sowie auf die Art, wie Bücher im akade-
mischen Lehrbetrieb genutzt wurden. Sie geben Auskunft über 

	17	 So in der Einleitung zu seiner 
Vorlesung über jüdische 
Amulette: Hermann von der 
Hardt, Ænigmata Judæorum 
Religiosissima maxime 
recondita: Voti, desiderii, 
spei Judaicæ anima, 
intimaque pectoris penetralia, 
speciosissimis Amuletis 
clausa, Helmstedt 1705,  
S. 13. Digitalisat: http://diglib.
hab.de/drucke/335-helmst-dr/
start.htm?image=00013 
[11.02.2015].
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das Verhältnis zwischen angekündigten und abgehaltenen Lehr-
veranstaltungen sowie allgemein über die Rechtfertigungsstrate-
gien von Gelehrten gegenüber ihrem Dienstherrn. Schließlich ver-
zeichnen sie in einzigartiger Weise nicht Geplantes und geben so 
Einblick in den Alltag an einer frühneuzeitlichen Landesuniver
sität.

Bildnachweis: Abb. 1: HAB, 
Briefsammlung M II-VI 126 –  
Abb. 2: NLA – Wolfenbüttel, 50 Slg 
1033, Nr. 2 – Abb. 3–7: Chrispyn 
de Passe, Academia sive speculum 
vitae, Kupferstich, Arnheim 1612,
HAB, A: C Geom. 2° (228).
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Im Sommer 1973 erhält Hans Blumenberg Post. 
Nach ersten Professuren in Hamburg, Gießen und 
Bochum hatte er sich drei Jahre zuvor gegen den 
Ruf aus Bielefeld und für die Ordinarienuniversität 
Münster entschieden. Auf diesen Wechsel kommt 
Reinhart Koselleck in seinem Brief zu sprechen. Die 
Universität Bielefeld, die einen neuen Typus verkör­
pern sollte und zu diesem Zeitpunkt noch keine 
zehn Jahre alt ist, scheint die Erwartungen nicht 
einzulösen, die an ihre Gründung geknüpft worden 
waren. Koselleck schreibt an den Kollegen, der sich 
für eine traditionsreiche Adresse entschieden hat: 
«Freilich haben Sie sich vermutlich richtig entschie­
den, denn die geplanten Vorzüge von Bielefeld 
schrumpfen dahin. Dauernd werden neue Re­
formen über die noch nicht angelaufenen gestülpt 
und wenn sich alles unter dem Dach einer Gesamt­
hochschule versammelt hat, werden wir alle Studi­
enräte im Hochschuldienst sein. Eine neue Hierar­
chie des Ehrgeizes wird gezüchtet werden, es 
werden Oberstudienräte im Hochschuldienst wach­
sen, Ober-, Generaloberstudienräte, alles unter dem 
Deckmantel paritätischer Professoren.»1

Konzept & Kritik

Markus R i eger -Ladich

Schmutzige Wissenschaft
Blumenberg, Koselleck und die Idee der Interdisziplinarität

	 1	 Koselleck an Blumenberg am 18. Juni 1973, DLA 
Marbach, zit. nach Annette Vowinckel: «Ich fürchte 
mich vor den Organisationslustigen». Ein Dialog 
zwischen Hans Blumenberg und Reinhart Koselleck, in: 
Merkur 68 (2014), Heft 6, S. 546-551, hier: S. 547.
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Dies nun als professorale Klage über den Univer-
sitätsbetrieb zu qualifizieren, würde die Sache ver-
fehlen, die in dem Briefwechsel zwischen Koselleck 
und Blumenberg verhandelt wird – und den im 
Deutschen Literaturarchiv Marbach erschlossen zu 
haben, das Verdienst von Annette Vowinckel ist. 
Koselleck ist enttäuscht darüber, dass die leitende 
Idee der neugegründeten Universität in der alltäg-
lichen Forschungspraxis kaum Widerhall findet und 
sich die disziplinübergreifende Zusammenarbeit 
nur schwer bewerkstelligen lässt. 

Und das, obwohl die Bielefelder Universität auch 
in ihrer architektonischen Gestalt die neue Idee 
wissenschaftlicher Praxis eindrucksvoll verkörpert. 
Wolfgang Braungart hat daran erinnert, dass die 
zentrale, recht schmucklose Halle nicht nur die un-
terschiedlichen Gebäudeteile und eine Vielzahl von 
Versorgungseinrichtungen erschließt; sie soll auch 
Begegnungen provozieren und Kommunikation för-
dern. Die bauliche Verdichtung soll dazu führen, 
dass hier Hochschullehrer auf Studierende treffen 
und das Personal der Mensa auf jenes der Verwal-
tung. Ohne den ästhetischen Rang einer Betonuni-
versität zu überhöhen, hält Braungart deren Leit
ideen treffend fest: «Für die Universität Bielefeld 
waren und sind dies Interdisziplinarität und Kom-
munikation. Nicht Bildung.»2 

Genau dies – Interdisziplinarität und Kommuni-
kation – vermisst Koselleck aber schon im Jahr 
1973. Die Soziologen, die Juristen, die Linguisten – 
sie alle arbeiteten weitgehend isoliert, ließen keiner-
lei Interesse am disziplinübergreifenden Gespräch 
erkennen. Allein die Historiker, so Koselleck, ver-
suchten noch, «die Kluft zwischen den Ständen so 
überbrückbar wie möglich zu halten».3

Koselleck pflegt in seinen Briefen den leisen 
Spott. Blumenberg ist ungleich schärfer im Ton. In 
einem undatierten Brief, verfasst zu Beginn der 
1970er Jahre, schreibt er an Koselleck: «Ich bin […] 
zu der Einsicht gelangt, dass der Aufwand an Zeit, 
Disziplin, freiwilliger Anonymität und Kraft, der 
zu einem gemeinsamen interdisziplinären Unter-

nehmen […] gehört, auf längere Sicht in keinem an-
gemessenen Verhältnis zum wissenschaftlichen Er-
trag steht.» Und er fügt an: «Ich habe meinen Tribut 
an diesen Irrtum – oder: meinen Einsatz auf diese 
Chance – entrichtet. Wenn ich es genau betrachte, 
habe ich jetzt gerade ein Jahrzehnt seit meiner Beru-
fung nach Gießen daran gehängt, interdisziplinäre 
Verständigungen und Händel zu suchen, zu prakti-
zieren und zu verfehlen; und was ich jetzt am drin-
gendsten brauche, ist Konzentration […].»4 

Einige Jahre später werden Blumenbergs Kom-
mentare zum wissenschaftlichen Betrieb noch un-
versöhnlicher. Er rechnet nun mit dem Anliegen der 
interdisziplinären Forschung grundsätzlich ab: «Ich 
habe es einfach satt, mich von irgendwelchen Grün-
schnäbeln mit gerade mühsam Angelesenem trak-
tieren zu lassen, und das Ganze dann auch noch als 
‹Teil eines Diskurses› betrachten zu sollen. Dies 
liest sich vielleicht wie ein Stück Arroganz, ist aber 
Ausdruck schlichter Ohnmacht und Ungeduld.» 
Um dann fortzufahren: «Das verzeihe ich mir gar 
nicht, so wenig, wie je an Interdisziplinarität ge-
glaubt zu haben oder dafür Schriftstücke verfasst.»5

Dabei scheint die Idee der Interdisziplinarität für 
Blumenberg und Koselleck wie geschaffen zu sein. 
Beide weisen das auf, was man früher eine univer-
sale humanistische Bildung nannte. Der Münstera-
ner Philosoph und der Bielefelder Historiker besit-
zen intime Kenntnisse nicht allein von der Disziplin 
des Kollegen, sondern darüber hinaus eben auch 
von der evangelischen Theologie, der Altphilologie, 
der Kunst und Literatur. Anfangs zählen sie auch zu 
den einflussreichsten Unterstützern interdiszipli-
nären Arbeitens. Das wird deutlich, ruft man sich 
einige Unternehmungen in Erinnerung, die in der 
Bundesrepublik der sechziger und siebziger Jahre 
initiiert wurden. 

Als 1963 in Gießen die Forschergruppe «Poetik 
und Hermeneutik» ihren Anfang nahm, zählte 
Hans Blumenberg zu den vier Gründungsmitglie-
dern. Gemeinsam mit dem Anglisten Wolfang Iser, 
dem Germanisten Clemens Heselhaus und dem Ro-
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manisten Hans Robert Jauß vereinbarten sie regel-
mäßige Kolloquien, deren Titel – so will es die 
Legende – von Blumenberg gefunden wurden. Zwi-
schen 1963 und 1994 fanden 17 Kolloquien statt, 
deren Ergebnisse in immer umfangreicher wer-
denden Bänden vorgelegt wurden. Dominiert wur-
de der illustre Kreis von Vertretern der Philosophie 
und der Neuphilologien. Neben Jauß und Iser 
prägten in der Anfangsphase insbesondere Dieter 
Henrich und eben Hans Blumenberg die Diskus
sion. Vertreter der Sozialwissenschaften waren sel-
ten; immerhin reiste Siegfried Kracauer zum zwei-
ten und dritten Treffen aus den USA an – und 
klagte, meist vergebens, die gesellschaftliche Di-
mension der verhandelten Sachverhalte ein. 

Schon der erste Band überraschte, so Karlheinz 
Stierle, durch den «reichen Ertrag», den die «inter-
disziplinäre Öffnung zwischen den Nationallitera-
turen sowie zur Kunstphilosophie und Kunstge-
schichte erbrachte».6 Die Themen, die hier in den 
folgenden Jahren diskutiert wurden – sie reichen 
von der Bestimmung der Moderne über «Identität» 
und «Fiktion» bis hin zum «Fest» und, zum Ab-
schluss, der «Kontingenz» –, zeigen eine bemerkens-
werte Breite; nie werden Fragestellungen zum Ge-
genstand gemacht, für welche die Vertreter einer 
Disziplin leicht die Deutungshoheit hätten in An-
spruch nehmen können. Obwohl die Offenheit in 
epistemologischen Fragen weniger stark ausgeprägt 
war – man fühlte sich der Hermeneutik verpflichtet 
–, gab es doch kein anderes Unternehmen, das die 
Öffnung und Modernisierung der deutschen Geis-
teswissenschaften in vergleichbarer Weise betrie-
ben hätte.7 

Ähnlich engagiert wie Blumenberg, der nicht nur  
einer der Mitbegründer von «Poetik und Hermeneu-
tik» war, sondern auch Mitglied in zahlreichen wis-
senschaftlichen Gesellschaften und im Suhrkamp-
Verlag einer der Herausgeber der Theorie-Reihe, 
zeigte sich Reinhart Koselleck. Er vertiefte sich in 
die Geschichtswissenschaft und ihre Grundlagen – 
und machte später kein Hehl daraus, dass er der 

	 2	 Wolfgang Braungart: ‹Epochale Architektur›. Das 
Gebäude der Universität Bielefeld, in: Sonja Asal/
Stephan Schlak (Hg.): Was war Bielefeld? Eine ideenge-
schichtliche Nachfrage, Göttingen 2009, S. 36–63, hier: 
S. 47.

	 3	 Koselleck an Blumenberg am 18. Juni 1973, DLA 
Marbach, zit. nach Vowinckel: Ein Dialog zwischen 
Hans Blumenberg und Reinhart Koselleck, S. 547.

	 4	 Blumenberg an Koselleck, undatiert, DLA Marbach, zit. 
nach Vowinckel: Ein Dialog zwischen Hans Blumenberg 
und Reinhart Koselleck, S. 548.

	 5	 Blumenberg an Koselleck am 2. September 1977, DLA 
Marbach, zit. nach Vowinckel: Ein Dialog zwischen 
Hans Blumenberg und Reinhart Koselleck,  
S. 549.

	 6	 Karlheinz Stierle: Die Gruppe «Poetik und 
Hermeneutik», in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
22.7.2009.

	 7	 Vgl. auch Jürgen Kaube: Zentrum der intellektuellen 
Nachkriegsgeschichte, in: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 18.6.2003.
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Spezialisierung auf immer kleinere Gegenstandsbe-
reiche überaus skeptisch gegenüber steht: Er sei «lie-
ber als Laie in der gesamten Geschichte tätig […], 
denn als Spezialist in einem Bereich», erklärte er.8 
Unverzichtbar ist die Kenntnis der Nachbardiszipli-
nen insbesondere für jene Form der Begriffsge-
schichte, die ihn international bekannt gemacht 
hat. Und so nimmt Koselleck schon früh am «Ar-
beitskreis für moderne Sozialgeschichte» teil wie 
auch an den Treffen von «Poetik und Hermeneutik». 
1973 wechselt er von Heidelberg nach Bielefeld, wo 
er bald in der Leitung des Zentrums für interdiszi-
plinäre Forschung (ZiF) mitarbeitet. 

Die Gründung dieses Zentrums wurde maßgeb-
lich von Helmut Schelsky vorangetrieben. Es sollte 
auf die Tatsache der fortschreitenden Speziali
sierung reagieren, die mit dem Ausbau des Hoch-
schulsystems einherging; gleichsam gegenläufig zu 
diesem Trend gab das ZiF themenbezogenen For-
schungsgruppen eine zeitlich befristete Heimat, 
deren Mitglieder unterschiedlichen Disziplinen an-
gehörten. Dabei verzichtete das vierköpfige Direk-
torium strikt auf inhaltliche Vorgaben; es betrieb 
kein Agenda Setting. Schelsky beschrieb die zentra-
le Aufgabenstellung des ZiF denn auch hinreichend 
nüchtern: «Das Zentrum für interdisziplinäre For-
schung wird gegründet, um älteren und jüngeren 
Gelehrten gemeinsam die Gelegenheit zu geben, 
fachübergreifende und umfassende Problemstel-
lungen ganzer Wissenschaftsbereiche in intensiver 
Kommunikation zu durchdenken und zu erfor-
schen.»9 Im Unterschied zum Collège de France in Pa-
ris oder dem Institute for Advanced Studies in Prince-
ton wird in Bielefeld dabei die feste Anbindung an 
eine Universität gesucht. 

Als Koselleck 1978 eine Gastprofessur in Tokio 
annimmt und in diesem Rahmen einen Vortrag 
zum Thema «Interdisziplinäre Forschung und Ge-
schichtswissenschaft» hält, tut er dies nicht nur als 
Fachvertreter mit vielfältigen Kontakten zu den 
Nachbardisziplinen; er spricht auch als Direktor des 
ZiF. Auch er hebt in seinen Ausführungen darauf 
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ab, dass die Öffnung der Universitäten und der 
starke Anstieg der Studierendenzahlen eine grund-
legende Veränderung der Fakultätsstrukturen nach 
sich gezogen habe. Mit der Ausprägung immer klei-
nerer Forschungseinheiten sei nicht allein die fach
übergreifende Verständigung, welche die alten Fa-
kultäten noch geprägt habe, verloren gegangen, 
sondern auch der «Gruppenegoismus der Diszipli-
nen» über die «eigenen Fakultäten institutionali-
siert» worden.10

Vergegenwärtigt man sich das bemerkenswerte 
Engagement Blumenbergs und Kosellecks, steht die 
Frage im Raum, wie deren Briefwechsel und die 
hierin zum Ausdruck kommenden Erfahrungen zu 
bewerten sind. Dabei fällt zunächst zweierlei auf: 
Koselleck ist auch nach seinem Wechsel an die Uni-
versität Bielefeld von der Notwendigkeit interdiszi-
plinärer Forschung überzeugt. Seine Enttäuschung 
ist daher von den Schwierigkeiten der Umsetzung, 
von institutionellen Widerständen und der geringen 
Neigung seiner Kollegen am disziplinübergreifen-
den Gespräch gespeist; an der Idee der Interdiszipli-
narität hält er fest – er beklagt lediglich deren unzu-
reichende Umsetzung. Anders Blumenberg: Er hat 
nicht allein das Interesse an interdisziplinären Ar-
beitskontexten vollständig eingebüßt; er hat über-
dies das Vertrauen in die Sinnhaftigkeit solcher Ver-
anstaltungen überhaupt verloren. 

Dies mag auch biographische Gründe haben. Blu-
menberg, dessen Mutter zum Katholizismus kon-
vertierte Jüdin war, wurde 1939 von den Nazis als 
sogenannter «Halbjude» der Zugang zur Universität 
verwehrt; er musste auf theologisch-philosophische 
Hochschulen ausweichen, bis ihm auch dies verbo-
ten wurde. Erst mit beträchtlicher Verzögerung 
konnte er das Studium an einer Universität aufneh-
men. Blumenberg hat diesen Verlust an Lebenszeit 
nie ganz verwunden. Als er 1980 den Sigmund-
Freud-Preis für wissenschaftliche Prosa erhält, 
spricht er dies Odo Marquard, seinem Laudator, ge-
genüber offen an: «Sie haben in Ihrem Leben keine 
Zeit verloren. Ich habe acht Jahre verloren, die ich 
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aufholen muss.» Und so ist der eigentümliche Ar-
beitsrhythmus, den Blumenberg praktizierte, wohl 
auch dieser Erfahrung geschuldet. Marquard erin-
nerte daran im Rahmen einer öffentlichen Feier-
stunde, nachdem Blumenberg 1998 gestorben war: 
«Um diese verlorene Lebenszeit aufzuholen […], hat 
er fortan nur sechsmal in der Woche geschlafen 
und dadurch wöchentlich einen Arbeitstag gewon-
nen; möglich wurde das nur dadurch, daß er auch 
die Nächte zur Arbeitszeit machte. Das […] war die 
lebenspraktische Antwort auf seine Erfahrung der 
Zeitnot, deren Wurzeln er in Lebenszeit und Welt-
zeit philosophisch beschrieb.» Und Marquard fährt 
fort: «In diesen Zusammenhang gehört dann auch, 
daß er sich spätestens seit Ende der sechziger Jahre 
– um die verlorene Lebenszeit aufzuholen – aus der 
Öffentlichkeit zurückzog: keine Vorträge mehr, 
weg vom Wissenschaftstourismus und seinen Kon-
versationsorgien, von den großen Verwaltungstur-
nieren der Gruppenuniversität, um in ‹haushälte-
rischem› Umgang mit der knappen Ressource 
Lebenszeit sich […] völlig der Arbeit an seinen Tex-
ten zu widmen.»11 

Zugleich erhellt der Blick auf die beiden eifrigen 
Briefschreiber und die Kontexte, in denen sie sich 
engagierten, auch einige der Bedingungen, denen 
die Idee der Interdisziplinarität in den sechziger 
Jahren ihre Konjunktur verdankt. Sie gewinnt in je-
nem Moment an Attraktivität, als die wissen-
schaftsinterne Ausdifferenzierung immer weniger 
erwarten lässt, auf drängende gesellschaftliche Pro-
blemlagen belastbare Antworten zu finden. Es 
kommt mithin zu einer problematischen Ungleich-
zeitigkeit: Der umfassende Ausbau des Hochschul-
systems begünstigt die fortwährende Spezialisie-
rung und lässt immer kleinere Forschungseinheiten 
entstehen, während die Bearbeitung gesellschaft-
licher Krisenphänomene den Blick auf größere 
Strukturzusammenhänge notwendig macht. Peter 
Weingart hat die Idee der Interdisziplinarität vor 
diesem Hintergrund mit einer glücklichen Wen-
dung als «List der Institution» bezeichnet.12 Inter-
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	 8	 Dieter Langewiesche: Reinhart Koselleck. Vergangene 
Zukunft (1979). Vortrag für das Studium Generale. 
Unveröffentlichtes Manuskript, Tübingen 2015, S. 3.

	 9	 Helmut Schelsky: Das Zentrum für interdisziplinäre 
Forschung. Eine Denkschrift, in: Paul Mikat/Helmut 
Schelsky: Grundzüge einer neuen Universität. Zur 
Planung einer Hochschule in Ostwestfalen, Gütersloh 
1967, S. 71–87, hier: S. 75.

	10	 Reinhart Koselleck: Interdisziplinäre Forschung und 
Geschichtswissenschaft, in: Ders.: Vom Sinn und 
Unsinn der Geschichte. Aufsätze und Vorträge aus vier 
Jahrzehnten, hg. von Carsten Dutt, Berlin 2010,  
S. 52–67, hier: S. 55.

	11	 Odo Marquard: Entlastung vom Absoluten. 
In Memoriam Hans Blumenberg, in: Gerhart von 
Graevenitz (Hg.): Kontingenz, München 1998,  
S. VII–XXV, hier: S. XXIV.
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disziplinarität erscheint dabei als Immunreaktion 
des Wissenschaftssystems: Die Idee gewinnt Befür-
worter in jener kritischen Phase der Ausdifferenzie-
rung, als die Gefahr wächst, dass sich kaum noch 
jemand dafür verantwortlich (und: kompetent) 
fühlt, Phänomene zu untersuchen, die nicht der Zu-
ständigkeit einer Disziplin überantwortet werden 
können. 

	Der Rückzug Blumenbergs von «Poetik und Her-
meneutik» und die abgeschiedene Arbeit am 
Schreibtisch lassen sich aber nicht allein mit Blick 
auf die Biographie erklären, sondern auch als Hin-
weis auf die soziale Dimension wissenschaftlicher 
Praxis interpretieren. «Poetik und Hermeneutik» 
war durchaus nicht durchgängig jenes Gipfeltreffen 
der Meisterdenker, die im freien Spiel die Argu-
mente zirkulieren ließen und sich im Modus von 
Rede und Gegenrede zu intellektuellen Höchstlei-
stungen stimulierten. Auch wenn manche Nach-
rufe und Erinnerungen der Beteiligten diesen Ein-
druck erwecken, sprechen die publizierten Bände 
eine andere Sprache. Studiert man nicht allein die 
Vorträge und Diskussionen, sondern auch die Nach-
träge, mit welchen die Referenten auf Einwände re-
agierten, zeigt sich, dass «Poetik und Hermeneutik» 
als eine intellektuelle Arena vorgestellt werden 
muss, in der von den Beteiligten nicht nur Thesen 
vorgetragen und Argumente geprüft wurden, son-
dern eben auch um Anerkennung gerungen und um 
Redeanteile gekämpft wurde. Hier wurden fort-
während die Grenzen dessen verhandelt, was als 
sagbar, als vernünftig, als diskussionswürdig gilt, 
was Anspruch auf Intelligibilität erheben kann – 
und was nicht. Es kam daher auch im Kreis von 
«Poetik und Hermeneutik», der immer einen soge-
nannten «engeren Kreis» kannte, dem die «Ar-
chonten» angehörten, zu Verletzungen und Krän-
kungen.

Diese Dimensionen wurden erst in neueren Stu-
dien aufgedeckt. Oliver Müller hat sich unter dem 
Titel «Subtile Stiche» dem Verhältnis von Blumen-
berg zur Gruppe «Poetik und Hermeneutik» zuge-

wandt und dabei eine Geschichte der Kränkungen 
freigelegt.13 Walter Erhart spürt dem Verhältnis von 
«Diskussion und Dissens» nach und deckt – mit 
Blick auf Siegfried Kracauer – fünf Strategien der 
Immunisierung auf. Aus dem Archiv zeichnet er 
nach, wie es den dominierenden Akteuren gelang, 
den hermeneutischen Zugang vor kritischen Anfra-
gen zu schützen und alternative Zugänge zu diskre-
ditieren. Einwände wurden, so Erhart, ausgeblen-
det, desavouiert, marginalisiert, abgewiesen oder 
uminterpretiert.14 

Spürt man dieser Dimension in den Protokollen 
der Diskussionen und den nachträglich ergänzten 
Statements nach, zeigt sich, dass sich auf diesem 
Wege grundsätzliche Einsichten über die wissen-
schaftliche Praxis gewinnen lassen. Die vertraute 
Klage darüber, dass sich die interdisziplinäre Arbeit 
nur schwer bewerkstelligen lasse, dass sie beson-
ders voraussetzungsreich sei und an die Beteiligten 
hohe Ansprüche stelle, lenkt daher die Aufmerk-
samkeit auf die soziale Verfasstheit von Wissen-
schaft.

	Schon in den 1930er Jahren hatte der polnische 
Bakteriologe Ludwik Fleck diese Dimension der 
Wissenschaft in seinen medizinhistorischen Arbei-
ten freigelegt und Instrumente zu ihrer Analyse 
entwickelt.15 Zehn Jahre nach der Publikation sei-
ner epochalen Studie zur Wassermann-Reaktion 
nahm Fleck die wissenschaftliche Praxis erneut in 
den Blick: «Man kann die Wissenschaften nicht 
ausschließlich als eine Sammlung von Sätzen oder 
als ein System von Gedanken betrachten. Dies sind 
komplizierte kulturelle Phänomene, einst vielleicht 
individuelle, heute gemeinschaftliche, auf die sich 
besondere Institutionen, besondere Menschen, be-
sondere Tätigkeiten, besondere Erlebnisse legen. 
Geschriebene Sätze, ungeschriebene Gewohn-
heiten, eigene Ziele, Methoden, Traditionen, Ent-
wicklung. Vorbereitung des Geistes, Geschicklich-
keit der Hände. Eine spezielle Organisationsstruktur 
mit einer Hierarchie, einem Kommunikations- und 
Kooperationsverfahren, Organisationsgericht, öf-
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fentlicher Meinung, Presse und Kongressen. Eine 
besondere Beziehung zu anderen Erscheinungen 
des kulturellen Lebens, zur Gesellschaft, zum Staat 
usw. usw.»16

Wissenschaftliche Praxis ist demnach immer 
schon kontaminiert. Sie weist unscharfe Ränder 
auf; sie ist Logiken unterschiedlicher Art unterwor-
fen. Sie entzieht sich einer zweiwertigen Logik und 
kann mit Blick auf den von Niklas Luhmann ge-
prägten Leitcode «wahr/unwahr» nicht in ihrer 
ganzen Komplexität eingefangen werden. Wissen-
schaft ist mithin ein schmutziges Geschäft, eine 
hybride Praxis, die – aus der Nähe betrachtet –  
viel von dem Glanz einbüßt, der traditionell die 
Wahrheitssuche umgab. Auch wissenschaftliche 
Reflexivität ist daher kein Nebenprodukt, das im 
Forschungsprozess mit schöner Regelmäßigkeit er-
zeugt würde, sondern eine knappe Ressource. 

	Fleck rechnet denn auch nicht länger mit dem he-
roischen Erkenntnissubjekt, sondern mit «Denkkol-
lektiven», die aus der beharrlichen Arbeit jener her-
vorgehen, die sich gemeinsam einer Forschungsfrage 
zuwenden. Denkkollektive stabilisieren sich über 
zirkulierende Ideen, gemeinsame Praktiken, geteilte 
Überzeugungen und Wahrnehmungsmuster. Sie 
lehren das Sehen und prägen einen charakteristi-
schen Denkstil aus. Denkkollektive bilden daher 
nicht nur ein unsichtbares Band, das ihre Mitglie-
der als Gruppe konstituiert; sie gelten Fleck auch als 
der soziale Träger des Strebens nach Erkenntnis 
und als Motor des wissenschaftlichen Fortschritts. 

Stellt man dies in Rechnung, wird deutlich, dass 
jene Phänomene, die Blumenberg und Koselleck  
so wortreich beklagen, eben kein lästiges Beiwerk 
des Strebens nach Erkenntnis sind. Wissenschaft 
lässt sich nicht getrennt von ihrer sozialen und 
kulturellen Dimension betreiben. Diese sind 
unhintergehbar – und auf sie stößt sehr schnell, wer 
interdisziplinäre Arbeitskontexte zu organisieren 
unternimmt. Denn bei solchen Veranstaltungen 
kommt es eben nicht allein zur Begegnung solitärer 
Erkenntnissubjekte; hier stoßen auch Vertreter des 

	12	 Peter Weingart: Interdisziplinarität als List der 
Institution, in: Jürgen Kocka (Hg.): Interdisziplinarität. 
Praxis – Herausforderung – Ideologie, Frankfurt/M. 1987, 
S. 159–166, hier: S. 159.

	13	 Vgl. Oliver Müller: Subtile Stiche. Hans Blumenberg und 
die Forschungsgruppe «Poetik und Hermeneutik», in: 
Ralf Klausnitzer/Carlos Spoerhase (Hg.): Kontroversen 
in der Literaturtheorie/Literaturtheorie in der Kontrover-
se, Bern et al. 2007, S. 251–264, hier: S. 259.

	14	 Walter Erhart: «Wahrscheinlich haben wir beide recht». 
Diskussion und Dissens unter «Laborbedingungen». 
Beobachtungen zu «Poetik und Hermeneutik» 1963–
1966, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der 
deutschen Literatur 35 (2010), Heft 1, S. 77–102, hier:  
S. 86.

	15	 Vgl. Ludwik Fleck: Entstehung und Entwicklung einer 
wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre 
vom Denkstil und Denkkollektiv, Frankfurt/M. 1980. 
Ders.: Denkstile und Tatsachen. Gesammelte Schriften 
und Zeugnisse, Berlin 2011.

	16	 Fleck: Denkstile und Tatsachen, S. 374 f.
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wissenschaftlichen Feldes aufeinander, die auf un-
terschiedliche Weise sozialisiert sind und diffe-
renten epistemischen Communities angehören. 

Allerdings zeigten sich weder Hans Blumenberg 
noch Reinhart Koselleck an Fragestellungen dieser 
Art sonderlich interessiert. Beide wahrten Distanz 
zu parteipolitischen Vereinnahmungen und begeg-
neten den Ambitionen ihrer Kollegen, «schulbil-
dend» zu wirken, mit Skepsis.17 Sie pflegten ihre 
Idiosynkrasien, gingen eigene Wege, schätzten 
Kommunikation auch unter Abwesenden und wohl 
auch aus diesem Grund den Brief als Kommunikati-
onsmedium. Die soziale und die kulturelle Dimen-
sion der wissenschaftlichen Praxis, die in interdiszi-
plinären Arbeitskontexten schon nach kurzer Zeit 
thematisch werden, gerieten dabei freilich kaum 
einmal in den Blick – und wenn, dann meist nur als 
unangenehme Begleiterscheinung. 

Konzept & Kritik

	17	 Vgl. Henning Ritter: Hans Blumenberg. Imaginäre 
Bibliotheken, in: Ders.: Verehrte Denker. Porträts nach 
Begegnungen, Springe 2012, S. 91–107.
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Jörg Baberowski: Räume der Gewalt, 
Frankfurt/M.: S.Fischer Verlag 2015, 272 S.

«Der Islam dient ihnen nur dazu, die Gewalt 
rückwirkend zu rechtfertigen. Ich glaube nicht, 
dass das Töten leichter fällt, wenn man an irgendet­
was glaubt.»1 Als Jörg Baberowski, der weithin be-
kannte Osteuropahistoriker der Berliner Humboldt-
Universität, diese Worte wählte, waren die Pariser 
Anschläge vom 13. November 2015 noch nicht ab-
sehbar. Ob er der naheliegenden Frage nachgegan-
gen wäre, ob nicht zumindest für Selbstmordatten-
täter der Glaube, mit diesem Attentat sei nicht 
einfach alles vorbei, hilfreich sein könnte, scheint 
zweifelhaft. Denn Baberowski interessiert sich aus-
weislich seines neuen Buches über Räume der Gewalt 
nicht wirklich für unterschiedliche Gewaltformen. 
Zwar konstatiert er zutreffend: «Kriege folgen einer 
anderen Dynamik als Massaker oder Pogrome, eine 
Prügelei unterscheidet sich vom bewaffneten Über-
fall, Folter vom normalen Strafvollzug, ein gezielter 
Polizeieinsatz gegen Kriminelle oder Gewalttäter, 
die Gesetze brechen, vom Terror, den Geheimpoli-
zisten in Diktaturen ausüben, um Furcht und Schre-
cken zu erzeugen.» (39 f.) Aber für seine Darstel-
lung bleibt das folgenlos; eine systematische 
Analyse unterschiedlicher Gewaltkonstellationen 
sucht man bei ihm vergebens. Und es gibt einen 
Grund, warum solche Unterschiede für ihn besten-
falls von ganz untergeordneter Bedeutung sind, 
denn: «Der Raum der Gewalt ist ein anderer Raum 
als der Raum des Friedens. Wer ihn betritt, durch-
schreitet ein fremdes Land, in dem er zu einem an-
deren wird. Niemanden lässt Gewalt unberührt, 
niemand kann sich ihrem Zwang entziehen.» (11) – 
Darin klingt bereits Baberowskis Interesse an der 
Entgrenztheit der Gewaltsituation an, wie es auf-

grund seiner langjährigen Beschäftigung «mit den 
Schrecken der stalinistischen Gewaltherrschaft» 
nur zu verständlich ist. Auf die gerade deshalb na-
heliegenden Überlegungen zu etwaigen Spezifika 
von Gewalt in Diktaturen des 20. Jahrhunderts ver-
zichtet er indessen.

	Stattdessen erklärt er mit großer Geste: «Was im-
mer die Gewalt auch sein mag, stets wird sie als 
Abweichung, als Irrweg, Abweg oder Krankheit 
vorgestellt, die eines Tages geheilt sein wird. Wenn 
Krankheiten erst einmal diagnostiziert sind, so lau-
tet das Argument der Therapeuten, können sie auch 
geheilt werden: durch Zivilisierung, durch Toleranz 
oder soziale Gerechtigkeit. Alle Erklärungen, die 
Kultur- und Sozialwissenschaftler für den Aus-
bruch von Gewalt vorgetragen haben, sind Variati-
onen dieser Motive.» Nur gut also, dass endlich ein 
tapferer und illusionsloser Historiker in die Schran-
ken tritt und ohne therapeutische Ambitionen der 
Sache auf den Grund geht. Ein solcher Gestus mag 
auf empfindliche Seelen an sich schon irritierend 
wirken, als nachgerade grotesk muss er erscheinen, 
wenn man Baberowskis Ansatzpunkt – «wer nur 
von Gründen und Ursachen spricht, wird über die 
Dynamik und Eigenlogik von Gewaltverhältnissen 
wenig erfahren» – mit dem Forschungsstand 
abgleicht (25). Er ist nämlich genau der Ausgangs-
punkt einer von Trutz von Trotha und Birgitta 
Nedelmann angeführten Gruppe von Gewaltsozio-
logen, die vor nunmehr bald zwanzig Jahren den 
von ihnen sogenannten «mainstream» der Gewalt-
forschung unter anderem dafür kritisierte, dass er 
die Soziologie des Gewalthandelns durch eine So
ziologie der Gewaltursachen ersetze, deshalb die 
Körperbezogenheit von Gewalt vernachlässige und 
so einmal mehr den Blick einseitig auf die Täter 
richte. Dagegen müsse eine «genuine Soziologie der 
Gewalt (...) mit der Gewalt beginnen, vor allem  
mit einer Phänomenologie der Gewalt».2 Und des-
halb sei forschungsstrategisch die Frage nach dem 
«Warum» durch die Frage nach dem «Wie» zu erset-
zen. 

Fr i edr ich Lenger

Wenn Räume töten
Jörg Baberowski entgrenzt die Gewalt
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	Diese Strategie, die sich Baberowski also zu eigen 
macht, war sicherlich zunächst fruchtbar und sie 
erweist ihre Plausibilität nach den jüngsten Terror-
anschlägen von Paris gleichsam ex negativo noch 
einmal, wenn in zahllosen Zeitungsartikeln das 
Profil des urbanen Gotteskriegers entworfen wird, 
der als Sohn (oder gelegentlich auch Tochter) einer 
assimilationswilligen muslimischen Einwanderer-
familie mit Misserfolgs- und Exklusionserfah-
rungen konfrontiert sein (oder ihr) Heil und seine 
(bzw. ihre) Ermächtigung im Anschluss an den Isla-
mischen Staat sucht. Dass sehr viele Menschen, die 
diesem Typus ähneln, ganz andere Wege wählen, 
während umgekehrt unter den Kämpfern und At-
tentätern auch solche zu finden sind, die diesem Ty-
pus nicht entsprechen, wird beiseite geschoben. Als 
Erklärung konkreten Gewalthandelns besitzen sol-
che Typisierungen also nur sehr begrenzten Wert. 
Insofern ist der kritische Stachel der selbsternann-
ten Innovateure der Gewaltsoziologie keineswegs 
völlig stumpf geworden. Andererseits ist ein von 
Beginn an problematisches Argument dieser «Inno-
vateure» immer deutlicher hervorgetreten. Klar for-
muliert findet man es schon bei dem wichtigsten 
Referenztheoretiker dieser Gruppe, Heinrich Po-
pitz, der in seiner Machtsoziologie Gewalt als Akti-
onsmacht fasst und schreibt: «Fragt man nach den 
Konsequenzen einer Machtaktion für die Bezie-
hungen zwischen dem Aktionsmächtigen und dem 
Opfer, fällt zunächst auf, daß viele Machtaktionen 
ihren Sinn in sich selbst haben.»3 Auch diese Aussa-
ge kann prima facie große Plausibilität beanspru-
chen. Wer würde glauben wollen, dass die prügeln-
den SA-Männer in den Berliner Straßen der frühen 
1930er Jahre Hitlers Mein Kampf gelesen hatten 
oder auch nur Goebbels’ Strategien zur Eroberung 
der Straße kannten. Und wer würde ihren Kontra-
henten vom Rotfrontkämpferbund unterstellen, sie 
hätten wie Rosa Luxemburg Bürgerkrieg für ein Sy-
nonym von Klassenkampf gehalten.4 Wer so argu-
mentieren wollte, würde nicht nur von Jörg Babe-
rowski zu Recht für naiv gehalten.
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	Gleichwohl bleibt damit die Frage noch unbeant-
wortet, ob denn der Umkehrschluss zwingend zu-
trifft, dass die Gewaltaktionen dieser Tätergruppen 
«ihren Sinn in sich selbst» gehabt hätten, dass von 
Motiven keine Rede sein könne. Und es gibt gute 
Gründe, diese Frage zu verneinen. Denn die grund-
sätzliche, an die Traditionen des amerikanischen 
Pragmatismus anknüpfende Auffassung, derzufolge 
«menschliches Handeln überwiegend unreflektiert 
und kontinuierlich vollzogen werde, und die Ak-
teure in der Regel erst dann (und nur dann!) auf kla-
re Motive rekurrierten, wenn der stetige Hand-
lungsstrom unterbrochen wurde». Und dass zudem 
diese artikulierten oder auch nur gedachten Motive 
situationsspezifisch ständig neu interpretiert wer-
den, dass also, kurz gesagt, die Motive der Hand-
lung nicht vorgängig und äußerlich seien, ist gerade 
auch in Analysen kollektiver Gewalt eindrücklich 
vorgeführt worden.5 Eine solche Sicht erlaubt die 
Zurückweisung einer offenkundig irrigen Zurück-
führung von Gewalthandeln auf oft genug nur von 
außen zugeschriebene soziale Ursachen oder ideo-
logische Motive, ohne deshalb Gewalt als sinnlos 
oder unmotiviert missverstehen zu müssen. Oder 
anders gewendet: Man kann der Situationsoffen-
heit von Gewalt gerecht werden, ohne Motive von 
vornherein aus ihrer Erforschung verabschieden zu 
müssen.

	Gerade für Historiker sollten diese eher theore-
tischen Überlegungen vertraut klingen, hatte doch 
schon die historische Protestforschung der sech-
ziger und siebziger Jahre eine ganz parallele Denk-
bewegung vollzogen, als sie aufhörte, in Hungerre-
volten lediglich blindwütige Gewalt zu sehen, die 
als Ausdruck miserabler sozialer Verhältnisse zu-
gleich erklärbar und entschuldbar war, und statt-
dessen damit begann, der eingehenden Analyse der 
Gewaltformen einschließlich ihrer rituellen As-
pekte deren Sinn und Rationalität abzuringen. Der 
Verweis auf Autorinnen und Autoren wie Georges 
Rudé und Eric Hobsbawm, Natalie Zemon Davies 
und Emmanuel Le Roy Ladurie macht deutlich, 



103

dass hier keineswegs von jüngsten Entwicklungen 
die Rede ist.6 Halten wir also zunächst mit Blick 
auf den methodischen Ansatz Baberowskis nur 
fest, dass sein Originalitäts- und Innovationsan-
spruch in keiner Weise begründet ist und der von 
ihm aus der gewaltsoziologischen Diskussion der 
neunziger Jahre entlehnte Theorierahmen inzwi-
schen in Teilen überholt erscheint. Das schließt nun 
keineswegs aus, dass das in der Tagespresse freund-
lich besprochene Buch wichtige Informationen und 
weiterführende Interpretationen enthalten könnte.7

	Fragt man, worin diese bestehen könnten, liegt 
es nahe, mit dem titelgebenden Begriff zu begin-
nen, der die sechs Kapitel am ehesten verklammert, 
die ansonsten die Auseinandersetzung mit einzel-
nen Gewalttheoretikern mit ausführlichen Be-
schreibungen von Gewaltsituationen kombinieren, 
die ihrerseits häufig der Erinnerungsliteratur, gele-
gentlich aber auch der Romanliteratur entnommen 
sind. Was also sind «Räume der Gewalt»? Auf diese 
Frage gibt das Buch keine eindeutige Antwort. Ei-
nerseits ist der Gewaltraum die alles erklärende Ka-
tegorie: «Nicht Ideen und Gründe, sondern Räume, 
ihre Situationen und Handlungszwänge entschei-
den darüber, was mit uns geschieht, wenn die Ge-
walt ausgebrochen ist.» (32) Andererseits aber kön-
nen diese zu Akteuren werdenden Räume alles 
sein: Orte, Räume, Zeiten oder auch Situationen: 
«Nun endet die Zeit der Strategien, und die Zeit des 
Körpers bricht an», heißt es in einer der vielen re-
dundanten Formulierungen, in denen der Raum 
einmal temporalen Charakter hat (140). Der Be-
griff, dem soviel Erklärungslast aufgebürdet wird, 
ist also gar kein Begriff, sondern eine Metapher, die 
nichts erklärt. Rhetorisch wird das bemäntelt, in-
dem die Gewalt immer wieder als das schlechter-
dings Unverständliche und Dunkle apostrophiert 
und so suggeriert wird, erst ein ganz neuer radika-
ler Denkansatz, die alles erklärende Raumkategorie 
und unser illusionsloser Autor brächten Licht in die 
Finsternis. Kritische Leser werden darauf kaum he-
reinfallen und hierin eher einen weiteren Beleg für 
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die generelle Einschätzung des 2014 verstorbenen 
M. Rainer Lepsius sehen: «Von der Geschichtswis-
senschaft kann man als Soziologe analytisch und 
theoretisch wenig lernen.»8

	Erst recht trifft das zu auf die in fünf der sechs 
Kapitel vorgenommene Auseinandersetzung mit 
Theoretikern der Gewalt. Hier ist vieles vorherseh-
bar, manches merkwürdig und wieder anderes in 
sich widersprüchlich. Norbert Elias’ These von ei-
ner Zurückdrängung der Gewalt im Zivilisierungs-
prozess ist schon so häufig kritisiert worden, Johan 
Galtungs Konzept der strukturellen Gewalt so oft 
ob seiner Grenzenlosigkeit als wenig hilfreich ad 
acta gelegt worden, dass Baberowski hier Schwie-
rigkeiten hat, noch offene Türen zu finden, die er 
mit dem ihm eigenen Aplomb einrennen kann. 
Auch die meisten anderen Autoren bekommen 
schlechte Noten: «Baumans Modell ist eine Karika-
tur der Moderne» etc. Warum aber wird es dann 
auf vielen Seiten in einer Weise paraphrasiert, die es 
nicht mehr erlaubt zu entscheiden, ob hier Bauman 
oder Baberowski spricht? Zygmunt Bauman ist 
auch deshalb ein interessantes Beispiel, weil sich 
Baberowski erst in seiner letzten, mit dem Sach-
buchpreis der Leipziger Buchmesse ausgezeichne-
ten Monographie von dessen zuvor von ihm geteil-
ten Sicht abgewandt hatte, der zufolge die Gewalt 
totalitärer Diktaturen und insbesondere der Holo-
caust als Vollendung eines spezifisch modernen 
Ordnungsdenkens interpretiert werden müsse, des-
sen leidenschaftslose Exekutoren sich als Ingeni-
eure der Ordnung verstanden hätten.9 Über die Ein-
seitigkeit und das Ungenügen einer solchen sozial-
technologischen Deutung der millionenfachen 
Morde im Herrschaftsbereich Stalins und Hitlers 
besteht weitgehende Einigkeit und doch ehrt es un-
seren Autor, dass er sich offen und selbstkritisch 
von seiner früheren Sicht distanziert hat.

	Das gilt unabhängig davon, ob man seine 2012 
revidierte Deutung stalinistischer Gewalt für über-
zeugend hält oder nicht. Diese Neuinterpretation 
stellt eine wirklich radikale Kehrtwende dar, ist 
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doch an die Stelle der Modernetheorie ein extremer 
biographischer Reduktionismus getreten: «Der 
Schlüssel zur Erklärung der exzessiven Gewalt ist 
also der Diktator selbst.» (VE, 30) Und der verkör-
pert mit «seiner Mordlust» das Böse schlechthin, 
rückführbar allenfalls auf seine Herkunft, be-
stimmte doch in seiner Heimat die Blutrachefehde 
den Erwartungshorizont, die «der Täter nur abwen-
den (konnte), wenn er alle Angehörigen des Geg-
ners tötete oder kampfunfähig machte» (VE, 232 
und 316). Jenseits des Psychopathologischen gera-
ten in Baberowskis Deutung immer wieder zwei 
Interpretationslinien in Spannung zueinander: Ei-
nerseits «setzte Stalin die Maschine des Terrors in 
Betrieb» und «war jederzeit Herr des Verfahrens» 
(VE, 283 und 308). Und andererseits wird die Ge-
waltsamkeit stalinistischer Herrschaft gerade mit 
der Schwäche eines Staates erklärt, «dessen Reprä-
sentanten Gefallen an der Inszenierung des perma-
nenten Chaos und der Gewalt fanden, weil sie nur 
so ihren Herrschaftsanspruch ständig in Erinne-
rung halten konnten.» (VE, 23) Das fügt sich nicht 
immer zu einem völlig schlüssigen Gesamtbild, und 
doch wird jeder Leser die eindringlich und quellen-
nah erzählte Geschichte stalinistischer Gewaltherr-
schaft mit Gewinn (und Schrecken) zur Kenntnis 
nehmen. Eine tiefergehende Erklärung der Bedin-
gungen der Möglichkeit einer solchen Gewaltherr-
schaft wird ihm indessen nicht geboten. Oder, wie 
ein Rezensent lakonisch anmerkte: «Keine Theorie 
ist jedenfalls auch keine Lösung.»10

	Kehren wir von dem kurzen Exkurs zu seinem 
Stalin-Buch, der ja vor allem den Zweck hatte, den 
besonderen Stellenwert der Baumanschen Moder-
netheorie für den Wandel des Denkens unseres Au-
tors über die Gewalt deutlich werden zu lassen, zu 
Baberowskis Räumen der Gewalt und der dortigen 
Beschäftigung mit Zygmunt Bauman zurück. In ihr 
findet sich die bemerkenswerte Behauptung: «In der 
Moderne veränderten sich zwar die Möglichkeiten 
der Zerstörung, nicht aber die menschlichen Lei-
denschaften.» (102) Dieser Satz ist symptomatisch 
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für die Neigung unseres Autors zur Setzung anthro-
pologischer Konstanten: «Schon immer haben Men-
schen einander verletzt und getötet, wenn sie im 
Glauben waren, es sei erlaubt, was sie tun, und 
wenn sie gewiss sein konnten, mit Strafe oder Ra-
che nicht rechnen zu müssen.» (27) In Position ge-
bracht werden dergleichen Behauptungen mit Vor-
liebe gegen die Zivilisierungsthese von Elias oder 
andere Varianten einer Fortschrittsgeschichte. Das 
dahinter stehende Menschenbild hat ein Rezensent 
in die Worte gekleidet: «Die Bestie schläft nur.»11 
Was für Baberowski allein ihr Erwachen verhin-
dern kann, ist das effektiv durchgesetzte Gewalt-
monopol des modernen Rechtsstaats. Daran scheint 
jenseits des Umstands, dass seine Darstellung das 
staatliche Gewaltmonopol und Rechtsstaatlichkeit 
nur als entweder gegeben oder fehlend kennt, be-
merkenswert, dass er diese Sicht gegen Ende seines 
Buches auf einmal aufgibt. Das geschieht nicht zu-
fällig in der Auseinandersetzung mit dem soziolo-
gischen Schriftsteller Wolfgang Sofsky, dem er 
schwerlich Fortschrittsoptimismus unterstellen 
kann und mit dem er um die Krone der illusionslo-
sesten Illusionslosigkeit ringt. In dieser Auseinan-
dersetzung kommt ihm nun eine Beobachtung gele-
gen, die, obschon völlig zutreffend, dem bisherigen 
Gang seiner Argumentation entgegenläuft: «In allen 
vormodernen Gesellschaften ohne staatliches Ge-
waltmonopol», so führt er nun gegen Sofskys dunk
les Menschenbild ins Felde, «haben sich Menschen 
auf Verfahren geeinigt, um Streit und Krieg an Re-
geln zu binden.» (186)

	Hätte Baberowski diese spät eingeführte Be
obachtung ernst genommen, hätte es nahegelegen, 
in ganz anderer Weise an ein Zitat von Heinrich Po-
pitz anzuknüpfen, das er schon in seinem Einfüh-
rungskapitel «Was ist Gewalt, und wie kann man 
sie verstehen?» präsentiert: «Der Mensch muss nie, 
kann aber immer gewaltsam handeln, er muss nie, 
kann aber immer töten.» (30) Denn daraus wäre ja 
wohl die Aufgabe einer systematischen Untersu-
chung der Bedingungen abzuleiten, unter denen ei-
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ne Aktualisierung des latent stets gegebenen Ge-
waltpotentials wahrscheinlich wird. Auf Popitz 
wie auf Elias Canetti kommt Baberowski im 
Schlusskapitel noch einmal zurück. Hinter erste-
rem bleibt er an gedanklicher Klarheit aber leider 
weit zurück. Vermutlich hätte dieser ihn mit sei-
nem Lieblingsverdikt belegt – «Zu kurz gedacht!» –, 
hätte der 2002 verstorbene Soziologe Baberowskis 
neuestes Buch noch lesen können.12 Und wie hinter 
Popitz hinsichtlich gedanklicher Klarheit bleibt un-
ser Autor selbstverständlich auch an Bildmächtig-
keit hinter dem Literaturnobelpreisträger Canetti 
zurück. Gleichwohl ist es neben der Aktualität des 
Themas vermutlich die Sprache des Autors, die am 
ehesten erklären kann, warum sein neuestes Buch, 
obwohl weder im Ansatz originell noch in der 
Argumentation überzeugend oder auch nur kon
sistent, so breites Interesse gefunden hat.

	«Historiker sollten schöne Sätze schreiben.» Das 
hat Jörg Baberowski seinem Buch im Vorwort auf-
gegeben und dasselbe Dietrich Geyer, «dem Sti-
listen unter den Historikern» gewidmet. Dieser ha-
be ihn gelehrt, «dass Stil und Inhalt eines Textes 
nicht voneinander zu trennen sind». (12) Das trifft 
zweifellos zu, auch und gerade auf die Räume der Ge-
walt. Jedoch gilt es auf zwei wesentliche Unter-
schiede hinzuweisen, welche die Sprache Babe-
rowskis von der des Doyens der deutschen 
Osteuropahistoriographie trennen. Ob in seiner 
Habilitationsschrift über Lenin in der Russischen Sozi-
aldemokratie, seiner vielfach aufgelegten Geschichte 
der Russischen Revolution oder zuletzt in seiner 
Studie über die Anfänge der Psychiatrie in Deutsch-
land, immer ist Geyers glänzende Wissen-
schaftsprosa auf Argumentation hin angelegt und 
diskursiv ausgerichtet.13 Und das bedeutet zum ei-
nen, dass er sich nie in der Rolle des (All-) Wis-
senden geriert hätte, der nach einem ausgedehnten 
Blick in die Abgründe der Gewalt nun seine illusi-
onsverhaftete Leserschaft in apodiktischem Ton be-
lehrt. Und zum andern steht zu vermuten, dass er 
sich anders als Baberowski kaum zur Verteidigung 

der Prosa Wolfgang Sofkys aufgeschwungen hätte, 
dem neben anderem ja zugute zu halten ist, dass er 
in zumindest einem seiner Bücher offen ausflaggt, 
einen Traktat – und das heißt ja zugleich: keinen 
Diskurs – zu publizieren.14

	Baberowski spricht die Frage einer angemessenen 
Sprache an zwei Stellen seines neuen Buches an, zu-
nächst im Vorwort, wo es heißt: «Der Leser soll 
sich schlecht fühlen, ihm soll übel werden, damit er 
versteht, dass Gewalt kein abstraktes, klinisch sau-
beres Geschehen ist, sondern Verletzte und Tote, 
Schmerz, Blut und Tränen verursacht. Wer darüber 
nicht schreiben will, sollte über die Gewalt schwei-
gen.» (11) Nun wird es wohl jedem, der sich zum 
Beispiel intensiver mit dem konkreten Ablauf des 
Genozids an den europäischen Juden beschäftigt 
hat, so gegangen sein, dass sein körperliches Wohl-
befinden gelitten hat. Warum aber ein Historiker, 
der darüber schreibt, dies gezielt herbeiführen 
sollte, dafür liefert Baberowski an dieser Stelle kei-
ne eigentliche Begründung. 

	In der Auseinandersetzung mit Wolfgang Sofsky 
kommt er darauf zurück. Dass er ihn mit Argu-
menten attackiert, die er selbst in den Anfangskapi-
teln seines Buches beiseite geschoben hatte, wurde 
bereits angemerkt. Aber er verteidigt zumindest 
Sofskys Sprache gegen dessen Kritiker: «Wenn der 
Autor seinem Leser vermitteln kann, wie es sich an-
fühlt, wenn die Gewalt das letzte Wort behält, und 
wenn der Leser sich schlecht fühlt, hat die dichte 
Beschreibung ihren Zweck erfüllt. (...) ganz gleich, 
ob die Geschichte, die erzählt wird, sich so zugetra-
gen hat oder ob sie erfunden worden ist.» (193) Auf 
die für einen Historiker eher ungewöhnliche Absa-
ge an die Vetomacht der Quellen muss hier viel-
leicht nicht näher eingegangen werden, auf die von 
Baberowski empfohlene und geschriebene Sprache 
schon. Bei ihr handelt es sich um Überwältigungs-
prosa, deren Gegensatz nicht, wie von ihm sugge-
riert, verquastes und verschwurbeltes Historiker- 
oder Soziologendeutsch ist, sondern ein gut 
geschriebenes Buch, das gleichwohl auf Überzeu-
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gung, nicht auf Überwältigung abhebt und deshalb 
beanspruchen darf, der Wissenschaft zugerechnet 
zu werden. Dabei dürfte jedem Geistes- und Sozial-
wissenschaftler bewusst sein, dass unser Bemühen, 
argumentativ zu überzeugen, nicht immer klar von 
unserem Talent zu überreden zu trennen ist, aber 
das hebt den Unterschied zur bloßen Überwälti-
gung nicht auf. Und deshalb wäre der apodik-
tischen Empfehlung – «Wer darüber nicht schreiben 
will, sollte über die Gewalt schweigen» – wohl der 
Rat entgegenzusetzen: Wer zu seinem Untersu-
chungsgegenstand nicht ein Minimum an analy-
tischer Distanz zu bewahren vermag, der möge sich 
ein anderes Forschungsthema suchen.

	 1	 In einem Interview mit der Frankfurter Allgemeinen 
Sonntagszeitung vom 20.9.2015.

	 2	 Trutz von Trotha: Zur Soziologie der Gewalt, in: Ders. 
(Hg.): Soziologie der Gewalt, Opladen 1997, S. 9–56, hier 
S. 20; vgl. auch Peter Imbusch: «Mainstreamer» versus 
«Innovateure» der Gewaltforschung: Eine kuriose 
Debatte, in: Wilhelm Heitmeyer/Hans-Georg Soeffner 
(Hg.): Gewalt. Entwicklungen, Strukturen, Analysepro-
bleme, Frankfurt/M. 2004, S. 125–148.

	 3	 Heinrich Popitz: Phänomene der Macht, 
2. stark erweiterte Auflage, Tübingen 1992, S. 46.

	 4	 Die umfangreiche Literatur zu den genannten Gruppen 
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Theorie und Nostalgie

Philipp Felsch: Der lange Sommer der Theorie. 
Geschichte einer Revolte. 1960–1990, 
München: C.H.Beck 2015, 327 S.

Es sind zwei Leseerlebnisse, von denen das hier 
zu besprechende Buch inspiriert ist. Anfang der 
1950er Jahre gelangt Peter Gente (1936–2014), spä­
terer Gründer des Merve-Verlags und gleichsam der 
Protagonist im ‹langen Theorie-Sommer›, an Ador­
nos Minima Moralia. Gente ist elektrisiert von der  
an Nietzsche geschulten Aphoristik, die hinter ihrer 
oder gerade durch ihre Poetik eine Gesellschaftskri­
tik sichtbar werden ließ, die den Geist der dama­
ligen Zeit nicht nur traf, sondern möglicherweise 
mitdefinierte. Von da an hatte Gente jenen späteren 
Klassiker Adornos in der Jackentasche – in der Hoff­
nung, zu ihm würden sich ähnliche Lesefrüchte 
hinzugesellen. – Sprung in die 1990er Jahre nach 
Bologna: Philipp Felsch (geb. 1972), damals Aus­
tauschstudent in Italien, heute Juniorprofessor für 
Geschichte der Humanwissenschaften an der HU 
Berlin, trifft auf einen Hochschuldozenten, der als 
Schüler Foucaults dessen Habitus, aber zugleich je­
ne Mischung aus engagierter Rhetorik und gegen­
wartsreserviertem Historismus verkörpert. Felsch 
beginnt, damals in Deutschland entweder unbe­
kannte oder ignorierte Autoren wie Gilles Deleuze 
oder eben Foucault zu lesen – und ist geradezu exis­
tentiell begeistert von jener Begegnung, wie es einst 
Gente gewesen war; allerdings mit dem feinen Un­
terschied, Adorno nicht in der Tasche zu tragen, 
sondern über jene theorieaffine Begeisterung ein ei­
genes Buch zu verfassen.

	Was der Historiker und Kulturwissenschaftler 
vorgelegt hat, ist ein in seiner Gewagtheit geglück­
ter Genre-Mix. Dessen Zutaten bestehen aus einer 
indirekten, weitgehend andeutenden Biographie 
zum Verleger Gente, einer Bioptik der linken, poli­

tisch aufgeladenen Revolutionsszene vor allem der 
1970er Jahre, darin zugleich aus einem empathi­
schen Rundgang durch das meist nächtliche West-
Berlin, seine Zirkel und Kneipen unweit und im 
Dunstkreis der FU in Dahlem, einer exemplarischen 
Historiographie zur deutschen Verlagsszene an­
hand von Merve (aber mittelbar auch zum professi­
onelleren Suhrkamp-Bruder in Frankfurt am Main) 
und endlich aus einem an der jahreszeitlich meta­
phorisierten Theorie-Figur orientierten Szene-Ro­
man über die links-intellektuelle, (halb-)akade­
mische Landschaft Westdeutschlands mit steten 
Seitenblicken nach New York und vor allem Paris.

Felschs Buch ist selbst kaum als klassisch akade­
misch zu bezeichnen, denn der Autor hält in der 
Parallelisierung der oben skizzierten Leseereignisse 
mit seiner Sympathie für die im Buch nachgezeich­
nete, fast nachempfundene lebensweltliche Stim­
mung nicht hinterm Berg. Die Wahrhaftigkeit jener 
«Geschichte einer Revolte» (so im Untertitel) wird 
demnach gerade nicht durch Distanz und Nüch­
ternheit des Historikers beglaubigt, sondern durch 
die eingestandene Faszination, aber auch die spür­
bare Wehmut angesichts des zeitgenössischen Ver­
lusts jener Stimmung zwischen permanenter Dis­
kussion und versuchter Revolution. Man könnte die 
Studie folglich als Exemplar einer involviert-empa­
thischen Historiographie bezeichnen, die den Leser 
nicht ohne gegenwartsdiagnostisches Achselzucken 
entlässt. Denn der Geist der drei Dekaden ab 1960 
scheint in einer Weise verflogen zu sein, dass ent­
weder das meist unvermeidliche Epigonentum 
droht oder aber etwas an die Leerstelle der Theorie 
rückt, das sich seinen eigenen Roman erst noch ver­
dienen müsste. «Die Zukunft der Theorie ist unge­
wiss», so formuliert Felsch im letzten Satz etwas 
vage, aber nach den selbst definierten Standards 
auch zu schwach. «Die Zukunft der Theorie gibt es 
nicht», würde Felschs Sicht wohl viel eher treffen, 
so dass nach den spätidealistischen Abgesängen der 
Geschichte, des Buches oder der Gesellschaft nun 
ein weiteres Ende nicht nur prognostiziert, sondern 
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festgestellt wird. Sein belletristisches Pendant fin­
det Felschs Untersuchung demnach in den Budden-
brooks als hanseatische Apokalypse, die Aufstieg 
und «Verfall» der Herkunft ihres Autors im Modus 
gut geschriebener Melancholie bekundet.

Die schriftstellerische Begleitung von drei Gene­
rationen spiegelt sich in dem oft kommentierten 
Umstand, dass die 68er-Generation zwar theoriein­
teressiert war – credo: keine Revolution ohne eine 
Theorie der Revolution – und darin das Wort den 
Vätern nahm, aber ohne sich selbst theoretisch 
nachhaltig artikuliert zu haben. Eigene Theoretiker 
von Rang, so Felsch (in einem Interview im 
Deutschlandfunk), habe diese Generation kaum 
hervorgebracht, um gewollt oder latent das Mikro­
fon an die nationalsozialistisch nicht mehr kompro­
mittierten Großeltern zurückzugeben. Auch hier 
fungiert Gente als repräsentatives Beispiel. Er wird 
als «habitueller Leser» beschrieben, der jedoch ein­
sehen musste, nicht schreiben zu können. Gentes 
Artikulationsmöglichkeiten mündeten auf einigen 
Umwegen ins Verlagswesen und führten 1970 
schließlich zur Gründung des Merve-Verlags. Im 
für die Studie zentralen sechsten Kapitel – «Der Le­
ser als Partisan» – wird die hermeneutische Recht­
fertigung jener Transformation vom verhinderten 
Autor zum lesenden Herausgeber nachgereicht: Im 
Gefolge von Roland Barthes (und indirekt von 
Foucault – beide bei Merve im Programm) wird ein 
weiteres Ende scheinbar besiegelt, der «Tod des 
Autors». Der Ort der Bedeutungsgenerierung liegt 
demnach nicht mehr in der intentio auctoris aut operis, 
sondern in der partizipativen Aneignung im Akt 
des Lesens. Der Rezipient wurde nun zum seman­
tischen Aktivposten, und Gente musste nicht mehr 
sein, was er niemals werden konnte, ein Autor, 
zeichnete er doch selbst als passionierter Leser für 
die eigentliche Bedeutung verantwortlich.

Diese Legitimierung des Nicht-Schreibens führt 
in das Verlagsmilieu, mithin in die konkreten, 
links-anarchischen, kommunenhaften Kontexte, in 
denen Merve lokalisiert und eingebunden war. Von 
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hier aus erzählt Felsch überaus greifbar die Ge­
schichte eines Robin-Hood-publishers, der sich um 
Copyrights nicht mehr schert und «schlecht ge­
machte Bücher» meist französischer Autoren unter 
die oft studentischen Bewohner der «Hauptstadt 
des Posthistoire» bringt. Nicht die Frankfurter 
Schule, auch nicht die Bielefelder Systemtheorie 
standen nun im Mittelpunkt jener booklets – als zu­
nächst höchst umstrittene paperbacks – mit der 
markant-bunten Raute (als familienähnliches Ge­
genstück zum suhrkampschen Farbregenbogen), 
sondern meist unbekannte Texte, die die «realisier­
te Antizipation emanzipatorischer Praxis» be­
zeugten. Und so mündet der Weg von Gente (und 
seinen beiden ihm editorisch ganz ebenbürtigen 
Partnerinnen Merve Lowien und später Heidi Paris) 
über die verlegerische Szenerie in Kreuzberg und 
ihre universitären Begleiter – zu nennen ist hier vor 
allem der jüdische Religionsphilosoph Jacob Taubes 
– zu den importierten Autoren aus Frankreich: also 
zur Marx-Lektüre Althussers, zu den Angehörigen 
postmarxistischer Öko-Bewegtheit, zum angespro­
chenen Autorendiskurs bei Barthes, Foucault und 
Michel de Certeau, schließlich zu den nihilisti­
schen Abgesängen bei Baudrillard.

Am Ende aber steht tatsächlich das Ende. Da 
Theorie(n) wie Romane rezipiert und darin ästheti­
siert worden seien, musste aus dem Interesse an ei­
ner theoria letztlich der bloße Gestus des Theoreti­
sierens werden, eines Habitus also, der sich seine 
stete Betroffenheit auf Dauer nicht mehr leisten 
konnte, die Askese bloßer Texte hinter sich ließ, 
Tendenzen zur Bohemisierung verriet und schließ­
lich von einer Theoriemüdigkeit, ja von einer Ge­
nervtheit vom ewigen Debattieren erfasst wurde. 
Und Merve, so Felschs Einschätzung, habe es in je­
ner Zeit verpasst, vom protestantischen Ikonoklas­
mus reiner Texte abzulassen, um am iconic turn der 
späten 1980er Jahre mitzudrehen. 

After theory?, so fragt der Autor zum Schluss, um 
seinen ‹sommerlichen› Roman doch recht unver­
mittelt zu beschließen. Wie angedeutet unterstellt 



109

Felsch den 1990er und Nullerjahren gerade nicht, 
posttheoretisch zu sein, sondern without theory vor 
sich hin zu vegetieren. Hier schlägt die Nähe zum 
Gegenstand in eine ungedeckte Nostalgie um, wel­
che die ideologieaffinen Naivitäten der 1970er Jahre 
kaum kritisch kommentieren kann. Damit ist aber 
zugleich der Blick für das Neue unserer Zeit samt 
ihrer (Netz-)Diskurse jenseits buchhafter Askese als 
jetzt angesagte, fruchtbare, gar spannende Erschei­
nung (neuer Theorie? – und neuer Probleme!) unnö­
tig barrikadiert. Das könnte auch daran liegen, dass 
Felschs unterhaltsames, jedenfalls überaus span­
nend-lehrreiches Buch seinerseits ein Exemplar des­
sen ist, was zuvor so engagiert abgewiesen worden 
war, nämlich ohne Theorie zu verbleiben. Dieser 
Theorie-Roman ist insofern ein Dokument der 
Theorielosigkeit, als bis zum Schluss ungeklärt 
bleibt, was mit «Theorie» adressiert wird und wie 
eine Theorie der Theorie heute eigentlich aussehen 
könnte. Oft hat es den Anschein, es ginge nicht um 

Hartmut von Sass: Theorie und Nostalgie

den kollektiven Singular der Theorie, sondern um 
einen gemeinsam geteilten Modus der Existenz, 
nicht um Theorie also, sondern um Theoretisieren, 
nicht um quasi-metaphysische Anleitungen, son­
dern um eine Haltung der praxisorientierten Nach­
denklichkeit, deren Umsicht ein interventionis­
tisches – politisches, moralisches – Element gar 
nicht exkludiert. Und dann hat es wiederum den 
Anschein, es ginge eher um eine viel zaghaftere, ja 
intime Szene, in der ein Mensch auf einen Text 
trifft, der ihn im allerbesten Sinn umhaut; nicht 
von Theorien handelte Felschs Buch dann, sondern 
vom Akt des Lesens und seinen Eigenheiten, ja Ei­
gentümlichkeiten. Vielleicht meint der Autor, wir 
könnten heute – in der Ära eines Merkelschen Prag­
matismus der Nach-Revolution – solche Erfah­
rungen nicht mehr machen. Und so ist es doch ein 
überaus glücklicher Widerspruch, dass die vorlie­
gende Studie ihrerseits einigen Lesern genau diese 
Erfahrung wird näherbringen können.
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Bei der Betrachtung eines Fotos, das Heinz Die­
ter Kittsteiners Arbeitszimmer in seiner Wohnung 
in der Charlottenburger Sybelstraße zeigt, scheint 
der Historiker nur für einen Moment den Raum 
verlassen zu haben. Als Kittsteiner im Sommer 
2008 starb, war die Vorlesungszeit eben zu Ende ge­
gangen, umso intensiver hatte er die Arbeit am 2. 
Halbband seiner «Deutschen Geschichte in den Stu­
fen der Moderne» vorantreiben wollen.1 Wie eine 
auf den Schreibtisch zuführende Spur liegen Bücher 
auf dem Fußboden verstreut, Bände zu Friedrich 
dem Großen, Antoine Pesne, Watteau: Heinz Dieter 
Kittsteiner war mitten im 18. Jahrhundert ange-
langt. Auf dem Tisch steht eine kleine Voltaire-Bü-
ste, die Schreibfläche wird von zwei mächtigen 
Messinglampen flankiert, als würde hier kompli-
zierte Feinarbeit geleistet. 

	Kittsteiner hatte sich in Jahrzehnten obsessiver 
Lektüre einen auf bestimmte Fragen und Problemla-
gen fokussierten Horizont abgesteckt, einen Bau 
aus fremden und eigenen Texten, den er immer wei-
ter vorantrieb. Die Orte dieses Denkraumes waren 
die Büros an der Universität, die kleine Wohnung in 
der Frankfurter «Halben Stadt» und als eigentliches 
Zentrum die Wohnung in der Berliner Sybelstraße. 
Hier verfügte Kittsteiner über den Raum, um den 
ihm eigentümlichen Vorstellungen von einem Ge-
lehrtenleben nachzugehen. Hier gab es sein «Spiel-
zimmer», wo er an Flügel und Staffelei dilettierte, 
auch ein Teleskop zur Beobachtung des Firmaments 
stand bereit – ein Hobby Kittsteiners, das sich in 
zahlreichen Texten und auf seinen Buchcovern nie-
derschlug. Die Bibliothek durchzog alle Räume, 
durchsetzt von Archivkartons und Ordnern, in de-
nen kopierte Texte und eigene Manuskripte die Bü-
chersammlung ergänzten.2  

	Kittsteiners Wohnung gibt es so nicht mehr. Sein 
Nachlass aber wurde – ermöglicht durch eine Spen-
de – der Europa-Universität Viadrina in Frankfurt 
(Oder) übergeben und wird dort als Sondersamm-
lung von Universitätsarchiv und Bibliothek betreut. 
In den Katalogen ist Kittsteiners Nachlass erfasst: 

7749 Bücher sowie 35 laufende Meter Material-
sammlungen und Manuskripte. Ein bewegtes und 
geistig stets entflammbares Leben nimmt so Kontur 
an – von der ersten Auseinandersetzung mit Walter 
Benjamins «geschichtsphilosophischen Thesen» am 
Vorabend von 1968 bis zu dem auf sechs Bände an-
gelegten, unvollendet gebliebenen Spätwerk über 
die «Deutsche Geschichte in den Stufen der Moder-
ne».3 

	Kittsteiner notierte stets die Erwerbungsdaten 
seiner Bücher auf dem Vorsatz. Die Basis der Biblio-
thek bilden die Klassiker der sechziger Jahre: das 
«verfemte» und das «unanständige Wissen», Marx 
und Freud, dazu Benjamin, Adorno, Horkheimer 
und Marcuse, erst Ludwig, dann Herbert.4 Marx’ 
Kapital erwarb Kittsteiner 1963, die Grundrisse 1967. 
Beide Bände tragen die Spuren einer nie endenden 
Auseinandersetzung: vielfarbige Anstreichungen, 
Notizen, Verweise. Der vielfach gebrochene Rü-
cken des Kapital, Bd. I, musste schließlich mit sil-
bernem Isolierband verstärkt werden. Die linken 
Klassiker werden flankiert von den Relikten einer 
Kulturgeschichte der linken Szene der ausgehenden 
sechziger Jahre: Als rote Kaskade stehen die Hefte 
der Alternative, in deren Redaktion Kittsteiner einige 
Jahre mitarbeitete,5 im Regal, Raubdrucke des SDS 
und diverser Kollektive, auch einige zerlesene Ex-
emplare der Charlottenburger Agit 883, an denen 
sich eine Kartierung der studentischen Infrastruk-
tur West-Berlins, von WGs, Kneipen und Buchlä-
den, vornehmen ließe. Freunde schenkten ihm 
1966 zu Weihnachten Gedichte Maos – jede Genera-
tion bringt ihren eigenen Kitsch hervor. Kittsteiner 
stellte Orwells 1984 daneben. Häufiger scheint in 
solchen Konstellationen der Ironiker auf, so wenn 
er das Textbuch von Richard Wagners Tristan und 
Isolde neben einem Buch mit dem traurigen Thema 
Nietzsche und die Frauen positionierte, oder Nicolaus 
Sombarts Journal intime eine Persiflage von Harald 
Schmidt beiliegt.

	In der Studentenbewegung nahm Kittsteiner ei-
ne distanzierte Beobachterposition ein, war doch 
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Abb. 1

Mensch und Weltgeist. 

Heinz Dieter Kittsteiner vor 

dem Karl-Marx-Monument 

in Chemnitz.
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Abb. 2

Geschichtsdenker (liegend) 

in heroischer Landschaft: 

Kittsteiner im Bergmassiv 

von Sils Maria.

eine seiner theoretischen Grundlagen schon früh 
die Überzeugung von der menschlichen Unverfüg-
barkeit über den historischen Prozess.6 Statt zur po-
litischen Aktion überzugehen, versenkte er sich in 
ideenhistorischen Genealogien: «Hinter Marx lau-
erte Hegel – und hinter Freud […] zumindest zum 
Teil Schopenhauer und Nietzsche.» Er hatte sich in 
diesen Jahren «ein nicht zu unterschätzendes theo-
retisches Arsenal angelesen».7 Der Gegenpol zur 
«Unverfügbarkeit» war Kittsteiners Beschäftigung 
mit dem «Gewissen». Nach seiner Dissertation zur 
«Kritik des geschichtsphilosophischen Denkens»8 
bei Jacob Taubes spürte er den Normen des «moder-
nen Gewissens»9 nach. Im Nachlass finden sich die 
vier mächtigen Quader der Habilitationsschrift, die 
seinen Lehrer Reinhart Koselleck in einem Brief im 
April 1987 zum Hinweis auf «alte Monita» veran-
lasste: «Schlanker ist schöner.»10 

	Noch im laufenden Habilitationsverfahren hatte 
Kittsteiner an Koselleck geschrieben: «Ich habe hier 
einen Plan entworfen, wie man die menschlichen 

Reaktionsweisen auf übermächtige Geschichts-
strukturen untersuchen könnte […]. Also im Grun-
de mein Dauerthema, angesiedelt jetzt jenseits der 
Sattelzeit, also im 19. und 20. Jh. Ich will das jetzt 
nicht weiter ausführen, sonst nimmt selbst dieser 
harmlose Brief den Umfang einer gewissen Arbeit 
an.» Kittsteiner, dem Koselleck noch in den 80er 
Jahren eine «völlig verkorkste Karriere» bescheinigt 
hatte,11 stand lange Zeit am Rande des akade-
mischen Betriebs: eine Rolle, mit der er durchaus zu 
kokettieren wusste. In einem Brief skizzierte Kitt-
steiner seinen weiteren Werdegang: «Da nun be-
kanntlich die Stellen knapp waren, bin ich auf Wan-
derschaft gegangen, und ein paar Jahre sah es 
ziemlich schlecht aus: Erst nach Essen, dann kurz 
nach Jena und seit 1993 nach Frankfurt (Oder). 
Dort habe ich einen Leerstuhl [sic] für ‹Verglei-
chende europäische Geschichte der Neuzeit› inne – 
zu gut deutsch, ich kann machen, was ich will.»12 
In einem ungedruckten Manuskript zum «Gewis-
sen und die Geschichte» skizzierte er seinen Ar-
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beitsplan: «Wenn ich überlege, was ich in den letz-
ten Jahrzehnten auf den Gebieten der Geschichte 
und der Philosophie eigentlich getrieben habe, dann 
waren es […] zwei Gegenstandsbereiche: Das ganz 
kleine und das ganz Große. Ich habe mich befasst 
mit dem innersten Kern des Ich, und den Philoso-
phien über den Verlauf der Geschichte im Ganzen. 
Vielleicht ist es an der Zeit, beides zusammenzu-
bringen.»13

	Kittsteiner wollte die Deutsche Geschichte als 
«eine von geschichtsphilosophischen Fragen ange-
leitete Kulturgeschichte» von den sozialhistorischen 
Füßen wieder auf den Kopf stellen. Seine auf drei 
Epochen zu je zwei Halbbänden angelegte Deutsche 
Geschichte in den Stufen der Moderne gliederte er da-
nach, wie die Menschen ihre Geschichte betrachten 
und sich selbst in dieser verorten. Sie begann mit 
der «Stabilisierungsmoderne», in der, nach dem 
konfessionellen Bürgerkrieg, Stabilität zur zentra-
len Idee der Menschen im Verhältnis zu ihrer Ge-
schichte wurde. Die ökonomische Entwicklung 
führte zur Erfahrung einer Dynamisierung der Ge-
schichte in der «Fortschrittsmoderne». Auf diesen 
vielfach beunruhigenden Prozess antworteten  
die gewaltsamen Versuche, die Geschichte in der  
«heroischen Moderne» wieder unter Kontrolle zu 
bekommen.14

	Methodische Anregungen erhielt er dabei unter 
anderem von Ernst Cassirer und – Carl Schmitt. Die 
Kombination von Antipoden sticht oft ins Auge 
und bildet sich in seiner Bibliothek wie auch in sei-
nen Arbeiten ab. So in seinem Buch zu Marx und 
Heidegger, oder auch dem Plan, das 19. Jahrhundert 
entlang einer Doppelbiographie von Marx und 
Wagner zu beleuchten. Eine umfangreiche Bücher-
sammlung stand für die Beschäftigung mit den Vor-
denkern der «heroischen Moderne» bereit. Dazu 
zählten philosophische und literarische «Heroen» 
wie Nietzsche, Jünger oder Spengler, daneben aber 
auch graue Literatur mit Titeln wie «Geist der Jung-
mannschaft» oder «Heroische Politik». Quellen-
texte und Sekundärliteratur, Monographien, Sam-

melbände und Briefeditionen stehen durchmischt. 
Es finden sich in zahlreichen Bänden auf den hin-
teren fliegenden Blättern verzeichnete Zitatstellen, 
versehen mit Schlagworten: «Geschichte machen», 
«Schicksal», «heroischer Realismus», «Gewissen», 
«Helden», «Toten-Vermächtnis», «Opfer». Auch po-
puläre seichte Literatur, vom Ersten Weltkrieg bis 
1945, sammelte Kittsteiner: «Herz! Aufglühe dein 
Blut», oder «Kamerad reich mir die Hände». In 
einem Band des deutschfreundlichen Thomas Car-
lyle findet sich der Eintrag eines Vorbesitzers aus 
dieser Epoche, in der versucht wurde, gewaltsam 
Geschichte zu machen: «20.06.18 in Valleray bei 
Brieg – Metz». 

	Sichtbar wird der passionierte antiquarische Bü-
cherjäger. Skurrile Publikationen der Arbeiterbewe-
gung oder deutsche Witzblätter aus dem Zweiten 
Weltkrieg finden sich hier genauso wie Zeugnisse 
der unheimlichen «Heiterkeit» des Dritten Reiches. 
Geschichtsbilder zogen Kittsteiner immer im be-
sonderen Maße an. Das reicht von der Beschäfti-
gung mit Allegorien im Umfeld der «Entstehung 
des modernen Gewissens» und umfangreichen Ma-
terialsammlungen zu Pathosformeln in politischer 
Ikonologie, über eine Sammlung von prächtigen 
Bildbänden vaterländischer Geschichte aus dem 
Kaiserreich oder nationalsozialistischen Zigaretten-
bildchen bis zur Beschäftigung mit Neurobiologie, 
mit Schriften von Luc Ciompi und Gerhard Roth. 
Das «Denken in Bildern» behandelte Kittsteiner in 
Aufsätzen, Vorträgen und umfangreichen Manu-
skripten immer wieder. 

	Die Bibliothek diente zugleich als großzügiger 
Karteikasten. In und zwischen die Bände sind zahl-
reiche Beilagen eingeschoben, Fotokopien, hand-
schriftliche Lektürenotizen und Ideenskizzen, so-
gar eigene Manuskripte. So weist etwa Kittsteiners 
Ausgabe von Reinhart Kosellecks Habilitations-
schrift Preußen zwischen Reform und Reformation die 
üblichen Unterstreichungen und Notate auf; dane-
ben aber auch Portraits Kosellecks, unter anderem 
bei einer Audienz bei Johannes Paul II., auf dessen 
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physiognomische Ähnlichkeit Kittsteiner im Brief-
wechsel anspielte, Postkarten und schließlich  
die Todesanzeige. Einige Fotos, die vermutlich Ko-
selleck in der Berliner Neuen Wache aufgenommen 
hat, verweisen auf das gemeinsame Interesse an 
Ikonologie.15 Fritz Sterns Gold und Eisen ist der Text 
einer Laudatio Kittsteiners auf den Autor beigelegt 
sowie ein Dankschreiben Sterns. In einem Exem-
plar des eigenen Buchs Weltgeist, Weltmarkt, Weltge-
richt findet sich eine Postkarte von Volker Reiche, 
der belustigt die Kittsteinersche «freche» Anver-
wandlung seines Strizz-Comics kommentiert. 

	Der schriftliche Nachlass erweist sich als ebenso 
thematisch geordnet und von Verbindungslinien 
durchzogen wie die Bibliothek. Kittsteiner arbeitete 
Vorträge, die er in aller Regel frei flottierend hielt, 
meist detailliert aus. Am Anfang eines Manuskripts 
zu den Stufen der Moderne vermerkte Kittsteiner, er 
habe hierfür seine Aufsätze geplündert: «Es ge-
schieht ihnen recht, denn sie waren nur Vorarbeiten 
für dieses Buch.»16 Deutlich wird das obsessive Um-
kreisen von Themenkernen, das immer erneute Er-
proben der eigenen Konzepte an wechselnden Per-
sonen und Quellen, das als Wiederholungszwang 
erscheinen konnte, sich aber aus der lebenslangen, 
konstanten Verfolgung von Grundfragen erklärt. 
Die in Stufen aufeinander aufbauenden Texte und 
Manuskripte im Nachlass lassen erahnen, was als 
vielbändiges Gesamtwerk einer «Deutschen Ge-
schichte» nicht mehr zur Publikation gekommen 
ist.

	 1	 Der letzte Aufsatz erschien in der ZIG, zu deren 
Gründungsredakteuren Heinz Dieter Kittsteiner zählte: 
Unverzichtbare Episode. Berlin 1967, in: Zeitschrift für 
Ideengeschichte, Heft II/4 (2008), S. 31–44.

	 2	 Vgl. Christoph Asendorf/Inge Baxmann: Über die 
Sybelstraße 53 und das Wohnen mit dem Möglichkeits-
sinn, in: Gangolf Hübinger (Hg.): Gedenkschrift für 
Heinz Dieter Kittsteiner (1942-2008), Frankfurt (Oder) 
2009, S. 43 ff.   

	 3	 Heinz Dieter Kittsteiner: Die «geschichtsphilosophi-
schen Thesen», in: alternative. Zeitschrift für Literatur 
und Diskussion, Nr. 56/57 (1967), S. 234–251. 

	 4	 Heinz Dieter Kittsteiner: Erinnerungen auf einer 
Hauptversammlung, in: Daniel Becker, Anne Jordan u.a. 
(Hg.): ansichtssache. alternative festschrift. 18 semester 
studentisches leben an der europa-universität viadrina, 
Frankfurt (Oder) 2001, S. 53 f.

	 5	 Vgl. Moritz Neuffer: Das Ende der «Alternative», in: 
Zeitschrift für Ideengeschichte, Heft VI/4 (2012), 
S. 50–61. 

	 6	 Helmut Lethen: Suche nach dem Handorakel. 
Ein Bericht, Göttingen 2012, S. 31 ff. 

	 7	 Kittsteiner: Erinnerungen auf einer Hauptversammlung, 
S. 57 u. 60. 

	 8	 Kittsteiner: Naturabsicht und unsichtbare Hand. 
Zur Kritik des geschichtsphilosophischen Denkens, 
Frankfurt/M., Berlin, Wien 1980. 

	 9	 Heinz Dieter Kittsteiner: Die Entstehung des modernen 
Gewissens, Frankfurt/M., Leipzig 1991. 

	10	 Heinz Dieter Kittsteiner an Reinhart Koselleck vom 
24. April 1987, Nachlass Koselleck, DLA Marbach.

	11	 Ebd., ohne Datum.

	12	 Heinz Dieter Kittsteiner an Reinhart Koselleck vom 
29.4.2002, Universitätsarchiv der Europa-Universität 
Viadrina, NL Kittsteiner. 

	13	 Heinz Dieter Kittsteiner: Das Gewissen und die 
Geschichte. Vom 17. bis ins 21. Jahrhundert, Manu-
skript, Universitätsarchiv der Europa-Universität 
Viadrina, NL Kittsteiner.

	14	 Vgl. den Kapitelplan des Stufenprojektes, abgedruckt in 
Jürgen Kaubes Vorwort zu: Heinz Dieter Kittsteiner: Die 
Stabilisierungsmoderne. Deutschland und Europa 
1618–1715, München 2010, S. 13–18.

	15	 Vgl. Hubert Locher: Denken in Bildern. Reinhart 
Kosellecks Programm «Zur Politischen Ikonologie», in: 
Zeitschrift für Ideengeschichte, Heft III/4 (2009), 
S. 81 ff. 

	16	 Universitätsarchiv der Europa-Universität Viadrina,
NL Kittsteiner.
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Im Januar 2014 gab die Bayerische Staatsbiblio­
thek München bekannt, dass mehr als eine Million 
Bücher aus dem eigenen Bestand digitalisiert und 
über das Internet verfügbar gemacht worden seien. 
Sieben Jahre zuvor war die Bibliothek eine Koopera­
tion mit Google eingegangen, um neben den hausei­
genen Digitalisierungsprojekten einen Großteil der 
vorhandenen Werke aus dem 17. bis 19. Jahrhundert 
scannen zu lassen. Ebenso hat zwischen 2005 und 
2010 eine Reihe von öffentlichen Bibliotheken in 
den USA und Europa ähnliche Verträge über die 
Massendigitalisierung ihrer urheberrechtsfreien Be­
stände abgeschlossen. Die Erfolgsmeldungen lösten 
nun demonstrativ die großen Versprechen ein, die 
wenige Jahre zuvor gegeben worden waren, um 
letzte Zweifel an Nutzen und Rechtmäßigkeit die­
ser Public-Private Partnerships zu zerstreuen.1 Die 
nackten Zahlen genügten, dass in der für digitale 
Themen empfänglichen Presse bald von der «größ­
ten Bibliothek aller Zeiten» zu lesen war.2

	Anthony Grafton hat die massenhafte Digitali­
sierung, wie sie Google Books sowie andere kom­
merzielle und nicht-kommerzielle Projekte betrei­
ben, mit der Buchbeschaffung der Bibliothek von 
Alexandria verglichen. Die größte Bibliothek der 
antiken Welt erweiterte ihre Bestände, indem alle 
im Hafen von Alexandria anlegenden Schiffe auf 
Bücher durchsucht wurden. Schreiber fertigten an­
schließend Kopien an, die den Besitzern ausgehän­
digt wurden, während die Originale in der Biblio­
thek verblieben.3 Die Maßlosigkeit wie auch die 
daraus resultierende willkürliche und unfreund­
liche Art der Aneignung fremden Eigentums weisen 
erkennbare Parallelen mit den gegenwärtigen Ver­
fahren der Digitalisierung auf, doch gibt es einen 
Unterschied: Die ägyptischen Bibliothekare taten 
gut daran, die Originale zu behalten, weil sie um 
die Möglichkeit des Informationsverlusts wussten, 
die der Vorgang des Abschreibens implizierte. 
Schon der enorme Zeitdruck, unter dem die Kopien 
entstehen mussten, vergrößerte notwendig die An­
fälligkeit für Fehler. 

	 1	 Klaus Ceynowa: Der ‹BSB-Google-Deal›. Eine Million 
Bücher der Staatsbibliothek online, in: Bibliotheksmaga-
zin. Mitteilungen aus den Staatsbibliotheken in Berlin 
und München 1 (2008), S. 3-7.

	 2	 Johan Schloemann: Willkommen in der größten 
Bibliothek aller Zeiten, in: Süddeutsche Zeitung Online, 
12.02.2015.

	 3	 Anthony Grafton: Codex in Crisis, New York 2008, 
S. 10.

Hole Rössler

Googles sichtbare Hände
Das Retrodigitalisat als Ware
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Anders als ihr antikes Pendant be­
gnügt sich die «größte Bibliothek aller 
Zeiten» indes mit Kopien. Dies ist 
freilich die technische Bedingung ih­
rer Möglichkeit: Nur in Form von di­
gitalen Abbildern können die Bücher 
am ubiquitären Ort des Internets ver­
fügbar sein. Mitunter wird damit al­
lerdings ein Verlust in Kauf genom­
men, der nicht nur darin besteht, dass 
die materiellen Eigenschaften eines 
Buches allenfalls partiell in Form von 
Metadaten repräsentiert werden kön­
nen. Insbesondere dort, wo Massen­
digitalisierung erkennbar in einem 
Wettbewerb um Erfüllungsgeschwin­
digkeit stattfindet, treten Informati­
onsverluste auf, die nicht so recht 
zum vielstimmigen Abgesang auf das 
Buch (oder die Bibliothek) und ins 
bunte Bild vom barrierefreien Zugang 
zum Weltwissen passen.

	War die Unsichtbarkeit der Hände, 
die an der Produktion des gedruckten 
Buches beteiligt waren, Bedingung 
der Serialität und Standardisierung 
von Information, so ist das Auftau­
chen von Händen im digitalisierten 
Buch ein immerhin erstaunliches Phä­
nomen (Abb. 1). Die Qualität der von 
Google Books erstellten Retrodigitali­
sate steht seit langem schon in der 
Kritik, wobei die gescannten Hände 
mit ihren rosa Latex-Fingerlingen im­
mer wieder für Erregung sorgten.4 

Dies ist nicht die einzige Art der Stö­
rung, die die Benutzung eines Digita­
lisats unmöglich machen kann, mit 
Sicherheit aber die bezeichnendste. 

Ausgehend von einem Daumenab­
druck in einem Exemplar der Encyclo-
pédie (1751/1780) hat Robert Darnton 

Abb. 1

Antonio Franceso Gori: Symbolae litterariae, 

opuscula varia philologica, scientifica, antiquaria 

signa, lapides, numismata, gemmas et monumen-

ta Medii Aevi, Bd. 9, Florenz 1752 Exemplar der 

Bibliothèque Municipale de Lyon (Signatur: AK 

356/18).
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die Arbeitsumstände der verantwortlichen Drucker 
dargestellt. Die Spur der Hand ist Darnton zufolge 
das Resultat eines Tricks, mit dem sich die Hand­
werker die körperlich anstrengende Arbeit des Dru­
ckens erleichterten: Indem die Lettern im Setzrah­
men mit mehr Druckschwärze eingefärbt wurden 
als nötig, bedurfte es bei der Bedienung der Presse 
weniger Muskelkraft, um einen satten Abdruck zu 
erhalten. Bei diesem Verfahren konnte jedoch leicht 
Druckschwärze an die Hände der Beteiligten gera­
ten, die dann auf den Bögen Flecken hinterließen. 
Der Daumenabdruck zeugt mithin vom Eigensinn 
der Arbeiter und deren Praktiken der Arbeitsent­
lastung.5

	In dieser sozialhistorischen Perspektive könnte 
anhand der digitalisierten Hände der Versuch un­
ternommen werden, auf die Herkunft und Arbeits­
praktiken der Menschen an den Buchscannern zu 
schließen. Da in den USA schon die Hautfarbe dies­
bezügliche Hinweise liefern kann, fanden die ge­
scannten Hände bereits Eingang in die Debatte um 
eine ethnisch bedingte Ungleichbehandlung auf 
dem Arbeitsmarkt.6 Indes besteht ein wesentlicher 
Unterschied zwischen den Abdrücken von farbver­
schmierten Druckerhänden und den Abbildern der 
Hände von Googles Angestellten. Die gescannten 
Hände sind nämlich nicht Folge eines eigenmäch­
tigen Umgangs mit den Produktionsmitteln, 
sondern unbeabsichtigte Fehlleistungen, deren 
Häufigkeit darauf hindeutet, dass sie vom Produkti­
onsprozess selbst bedingt sind. In der industriell 
geprägten Warenproduktion, wie sie von Marx be­
schrieben wurde, erfolgte die Koppelung von Ma­
schine und Mensch unter der Bedingung eines mög­
lichst störungsfreien Produktionsprozesses, um bei 
erhöhter Produktivität die Ausschussquote gering 
zu halten. Spätestens seit den Forschungen zur Psy­
chotechnik und der Durchsetzung des Fordismus 
gehört es zu den ökonomischen Binsenweisheiten, 
dass dort, wo Produktionsabläufe auf das Mitwir­
ken menschlicher «Teilmaschinen»7 nicht verzich­
ten können, die physiologischen Möglichkeiten 
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	 4	 Siehe beispielsweise den Blog der Vereinigung 
Österreichischer Bibliothekarinnen und Bibliothekare: 
http://www.univie.ac.at/voeb/blog/?p=17297 
[10.08.2015]. Daneben existieren Sammlungen derartiger 
Pannen von Andrew Norman Wilson: ScanOps; Krissy 
Wilson: The Art of Google Books; und Benjamin 
Shaykin: Google Hands. Vgl. auch Georg Stanitzek: Zur 
Lage der Fußnote, in: Merkur. Deutsche Zeitschrift für 
europäisches Denken 68.1 (2014), S. 1–14, hier S. 13.

	 5	 Robert Darnton: Glänzende Geschäfte. Die Verbreitung 
von Diderots ‹Encyclopédie›. Oder: Wie verkauft man 
Wissen mit Gewinn?, Berlin 1993, S.174–190.

	 6	 Siehe Kenneth Goldsmith: The Artful Accidents of 
Google Books, in: The New Yorker (4. Dezember 2013); 
Maximilian Probst: Digitaler Finsterzeig. Bei Google 
entstand ein Foto, das es nicht geben sollte – es verrät 
viel über die Lebenslügen der Gegenwart, in: Die Zeit  
vom 16. Januar 2014, S. 46.

	 7	 Karl Marx: Das Kapital. Kritik der politischen 
Ökonomie, 3 Bde., Berlin 1962, Bd. 1, S. 445.
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und Grenzen ihrer Anpassungsfähigkeit an die Ma­
schine und die von ihr diktierten Arbeitsabläufe be­
rücksichtigt werden müssen. Wo dies nicht ge­
schieht, ist es eine im Grunde notwendige Folge, 
dass das prinzipielle Zurückbleiben des Orga­
nischen hinter dem Automatischen sichtbar wird.8 

Digitalisierung als Warenproduktion
Was verrät die Existenz gestörter Digitalisate über 
die Motive von Google und seinen Partnerbiblio­
theken? Zunächst ist der ökonomische Status des 
bibliothekarischen Buches und seines Digitalisats 
zu bedenken. Das gedruckte Buch ist das Ergebnis 
eines arbeitsteiligen, maschinengestützten und im 
Grunde industriellen Produktionsprozesses, der un­
trennbar mit den sich wandelnden Möglichkeiten, 
Erfordernissen und Risiken des Buchmarktes 
verkoppelt ist. Als Ware ist sein Marktpreis nicht 
primär vom (technischen und intellektuellen) 
Produktionsaufwand bestimmt, sondern vom Ge- 
brauchswert bzw. Gebrauchswertversprechen. Die­
se Koppelung von Gebrauchswertversprechen und 
Preis löst sich aber in der Regel in dem Moment, in 
dem das Buch seinen Warencharakter verliert.

	Der Historiker Krzysztof Pomian hat auf die ei­
gentümliche Transformation des symbolischen und 
materiellen Wertes von Gegenständen hingewie­
sen, die sich mit ihrem Übertritt aus den Bezirken 
der Warenzirkulation in eine Sammlung vollzie­
hen. Mit dem Eingang in eine Sammlung werden 
die Dinge dem Kreislauf ökonomischer Aktivitäten 
entzogen, was mit einem radikalen Verlust des Ge­
brauchswertes einhergeht.9 Die ausgestellten Ge­
genstände sind – hinsichtlich ihrer ursprünglichen 
Funktion – nutzlos geworden, insofern sie diese 
Funktion aus konservatorischen Gründen nicht 
mehr ausüben. 

«Lokomotiven und Eisenbahnwagen, die in 
einem Eisenbahnmuseum stehen, transportieren 
keine Reisenden und Güter mehr. Die in einem Ar­
meemuseum deponierten Schwerter, Kanonen und 
Gewehre dienen nicht mehr zum Töten. Utensilien, 

Werkzeuge und Kostüme, die Teile eines ethnogra­
phischen Museums oder einer Sammlung sind, ha­
ben keinen Anteil mehr an Alltag und Arbeit der 
Bevölkerung in Stadt und Land. Und so verhält es 
sich mit jedem einzelnen Ding, das in dieser frem­
den Welt gestrandet ist, aus der alle Nützlichkeit 
auf immer verbannt zu sein scheint.»10

Dem Verlust des Gebrauchswertes steht eine im­
mense Erhöhung des Tauschwertes dieser Objekte 
gegenüber. Diese Aufwertung beruht auf der Trans­
formation der Objekte zu Repräsentanten des «Un­
sichtbaren», das heißt zu Trägern zugeschriebener 
Bedeutung, die über ihren einstmaligen Funktions­
zusammenhang hinausgeht. Für diese Bedeutungs- 
und mithin Wertzuschreibung aber ist die Herauslö­
sung aus ökonomischen Kreisläufen eine Conditio 
sine qua non.11

Tatsächlich gibt es auch Bücher, deren Objektsta­
tus dem eines Museumsexponats gleicht. Biblio­
theken und mitunter auch Museen besitzen Hand­
schriften und Wiegendrucke, deren Seltenheit oder 
Einzigartigkeit verbunden mit einer durch Ausstel­
lungen und Publikationen konstituierten Bedeu­
tung ihnen mitunter den Status eines reliquienglei­
chen Gegenstandes verschafft. Nicht selten stehen 
dabei die materielle und symbolische Dimension 
des Buches im Vordergrund, wenn etwa die inhalt­
liche Bedeutung hinter der historischen weit zu­
rückfällt (im Fall der Gutenberg-Bibeln) oder wenn 
einzelnen Büchern aufgrund ihrer besonderen Aus­
stattung Denkmalcharakter zukommt. In dieser 
Hinsicht lassen sich individuelle Nutzungsspuren 
als Folgen eines nachträglichen oder sekundären 
Produktionsprozesses begreifen, der ein Unikat 
schafft, dessen von bibliophilen oder historiogra­
phischen Interessen bestimmter Mehrwert gerade 
auf der Abweichung von allen anderen Exemplaren 
beruht.

Anders als Pomians Kunstkammerobjekte und 
Museumsexponate besitzen Bücher in öffentlichen 
Bibliotheken indes ein unmittelbares Nutzungs­
potenzial und mithin einen Gebrauchswert, der ih­
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re mitunter kostspielige Aufbewahrung, Erhaltung 
und Bereitstellung überhaupt erst rechtfertigt. Da 
die Bestände in der Regel unveräußerlich sind, spielt 
für öffentliche Bibliotheken der Tauschwert eines 
Buches nach Erwerbung nur insofern eine Rolle, als 
er die Institutionen zur Einrichtung von Sicherungs­
maßnahmen zum Schutz des öffentlichen Eigen­
tums nötigt. In diesem Sinne waren Diebstahl, 
Doublettenverkauf und Faksimileeditionen lange 
Zeit die einzigen Verfahren der Remerkantilisie­
rung, der Wiedereinspeisung des alten Buchs in den 
Warenkreislauf.12 Mit der Digitalisierung wurde ein 
Verfahren etabliert, das – am ehesten vergleichbar 
mit Faksimiledruck und Mikrofilm – von Büchern, 
die als öffentliches Eigentum dem Markt im Grun­
de endgültig entzogen sind, Doubles erzeugt, die 
erneut dem Warenkreislauf zugeführt werden kön­
nen. Ohne Unterscheidung in Hinblick auf ur­
sprüngliche Auflagenhöhe oder die Anzahl heute 
erhaltener Exemplare erhalten Bücher mit ihrer Di­
gitalisierung und Bereitstellung im Internet prinzi­
piell unendlich viele Doubles, werden buchstäblich 
zur Massen-Ware. Ohne Abstimmung zwischen 
den zahlreichen Digitalisierungsprojekten und oh­
ne philologisch-bibliothekarisch begründete Aus­
wahl ist es bedenklich, dass auf diese Weise ein be­
stimmtes Exemplar in der Benutzung unwillkürlich 
zum digitalen Archetypus eines Werkes gerät – mit 
bislang noch nicht ausreichend reflektierten Folgen 
für die Werkrezeption. Neben das «Verschwinden 
des Exemplars» in seiner spezifischen Materialität13 
tritt die Ubiquisierung seines Abbilds.

Der Warencharakter des Digitalisats offenbarte 
sich anfänglich dort, wo der Zugang kostenpflichtig 
war. Selbst wenn der Verkauf von Scans oder Li­
zenzen allein zur Deckung der Produktionskosten 
diente, war die Bereitstellung der Digitalisate an 
eine finanzielle Gegenleistung seitens der Käufer 
gekoppelt. Sichtbar wird die digitale Remerkantili­
sierung des alten Buchs aber auch, wenn Book-on-
Demand-Verlage aus (gemeinfreien) Digitalisaten 
wieder (aus-)gedruckte Bücher machen und diese 

	 8	 Vgl. Sigfried Giedion: Die Herrschaft der 
Mechanisierung. Ein Beitrag zur anonymen Geschichte, 
hrsg. v. Henning Ritter, Frankfurt/M. 1987, S. 70.

	 9	 Krzysztof Pomian: Zwischen Sichtbarem und 
Unsichtbarem: Die Sammlung, in: Der Ursprung des 
Museums. Vom Sammeln, übers. v. Gustav Roßler, 
Berlin 1988, S. 13–72, hier S. 16.

	10	 Ebd., S. 13–14.

	11	 Vgl. ebd., S. 46–54.

	12	 Eine Sonderform der Faksimilierung stellen die auf 
Grundlage von Digitalisaten hergestellten Fälschungen 
dar. Siehe dazu Horst Bredekamp, Irene Brückle u. Paul 
Needham (Hg.): A Galileo Forgery. Unmasking the New 
York Sidereus Nuncius, Berlin 2014, sowie ergänzend die 
Rezension von Nick Wilding in Renaissance Quarterly 
67.4 (2014), S. 1337–1340.

	13	 Thomas Stäcker: Vom Leit- zum Leidmedium. Bibliothek 
und Buch zwischen auratischem Charakter und 
Verschwinden im digitalen Raum, in: Wolfenbütteler 
Notizen zur Buchgeschichte 36.1 (2011), S. 74 f.
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über den Buchhandel vertreiben.14 
Eine derartige massenhafte Ver­
wertung von Domanialeigentum 
zur Warenproduktion ist bisher 
nur im Produktsegment von Kunst­
postkarten und ähnlichen Repro­
duktions-Artikeln bekannt.

Digitalisate sind nicht allein fo­
tografische Abbilder von Büchern, 
sie sind eine Ware sui generis – auf 
einem Markt, der sich zumindest 
in Hinblick auf das Retrodigitalisat 
derzeit noch in einer Phase der 
Strukturierung und Ausdifferen­
zierung befindet. Dass ein immer­
hin sehr großer Teil der im Internet 
verfügbaren Altbestands-Digitali­
sate kostenlos abgerufen werden 
kann, sollte nicht darüber hinweg­
täuschen, dass tatsächlich ein 
Wettbewerb stattfindet. Dies zeigt 
sich sowohl an den politischen 
Schwierigkeiten bei der Organisati­
on länderübergreifender Digitali­
sierungsprojekte15 als auch daran, 
dass Geschwindigkeit bei der 
Schaffung von digitalen Beständen 
ein Faktor ist, der den der Qualität 
bisweilen an Relevanz übertrifft. 
Diese Entwicklung verdankt sich 

wesentlich der Logik des Wissenschaftsmarketings, 
von dem neben den Universitäten auch Forschungs­
institutionen und Bibliotheken erfasst sind. Die Be­
reitstellung kostenloser Ware ist für die Institu­
tionen nämlich vor allem eine Investition in die 
Generierung von öffentlichen oder privatwirtschaft­
lichen Fördergeldern, insofern Nutzerzahlen zu ei­
ner entscheidenden Kategorie der Evaluierung und 
Bezuschussung öffentlicher Einrichtungen gewor­
den sind.

Konzept & Kritik

Abb. 2

Athanasius Kircher: Tariffa Kircheriana id est 

inventum auctoris novum, Rom 1679. Exemplar 

der Bibliothèque Municipale de Lyon (Signatur: 

803568).
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Massendigitalisierung im Wettbewerb
Für die Kultur des frühneuzeitlichen Europa stell­
ten Erfindung und Verbreitung des Buchdrucks we­
niger eine technische oder gar intellektuelle Revolu­
tion dar als vielmehr eine ökonomische. Der 
Prozess der Verbreitung des Buchs war mithin we­
niger Folge einer gesteigerten Bibliophilie als viel­
mehr der marktorientierten Verfügbarmachung.16 
Als Handelsware besaß das gedruckte Buch (wie 
vor ihm auch schon die Handschriften) von Anfang 
an eine Warenästhetik, das heißt seine formale Ge­
staltung war und ist auf den bestmöglichen Absatz 
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	14	 Siehe dazu Clemens Alexander Wimmer: Die Bibliothek 
schafft sich ab oder wie Google books zu Geld werden, 
in: B.I.T. online 4 (2012), S. 315–328.

	15	 Siehe Anne-Kathrin Marquart: Vom Umgang mit dem 
kulturellen Erbe in den Zeiten des Internets. Gallica 
versus Gutenberg.de – Europeana versus Google Books, 
in: Spiegelungen – Brechungen. Frankreichbilder im 
deutschsprachigen Kontext, hrsg. v. Véronique Liard u. 
Marion George, Berlin 2011, S. 413–430.

	16	 Vgl. Michael Giesecke: Der Buchdruck in der frühen 
Neuzeit. Eine historische Fallstudie über die Durchset-
zung neuer Informations- und Kommunikationstechno-
logien, Frankfurt/M. 2006, S. 642.

Abb. 3

Athanasius Kircher: Tariffa Kircheriana 

id est inventum auctoris novum, Rom 

1679. Exemplar der Österreichischen 

Nationalbibliothek Wien (Signatur: 

*43.X.130. (Vol. 1)).
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Abb. 4

Albrecht Dürer: Etliche vndericht, zu befestigung 

der Stett, Schlosz, vnd felcken, Nürnberg 1527. 

Exemplar der Österreichischen Nationalbibliothek 

Wien (Signatur: 72.D.6).
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gerichtet. Am deutlichsten manifestiert sich dies in 
der Orientierung an gestalterischen Standards und 
Moden bereits etablierter, erfolgreich vermarkteter 
Buchformen. So ist der Umstand, dass der Buch­
druck noch bis etwa 1530 das Erscheinungsbild von 
Manuskripten imitierte,17 ebenso auf eine ökono­
mische Konkurrenzsituation zurückzuführen wie 
die Mitte des 16. Jahrhunderts einsetzende Umkeh­
rung der Verhältnisse: Nunmehr und bis sie als 
Kommunikationsmedien kulturell irrelevant gewor­
den waren, orientierte sich die Gestaltung von 
handgeschriebenen Büchern an der Ästhetik des Ty­
pendrucks.18 Entscheidend ist, dass sich mit der Me­
chanisierung der Buchproduktion, vor allem mit 
dem Letterndruck, eine Diskretisierung der äuße­
ren Erscheinung des Buches vollzieht: Die individu­
elle Handschrift wurde durch eine einheitliche, 
zum Teil verlagstypische, markenbildende Schrift­
gestaltung (etwa Aldus Manutius’ Antiqua) ersetzt. 
Wie in anderen Wirtschaftszweigen führte auch im 
Verlagswesen die Mechanisierung der Produktion 
zu einer «Ausschaltung der Handarbeit»19 und zur 
einheitlichen Massenware, wobei das Fehlen 
menschlicher Bearbeitungsspuren zunehmend zu 
einem Qualitätsmerkmal wurde. Unikate sind sei­
tens der Produzenten weder vorgesehen noch er­
wünscht und werden nach Möglichkeit ausgeson­
dert, bevor sie in Umlauf kommen. 

Warum aber werden digitale Doubles von Bü­
chern veröffentlicht, die durch Störung zu Unikaten 
geworden sind? Dieser Akzeptanz des dadurch ge­
minderten Gebrauchswerts liegt offenbar eine Effi­
zienzstrategie zugrunde, die bewusst prinzipiell 
mögliche Verfahren der Qualitätssicherung ver­
nachlässigt.20 Dass die Fehler und Mängel im Fall 
von Google Books verfahrensbedingt sind, lässt 
sich leicht daran erkennen, dass die Digitalisate ver­
schiedener Exemplare eines Werkes aus unterschied­
lichen Bibliotheken dieselben Negativmerkmale 
aufweisen. So zeigt sich etwa im Vergleich, dass die 
Weigerung, Falttafeln aufzuklappen, keine Eigen­
willigkeit einzelner Angestellter ist (Abb. 2 u. 3).

Hole Rössler: Googles sichtbare Hände

	17	 Vgl. Roger Chartier: Lesewelten. Buch und Lektüre in 
der frühen Neuzeit, übers. v. Brita Schleinitz u. Ruthard 
Stäblein, Frankfurt/M. 1990, S. 38; Elizabeth L. 
Eisenstein: Die Druckerpresse. Kulturrevolutionen im 
frühen modernen Europa, Wien 1997, S. 20–21; Arno 
Mentzel-Reuters: Das Nebeneinander von Handschrift 
und Buchdruck im 15. und 16. Jahrhundert, in: 
Buchwissenschaft in Deutschland. Ein Handbuch, hrsg. 
v. Ursula Rautenberg, Berlin u. New York 2010, Bd. 1, 
S. 411–442.

	18	 Vgl. Wolfgang Neuber: Ökonomien des Verstehens. 
Markt, Buch und Erkenntnis im technischen Medien-
wandel der Frühen Neuzeit, in: Die Verschriftlichung der 
Welt. Bild, Text und Zahl in der Kultur des Mittelalters 
und der Frühen Neuzeit, hrsg. v. Horst Wenzel, Wilfried 
Seipel u. Gotthard Wunberg, Wien 2000, S. 181–211, hier 
S. 203–209.

	19	 Wolfgang Fritz Haug: Kritik der Warenästhetik, 
Frankfurt/M. 1971, S. 24.

	20	 Thomas Stäcker: Digitalisierung buchhistorischer 
Quellen, Fachportale und buchhistorische Forschung 
jenseits der Gutenberggalaxie, in: Buchwissenschaft in 
Deutschland. Ein Handbuch, hrsg. v. Ursula Rautenberg, 
Berlin u. New York 2010, Bd. 2, S. 711–733, hier S. 713.
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Diese augenscheinliche Ignoranz gegenüber der 
Buchgraphik verdankt sich wie auch die gescannten 
Hände einer Minimalisierung der Arbeitsschritte. 
Bemerkenswert daran ist, dass es sich um große 
und für ihren Altbestand berühmte Bibliotheken 
wie die Bayerische Staatsbibliothek oder die Öster­
reichische Nationalbibliothek handelt, die offen­
sichtlich ohne Angst vor Rufschädigung diesen 
Umgang mit Büchern tolerieren und sogar die un­
glücklichen Ergebnisse der Massendigitalisierung 
auf ihrer eigenen Homepage präsentieren (Abb. 4). 
Welchen Nutzen hat aber ein Digitalisat von 
Albrecht Dürers Abhandlung über Fortifikationsar­
chitektur von 1527, wenn dessen Bildtafeln, un­
entbehrliche Informationsträger des Buches, ge­
schlossen bleiben? In welchem Umfang kann ein 
ganz oder teilweise unleserliches Digitalisat der Be­
standssicherung dienen, die regelmäßig als ein Ar­
gument für die Massendigitalisierung genannt 
wird? 

Es liegen bislang keine offiziellen Zahlen über 
fehlerhafte und unvollständige Digitalisate vor, und 
es wird wohl auch schwierig sein, diese zu erheben. 
Wer aber meint, angesichts mehrerer Millionen ge­
scannter Bücher fielen die unbrauchbaren Digitali­
sate nicht ins Gewicht, verkennt deren Signifikanz 
für die zugrundeliegende ökonomische Denkweise, 
von der die gegenwärtige Entwicklung der digita- 
len Geisteswissenschaften nicht unwesentlich be­
stimmt ist.

Die Art der Fehler und ihre erkennbare Häufig­
keit sind offenkundig das Resultat einer Effektivi­
tätsoptimierung durch maximale Verkürzung der 
für ein einzelnes Digitalisat erforderlichen Produk­
tionszeit. Das primäre Ziel kommerzieller Anbieter 
besteht zudem auch gar nicht darin, ein professio­
nelles Werkzeug für die historische Forschung be­
reitzustellen. Das Digitalisat fungiert vielmehr als 
ein digitales ‹Ding›, das «nach verschiedenen Seiten 
nützlich»21 sein kann und dessen Nützlichkeit sich 
nicht auf interessierte Leser beschränkt. Weniger 
das einzelne Buch oder dessen Inhalt sind von Be­

deutung als vielmehr die durch das Digitalisat, die 
mit ihm verknüpften Metadaten und den maschi­
nenlesbaren Volltext eröffnete Möglichkeit, Such­
anfragen mit Werbung für käufliche Exemplare und 
kostenpflichtige Angebote zu verknüpfen.22 Bei al­
len praktischen Vorzügen ist nicht zu übersehen, 
dass auch die Digitalisierung von Büchern zu den 
«neuen Geschäftsmodellen des Informationskapita­
lismus» gehört.23 Natürlich ist im Fall der Retrodigi­
talisate ein Bezug zu käuflichen Exemplaren nur sel­
ten gegeben; deren Angebot und mühelose 
Auffindbarkeit aber hat wesentlich dazu beigetra­
gen, Google Books eine Spitzenposition in der inter­
netbasierten Literaturrecherche zu verschaffen – 
eben auch für neuere Werke, die im Handel 
erhältlich sind. Der Aufwand dient zuvörderst dem 
Ziel, zur obligatorischen Schnittstelle zwischen An­
bieter und Kunde zu werden – und damit zum be­
vorzugten Ort für die Platzierung von Werbung, 
der Haupteinnahmequelle des Konzerns.

Das ist für einen profitorientierten Konzern frei­
lich weder verwunderlich noch anstößig. Woher 
aber rührt seitens der Bibliotheken eine derartige 
«auf Überstürzung angelegte Erfüllungsversessen­
heit»,24 dass für die möglichst rasche Digitalisierung 
des Gesamtbestandes bereitwillig auf bewährte 
Formen bibliothekarischen Qualitätsmanagements 
verzichtet wird? Tatsächlich ist die seitens der Bibli­
otheken akzeptierte Utilitätsdivergenz zwischen 
dem alten Buch und seinem digitalen Double weni­
ger technischer als vielmehr politischer Natur. Es 
ist die seitens der Wissenschafts- und Bildungspoli­
tik geförderte Konkurrenz der Institutionen um öf­
fentliche Gelder, die die Bibliotheken in die Arme 
von Google treibt. Diese Kooperationen wie auch 
andere öffentlichkeitswirksame Großprojekte im 
Bereich der Digital Humanities dienen ganz we­
sentlich der politischen Überzeugungsarbeit, um 
den wachsenden finanziellen Bedarf (nicht zuletzt 
auch für hauseigene, qualitativ hochwertige Digita­
lisierungsprojekte und die kostenintensive digitale 
Langzeitarchivierung) zu decken. Es entspricht da­
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bei der Logik einer an quantifizierbare Leistung ge­
bundenen Fördermittelvergabe, dass Profilbildung 
und Außendarstellung zu einer mit grimmigem 
Ernst und erheblichem Aufwand verfolgten Aufga­
be geworden sind, die Institutionen zu einer nicht 
abreißenden Folge spektakulärer Erfolgsmeldungen 
nötigt. Exzessiv verfolgt führt dieser Überbietungs­
prozess folgerichtig dazu, dass die Vergrößerung in­
stitutioneller Leistungsangebote nicht mehr Zweck, 
sondern Mittel ist, Sichtbarkeit vor Nutzen und 
Prestige vor Präzision geht. Überspitzt gesagt, ha­
ben weder Google Books noch die kooperierenden 
Bibliotheken in ihrem gemeinsamen Unternehmen 
ein primäres Interesse am alten Buch und seinen Le­
sern. Nicht das einzelne Digitalisat ist für sie von 
Belang, es ist die verfügbare und bezifferbare Mas­
se, mit der sich finanziell vorteilhafte Spitzenstel­
lungen im Buchhandel und im Feld der Fördermit­
telempfänger behaupten lassen. Aus der Ware ist 
eine Währung geworden.

Diese Strategie ist ebenso erklärlich wie sie der 
angeblich kurz bevorstehenden Realisierung einer 
digitalen Universalbibliothek zuwiderläuft. Es steht 
nämlich zu befürchten, dass brauchbare Digitali­
sate mancher Werke auf unabsehbare Weise nicht 
verfügbar sein werden, denn die Scans von Google 
Books sind definitiv. Korrekturen sind zwar mög­
lich, sofern es sich um Fehler der Datenverarbei­
tung handelt, Neuscans sind jedoch anscheinend 
nicht vorgesehen.25 Es bleibt zu hoffen, dass der 
Druck unzufriedener Benutzer ausreichend hoch 
sein wird, um die Bibliotheken dazu zu bewegen, 
die Mängel zu beheben – und auch, dass dazu dann 
jene öffentlichen Gelder ausreichend vorhanden 
sind, die ja durch die Public-Private Partnerships ei­
gentlich gespart werden sollten. Bis dahin werden 
die sichtbaren Hände der unsichtbaren Hand, von 
der die «größte Bibliothek aller Zeiten» geformt 
wurde, immer wieder den Blick ins Buch verstellen.

Hole Rössler: Googles sichtbare Hände

	21	 Marx: Das Kapital (Anm. 7), S. 49 f.

	22	 Vgl. auch Klaus Gantert: Elektronische Informations-
ressourcen für Historiker, Berlin u. Boston 2011, S. 182.

	23	 Michael Hagner: Zur Sache des Buches, Göttingen 2015, 
S. 67.

	24	 Hans Blumenberg: Lebenszeit und Weltzeit, 
Frankfurt/M. 1986, S. 175.

	25	 So heißt es auf der Informationsseite zu Googles Library 
Project: «Due to technical constraints with our system, 
we’re unable to modify or overwrite scanned files. If you 
anticipate being able to send us a digital file or a physical 
copy, we recommend that you wait until you can 
directly submit your book to us.» https://google.com/
books/partner/answer/2520009?hl=en [08. April 2014] .



126

Hartmut Beyer
geb. 1976, ist stellvertretender Leiter der Abteilung 
«Forschungsplanung und Forschungsprojekte» an 
der Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel. 2014 ist 
erschienen Bruno the Carthusian and his Mortuary Roll. 
Studies, Text, and Translations (Hg. u.a.).

Peter Burke
geb. 1937, ist Professor emeritus für Kulturgeschichte 
am Emmanuel College an der Universität Cambridge. 
2014 ist erschienen Die Explosion des Wissens. Von der 
Encyclopédie bis Wikipedia.

Dirk Franke 
geb. 1975, arbeitet seit 2004 als Autor und Administra-
tor bei der Wikipedia.

Oliver Jungen
ist Journalist und Mitarbeiter der Frankfurter Allgemei-
nen Zeitung. 2016 ist erschienen Deutsche Nullen. 
Sie kamen, sahen und versagten (zus. mit Wiebke 
Porombka).

Jost Phil ipp Klenner
geb. 1979, lebt und arbeitet als Historiker in Berlin.

Friedrich Lenger
geb. 1957, ist Professor für Neuere Geschichte an 
der Justus-Liebig-Universität Gießen. 2014 ist in 
2. Auflage erschienen Metropolen der Moderne. 
Eine europäische Stadtgeschichte seit 1850.

Christoph Möllers
geb. 1969, lehrt Öffentliches Recht und Rechtsphiloso-
phie an der Humboldt Universität zu Berlin und ist 
Permanent Fellow am Wissenschaftskolleg zu Berlin. 
2015 ist erschienen Die Möglichkeit der Normen.

Achim Raschka
geb. 1970, ist Diplom-Biologe und seit 2003 Autor bei 
Wikipedia.

Markus Rieger-Ladich
geb. 1967, ist Professor für Erziehungswissenschaft an 
der Eberhard Karls Universität Tübingen und Redakteur 
der Vierteljahrsschrift für wissenschaftliche Pädagogik. 
2015 ist erschienen Bildungspraxis. Körper – Räume – Ob-
jekte (Hg. u.a.).

Hole Rößler
geb. 1975, ist wissenschaftlicher Mitarbeiter im  
Projekt «Bildpolitk: Das Autorenporträt als ikonische 
Autorisierung» im Forschungsverbund Marbach  
Weimar Wolfenbüttel an der Herzog August Bibliothek 
Wolfenbüttel. 2012 erschien Die Kunst des Augenscheins. 
Praktiken der Evidenz im 17. Jahrhundert.

Hartmut von Sass
geb. 1980, ist Privatdozent für Systematische Theologie 
an der Universität Zürich, stellvertretender Direktor des 
Collegium Helveticum und Leiter des Ludwig-Fleck-
Zentrums für Wissenschaftstheorie am Collegium 
Helveticum.

Ulrich Johannes Schneider
geb. 1956, ist Professor für Philosophie und Direktor 
der Universitätsbibliothek in Leipzig. 2013 ist erschienen 
Die Erfindung des allgemeinen Wissens. Enzyklopädisches 

Schreiben im Zeitalter der Aufklärung.

Steffen Siegel
geb. 1976, lehrt als Professor für Theorie und Geschich-
te der Fotografie an der Folkwang Universität der 
Künste in Essen. 2014 ist erschienen Belichtungen. Zur 

fotografischen Gegenwart.

Thorsten Valk
geb. 1972, leitet das Referat Forschung und Bildung der 
Klassik Stiftung Weimar und lehrt als Professor für 
Neuere deutsche Literatur an der Friedrich-Schiller-
Universität Jena. 2014 ist erschienen Heikle Balancen. 

Die Weimarer Klassik im Prozess der Moderne.

Die Autoren



Joseph Vogl
geb. 1957, ist Professor für Neuere deutsche Literatur 
an der Humboldt Universität zu Berlin. 2015 ist 

erschienen Der Souveränitätseffekt.

Jannis Wagner
geb. 1983, studierte Kulturwissenschaften an der 
Europa-Universität Viadrina und arbeitet an einer 
Dissertation zum Thema «Großmannssucht. Mentali-
täten, Gesellschaft und Politik im wilhelminischen 

Deutschland».

Martin Warnke
geb. 1937, ist Professor emeritus für Kunstgeschichte an 
der Universität Hamburg. 2011 erschien Handbuch der 
politischen Ikonographie (2 Bände, Hg. u.a.).

Die Autoren



C.H.BECK
www.chbeck.de

316 S. Geb. € 24,95 
ISBN 978-3-406-69098-3 

Was heißt das eigentlich: 
einen literarischen Text 
interpretieren? Was ist das 
Reden über Literatur über-
haupt für eine Tätigkeit? 
Womit hat man es zu tun, 
wenn man es mit literarischer 
Qualität zu tun bekommt? 
Hat das Gerede von „Tod des 
Autors“ irgendeinen Sinn – 
und geht es bei Literatur um 
anderes als um Schönheit? 
Jan Philipp Reemtsma ent-
wirft in diesem Buch eine 
radikale Theorie der Lese-
kompetenz. Lange gab es 
keine derart virtuose Einfüh-
rung in die Grundlagen der 
Literaturwissenschaft.

256 S., 24 Abb. Geb. € 19,95 
ISBN 978-3-406-68876-8 
(Edition der Carl Friedrich von Siemens 
Stiftung)

Bei Dylan hat Ovid den Blues. 
Und der Blues hallt durch die 
Gewölbe der Antike, ver- 
nehmbar bis in die Gegen-
wart. Mit literarischem 
Einfühlungsvermögen und 
detektivischer Beobachtungs-
energie führt Heinrich 
Detering ins Zentrum von 
Bob Dylans einzigartiger 
Kunst. Und er öffnet den 
Blick für die erstaunlichen 
schöpferischen Möglichkei-
ten einer Songpoesie, ja von 
Poesie generell im 21. Jahr-
hundert.


