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/um Thema

«Der Krieg bricht los» schreiben die Dichter im
August 1914, und viele, in Deutschland wie im da-
maligen Osterreich-Ungarn, sprechen von den
«grofben Tagen», unter ihnen so verschiedene Tem-
peramente wie Max Weber oder Arnold Schénberg.
Als einer der wenigen halt Karl Kraus Abstand. Un-
ter dem satirischen Titel «In dieser grofen Zeit»
mokiert er sich tiber einen noch nie dagewesenen
«stiirmischen Anschlufd an die Banalitdt». Womit
tatsdchlich weniger eine spontane Begeisterung ge-
meint gewesen sein dirfte, die plotzlich die ganze
Nation erfasst hatte, als vielmehr eine in Kreisen
von Publizisten und Professoren um sich greifende
Bereitschaft zur intellektuellen Kriegsfithrung. So
ist auch in einem «Brief aus der Provinz», veroffent-
licht «Am zehnten Mobilmachungstag» in der Neu-
en Rundschau, von «moralischer Gefechtsbereit-
schaft» und von der Suche nach «gemeinsamen
Ideen» die Rede, «<um derentwillen dieser Krieg ge-
fuhrt werden durfte, und die einzigen, die es loh-
nen werden, dabb er gefiihrt worden ist.»

Fur die Ideengeschichte ein schwieriges und in
seiner Diversitdt nicht leicht zu tiberschauendes
Feld. Unter den zahlreichen Begriindungsfiguren,
die teilweise auf eine lange Vorgeschichte im Kai-
serreich zurtickblicken konnten, war der Gedanke
der kulturellen Uberlegenheit besonders verbreitet.
Deutschland sei die Aufgabe gestellt, «den europé-
ischen Osten und Vorderasien zu befruchten, durch
Vorbild und Leitung die Volker dieser Linder zu
kultivieren und zu heben». Die Deutschen verstan-
den sich als Kulturvolk, ein Volk, das in Konzert-
salen, Opernhéusern, Theatern und Bibliotheken
zuhause war. Umso entsetzter war der Aufschrei,
als in der Nacht vom 25. auf den 26. August deut-
sche Truppen in Louvain die Universitit mit dem
Bibliotheksfltigel und weite Teile der Stadt in Flam-
men aufgehen liefen. 93 fithrende Wissenschaftler
und Kinstler Deutschlands verwahrten sich in
einem «Aufruf an die Kulturwelt» gegen die Schmé-
hungen der Deutschen als «<Hunnenvolk». Es waren
Begriffe wie «Kultur», «Genie» und «Kunst», die

Thomas Mann in seinen «Gedanken im Kriege»
den Deutschen zuordnete. Eine kulturelle Sendung,
von der auch Friedrich Meinecke Giberzeugt war. In
seinem Beitrag «Der Weltkrieg» fasste er dies in den
Worten zusammen: «Das deutsche Volk will kein
Eroberervolk, aber ein Weltvolk werden.»

Die eigentiimliche Faszination, die fiir uns heute
von dem Datum 1914 ausgeht, mag in der Halb-
distanz liegen, in der wir uns dazu befinden. Was
unsere GroDeltern aus ihrer Kindheit noch lebhaft
erinnerten, ist uns zwar historisch fern gertckt,
aber doch nicht in jedem Fall gdnzlich fremd gewor-
den. Die Epoche, die 1914 begann, ist noch nicht
abgeschlossen - Thomas Mann hat riickblickend im
«Vorsatz» zum Zauberberg die treffenden Worte ge-
funden, dass es sich um eine Art vergangener Zu-
kunft handelt, die «zu beginnen wohl kaum schon
aufgehort hat».

In den Beitrdgen dieses Heftes dokumentieren
wir die dem Krieg vorangehenden Ideenkampfe wie
die ersten Reaktionen, die darauf folgende Erniich-
terung und spitere Selbststilisierungen. In zehn
kiirzeren Beitrdgen soll die Zeit selbst zum Spre-
chen gebracht werden. Unsere Autorinnen und Au-
toren haben prdgnante Sitze ausgewdhlt, die sie
durch ihre Interpretation unserem heutigen Ver-
standnis ndherbringen. Denn in gewisser Weise ist
wahr geworden, was Thomas Mann in seinen «Ge-
danken im Kriege» den europdischen Nachbarn
Deutschlands prophezeite: dass wir uns alle «stau-
nend gendtigt sehn, uns zu studieren».

Sonja Asal
Hehwig Schmidt-Glintzer



Das Foto, das auf der Titelseite dieser
Ausgabe abgebildet ist, sorgte schon bald nach
seiner Veroffentlichung Ende 1917 fiir Empo-
rung. Sofort nachdem der Kaiser es in die Hinde
bekommen habe, soll er ein Kopfgeld auf den
darauf verewigten australischen «Barbaren»
ausgesetzt haben, tot oder lebendig. An diese
Legende erinnert das Sandstein-Denkmal fiir
den Soldaten John «Barney» Hines, das im Jahr
2002 in einem Vorort von Sydney aufgestellt
wurde und in welches eine Kopie des bertlich-
tigten Fotos mit Inschrift eingelassen ist: «The
face that got the Kaiser's goat!» Stffisant wird
hinzugefiigt, der «liebenswiirdige Draufganger»
habe trotz dieser Drohung noch lange Jahre ge-
lebt und sei erst 1958 im Alter von 84 Jahren in
einem nahe gelegenen Krankenhaus gestorben.

John Hines war ein in Liverpool gebore-
ner australischer Soldat, der sich im Ersten
Weltkrieg einen Namen nicht nur durch beson-
ders grausame VorstoRe, sondern auch durch
das Zusammenraffen von «Souvenirs» gemacht
hatte, die er deutschen Kriegsgefangenen und
toten Soldaten jeglicher Nationalitit auf den
Schlachtfeldern an der Westfront abnahm. Die
Fotografie stammt vom offiziellen australischen
Militarfotografen Frank Hurley und ist im Laufe
der dritten Ypernschlacht nach dem Kampf um
den Polygon-Wald (26. September bis 3. Okto-
ber 1917) entstanden. Sie zeigt Hines zwischen
seinen deutschen Beutestlicken und wurde un-
ter dem ironischen Titel «Wild Eyes — the Sou-
venir King» in mehreren Zeitungen und Zeit-
schriften publiziert." Souvenirs sind ja meist
kauflich erworbene Urlaubsandenken, wahrend

Hines hier vielmehr seine Trophden-Sammlung
zur Schau stellt.

Dumpf britend tiber seinem zusammen-
gestohlenen Schatz von Militaria und anderen
Habseligkeiten wirkt der Gefreite John Hines
eher wie ein ehrloser Raffke denn wie ein
Kampfer der Alliierten. Im Krieg den Fokus da-
rauf zu richten, persoénliche Erinnerungsstiicke,
Waffen und
Wertgegenstande der gegnerischen Soldaten

militarische Auszeichnungen,
zu sammeln, dieser Fixierung haftet etwas
Rickstdndiges, Rohes, Kleinkriminelles an, das
wenig vereinbar ist mit der Vorstellung von
einem Krieg, der zwischen Nationen gefiihrt
wird und dem ein héherer, zivilisatorischer Sinn
beigemessen wird; das Gebaren des Soldaten
Hines ist gewissermaBen die Antithese zum
Ideal des heroischen Kriegers, dessen mora-
lisches Bewusstsein auch im Grauen der Schit-
zengraben funktioniert und ihn nach Pflichter-
fullung und ehrenhaften Taten streben lasst.
Hines prasentiert sich zwischen seinem Beute-
gut wie ein vormoderner Stammeskrieger. Die-
se Konnotation war es wohl, die zusammen mit
dem Wissen darum, dass es sich bei dem Abge-
bildeten um einen der 295000 im Laufe des
Ersten Weltkriegs an der Westfront eingesetz-
ten Australier handelt, dem Bild die enorme
Aufmerksamkeit garantieren konnte, die es bis
heute genielt.

Die Fotografie weckt Assoziationen zu
Darstellungen des Gottes Mars, der zwischen
seinen Waffen sitzt, oder Personifikationen
des Todes inmitten seiner grausigen Werk-
zeuge. Eine andere beriihmte, lethargisch drein-



blickende und schwer auf dem Boden zwischen
unterschiedlichen, um sie herum verstreuten
Gegenstdnden sitzende Figur kommt dem mit
der abendlandischen Bilderwelt vertrauten Be-
trachter vielleicht ebenfalls in den Sinn: Al-
brecht Diirers «Melencolia I» von 1514. Zwar ist
John Hines nicht im Melancholie-Gestus mit
dem auf die Hand gestiitzten Kopf festgehalten
worden, aber die Haltung seiner Beine dhnelt
stark derjenigen von Dirers Personifikation: In
den Knien gebeugt, fallen die Beine rechts und
links nach beiden Seiten und bilden so eine las-
tend schwere Basis fiir den Oberkorper. Beide
Gestalten sind in schweren Stoff gekleidet, der
grobe und feinere Falten wirft, beide Figuren
sitzen unter freiem Himmel, und der Blick des
Betrachters wird jeweils an eine Horizontlinie
links im Bild gefiihrt. Ob der Fotograf des Bildes
— der Autodidakt Frank Hurley — tatsachlich an
den Kupferstich dachte, als er Hines portra-
tierte, ist schwer zu sagen. Immerhin sind eini-
ge seiner Kriegsfotografien auf Kritik gestoBen,
weil Hurley sie wie Gemalde inszeniert und ef-
fekthascherisch nachbearbeitet hat.?
serem Fall sind zumindest einige Ahnlichkeiten
zum Bildaufbau in Dirers Stich frappierend:

In un-

Der Kugel der Fortuna vor den FiiBen der Me-
lancholie entspricht in der Fotografie der Stahl-
helm eines deutschen Soldaten; die Lage der
Stielhandgranate zu FuBRen
korrespondiert mit derjenigen des Hobels vor
der Melancholie. Die dunkle Gesichtsfarbe, die
beide Figuren aufweisen, ist im Falle der wuch-
tigen geflligelten Melancholie als Ausdruck der

uberméRigen schwarzen Galle gedeutet wor-

Barney Hines'

den. Der Reichtum der Renaissance-Melancho-
lie wird durch den an ihrem Giirtel befestigten
Beutel angezeigt — John Hines hat sich eine

grolle Stofftasche um den Hals gehdngt und
hélt ostentativ einige deutsche Reichskassen-
scheine3 in den Handen.

Zange, Nagel, Sdge, Hobel und Richt-
scheit, wie sie Diirer im Kupferstich prazise dar-
stellt, sind Werkzeuge des Kiinstlers und des
Handwerkers. Der Melancholie sind sie als At-
tribute beigegeben, um ihr schopferisches, kre-
atives Potential und ihre wissenschaftliche Be-
fahigung zu verdeutlichen. Dagegen wirkt der
Souvenir-Schatz des John Hines, bestehend aus
geraubten Familienfotografien, Eisernen Kreu-
zen, deutschen Geldscheinen, Waffen und Mu-
nition auf den Betrachter wie der Inbegriff der
Destruktivitat des Krieges.

«Das melancholische Bewusstsein», so
schreibt der franzdsische Kunsthistoriker und
Essayist Jean Clair, «ist dasjenige, das sich vom
Lebendigen, von der Welt der Menschen ab-
kehrt, um sich nurmehr ins Reglose, in die Welt
der Dinge zu versenken, [...] weil ihm ange-
sichts seines drohenden Verschwindens die reg-
lose Realitat der Objekte zur einzigen Zuflucht,
zur einzigen Tréstung und Bezauberung gewor-
den ist.» Die Welt der Dinge - sie scheint auch
der Riickzugsort des modernen Melancholikers
John Hines im Kriegsgeschehen des Jahres 1917
gewesen zu sein.

Hines erreichte zwar ein hohes Alter, er
fihrte jedoch nach seiner Rickkehr nach Aus-
tralien ein Leben in Armut und am Rande der
Gesellschaft. An der Peripherie von Sydney be-
wohnte er lber vierzig Jahre lang einen mit
Lumpen wetterfest gemachten Verschlag, an
dessen Zaun er deutsche Stahlhelme aufge-
hdngt hatte. Er fand keine Arbeit, sondern lebte
von seiner Armee-Pension — und dem Verkauf

seiner «Souvenirs». Urte Krass

1 Wabhrscheinlich in der Sydney Mail sowie in den Zeitschriften, welche die Australian War Records Section herausgab. Fir die-
sen Hinweis danke ich Joanne Smedley, der Kuratorin fur die Fotografien am Archiv des Australian War Memorial. « 2 Alasdair
McGregor: Frank Hurley. A photographer's life, Victoria/New York 2004, S.205. « 3 Fur diese Auskunft danke ich Dietrich Klose

von der Staatlichen Miinzsammlung Miinchen.
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GANGOLF HUBINGER

Hingabe an die Nation

Die Ideenkdmpfe 1911-1914

In den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg wurden die europa-
ischen Gesellschaften weltweit in immer gréfbere transnationale
«Kontaktzonen» eingebunden.! Dieser Prozess steigerte die Rivali-
tat unter den modernen Nationalstaaten und beftrderte Ideen
und Weltbilder, die kdmpferisch die «Starke der eigenen Nation»
auf die Fahigkeit hin priiften, «sich im globalen Wettbewerb zu
behaupten».? Den militdrischen Kémpfen gingen agonale Ideen-
kédmpfe voraus.

Die zeitgentssische Formel von der Hingabe an die Nation, die
diesem Essay zugrunde liegt, findet sich bei dem Theologen, Kul-
turphilosophen und Publizisten Ernst Troeltsch. Troeltsch hat
wirkungsvoll das Schlagwort vom «Kulturkrieg» gepragt. Seine
bedeutendste Rede hierzu hielt er im Marz 1916 vor der «Deut-
schen Gesellschaft 1914» und publizierte sie stark erweitert
im Mai 1916 in der Neuen Rundschau unter dem Signal-Titel
Die Ideen von 1914. Die Neue Rundschau aus dem renommierten
S. Fischer-Verlag z&hlte zu den fiihrenden literarischen Zeitschrif-
ten. Troeltsch listete sorgfaltig auf, welche Jdeen von 1914» bei
deutschen Intellektuellen seit dem 1. August 1914 militant gegen
die westlichen «Ideen von 1789» in Anschlag gebracht wurden
und nannte an erster Stelle: «Wiedergeburt der in Selbstkultus ent-
arteten Subjektivitat zur freien Hingabe an den Nationalgeist.»®

Geschichtspolitisch wird hier der frische Nationalgeist von 1813
abgerufen. Die Mobilisierung der deutschen Nation gegen Napo-
leons imperiale Anspriche sollte 1914 aktiviert und aktuali-
siert werden, denn «nicht anders liegt die Sache heute», befand

8

Emily S. Rosenberg:
Transnationale Strémungen
in einer Welt, die zusammen-
rtickt, in: Dies. (Hg.):
Geschichte der Welt
1870-1945. Weltmarkte und
Weltkriege, Miinchen 2012,
S.815-998, hier S.821.

Dieter Langewiesche: Das
Jahrhundert Europas. Eine
Annidherung in globalge-
schichtlicher Perspektive, in:
Historische Zeitschrift 296
(2013), S.29-48, hier S.32.

Ernst Troeltsch: Die Ideen
von 1914, in: Die neue
Rundschau 27 (1916),
S.605-624, gekiirzter Abdruck
in: Deutscher Geist und
Westeuropa, Ttbingen 1925,
S.31-58, im Folgenden wird
nach der vollstindigen
Wiedergabe in der Neuen
Rundschau zitiert, Zitat
S.608. Die Ansprache des
Krieges als «Kulturkrieg»
findet sich ebd., S.607.
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4 Ebd., S.608. Troeltsch’ und lag damit ganz im européischen Trend. Nach dem

5 Zitiert im Kontext von Michel | August 1914 ordneten die européischen Intellektuellen nicht nur

Winock: Das Jahrhundert der
Intellektuellen, Konstanz
2003, S.173.

Werner Sombart: Handler
und Helden. Patriotische
Besinnungen, Miinchen 1915;
zur europdischen Einordnung
vgl. Hans Joas: Die Sozialwis-
senschaften und der Erste
Weltkrieg. Eine vergleichende
Analyse, in: Wolfgang J.
Mommsen: Kultur und Krieg.
Die Rolle der Intellektuellen,
Kiinstler und Schriftsteller im
Ersten Weltkrieg, Miinchen

1996, S.17-29.

Troeltsch: Ideen von 1914,
S.609.

8 Ebd., S.608.

ihre Gegenwart, sondern gleich die ganze europdische Geschichte
in Freund-Feind-Polarisierungen neu. Viel zitiert ist Henri Bergson
mit seiner Verpflichtung der Académie des sciences morales et po-
litiques auf den «Kampf der Zivilisation gegen die Barbarei».” Der
fihrende deutsche Soziologe Werner Sombart wahnte die deut-
schen Helden im Krieg gegen die englischen Handler.® Hohe Iden-
tifikationskraft besalben die zahllosen Aufrufe zum Kampf der
germanischen gegen die slawische Rasse. Um solche Schwarz-
Weill-Zeichnungen des «Kulturkrieges» nach dem 1. August 1914
geht es im Folgenden nicht. Schon Troeltsch stellte in Rechnung,
die Zeiten seien unter den Bedingungen «planetarischer Weltpoli-
tik»,” wie er den Globalisierungsprozess an der Schwelle zum
20.Jahrhundert nennt, viel zu komplex fir simple Schemen. Sein
Punkt ist ein anderer. Troeltsch mobilisiert seine Leser in der
Uberzeugung, Franzosen und Englinder hitten agonale Muster
eines Kulturkrieges bereits auf Abruf bereit, die Deutschen dage-
gen miissten sie in ihrer existenziellen Not im «Schmelztiegel der
groflen Katastrophe» erst herausbilden.®

Troeltsch lenkt mit seinem Vergleich zu den ideenpolitischen
Ressourcen der Kriegsgegner den Blick auf die Vorkriegsphase.
Wie kulturkdmpferisch denken Europas Kultureliten, wie rivali-
sieren die intellektuellen Zeitdiagnostiker, ohne das Datum des
1.August zu kennen? Wie sehen die Experten fiir die Selbst-
beobachtung und Selbstbeschreibung moderner Gesellschaften,
die Zeithistoriker, Sozialwissenschaftler, Philosophen und politi-
schen Publizisten, den Wert und den Ort ihrer eigenen Nation im
Geflige der «planetarischen Weltpolitik»¢ Also, welche Ideen und
Ideenkédmpfe versetzen die risonierende Offentlichkeit in eine
agonale Bereitschaft zum Krieg oder in eine fatalistische Kriegser-
wartung, ohne zu wissen, dass einer der Regionalkriege und eine
der vielen diplomatischen Krisen tatsichlich die Maschinerie der
Mobilmachungen unaufhaltsam in Gang setzt¢

Die européische Konfliktgeschichte nennt einen Zeitpunkt, zu
dem sich ideenpolitische Gegensitze so steigerten, dass vor allem
in Frankreich und Deutschland und - davon beeinflusst - in Eng-
land, Osterreich-Ungarn und Russland das Denken definitiv auf

9
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Krieg gestimmt wurde - das ist der Herbst 1911. Zwischen Juli
und Oktober 1911 fithrte die zweite Marokkokrise nach der deut-
schen Kanonenbootdiplomatie mit dem Panthersprung nach Aga-
dir Europa ndher an den Rand des Krieges als in den bisherigen
Krisen. Die deutsche Publizistik, vom Massenblatt bis zu den lite-
rarischen Quartalsschriften, etwa Maximilian Hardens Zukunft,
schiirte eine nationalistische Kampagne, deren Melodie bis zum
tatsdchlichen Kriegsausbruch auf Aggressivitat gestimmt war.

Die «Nation» wurde immer beschworender als Letztinstanz du-
Berer wie innerer Krisenbewaltigung angerufen. Wer sich in Euro-
pa nach 1911 auf die politische Gemeinschaft der «Nation» berief,
der verstand «Nation» als Kampfgemeinschaft, die Hingabe bis
zum Opfertod erfordert; er argumentierte im 6ffentlichen Kom-
munikationsraum in Codierungen von Wir und die Anderen,
Freunde und Feinde, Sicherheit und Bedrohung, auch Fortschritt
und Untergang.

Aktuelle Untersuchungen bestdtigen im Prinzip die dltere dezi-
dierte These von Wolfgang J. Mommsen, hier habe sich endgiiltig
die Idee von der «Unvermeidlichkeit» eines groflen européischen
Krieges, eines Weltkrieges, festgesetzt und sei handlungsleitend
geworden. Eine Idee, weniger forciert von berufsblinden Militérs
oder reaktiondren Machtcliquen, sondern von der modernen me-
dialen Offentlichkeit und ihren geistigen Wortfiihrern. Die politi-
schen Akteure der Julikrise hitten sich dem Fatum der Kriegser-
wartung gebeugt, ihre kompromisslose Krisenverschirfung sei
«die Folge von zwei Jahrzehnten nationalistischer Agitation, wel-
che die amtliche Politik in Schranken zu verweisen niemals im
Stande gewesen war».” Das neueste Buch hierzu, Christopher
Clarks Sleepwalkers, verweist zwar auf mafigende Zwischentone
vor allem in England.’” Aber das politische Gesamtklima war «von
einer Polarisierung der Gegensitze und einer Ausweglosigkeit»
durch eine «zunehmend negative Darstellung der deindlichen
Méchtes» gekennzeichnet. Durch den Druck der Presse wurde der
«Handlungsspielraum der politischen Akteure [...] immer enger»."!

Mir geht es jetzt weniger um das anonyme Kollektiv der medi-
alen offentlichen Meinung. Es geht um die zeitdiagnostischen Eli-
ten, die in ihrer exponierten Sprecherrolle «als geistige Fihrer der
Nation» betrachtet wurden,'? sei es, indem sie deutliche Wertak-
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zente zu Selbst- und Fremdbildern setzten, sei es, indem sie Ord-
nungsmodelle nationaler Herrschaft systematisch durchrationa-
lisierten. Hier geriet Europa spétestens seit 1911 in heftigste
Bewegung.

In Frankreich gewann gegeniiber der alten Opposition der
«deux Frances» aus Dreyfusards und Action francaise eine neue
Stromung mit den Schriftstellern Charles Peguy, Henri Massis
und Alfred de Tarde an Einfluss. Sie verstand es, die akademische
Jugend «auf die Muhlen des Nationalismus» umzuleiten und die
Verstandigungspolitik eines Jean Jaures auszubremsen.'® Auch im
Deutschen Kaiserreich verstarkte sich eine solche dritte Kraft zwi-
schen den Bellizisten, wie sie sich traditionell im Alldeutschen
Verband sammelten, und den Kriegsgegnern rund um die Sozial-
demokratie. Lauter wurden die Stimmen eines imperialen Libera-
lismus, und typisch fur die deutsche Kultur: es waren nicht wie in
Frankreich die Schriftsteller, es waren die politischen Professoren,
die den nationalen Ton vorgaben.

Der Historiker Friedrich Meinecke hielt im liberalen Stidwesten
Deutschlands, in der beschaulichen Universitétsstadt Freiburg an
der Grenze zu Frankreich, im Juni 1913 die Festrede «Deutsche
Jahrhundertfeier und Kaiserfeier» zum Doppeljubildum «Hundert
Jahre Befreiungskriege» und «Fiinfundzwanzig Jahre Regentschaft
Wilhelms II.»." Meinecke hatte sich 1907 mit Weltbiirgertum und
Nationalstaat an die Spitze der deutschen Neuzeithistoriker ge-
schrieben. Im Vorwort zur 2. Auflage von 1911 benannte er als
Zweck des Buches, dass «in freier Regung und Fiihlung mit den
groflen Michten des Staats- und Kulturlebens» die deutsche Ge-
schichtsforschung «mutiger baden diirfe in Philosophie wie in Po-
litik, ja dafd sie erst dadurch ihr eigenstes Wesen entwickeln kén-
ne, universal und national zugleich zu sein».’® Fir das mutigere
Baden in Politik enthielt die Freiburger Jubildumsrede von 1913
nun einen impliziten agonalen Subtext und eine explizite agonale
Botschaft.

Unter der Leitfrage «Was ist das Wesen der Nation¢» richtete
sich der Subtext gegen Frankreich. Der «Vernunftstolz der franzo-
sischen Revolution», gepaart mit der imperialen Machtentfaltung
Napoleons, habe Frankreich zum bedrohlichen nationalen euro-
péischen Machtstaat zusammengeschweilpt. Die Deutschen dage-

II



1914

gen pflegten «das schone Charisma des Romantikers»,'® ein Welt-
bild zwischen «schopferischem Ich» und idealistischer Mensch-
heitsemphase. Dazwischen liege eine gefdhrliche politische Leer-
stelle. Im Kampf gegen Napoleon hitten die Deutschen erst lernen
missen, dass «die Sorge um die eigene Existenz» die politische
Gemeinschaft eines wehrhaften Nationalstaates erfordere: «durch
Entfaltung aller Willens- und Geisteskréfte einer Nation, durch
entschlossene Wahrung aller ihrer Errungenschaften, - wenn es
sein mufS in heillestem blutigem Kampfe.»'” Rhetorisch geschickt
verband Meinecke den Erinnerungsort von 1813 mit der Konflikt-
lage von 1913, wenn er den deutschen Kaiser nunmehr als Ga-
ranten einer Okonomisch prosperierenden und militdrisch schlag-
kraftigen Kulturnation pries, und das in einer Zeit, in der die
Nationen nicht anders als 1813 «in eine Gefahrenzone eintreten,
deren Ausgang im Dunkeln liegt». Meineckes Zeitdiagnose
schlieSt mit der expliziten Botschaft: «Die eigentlichen Schlacht-
felder unserer Zeit liegen noch vor uns, nicht hinter uns.»' Eines
ist besonders bemerkenswert. Friedrich Meinecke und der zu Be-
ginn zitierte Ernst Troeltsch standen in einem engen intellektu-
ellen Austausch. Was aber Troeltsch an agonalem Potential erst
nach dem 1. August in den deen von 1914» wachsen sah, bot
Meinecke in den «Ideen von 1913» schon als ausgepragtes und
handlungsleitendes Deutungsmuster an. Und in keiner Weise han-
delte es sich um eine gelehrte Gelegenheitsrede.

Schon langer zirkulierten solche Ideen von der kriegsbereiten
Hingabe an die Nation in der Welt der Gebildeten - beglaubigt
durch die Autoritdt der Professoren. Typisch erscheint eine Kon-
troverse der Freiburger Universitdt mit der international angese-
henen linksbtrgerlichen Frankfurter Zeitung in der Folge der zwei-
ten Marokkokrise im November 1911. Freiburgs Prorektor hatte
die Einweihung des neuen Universitatsgebdudes fir eine natio-
nale Deklamation genutzt. Die Frankfurter Zeitung berichtete:
«Er warnte dann vor den «Einfaltspinseln>, die durch ihre Friedensdu-
selei> das Volk wehrlos machen wollten.» Solche Téne hielt das in-
ternational angesehene linksbiirgerliche Blatt fiir unangebracht
und unverantwortlich, zumal vor der akademischen Jugend. Ge-
gen diesen kritischen Bericht wiederum protestierten in einem
Manifest renommierte Universititsvertreter, darunter Georg von
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Below, Heinrich Rickert und Friedrich Meinecke.” Der Philosoph
Heinrich Rickert klédrte seinen Heidelberger Freund Max Weber
brieflich auf, was die Professoren so erregte. «<Was mir speziell die-
ses Blatt unsympathisch gemacht hat, ist ein Chauvinismus mit
umgekehrten Vorzeichen, der bisweilen geradezu zu einer Gesin-
nungsschniiffelei ausartet, wie sie die Chauvinisten nicht schlim-
mer treiben kénnen», urteilt Deutschlands fithrender Schulphilo-
soph. Und weiter: «Gerade der radikale Liberalismus sollte endlich
lernen, dafl man mit den alten Aufklarungsphrasen, die die Frank-
furter Zeitung noch immer liebt, keine Politik mehr machen kann.
[...] Das gesamte Verhalten der Frankfurter Zeitung in nationalen
Angelegenheiten aber halte ich fiir umso schaddlicher, als dieses
Blatt im Auslande viel gelesen wird.»** Die Auseinandersetzungen
um den kontinuierlichen Machtzuwachs des deutschen Kaiser-
reichs unter den europdischen Weltmachten beherrschte die intel-
lektuelle Debatte, und kein Thema barg so viel Erregungspotenti-
al wie die «Nation». Sogar ein Gelehrten-Forum, das sich in seinen
Statuten auf strengste Sachlichkeit verpflichtet hatte, konnte sich
dem nicht entziehen. 1912 stellte der Zweite Deutsche Soziolo-
gentag in Berlin das Thema «Nation» ins Zentrum seiner Verhand-
lungen, was prompt zu einem Eklat fiihrte. Als der Philosoph
Paul Barth seine universalhistorischen Reflexionen tiber «das Volk»
als «ein geistiger Organismus» in die suggestive Frage ausmiinden
lief3, «<Wire es nun fiir den Fortschritt [...] besser, wenn der Staat
nicht national, sondern international wire», sorgte Max Weber
fiir den Abbruch des Vortrages.”> Weber, selbst ein leidenschaft-
licher Verfechter nationaler Machtsicherung, insistierte gerade
deshalb wissenschaftlich auf einer «wertfreien» Selbstaufklarung
Uber das Phdnomen des modernen «Nationalgefiihls». Als Defini-
tion bot er an und fand partielle Unterstiitzung wie Widerspruch
bei so illustren Mitdiskutanten wie Eduard Bernstein, Ludo Mo-
ritz Hartmann oder Robert Michels: «Wenn man es tberhaupt
zweckmilig findet, ein Nationalgefiihl als etwas Einheitliches,
spezifisch Gesondertes zu unterscheiden, so kann man das nur
durch Bezugnahme auf eine Tendenz zum eigenen Staat und man
muld sich dann klar sein, dalS darunter sehr heterogen geartete
und verursachte Gemeinschaftsgefiihle zusammengefalit wer-
den.»?*

I3



1914

Eine Soziologie des Nationalismus, die auf Trennung zwischen
Wissenschaft und Politik beruhte, war jedoch nicht mehrheitsfa-
hig. Die Sozialexperten und Zeitdiagnostiker suchten deren Ver-
bindung und wollten in Friedrich Meineckes Art «mutiger badens».
Die Zeichen der Zeit standen auf Wertung und Bekenntnis.

Aus dem breiten Spektrum der liberalen Bildungseliten unter-
streichen das zwei prominente Positionen, die jeweils mit einer
einflussreichen Zeitschrift verbunden sind. Eher leise, und des-
halb unterschitzt, ist die Stimme des Militdrhistorikers und He-
rausgebers der PreufSischen Jahtbiicher, Hans Delbriick. Delbriick
stimmt seine Leser auf die Weltherrschaft durch die fortschritt-
lichen Nationalstaaten ein und darauf, «dafd die deutsche offent-
liche Meinung sich dariiber klar zu werden» hat, warum das
Reich «bei der kolonialen Aufteilung der Welt» starker zum Zuge
kommen miisse. «Absatzgebiete, Pflanzungen, Anlegung von Ka-
pitalien, Ausbeutung ungehobener Naturschitze. Eine grofSere
Anzahl von Deutschen soll in den Kolonien Gelegenheiten haben,
zu erwerben, und ihr Wohlstand wird dem gesamten Volksver-
mogen zugute kommen und mittelbar auch breiten Massen durch
Absatz und Arbeitsgelegenheit Nutzen schaffen.»?® Das ist klas-
sisch wirtschaftsimperialistisch gedacht, aber fir den Autor nicht
das Entscheidende. Unter Berufung auf seinen britischen Kollegen,
den Kulturhistoriker William Edward Hartpole Lecky, der die
englischen Kolonien als Schulungsstitte fiir den «British cha-
racter» empfohlen habe, schlussfolgert Delbriick: «Das Entschei-
dende ist, dafs tiberhaupt nicht das wirtschaftliche Interesse, son-
dern der nationale Gesichtspunkt die Kolonialpolitik zu leiten hat.»
Denn «Handel und Gewerbe sind nur das Mittel fir die Ausbrei-
tung und Stirkung des deutschen Volkstums.»**

Begeistert besprach Delbriick das Buch des Publizisten und Rei-
seschriftstellers Paul Rohrbach: Der deutsche Gedanke in der Welt
(1912). Dieser Studie, die sich dazu bekennt, die Nation habe mit
dem «sittlichen Idealgehalt des Deutschtums [...] ein Stiick
Menschheitsfortschritt zu verwirklichen, indem sie der Welt den
Stempel ihrer nationalen Idee» aufdriickt,” wiinschte Delbriick
nachdrticklich, «was man eine Massenverbreitung nennt».?® Der
Wunsch war langst Wirklichkeit. Mit seiner griffigen These, der
Kampf um «die Zukunft als Weltvolk» stehe den Deutschen noch
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bevor,” war der studierte Theologe Rohrbach der lauteste und
meistgelesene Verfechter einer expansiven Kulturmission im deut-
schen Biirgertum und présent in allen einschldgigen Journalen. In
einer enzyklopadischen Gegenwartsdiagnose Das Jahr 1913. Ein
Gesamtbild der Kulturentwicklung durfte Rohrbach die Anspriiche
auf «Ausdehnung unseres nationalen Interessensgebietes» mit der
Drohung, «dafs wir bereit sein miissen, falls es nicht anders geht,
uns darum zu schlagen», als Handbuchwissen manifestieren.?®

Die imperiale Denkfigur - nur kampfbereite Expansion und
Druck auf die weltpolitischen Rivalen sicherten die Existenz der
eigenen Kulturnation - stand mithin durch literarische Multiplika-
toren wie Paul Rohrbach der deutschen Offentlichkeit griffig zur
Verfiigung. Die Jahre zwischen 1911 und 1914 waren beherrscht
von dieser Denkfigur, die ihre Wirkungskraft aus der engen Ver-
zahnung innerer und &dulerer Ordnung im Zuge einer zuneh-
menden Demokratisierung bezog: «Partizipationsverheiflung und
Aggressionsbereitschaft gehorten von Beginn an zur Grundaus-
stattung nationalen Denkens.»*

Ganz in dieser Perspektive griindete Paul Rohrbach zusammen
mit Ernst Jackh, dem Promotor der deutsch-tiirkischen Bezie-
hungen, im April 1914 die Wochenschrift Das Grifsere Deutschland.
Im ersten Heft wurde die stdndige Mitarbeit der zeitdiagnos-
tischen Professorenelite versprochen, von Rudolf Eucken iiber
Friedrich Meinecke bis zu Gustav von Schmoller.*® Einmal mehr
zeigt sich, so wie fiir Frankreich die Schriftsteller als Seismo-
graphen der intellektuellen Mobilisierung gelten kénnen, so muss
man fiir Deutschland auf die Professoren schauen.

Wie ist das weltbeherrschende England in diesen Diskurs einzu-
beziehen?¢ Die Forschung betont ein Aufund-Ab der Stimmungs-
lagen und eine starke Neigung, biirgerkriegstrachtige Konflikte
wie den um die irische Home Rule durch militante Appelle an die
Einheit und Stirke der Nation nach auflen zu lenken. An dieser
Front liebte die britische Massenpresse seit Jahrhundertbeginn die
«newspaper wars» mit viel Kriegsrhetorik, auch wenn zwischen-
zeitlich Hoffnungen auf eine gemeinsame européische Friedens-
politik geweckt wurden. Auf jeden Fall dnderte sich durch die
Macht der Presse der Charakter der oOffentlichen Ideenkdmpfe.
Schon in der Epoche Bismarcks und Salisburys traten nationale
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Interessengegensatze zwischen Grofbritannien und dem Deut-
schen Reich klar zu Tage. Der Druck der Presse verdnderte vor
dem Ersten Weltkrieg dann weniger die Interessenlagen selbst,
wohl aber «die Definition dieser Interessen auf der Grundlage der
vorherrschenden Welt- und Selbstbilder».®!

Fir solche Umwidmungen politischer Interessen kommt mit-
hin den agonal zirkulierenden Ideen, angefacht durch die intellek-
tuellen Zeitdiagnostiker, eine mafligebliche Bedeutung zu. Die
englischen «public moralists» schauten sich dabei noch eher zu-
rickhaltend den auf dem Kontinent anschwellenden Krieg der
Geister an. Diesen Eindruck vermittelte etwa der 4. Internationale
Historikerkongress im April 1913 in London. Aber auch in dieser
wissenschaftlichen «Kontaktzone» herrschte eine latente Kriegser-
wartungsmentalitdt, und ein deutscher Teilnehmer brachte sie zur
Sprache. Der Kulturhistoriker Karl Lamprecht drohte im Rahmen
seines Vortrages Uiber aktuelle geistige Stromungen im Kaiserreich
laut Frankfurter Zeitung: «<Wenn es, was er nicht winsche, zum
Kriege kommen sollte, so werde man mit dem Ernst des deut-
schen Volkes zu rechnen haben.»*

Nicht anders als Friedrich Meinecke, Hans Delbriick oder Paul
Rohrbach zeigt der Auftritt Karl Lamprechts, nur diesmal im Aus-
land und vor internationalem Publikum: Die «planetarische Welt-
politik» trieb die zeitdiagnostischen Eliten zu einer kimpferischen
Zuspitzung ihrer nationalen Ordnungsideen. Vor dem 1. August
1914 bemtuhten sie sich, die internationalen Verflechtungen globa-
lisierter Politik hinreichend zu berticksichtigen. Die Muster natio-
nalkultureller Gegensidtze waren aber bereits so abrufbar, dass sie
nach dem 1. August in vereinfachten Sprachbildern wie «west-
liche Demokratie» versus «deutsche Idee von der Freiheit» sofort
aktiviert werden konnten. Ernst Troeltsch fithrte all diese Argu-
mente zusammen, reflektiert und mobilisierend zugleich, wenn er
im zweiten Kriegsjahr mit seiner Variante der Ideen von 1914 ge-
gen die Ideen von 1789 die Pflicht zu «religiGser personlicher
Selbsthingabe»®® einforderte.
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Das Schlachtfeld des Ersten Weltkriegs
war ein Experimentierfeld. Es war das Labor
der Kampfstoffchemiker, die mit dem Versuch,
Bewegung in den Stellungskrieg zu bringen, im
April 1915 die Geschichte der modernen C-
Waffen einleiteten: «Gestatten Sie mir, eine
Frage zu stellen, die Sie natiirlich nicht zu be-
antworten brauchen, wenn lhre Pflicht es Ih-
nen nicht erlaubt. Wird morgen lediglich ein
Versuch unternommen oder ein richtiger An-
griff?», fragt in André Malraux' Erzahlung «Les
noyers d'Altenburg» am Vorabend eines deut-
schen Gasangriffs an der Ostfront ein Soldat
den gerade angekommenen Chemieprofessor
mit dem fiktiven Namen Hoffmann, dem er am
folgenden Tag Begleitschutz gewahren soll. Er
stellt die neuralgische, weil nicht zu beantwor-
tende Frage. Denn «Versuch» und «richtiger
Angriff» — «essai et véritable attaque» — fielen
1915 und in den Folgejahren zusammen. Es
wurde erprobt und zur gleichen Zeit mit etwas
Ernst gemacht, von dem nicht einmal die Che-
miker, die die von ihnen entwickelten Kampf-
stoffe zum Teil in Selbstversuchen erprobten,
einen Begriff hatten. Vermutlich, um der skep-
tischen Generalitdit die Wirksamkeit seines
neuen Kampfstoffs zu beweisen, ritt Fritz Ha-
ber, der als Leiter der «Zentralstelle fir Fragen
der Chemie» im Kriegsministerium an der Ent-
wicklung von Gaskampfstoffen arbeitete, am

2. April 1915 zusammen mit Oberst Max Bauer
in eine probeweise abgeblasene Chlorgaswol-
ke hinein. Beide erkrankten schwer. Und wie
selbstverstandlich berichtet auch Otto Hahn,
der zu Habers Spezialeinheit «befohlen» und
trotz seiner anfanglichen Einwédnde von der Be-
rechtigung des Gaskriegs Uberzeugt worden
war, in seinen Memoiren, sich bei der Gasmas-
kenentwicklung als Testperson zur Verfligung
gestellt zu haben: «<Im Laufe der nachsten Mo-
nate wechselte meine Tatigkeit stindig. Mal
arbeitete ich als Frontbeobachter zur Vorberei-
tung von Gasangriffen, mal hatte ich in Berlin
und Déberitz vor allem die Schutzwirkungen
von Gasmasken zu prifen. Ich war eines der
freiwilligen ,Versuchskaninchen', das die Mas-
ke so lange aufzubehalten hatte, bis das Gas
die Atemwege durchbrach. Wir fillten dazu
eine abgedichtete kleine Bretterbude mit einer
exzessiv_hohen Konzentration Phosgen und
hielten uns in dieser Atmosphédre auf, bis die
Schutzwirkung der Gasmaske nachlieB. Die
Zeiten wurden von aufen mit Stoppuhren
bestimmt. Unmittelbar nach Verlassen des
Gasraumes musste man ein heifes Bad neh-
men, um die Phosgenspuren von Haut und
Haaren zu entfernen. Eine Zigarette nach sol-
chen Versuchen schmeckte abscheulich, sie
war ein untriigliches Mittel zum Erkennen von
Phosgen.»



Am 22. April 1915 begann der chemische
Krieg. Vom Feind unbemerkt und entgegen der
Haager Landkriegsordnung von 1907, die den
Einsatz von Giften ausdricklich untersagte,
hatte ein hierfir eigens eingerichtetes deut-
sches «Gasregiment» Tausende mit Chlor ge-
fullte Gasflaschen im nérdlichen Ypernbogen
eingegraben, die um 18 Uhr bei Nord-Nordost-
wind «abgeblasen» wurden. Diese vollig neue
Gefahr war zundchst so unbestimmt wie ihr Be-
griff selbst. Denn dass es sich um «Gas» han-
delte, war nur das eine. Um welches spezifische
Gas es sich jeweils handelte, das andere und
entscheidende: Nur wer die Substanz wahr-
nehmen, nachweisen und analysieren konnte,
vermochte sich bei kiinftigen Angriffen recht-
zeitig zu schitzen. Bei den Alliierten wurde,
hilflos zundchst, ein «Gaserkundungsdienst»
eingerichtet, fir den sich Manner «mit beson-
deren Geruchsnerven» qualifizieren konnten:
Dass Phosgen nach faulem Holz und unreifem
Obst riecht und Blausdure nach bitteren Man-
deln, wusste dieser Dienst, der neben subjek-
tiven auch objektive Nachweismethoden ent-
Baumwolle mit Jodkaliumlésung
diente dem Nachweis von Chlor, Anilinwasser

wickelte:

dem von Phosgen, Silbernitratlésung der Er-
kennung von Arsenverbindungen und Baum-
wolle mit Vaselinél der von Tranengasen. Einen
Wettlauf von Kampfstoff- und Gasschutzent-

wicklung brachte der chemische Krieg hervor.
Fur die Angreifer kam es auf den Vorsprung
an, darauf, Kampfstoffe zu erfinden und einzu-
setzen, die dem Gegner nicht bekannt waren,
so dass sich, wie Haber das nannte, die «Uber-
raschung» vom 22. April wiederholen konnte.
Der «Uberraschungscharakter», die plétzliche
«Erschiitterung» eines unvorbereiteten Feindes
— Haber hielt sie fiir die eigentliche Wirkungs-
macht der Gaswaffe. Den vélkerrechtswidrigen
Einsatz von Giftgas an der Front hatte er selbst
angeregt. Nach dem Krieg wurde er aufgrund
des VerstoBes gegen die Haager Landkriegs-
ordnung von den Alliierten als Kriegsverbre-
cher gesucht und floh voriibergehend in die
Schweiz. Seine Frau beging wenige Tage nach
dem ersten deutschen Giftgas-Einsatz in der
Zweiten Flandernschlacht bei Ypern Selbst-
mord mit der Dienstwaffe ihres Mannes. «Von
einem hoheren Standpunkt aus betrachtet»,
erklart in André Malraux' Roman der an die
Figur Fritz Haber
Chemieprofessor, «ist der Gaskampf der
menschlichste Kampf. Denn das Gas kiindigt
sich an, wohlgemerkt! Die Hornhaut wird
zundchst blau, der Atem fangt an, pfeifend
zu gehen, und die Regenbogenhaut — das ist
sogar hochst
schwarz. Also ist im Grunde der Feind ge-
warnt.»

historische erinnernde

interessant — wird beinahe

Julia Encke
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Jugend im Feuer

August 1914 im Serakreis
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Das «Augusterlebnis» von 1914 ist eine hartnickige Legende.! Da-
bei hat sich mit Jeffrey Verheys Buch Der «Geist von 1914» und die
Erfindung der Volksgemeinschaft in der Geschichtsschreibung langst
eine differenzierte Sicht auf die vorgebliche Kriegsbegeisterung
der Deutschen durchgesetzt.” Thm zufolge waren es im August
1914 vornehmlich die aus biirgerlichen Verhaltnissen stammen-
den (jungen) Ménner in den Stddten, die der wachsenden Erre-
gung der ersten Kriegswochen verfielen. Einer von ihnen, Wil-
helm Flitner, schrieb riickblickend: «Es herrschte eine schwarze
Begeisterung, in die Tranen einflossen.»® Flitner gehorte zu einem
jugendbewegten Freundeskreis, der von dem Verleger Eugen Die-
derichs 1908 in Jena initiiert worden war. 1914 zdhlten um die
hundert vor allem junge Menschen aus Jugend- und freistuden-
tischer Bewegung zu dem Kreis, darunter auller dem spéateren Pa-
dagogikprofessor und Goetheforscher Flitner - um nur einige der
spédter einschldgig bekannt gewordenen Freunde zu nennen - die
feministische Theoretikerin Elisabeth Busse-Wilson, der Philo-
soph Rudolf Carnap, die Malerin Helene Czapski-Holzman, der
Lebensreformer Walter Franzel, der Soziologe Hans Freyer, die
Naturwissenschaftlerin Martha Hérmann, der Jurist und marxis-
tische Philosoph Karl Korsch und der Publizist Alexander
Schwab.? Nach der Kriegserklarung Englands am 4. August war
Flitner von Brandenburg an der Havel, wo er nach dem Studium
in Jena und Berlin den Vorbereitungsdienst auf das Hohere Lehr-
amt absolvierte, nach Leipzig gereist. Er suchte Rat im Gesprach
mit den noch studierenden Freunden: Karl Brigmann, Walter
Frinzel und Erich Gabert. Rudolf Carnap kam aus Jena hinzu.
Hans Freyer, Karl Korsch, Wilhelm Lohmann und Hans von Ma-
lotki, die als Einjahrig-Freiwillige schon gedient hatten, waren be-
reits eingertickt. Am Ende meldeten sich alle kriegstauglichen
Freunde noch im August 1914 freiwillig. Die hohe Einsatzbereit-
schaft forderte ihren Preis. Neunzehn von ihnen, das heif5t jeder
Vierte, kehrte nicht von den Schlachtfeldern Flanderns und Ost-
europas zurlick. Damit war die Verlustquote in dem Freundes-
kreis wie Uberhaupt unter den jugendbewegten Kriegsfreiwilligen
doppelt so hoch wie im Heer allgemein.’ Der Tod der Freunde be-
schiftigte die Uberlebenden bis ins hohe Alter. Tatsdchlich wurde
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die Erfahrung des Verlusts schon frith zum Ausgangspunkt von
Reflexionen iiber den Sinn des Krieges. Der erste, der am 8. No-
vember 1914 fiel, war Karl Briigmann. Mit seinem Tod setzte die
Arbeit am Gedéchtnis ein: «Karl Briigmann ist tot ... Jeder von
uns soll niederschreiben, was er von ihm weifb. Alle diese Nieder-
schriften sollen vereinigt werden und, bei der groben Zahl der Be-
teiligten, als Sonnwendgabe gedruckt werden.»® So entstanden
ber die Jahrzehnte gedruckte und ungedruckte Briefsammlungen
(zum Teil mit Fotos), Gedichte, Ansprachen, Aufsétze, Selbstdar-
stellungen, sogar ein Theaterstlick und ein Film. Im Frithjahr 1916
wurde Briigmann zu Ehren ein Lindenbaum gepflanzt und nach
dem Krieg ein Gedenkstein errichtet. Die Erinnerungen des nahezu
hundertjdhrigen Wilhelm Flitner, 1986 erschienen, waren das letz-
te Wort aus der Feder eines Serafreundes. Die Spuren, die das Er-
leben der Augusttage 1914 im Freundeskreis hinterlassen hat, wer-
den im Folgenden in riickldufiger Bewegung rekonstruiert: von

20

Abb. 1

Abschiedsfoto des Kreises,
26. Juli 1914, mit

Rudolf Carnap und
Martha Hérmann

6 Otto Modick an Martha
Hoérmann, o.D. Beilage zu
Else Hormann an Wilhelm
Flitner, Wulsdorf, 3. Mirz
1915 (NL Flitner, SUB
Hamburg). Hans von Malotki,
der am 14. Oktober 1914 fiel,
galt lange als vermisst.
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Walter Franzels Theaterstiick
«Der erste August» von ver-
mutlich 1934 blieb unver-
offentlicht (Privatarchiv
Franzel, Glusingen).

Gertrud Miller-Munk an
Walter Franzel, Brooklyn,

5. Januar 1950, abgedr. in:
Briigmann. Briefe aus seiner
letzten Zeit 1910-1914.
Abgetippt von Walter Franzel,
Gliisingen Weihnachten 1950,
S.65 (Privatarchiv Frinzel,
Glisingen).

Martha Hérmanns Brief-
sammlung 1935/36. Typo-
skript. Bremen o.D. (NL
Flitner, SUB Hamburg), S. 1.
Der Verbleib der Original-
briefe ist ungeklart. Hormann
verfasste die «Kurzchronik»
des Serakreises fiir die
Dokumentation der Jugendbe-
wegung II: Die Wandervogel-
zeit, hg. von Werner Kindt,
Disseldorf 1968, S.469-472.

Wilhelm Flitner an Martha
Hérmann, 14. Januar 1918
(NL Flitner, SUB Hamburg).
Vgl. auch Susanne Brandt:
Kriegssammlungen im Ersten
Weltkrieg. Denkmaéler oder
Laboratoires d'histoire¢, in:
Hirschfeld, Krumeich, Renz
(Hg.): «Keiner fthlt sich mehr
als Mensch», S.283.

Flitner: Erinnerungen, S. 194
(«Vorspruch 1985», S. 193-196;
zur Mobilmachung im August
1914 und den Kriegsjahren
1914-1918, S. 181-247).

Meike G. Werner: Jugend im Feuer

der diskursiven Verarbeitung in Autobiographie (und Theater-
stiick) tiber das Ritual der Gedéchtnisfeier nach Kriegsende bis zu
den Kommentaren in Briefen und Tagebtichern aus dem August
1914. (Abb. 1)

II. Talisman und Denkmalsarbeit
Den Serafreunden lag daran, mit einer Autobiographie, einem
Theaterstiick oder einer gedruckten Briefsammlung an die Offent-
lichkeit zu treten.” Die Frauen des Kreises sammelten, bewahrten
und liefben die Briefschaften und privaten Drucke zirkulieren. Auf
Bestellung der Freunde machte die Bildhauerin Marta Bergemann-
Konitzer Abglisse des von ihr modellierten Briigmann-Portréts.
Die Malerin Gertrud Miller-Munk stellte in den 50er Jahren die
an sie gerichteten Briefe Briigmanns zur Verfiigung - per Post aus
New York, wohin sie mit den Briefen im Gepédck vor den Nazis
geflohen war. «[E]Jine Art Talisman», schrieb sie.® Das Amt der Ar-
chivarin und zugleich Chronistin des Serakreises fiel jedoch an
Martha Hérmann, seit 1918 festangestellte Lehrerin in Bremen,
nachdem sie unter Mithilfe ihrer beiden Schwestern wahrend der
vier Kriegsjahre die Aufgabe einer rundbriefschreibenden Poststel-
le ibernommen hatte, aus der «die Zentrale der 1000 Feldpost-
briefe» erwuchs.’ IThre Briefabschriften und Tagebuchaufzeich-
nungen, fir deren Verbreitung unter den Freunden Walter Franzel
sorgte, wurden wichtiger Bestandteil der «Denkmalsarbeit».”?
Waihrend Rudolf Carnap, iiber Jahre hinweg Anfithrer der jiin-
geren Serafreunde, in seiner «Intellectual Autobiography» den
Kriegsausbruch in einem knappen Absatz kommentierte, for-
derten die Erlebnisse des August 1914 Wilhelm Flitner und Walter
Franzel mehrfach zur Darstellung heraus. «Die Sinnesart jener eu-
ropdischen Epoche ist der heutigen vollig ferngeriickt, und ein
Wiederauftholen der Empfindungen, die sie begleiteten, ist getreu-
lich kaum noch moglich»,'" schreibt Flitner 1985 im «Vorspruch»
zum Kriegskapitel seiner Autobiographie. Gleichzeitig bekennt er
das Scheitern fritherer Versuche, sich der Geschehnisse schreibend
zu vergewissern. Daran anschliefbend folgen 50 Seiten mit seiner
Schilderung der Kriegsteilnahme an der Westfront und in Wolhy-
nien, durchzogen von Reflexionen iiber die eigene Entwicklung,
wechselnden Interessen und Lebensstimmungen. Wo die riickbli-
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ckende Erzahlung ins Stocken gerét, greift er auf Passagen aus sei-
nen Tagebilichern zuriick, die er wahrend der vier Kriegsjahre
fuhrte. «Der einzelne Fall ist fiir sich selbst gleichgtiltig, aber
vielleicht bezeichnend fiir seine Epoche», rechtfertigt Flitner die
selbstauferlegte spate Zeugenschaft, «auch dazu angetan, ein
durch einen kleinen Spalt fallendes Licht in die sittlich-geistige Si-
tuation des Menschen als solchen einzulassen».’? Die eigene Mit-
schuld und die ethische Betrachtung des Gewaltproblems beschaf-
tigen den Autor der Europdischen Gesittung von 1961 nach wie vor,
ohne dass er zu einem abschlieffenden Urteil gelangen konnte.
Flitners Einschédtzung der Kriegsdarstellungen von Remarque,
Barbusse, Jinger, Carossa und Mottram kommentiert gewisser-
maben das eigene Schreiben. «Diese Literatur gehtrt wohl in das
Sakrament der Beichte und war eine Art Bitte um Absolution.»*
Nicht nur der Anlage nach steht das Kriegskapitel in der Mitte
von Flitners Erinnerungen 1889-1945: Als eine der «ungeheuersten
Erfahrungen der Weltgeschichte»'* markieren die Jahre 1914 bis
1918 sowohl eine historische als auch eine lebensgeschichtliche
Zasur. «Eine Generation, die noch mit der Pferdebahn zur Schule
gefahren war, stand unter freiem Himmel», schrieb der fast gleich-
altrige, damals ebenso jugendbewegte Walter Benjamin knapp
zwanzig Jahre nach Kriegsausbruch, «in einer Landschaft, in der
nichts unverdndert geblieben war als die Wolken, und in der Mit-
te, in einem Kraftfeld zerstérender Strome und Explosionen, der
winzige gebrechliche Menschenkérper.» In Flitners Erinnerungen
steht die Mobilmachung nicht am Anfang des Kriegskapitels, viel-
mehr beschlieft er den Abschnitt iber den eigenen Studienab-
schluss und Berufsanfang mit den Entscheidungen, die er und sei-
ne Freunde im August 1914 trafen. Die Mobilmachung besiegelte
gleichsam das Ende einer europaischen, global vernetzten Epoche
- auch fir die Serafreunde. Die zum 1. August verordnete Wieder-
einfihrung von Passkontrollen bei der Einreise ins Deutsche Reich
machte die Zasur auf Anhieb sichtbar.

Julius Frankenberger brach seinen Aufenthalt in Rom ab, Loh-
mann verlief$ Prag, wo er als Assistent an der Universitédt beschaf-
tigt war, Korsch war bereits im Mai nach einem zweijédhrigen Stu-
dienaufenthalt aus England zurtickgekehrt, Freyers Plane, sich fiir
einige Zeit als Lektor in den USA oder Kanada zu verpflichten,
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wurden zunichte gemacht, Hans Czapski, seit Herbst 1912 Ange-
stellter der Ostasiatischen Bank, saf’ in Japan fest. Flitner erreichte
die Nachricht von der Mobilmachung in der Schweiz, wo er abge-
schnitten vom Weltgeschehen die grofSen Ferien verbrachte - phi-
losophierend und wandernd in Gesellschaft seines in Basel Kunst-
geschichte studierenden Sera-Freundes Franz Roh und dessen
Bruder. Ausgeldst durch die hitzigen Debatten der Mitgéste in ih-
rer abgelegenen Pension waren die Freunde zum Bahnhof geeilt.

Da rift der Vorhang, der vor unseren Trdumeraugen gehangen
hatte. Im Kiosk gab es den «Corriere della Sera, Temps> und
Figaro> und die Ziiricher Zeitungen, alle waren mit dicken
Schlagzeilen versehen und spiegelten die Erregung, die auch
vor den Schaltern und auf dem Bahnsteig zu schauen war.

In allen europdischen Sprachen wurde laut geredet, Gepack
aufgegeben und debattierend auf die tiberfillten Ziige gewar-
tet.”

Die Heimreise iber Ruhla und Friedrichroda, wo Flitner Eltern
und Groftvater aufsuchte, nach Brandenburg wéhrte drei Tage.
Gedrénge, Gewiihl, Haufen, Menschenknauel, Erregung, Taumel,
Wahn, mit diesen Worten beschreibt Flitner den Aufruhr der
Menschen auf Straen und Platzen. Bekiimmerte Gesichter der
Alteren, weinende Frauen, ernste Viter, der kopfschiittelnde Groft-
vater, Soldatenlieder singende junge Méinner mit blumenge-
schmiickten Gewehren. «Es mochte klingen wie Begeisterung,
aber es war Angst und Schrecken dabei ebenso im Spiel wie wech-
selseitige Ermutigung.»'® Zum Erstaunen des Lehramtskandidaten
waren die Industriearbeiter der Brennabor-Werke in Brandenburg
ebenso «hochpatriotisch» wie das sozialdemokratische Leipzig.
Die hysterisch gesteigerte Stimmung illustriert Flitner durch den
Bericht seiner Verhaftung als vermeintlicher Spion. Man hatte ihn
bei einem kurzen Zwischenaufenthalt in Erfurt beim Zeichnen
beobachtet. An Intensitdt gewinnt die Darstellung, wenn er sich
der «inneren Situation» zuwendet. Flitner erinnert sich, dass die
«Gewissensklarung» des Gesprdchs mit den Freunden bedurfte.
Unter jenen, die sich in den ersten Augusttagen in Briigmanns,
Franzels und Gaberts Studentenmansarde in der Leipziger Mari-
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enstralbe ga einfanden, war auch Rudolf Carnap. Politisch uninte-
ressiert und unwissend, so charakterisierte Carnap riickblickend
die generelle Haltung im Freundeskreis, dabei pazifistisch, antimi-
litaristisch, antimonarchistisch und vielleicht auch sozialistisch.!
Flitner zufolge endeten die Debatten angesichts der «Patrioten-
stimmung jener Tage, in die wir Kosmopoliten mit schwanken-
dem Sinne hineinschauten»,'® fiir alle kriegstauglichen Freunde
mit der freiwilligen Meldung zum Kriegsdienst. «Military service
was contrary to my whole attitude, but I accepted it now as a du-
ty, believed to be necessary in order to save the fatherland.»" Mit
Hinweis auf den seinerzeit weit verbreiteten Glauben, Deutsch-
land fthre einen Verteidigungskrieg, fallt Carnaps Kommentar
knapp aus. Dagegen ruft Flitner die Gesprache mit den Freunden,
die zunéchst vergeblichen Versuche, mit Carnap in einer Kaserne
Aufnahme zu finden, den 6den Drill der ersten Ausbildungswo-
chen in Naumburg, die Euphorie der ersten Siegesnachrichten ins
Gedéchtnis. Folgt man Flitners Aufzeichnungen, dann wich auch
unter den kriegsfreiwilligen Serafreunden die Aufregung der Au-
gustwochen mit dem Scheitern des Schlieffen-Planes in der
Marneschlacht. Jetzt befiel uns das Vorgefiihl, daf% ungeheuere
Fehler gemacht sein muften.»* Dauer und Ausgang des Krieges
wurden ungewiss, eine «Wendung in der Machtverteilung der
ganzen Welt kiindig[t]e sich an».

Flitners Rekurs auf Tagebuchaufzeichnungen in der Darstellung
zentraler Erfahrungen stiitzt den Befund Walter Benjamins, dass
die Soldaten verstummt aus dem Krieg zuriickkehrten, «[nlicht rei-
cher, d&rmer an mitteilbarer Erfahrung». Daran dnderten auch die
sechzig Jahre zwischen der Erfahrung und der Niederschrift der
Erinnerungen nichts. Mochten die in den Text einmontierten Tage-
buchaufzeichnungen als Ged&chtnisstiitze dienen, so war der
Rickgriff auf die Notizen doch auch das Symptom einer anhal-
tenden Sprachlosigkeit angesichts der Erlebnisse des Augusts 1914
und des Kriegsgeschehens der folgenden vier Jahre. Die Armut an
mitteilbarer Erfahrung zeichnete sich bereits nach Kriegsende in
der Suche der tiberlebenden Freunde nach addquaten Ausdrucks-
formen des Gedenkens ab. Letztlich griffen sie - angeleitet von der
alteren Generation - auf im Kaiserreich vorgeformte Rituale zu-
ruck.?
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Abb. 2

Einladungskarte zur
Sonnenwendfeier, 14. Juni
1919

Meike G. Werner: Jugend im Feuer

III. «Das Fest war aus. Wir trennten uns.»

Die Gedenkfeier 1919
Am 14. Juni 1919 luden Eugen Diederichs und Wilhelm (Willy)
Flitner zur «Gedichtnisfeier fiir die Gefallenen unseres Kreises»
ein. Tag der Feier war die Sonnenwende am 21. Juni, Ort die Ho-
hen Leeden im Tautenburger Forst nahe Jena. Datum, Ort, selbst
die Einladungskarte auf blau getdntem Karton mit goldfarbener
Schrift waren symbolisch aufgeladen. (Abb.2) Elf Jahre zuvor hatte
der Verleger Eugen Diederichs erstmals die neu gegriindete Jenaer
Freistudentenschaft zur Teilnahme am Sonnwendfest auf den Ho-
hen Leeden aufgefordert. Dieses Fest, so Diederichs spater, «war
die eigentliche Geburtsstunde von Sera»,* einem jugendbewegten
Kreis von Freunden auf der Suche nach Alternativen zu den tber-
kommenen Formen des Lernens und geselligen Lebens an der Uni-
versitat. Die Bezeichnung «Sera» geht zurtick auf den Refrain eines
in diesem Kreis gern getanzten mittelalterlichen Schreittanzes:
sera, sera sancti nostri Domine. Sie wurde fester Bestandteil der
in diesem Kreis entwickelten Ausdrucksformen: Seratanz, Serali-
ed, Serapfiff, Seragrul, Serageselligkeit, Sera-Almanach, Sera-
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Schaube und Serafahne. Statt tiber Vereinsstatuten etablierte sich
das Geftihl der Zusammengehorigkeit durch das liminale Erlebnis
von Freundschaft auf Festen, Vagantenfahrten, im «unendlichen
Gespréach» tiber neue Formen der Geselligkeit, tiber Literatur, Mu-
sik, Studium und Zukunftspldne. Diese kreisten zunehmend um
die Heranbildung «neuer Menschen» auf padagogischem Weg. Gu-
stav Wynekens Freie Schulgemeinde Wickersdorf galt als vorbild-
lich. Man selbst verstand sich als Avantgarde. Politik spielte inso-
fern eine Rolle, als die Serafreunde sich an der Universitét fir
deren Demokratisierung engagierten.”® Jedes Jahr stiellen neue
junge Menschen zu dem Kreis: Studenten und Studentinnen, oft
ehemalige Wandervogel, die nun in der fortschrittlichen Freistu-
dentenschaft aktiv waren, Kiinstlerinnen und Kinstler sowie
noch schulpflichtige Téchter und Séhne aus bildungsbiirgerlichen
Familien in Jena und Weimar, in spéteren Jahren auch Naumburg,
Leipzig und Berlin. Zur Trauerfeier auf dem «heiligen Berg»** am
21. Juni 1919 kamen aus dem engeren Kreis der Serafreunde, au-
Ber den einladenden Diederichs und Flitner, Diederichs’ Frau Lulu
von Straufs und Torney, Herman Nohl, Elisabeth Czapski (seit
1917 Flitner), Rudolf und Elisabeth Carnap, Kurt Frankenberger
und Walter Frinzel, aus Weimar die Schwestern Smith und
Eduard Bulle, aus Naumburg Margret Arends und Elisabeth Kass-
ner, aus Frankfurt Julius und Lotte Frankenberger, aus Leipzig
Hans Freyer, die drei Schwestern Rothe und aus Berlin Elisabeth
Busse-Wilson, Karl Korsch, Gertrud Miiller, Beate und Elisabeth
Jastrow.?® Martha Hormann, die durch ihre Postzentrale den Kreis
iber die gesamte Kriegszeit zusammengehalten hatte, blieb fern.
«Ich hatte es nicht fertig gebracht hinzufahren», erinnerte sie sich
Jahre spéter, «[ijch héitte immer weinen missen tiber die, die nicht
wiedergekehrt waren, und das konnte ich den Heimgekehrten
nicht antun.»?® Der hohe Ton und der sorgféltig choreographierte
Ablauf der Feier hatten den Charakter eines religiosen Rituals.?’
Der Initiator des Kreises, Eugen Diederichs, weniger die Seraf-
reunde, zeichnete dafiir verantwortlich. Auf seine «Gedéachtnisre-
de» folgte der bei allen fritheren Sonnwendfeiern rezitierte «Son-
nengesang des heiligen Franziskus». Fiir die «Totenklage» hatte
Lulu von Straufs und Torney Gedichtverse von ihr selbst, von Wal-
ter Franzel, Ina Seidel, Paul Zech und Karl Broger so angeordnet,
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Abb. 3

«In unsere Spiele brach der
Krieg...» Gedenkstein fiir
den Sera-Kreis

Meike G. Werner: Jugend im Feuer

dass einzeln, paarweise und in Gruppen der «Sprecher», die «Kla-
ge der Méadchen», die «Freundesklage», die «Stimme der Toten»,
die «Heimgekehrten» und die «Zuriickgebliebenen» an einem
Holzkreuz in einen dialogischen Sprechgesang eintraten. Im An-
schluss daran fand eine Auffihrung von Goethes Faust durch die
Laienspielgruppe von Gottfried Haas-Berkow statt. Leben, Tod
und Auferstehung in der Tat, diesem identitatsstiftenden Narrativ
folgten alle Beitrage. Abschliefbend ergriff Walter Franzel, der ein-
zige aus dem Kreis der zuriickgekehrten Serafreunde, am Sonn-
wendfeuer das Wort:

Eh’ dieses Feuer herniederbrennt, Freunde:

Wie dieses Feuer uns zu sich und mit sich reifSt -

wir schworen’s den Toten:

nicht nur doppelt und dreifach, jeder von uns, zu schaffen wie
sie, fur sie; fiir sie und fiir die Freunde einander zu geben und
all der Welt!?%

Den Topos der schaffenden Statthalterschaft der lebenden fiir
die toten Freunde - Gudrun Fiedler bezeichnet diese fir die Ju-
gendbewegten typische Konstellation als «Zwang zum Handeln»*
- verwandte auch Hans Freyer fiir die Inschrift auf dem wenige
Wochen spater am Ort der Feier errichteten Gedenkstein. (Abb.3)
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In unsere Spiele brach der Krieg.

Ihr Edelsten seid hingemaht.

Als Opfer wem¢ Wir wissens nicht.
Der Kranz des Fests mit Krdnzen nicht
Des Siegs vertauscht. Freunde im Grab,
Thr seid Statthalter unsres Todes,
Statthalter Eurer Kraft sind wir

Im Licht gebliebenen,

Und Euer Wille wird in unserm
Bauwerk sein.®

Nicht als Helden, sondern als Opfer werden die toten Freunde
identifiziert. Ihrem Sterben jedoch einen Sinn zu verleihen, dieser
Herausforderung eines Kriegerdenkmals an die Uberlebenden ent-
zog sich Freyer, indem er die Frage nach dem «Wofiir» zwar stell-
te, die Beantwortung aber dem Betrachter tiberlie3.? Sucht man
in den wenigen Texten zur Gedenkfeier aus der Feder der Sera-
freunde, denen von Franzel und Freyer, nach Spuren der Entschei-
dung fiir den Krieg im August 1914, findet man lediglich den Hin-
weis auf den Sommer 1914 als Riss: «In unsere Spiele brach der
Krieg» hield es bei Freyer; und bei Franzel: «Spiel, Tanz und Klang
der Lauten war zu Ende / Das Fest war aus. Wir trennten uns.»
Die Jahre vor Kriegsausbruch wurden im Rickblick zum «Spiel»
im «Wunderlande Frieden», aus dem der Aufbruch in eine «rauhe
mannlichere Welt» erzwungen wurde. Sprachlosigkeit auch hier
angesichts der Erfahrung der Brutalitit des ersten modernen Ma-
schinenkrieges. In einem ganz anderen Kontext spezifizierte
Freyer fiinfzehn Jahre spater seine auf dem Gedenkstein einge-
meilSelten Worte: «Als dann in unsere Fahrten und Gespréche der
Krieg brach, der uns dezimierte und mehr als dezimierte, zersto-
ben unsere spielerischen Fronten. Der Uberlebende aber¢ Nun, im
Nachkriegsdeutschland gab es kaum eine Stelle, an der sich nicht
[...] irgendwelche von uns wiedergefunden hétten: vom klassen-
kampferischen Kommunismus bis zur Jugendgruppe der DVP,
von den religidsen Verbdnden bis zu der sich allméhlich formie-
renden Front des jungen Nationalismus.»™ Dies traf auch fiir die
iberlebenden Serafreunde zu. Wahrend Freyer und einige andere
sich dem Nationalsozialismus anndherten, schlossen sich Korsch
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und Schwab der KPD an, Busse-Wilson und Flitner engagierten
sich in der Uiberparteiischen Erwachsenenbildung, Franzel griinde-
te eine eigene Lebensreformschule, Frankenberger, Hormann und
zahlreiche Serafreunde gingen in den hoheren Schuldienst, haufig
an besonders fortschrittliche Schulen, einige von ihnen wandten
sich der Anthroposophie zu. Carnap entschied sich nach einer
Phase jugendbewegten Experimentierens fiir die Wissenschaft,
blieb aber in seinem politischen Engagement dem «Geist des Sera-
kreises, nach dem es die Aufgabe der Jugend war, gemeinsam han-
delnd fiir eine bessere menschheitliche Zukunft einzutreten, ver-
haftet».3

IV. Surrogat fiir das Gespréach.
Der August 1914 in Brief und Tagebuch
Betrachtet man die tberlieferten Tagebiicher und Briefe der Sera-
freunde nach der Wahrnehmung der sich tiberstiirzenden Ereig-
nisse im August 1914, dann werden zum einen die in spiteren
Jahren eher marginalisierten Stimmen der jungen Frauen hérbar,
und zum anderen gewinnen die Reaktionen im Freundeskreis in
ihrer Polyphonie sprachlich an Tiefe und Differenziertheit. Vor
allem Briefe erlangten schon in den ersten Kriegswochen als «Sur-
rogat fiir das Gespréach» neue Bedeutung.®® «Einen Wunsch hab ich
taglich vergebens: nur ein kurzes Gesprach mit dir», schrieb Flit-
ner an seine Serafreundin und Verlobte Elisabeth Czapski.*® Bis
Kriegsende wechselten sie Hunderte von Briefen. Die Verbindung
zu den Daheimgebliebenen, der Austausch mit den Freunden so-
wie die Interpretation der neuen Erfahrungen standen im Vorder-
grund. Bereits am 2. August schrieb Hans Malotki aus Spandau,
wo er sein Freiwilligenjahr absolvierte: «Die Mobilmachung ist
nun wirklich da und vielleicht auch schon die Kriegserklarung.
Das wird eine grauenhafte Sache werden, und es ist wirklich
schlimm, wenn man denkt, wie viel Gutes und Schénes nun wird
zerschossen werden.»” Wéhrend Malotki, Freyer, Korsch und
Lohmann als Gediente sofort einriickten, hatten die ungedienten
Freunde vor allem Sorge, sich in nahegelegenen Kasernen als
Kriegsfreiwillige zu stellen. «Du, wiinsch’ mir nicht, dab ich frei
komme. Ich glaube, etwas Schlimmeres kénnte es fiir mich nicht
geben», hiefld es bei Fritz Cotta am 3. August. «Ich bin stolz, dafy

29



1914

ich das miterlebe, stolz, dafs noch ein so gewaltiger gemeinsamer
Zug durch das ganze Volk geht.»* Carnap hingegen notierte in
Leipzig am 7. August lakonisch: «Ausgeschlafen. Bei 107 vergeb-
lich versucht. Abends: Flitner kommt.»* Nachdem Flitner bei der
Infanterie in Leipzig, wo sich die Leipziger Serafreunde erfolg-
reich gemeldet hatten, zundchst als untauglich zuriickgewiesen
worden war, gelang ihm und Carnap drei Tage spater die Aufnah-
me bei der Artillerie in Naumburg. «Eine Heldentat liegt nicht da-
rin, denn geholt hétte man mich doch», bekannte Flitner bereits
am 4. August.”” Vorbehaltlose Euphorie ging den meisten Sera-
freunden ab. «Fast nirgends ist laute Begeisterung», berichtete
Hinrich Freese am 5. August aus Bremen, «sondern tiberall eine
ruhige, furchtbare Entschlossenheit, die etwas Uberwiltigendes
hat.»*' Wie ihre Altersgenossen sahen sich die Serafreunde in
der staatsbiirgerlichen Pflicht. «Wir sind durch diese unverant-
wortlichen Russen hineingetrieben worden und werden schon
siegen.»* Den hohen Ton eines Curt Teschendorff - nach Notexa-
men, zwei Wochen Drill und den ersten Siegesmeldungen - schlu-
gen nur wenige an: «Zu Hause bleiben konnt ich einfach nicht;
dazu ist mir dieser Krieg zu grofs und zu heilig.»** Teschendorff
begriifite den Verlust an Komplexitit, wonach die Kluft zwischen
individuellem Handeln und tiberméchtiger Geschichte geringer
schien: «Wie schon, in solcher Zeit zu leben! Ringsum unbe-
grenzte Moglichkeiten der Volker und Individuen, und fir alle
Deutsche die sichere Zuversicht eines herrlichen, freideutschen
Vaterlandes, wenn auch unter Opfern, wenn nicht mit einem
Schlage.» Die Haltung von Paul Heims dagegen kennzeichnete ei-
ne gewisse Widerspriichlichkeit. Zum einen kritisierte er an seiner
Ausbildungszeit den fast vollstandigen Verzicht auf intellektuelle
Arbeit, Debatte und eigene Zielsetzungen als erlittene «Umkrem-
pelung», zum anderen versuchte er sich davon zu iiberzeugen,
«dafb diese maschinenmafbige Téatigkeit letzte Ziele hat, die rein
geistig und ganz lebendig sind und die man sich selber gewahlt
hat».** Von der besonderen Sendung der freideutschen Jugend war
auch Flitner Uberzeugt: «Die Freideutschen erleben die Zeit und
den Krieg in ihrer Weise und sollten sich regen.»** Seine Gedan-
ken zielten bereits zu dem Zeitpunkt auf die nach Kriegsende an-
gestrebte «Volkbildung durch Volksbildung». Im Heer nahm man
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sich vor, jugendbewegt vorbildlich zu wirken, abstinent und ni-
kotinfrei. Besonders eindriicklich schilderte Reinhold Siebolts Ab-
schied, Umkehr und Schulterschluss mit dem als unausweichlich
wahrgenommenen Verteidigungskrieg. Zusammen mit Carnap
und Hérmann hatte er am grofben Freischartreffen in Jena teilge-
nommen: «Oft denke ich an die letzten Tage zuriick [...] an den
letzten Abend, als wir wenigen Leute der freideutschen Jugend in
der trubelnden Erregung des dunklen Bahnhofs beieinander stan-
den, zusammengeschlossen durch unser Wesen im Kontrast gegen
das Gewirr da drauflen. - Wie wenn ein Wanderer Abschied
nimmt von seinem Tal, auf der Hohe, hinter der sein Weg ver-
schwindet, und in dem letzten Blick leben noch einmal alle Freu-
den und Schmerzen, alles Erleben auf und dridngen sich in sein
Herz. Noch einmal ... Nun schreiten wir den fiirchterlichen Weg.
- Wir muften ihn betreten, jetzt wollen wir ihn gehen. Ja, wer
diese Fahrt iiberlebt, der sieht mit tieferen Augen und empfingt
mit stdrkerem Mut.»*® Der gerade unter den jugendbewegten
Kriegsfreiwilligen gehegten Hoffnung auf Katharsis, ja Erlosung
verlieh Gerhard Schrempf Ausdruck: «[Lletztens werden wir
ethisch auf ein hoheres Niveau kommen - so Gott will - und das
ist dringend nétig. Und endlich freue ich mich, auch einmal in ei-
ner grofSen Zeit, nicht nur im Alltag zu leben.»"” In den tiberliefer-
ten Dokumenten aus dem August 1914 gibt es keinen Hinweis
darauf, dass die Freunde die Verweigerung des Kriegsdienstes
auch nur erwogen hétten. Vielmehr ging es darum, den Anschluss
an den historischen Moment nicht zu verpassen, moglichst im
Verein mit Freunden von Anfang an dabei zu sein und sich trotz
aller Ambivalenz letztlich positiv in die vergemeinschaftende Auf-
bruchstimmung der ersten Kriegswochen einzureihen.*® Ob der
Umstand, dass die hier zitierten Briefe der gefallenen von den
Uiberlebenden Freunden unmittelbar nach Kriegsende fiir einen
Privatdruck ausgewahlt worden waren, zu dem eher positiven Te-
nor der Schilderung des «Augusterlebnisses» beigetragen hat, lasst
sich nicht mehr tiberpriifen.*” Von den Aufzeichnungen der Uber-
lebenden unterscheiden sie sich im Ton nicht wesentlich. Auch
sprachlich bezeugen die August-Briefe in ihrer Vagheit die Ah-
nungslosigkeit von der Ungeheuerlichkeit des heraufziehenden in-
dustriellen Krieges, fiir den die kriegsfreiwilligen Serafreunde in
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verschiedenen Kasernen eher unzureichend ausgebildet wurden.
Da von den bereits ausgertickten Freunden Freyer, Korsch, Loh-
mann oder Malotki weder Briefe noch Tagebiicher aus dem Au-
gust 1914 tiberliefert sind, liegen keine Berichte der ersten Fronter-
fahrungen vor.

Adressatinnen der Briefe waren hdufig die jungen Frauen aus
dem Freundeskreis. Bereits im August richtete Martha Hérmann
eine Anschriftenzentrale ein. Aus den an sie gesandten Briefen
der Freunde stellte sie Exzerpte zusammen, die als Rundbriefe un-
ter den Serafreunden im Feld und zuhause zirkulierten. Eine Rei-
he von diesen sind in verschiedenen Nachldssen verwahrt. Von
den eigentlichen Briefen der Serafreundinnen an die Freunde, an-
gesichts der Marginalisierung von Frauen in der Uberlieferungs-
praxis kein tberraschender Befund, sind nur wenige erhalten.
Uberlegungen, ihre Briefe bewusst in die Sammeltitigkeit einzu-
beziehen oder in einer Auswahl zusammenzustellen, wurden im
Freundeskreis nicht angestellt. «Die Frauen halten sich hier tber-
haupt tapfer, wenn die Trennung auch schwer ist»,* schrieb Hin-
rich Freese an Hormann aus Bremen, wo er die letzten Tage bis
zur Einstellung in den Dienst mit seiner Freundin verbrachte. De-
ren Freude dartber, dass er «zur Verteidigung des Vaterlandes fiir
brauchbar befunden wurde», findet auch Ausdruck in Elisabeth
Czapskis Briefen an Wilhelm Flitner. «In solchen Zeiten ist Soldat
sein der schonste Beruf»,”' schrieb sie angesichts der Siegesmel-
dungen am 24. August. Einschrdnkend heif’t es jedoch vier Tage
spater: «Die gliicklichen Nachrichten sind ganze Freude, solange
man nur Massen, nicht einzelne Menschen an den Kampfen be-
teiligt weil. Der Tod fiirs Vaterland> ist fiir uns doch nur ein fei-
erliches Wort ohne Inhalt. Mir wére Kiautschou schon zu teuer
erkauft, wenn es mit meines Bruders Leben bezahlt werden
miifite.»* Wie sich spéter herausstellte, wurde Hans Czapski, der
sich zu diesem Zeitpunkt in Japan aufhielt, nicht zur Verteidigung
von Tsingtau, der Hauptstadt des deutschen Pachtgebietes Ki-
autschou, eingezogen, wie von seiner Schwester befiirchtet.

«Man rechnete mit einem plotzlichen Abbruch des bisherigen
Lebens.»*® - Mit diesen Worten verzeichnete Martha Hérmann in
ihrem Tagebuch den relativ spiten Einbruch der aufs AuBerste ge-
spannten Weltlage. Am 27. Juli hatte Osterreich Serbien den Krieg
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erklart. Bis dahin hatten die Jungen der Kriegsfurcht der dlteren
Menschen kaum Aufmerksamkeit geschenkt: «Wer glaubte an
Krieg nach tber vierzig Jahren Frieden¢» Diese Haltung &nderte
sich auf dem letzten Treffen der Freischar Jena, einem Ableger des
Serakreises. «Ich war das einzige Madchen im Kreise, und hier
sprach nun alles vom Kriege, was zu tun sein wiirde, wenn er aus-
briache, wohin man sich wenden solle und wo man sich im Ernst-
falle melden wiirde.» Aus dieser Stimmung heraus entstand ein
letztes Foto des Kreises (Abb. 1). In ihrer Schilderung der letzten
Julitage und ersten Augusthélfte nimmt Hérmann, bevor auch sie
mit bestandenem Examen Jena verldsst, die Position der engagier-
ten Beobachterin ein. Besonders interessieren sie die wechselnden
Gefiihlslagen, weniger die eigenen als die der Studenten, Profes-
soren und der arbeitenden Bevolkerung. Vor allem an der Univer-
sitdt schlug die sttindlich steigende Spannung bald in Begeiste-
rung um. Professoren bekannten sich in ihren letzten Kollegs, so
der Mineraloge Gottlob Linck, zur gerechten Sache Osterreichs,
lasen wie Herman Nohl tiber die ethischen Werte des Krieges und
zogen begeistert mit ihren Studenten durch die Stadt zum De-
peschenaushang der Zeitungen und weiter zum Marktplatz. Am
30. Juli, nachdem die Zeiss-Werke ihre Arbeiter entlassen hatten,
wurde dort die Nachricht von der teilweisen Mobilisierung
Russlands verlesen. «Da ging die ganze grofSe Menge schweigend
auseinander.»* In Hoérmanns Notaten ldsst sich, so Benjamin
Ziemann, die «Mobilisierung der Gefiihle»> gerade unter den frei-
deutschen Studenten genau verfolgen. In Jena hatten sich am
31.Juli Freischérler von allen deutschen Universititen zu einer
iberregionalen Tagung versammelt. Hormann beschreibt genau,
wie sich die Sprachlosigkeit vom 30. Juli angesichts der drohenden
Mobilmachung in der Nacht vom 31. Juli auf den 1. August zu
Rede und Gesang wandelte:

Auf dem Saalbahnhof standen wir in groflem, dichten Kreis
auf dem Bahnsteig, und der Geist kam tber einen, und er be-
gann, aus dem Augenblick und der Stimmung aller heraus zu
reden, ernst, aber zuversichtlich: die Freischar habe bisher am
inneren Menschen gearbeitet, die Beschaftigung mit Aufbendin-
gen hitte ihr fern gelegen, Patriotismus des Worts habe sie nicht
mitgemacht, jetzt sei die Begeisterung aber spontan zum Durch-
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bruch gekommen, jetzt werde die freideutsche Jugend zeigen,
was sie tauge. Die Antwort war das begeistert gesungene <Wohl-
auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd, ins Feld, in die Freiheit
gezogen..», das Lied, von dem wir auf einmal von selbst alle
Strophen kannten und das nun den ganzen Abend begleitete.”

Fir die Schilderung ihrer Erfahrungen eine eigene Sprache zu
finden, fiel den Freistudenten ebenso schwer wie Martha Hor-
mann. Griffen diese auf Schillers Reiterlied aus Wallensteins Lager
zurtick, wo es im Chor heifst: <Der dem Tod ins Angesicht schau-
en kann. / Der Soldat allein ist der freie Mann», um ihren Gefiih-
len Ausdruck zu verleihen, so bemiihte Hérmann Ferdinand Hod-
lers Gemalde «Auszug der Jenenser Studenten in den Freiheitskrieg
1813, das im Hauptgebdude der Universitat hing, wenn sie ihren
Tagebucheintrag mit folgenden Worten beendet: «Unvergeflich
diese Nacht des Abschiednehmens beim Aufbruch der Jenaer Stu-
denten in den Krieg!»*’
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Dieser Satz findet sich in einem Brief,
den Generaloberst Moriz v. Lyncker, General-
adjutant Kaiser Wilhelms Il. und Chef des Mili-
tarkabinetts, am 25.April 1917 an seine Frau
schrieb. Fiir Lyncker und seine Familie war der
Erste Weltkrieg eine Zeit grolen personlichen
Leids. Im September 1914 wurde sein altester
Sohn Niklas, der als Leutnant an der Westfront
kampfte, schwerverwundet in die Heimat zu-
riicktransportiert, starb dann aber im Lazarett
in Kassel in den Armen seiner Mutter. Im Fe-
bruar 1917 wurde der zweite Sohn Bodo, ein
Draufganger, der sich gegen den Willen seiner
Eltern zum Pilot hatte ausbilden lassen, in Ma-
kedonien mit seinem Flugzeug abgeschossen.
Lyncker, der als junger Soldat im Krieg von
1870/71 selbst schwer verwundet worden war,
wurde durch den Tod seiner S6hne zutiefst ge-
troffen. Friedrich v. Berg, Chef des Zivilkabi-
netts, schrieb in seinen Erinnerungen: «Lyncker
war ein gerechter, ehrlicher und furchtloser
Mann, ganz Soldat. Er hatte im Kriege zwei sei-
ner S6hne verloren und hatte schwer darunter
gelitten und konnte sich von diesem Schlage
nicht erholen.» Auch Lyncker selbst war dieser
Meinung. Er sei «doch so wie so fertig», schrieb
er am 8. Mai 1917, und seine erhaltene Korres-
pondenz legt Zeugnis davon ab, dass dies nicht
einfach nur dahergesagt war. Nicht einmal der
Gedanke, seine Sohne seien firs Vaterland ge-
fallen, konnte ihm Trost geben. Er schrieb im
November 1914: «lch bin an mir selbst schon
oft erschrocken, daB auch der Gedanke, dal

Niklas fiir ein GroBes und fiir das Vaterland sein
Leben lieB, mir gar keinen Trost gewahrt.»
Nichts konnte ihm den Verlust ertrdglicher ma-
chen. «Nie zuvor habe ich solch Schmerz ken-
nengelernt. Es ist Gottes Wille; er allein weiB,
warum er uns dies auferlegte. Durch Trubsal
hier geht der Weg zu [hm!»

Die Frage, die wir uns stellen missen,
wenn wir diese Briefe lesen, ist natlrlich, ob
und wie dieses schlechthin unertragliche Ver-
lusterlebnis Lynckers Verhalten beeinflusste.
SchlieBlich war Generaloberst v. Lyncker kein
einfacher Soldat, sondern Mitglied der engsten
Umgebung des Kaisers und ein sehr einfluss-
reicher Mann. Als Chef des Militarkabinetts
war er fir die gesamten preulischen Offiziers-
personalien verantwortlich und, in moderner
Terminologie, der «Personalchef» der preu-
Rischen Armee. Er konnte Uber die militdrische
Flihrung des Krieges mitbestimmen, indem er
die obersten Fiihrer aussuchte. Doch wurde
Lyncker durch seinen Schmerz zum Umdenken
veranlasst? Die Frage etwa, wer Belgien behal-
ten durfte, hatte ihm vor dem Hintergrund
seines und des Familiengliicks von Hundert-
tausenden anderer Familien gleichgliltig sein
konnen. Doch er funktionierte in seiner Rolle
nach wie vor. Lyncker war damit kein Einzelfall;
die Zahl der Offiziere, die ihre Einstellung unter
dem Eindruck des Krieges radikal &nderten,
war gering, und sie wurden zu Aulenseitern,
von der riesigen Mehrheit, die ihren solda-
tischen Uberzeugungen treu blieb, oft direkt



verachtet. Auch Lyncker war und blieb Soldat
in Funktion und Denkungsart. Aus der Riick-
schau wirkt er wie ein Mann, der einen Arm in
einen grolBen Fleischwolf steckt und mit dem
anderen in sturer Uberzeugung die Kurbel
dreht. Vielen anderen ging es &hnlich. So muss-
te auch Ludendorff den Tod mehrerer Kinder
beklagen. Im Fall Lynckers kénnen wir aber in
ungewdhnlicher Klarheit beobachten, was ihm
half, radikalen Konsequenzen, wie etwa einer
fundamentalen Abkehr vom Glauben an Solda-
tentum und Krieg, aus dem Weg zu gehen.

Es gelang ihm, sein Verlusterlebnis von
dem politischen Geschehen, als das wir den Ers-
ten Weltkrieg verstehen, und auch von seiner
soldatischen Existenz abzukoppeln. Er sah in
ihm eine Prifung, die ihm Gott auferlegt hatte.
Das Leid wurde damit eine Privatangelegenheit,
die nichts mit dem eigenen Tun und dem milita-
rischen Geschehen zu tun hatte, und in letzte-
rem musste Lyncker, so sah er das, seine Funkti-
on nach besten Kraften wahrnehmen. Diesem
Ideal kam er so gewissenhaft nach, dass er nicht
einmal versuchte, seinen zweiten Sohn in eine
sichere Stabsposition zu versetzen, obwohl der
Kaiser selbst ihm 1915 diese Losung nahelegte.

Diese Gedankengange sind fiir uns heute
sehr schwer nachzuvollziehen, wirken hochgra-
dig kinstlich und dirften doch weit verbreitet
gewesen sein — das Leid des Krieges wurde
praktisch zur Privatsache zwischen Gott und

dem Individuum. Auch der Kaiser hing einer
Pradestinationslehre an, die in dem Kriegsge-
schehen das Wirken Gottes, nicht die Konse-
quenzen deseigenen Tuns sah. Diese Dimension
des Ersten Weltkriegs ist fiir uns schwer repli-
zierbar und sehr fern geriickt. Aber gerade des-
halb muss sie im Auge behalten werden, wollen
wir das Ereignis und das Handeln der Zeitge-
nossen wirklich verstehen. Nur so ist auch das
Zitat vom April 1917 zu verstehen. Lyncker hat-
te hier auf einen — nicht erhaltenen — Brief sei-
nes Bruders angespielt: «Ich lege einen recht
verquélten und verbitterten Brief von Kurt bei,
und brauche nicht zu sagen, daR ich ihm nicht
zustimme. Wenn man nicht in Allem, auch in
dem Schwersten Gottes Hand erkennen will,
ist man verloren.»? Offenbar hatte sein Bruder
Kurt Zweifel eben an jener héheren Sinnge-
bung geduBert, an die Lyncker glaubte und
die ihm half, sein Elend zu tragen. An der zu
zweifeln hatte fur ihn, so ist aus seinen Worten
zu schlieRen, den vollstdndigen seelischen Zu-
sammenbruch bedeutet. Diese Form der Reli-
giositat war eines der tragenden Elemente, die
es Lyncker und vielen anderen erméglichte, die
Leiden des Krieges so lange zu erdulden. Auch
er ersehnte sich schlieBlich ein Ende. Doch die-
ses wurde auf dem Schlachtfeld herbeigefiihrt,
namlich durch jene, die, anders als Lyncker, ih-
ren Zorn gegen die weltlichen Verursacher die-

ses Krieges richteten. Holger Afflerbach

1Brief Nr. L100 vom 20.11.1914, in: Kaiser Wilhelm II. als Oberster Kriegsherr im Ersten Weltkrieg. Quellen aus der militarischen
Umgebung des Kaisers 1914—1918. Bearbeitet und eingeleitet von Holger Afflerbach, Minchen 2005. « 2 Brief Nr. L 65 vom

8.10.1914. * 3 Brief Nr. L 586 vom 25.4.1917.



FrieDRICH WILHELM GRAFE

Tillichs Durchbruch

1 Paul Tillich: On the Boundary.
An Autobiographical Sketch,
New York 1966, S.18.

Wohl kein anderer deutscher protestantischer Theologe des
letzten Jahrhunderts hat so viel tiber sich selbst geschrieben wie
Paul Tillich. Nur wenige gelehrte Texte ohne autobiographische
Referenz oder die bisweilen peinlich pathetische Versicherung,
dass seine Systematische Theologie und Religionsphilosophie
nicht einsam am Schreibtisch im Gelehrtenzimmer oder in le-
bensfern auf sich selbst fixierter Theoria entwickelt worden
seien. Nein, Paul Tillich schreibt laut eigener Auskunft bevor-
zugt am Strand, unter Biumen, in den Diinen sitzend, bisweilen
auch im Café. Welche Nietzsche-Texte er ernsthaft gelesen hat,
lasst sich aus seinen stark assoziativen, um philologische Seriosi-
tit nirgends bemiihten Texten kaum erkennen. Aber sehr gern
nimmt der Segler, der in naturmystischer Ergriffenheit in Bau-
men Realsymbole fiir die immanente Gegenwart des Unbe-
dingten verehrt - er ist am Starnberger See vor Baumen auf die
Knie gegangen! -, Nietzsche dafiir in Anspruch, «that no idea
could be true unless it was thought in the open air».!

Wie eine Mischung aus Chamaéleon und Schlangenmensch
vermochte Tillich sich allen méglichen Lebenswelten einfiihl-
sam anzupassen. Liebesbeziehungen zu oder sexuelle Kontakte
mit Hunderten, manche Freunde und Biographen schatzen: Tau-
senden von Frauen, wohl auch einige homoerotische Kontakte
im Berlin der zwanziger Jahre, wihrend einer groflen Japan-Rei-
se 1960 mehrfach nichtliche Besuche des 74-jdhrigen von be-
rithmten Gay Bars in Roppongi Akasaka und Shimbashi, den
bekanntesten Vergniigungsvierteln Tokios, intensiv ausgelebte
sado-masochistische Neigungen, Sammeln von pornographi-
scher Literatur, sexuelle Ubergriffe (jedenfalls nach den in US-
Universitdten heute geltenden moralischen Standards) auf zwei
weibliche Studierende in seinem Arbeitszimmer im Union Theo-
logical Seminary in New York, sehr viel Freude am Alkohol und
in den letzten zwei Lebensjahrzehnten wohl massiver Alkoholis-
mus - der aus einem deutschnationalen Pfarrhaus in der preu-
Bischen Provinz stammende, seit 1900 in Berlin aufgewachsene
Pfarrer, Marburger Extraordinarius der Systematischen Theolo-
gie, Dresdner Ordinarius fiir Religionswissenschaften, Frank-
furter Ordinarius fur Philosophie und Soziologie einschlieBlich
Sozialpadagogik, Professor of Philosophical Theology in New

37



1914

York, University Professor in Harvard und Nuveen Professor of
Theology in Chicago diirfte unter den deutschen Intellektuellen
im «Jahrhundert der Extreme» die Ehrentitel eines Genies der
Ambivalenz und Heroen der Ambiguitétstoleranz verdient ha-
ben. Aber dariiber mag man angesichts der intellektuellen Adap-
tionselastizitdt diverser anderer Geistesvirtuosen streiten. Doch
gewiss ist Paul Tillich einer der besonders chancenreichen Kan-
didaten fiir den Academy Award immer neuer Selbststilisierung.
Vieles, Entscheidendes will er sehr viel friiher, tiefer, klarer er-
kannt haben als andere in seiner Generation, der «Frontgenerati-
on» derer, die als knapp Dreifbigjdhrige 1914 in den Krieg ziehen.
Gerade die retrospektiven Selbstdeutungen seiner harten, trau-
matisierenden Kriegserfahrungen als Feldprediger an der West-
front lassen erkennen, dass Erinnern oft nur jene mentale Aktivi-
tat ist, in der man sich vorgaukelt, einst einen klaren Blick
gehabt zu haben.

Am 3. November 1933 treffen Paul Tillich, seine Frau Hannah
und ihre damals sieben Jahre alte Tochter Erdmuthe, genannt
Mutie, im Hafen von New York ein; am Tag darauf diirfen sie ihr
Schiff verlassen. Tillich, als Frankfurter Ordinarius am 13. April
von der neuen NS-Regierung wegen seiner religios-sozialis-
tischen Aktivititen und seiner Mitgliedschaft in der SPD beur-
laubt (aber noch nicht entlassen), ist in einer deutlich besseren
Lage als viele andere aus Nazi-Deutschland vertriebene Gelehrte
und Intellektuelle. Zwar spricht er so gut wie kein Englisch.
Aber er hat Deutschland legal, mit Erlaubnis und Unterstiitzung
des Preulischen Ministeriums fiir Wissenschaft, Kunst und
Volksbildung verlassen konnen, um fiir zwolf Monate als Visi-
ting Professor an der Columbia University und am Union Theo-
logical Seminary zu lehren, und erhélt, wohl auf ein Sperrkonto
in Deutschland, weiter sein Frankfurter Ordinariengehalt. Auch
Columbia und Union zahlen ihm ein Gehalt, und das Union
stellt den Tillichs eine fiir sie iiberraschend grofle Wohnung
zur Verfiigung. Reinhold Niebuhr sorgt dafiir, dass zwei deutsch-
stimmige Graduate Students Tillich téglich Sprachunterricht
erteilen; lehren muss er erst ab Februar 1934. Doch bei aller
Begeisterung fir die grofbe Stadt fiithlt Tillich sich in New York

nicht wohl. Bis zu seiner definitiven Entlassung am 20. Dezem-
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Friedrich Wilhelm Graf: Tillichs Durchbruch

ber 1933, gegen die er beim Berliner Ministerium schriftlich
Beschwerde auch mit dem furchtbaren, aber wohl taktisch ge-
meinten Satz einlegt, er, der Kriegsfreiwillige des Ersten Welt-
kriegs, habe «als Theoretiker des religiésen Sozialismus von
Anfang an den Kampf gegen den dogmatischen Marxismus der
deutschen Arbeiterbewegung gefithrt und ... auf diese Weise
den nationalsozialistischen Theoretikern einen Teil ihrer Be-
griffe geliefert»? hofft er darauf, von der neuen Regierung auf
den vakanten Lehrstuhl fiir Systematische Theologie an der
Friedrich-Wilhelms-Universitdt der Reichshauptstadt berufen zu
werden; selbst die NS-Fachschaft der Theologischen Fakultat
wirbt im Sommer und Herbst 1933 im Ministerium daftr, Til-
lich, den grofen antiliberalen Gemeinschaftsdenker, nach Berlin
zu berufen. Erst seit der definitiven Entlassung und im Wissen
um die vielen massiven Rechtsbriiche der NS-Regierung stellt
Tillich sich darauf ein, nicht nach Deutschland zuriickkehren zu
konnen. Nun muss er die Herausforderungen der Emigration
ernst nehmen, also in den USA Theologen und Philosophen
auf sich aufmerksam machen. Dazu dient zundchst ein erstes
Biichlein, das, mit erheblicher Unterstiitzung von Reinhold Nie-
buhr, 1936 bei Scribner’s Sons in New York und London er-
scheint: The Interpretation of History. Dem amerikanischen Publi-
kum stellt Tillich sich hier mit einem autobiographischen Essay
On the Boundary vor. Sein Denken sei geprdgt durch die immer
neue Erfahrung eines Lebens auf der Grenze: der Grenze zwi-
schen den extrem gegensitzlichen Temperamenten von Mutter
und Vater, den Grenzen von Stadt und Land, zwischen anta-
gonistischen Klassen, von Wirklichkeit und Imagination, von
Philosophie und Theologie, von feudal-stindischem Luthertum
und linkem Sozialismus, von Theorie und Praxis und nun eben
auch: von Deutschland und den USA. Den Ersten Weltkrieg, an
dem er zundchst begeistert als Feldprediger teilgenommen hatte,
stellt er als tiefe biographische Zasur dar. Der Krieg habe fiir
ihn, den in Philosophie wie Theologie mit Arbeiten zum spéten,
«positiven» Schelling Promovierten, den definitiven Zusammen-
bruch idealistischen Systemdenkens, «the catastrophe of idealis-
tic thinking in general», bedeutet. «Der Abgrund &ffnete sich,
den Schelling zwar gesehen, aber dann bald wieder zugedeckt
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hatte. Das vierjahrige Erleben des Krieges rifs den Abgrund fiir
mich und meine Generation so auf, daB er sich nicht mehr schlie-
Ben konnte.»®

Mehr noch: Auf die Kriegserfahrungen fithrt Tillich es zurtick,
dass er seit 1918 ein politisch denkender Mensch und seit der
Riickkehr von der Front in der religids-sozialistischen Bewegung
aktiv geworden sei. «Like most of the intellectuals of Germany
before the War, my attitude towards politics had been essential-
ly one of indifference. Neither did the ever-present conscious-
ness of social guilt express itself in a political will. Only in the
last year of the War, and in the months of collapse and revolu-
tion did the political backgrounds of the World War, the interre-
lation between Capitalism and Imperialism, the crisis of bour-
geois society, the class cleavage, and so forth, become visible to
me. The immense pressure that had rested upon us during the
War, threatening to obscure the idea of God, or to color it de-
monically, found relief in the discovery of the human responsi-
bility for the War and in the hope of the refashioning of human
society.»*

Als er 1935 Auf der Grenze schreibt, meint Tillich von sich
selbst, erst nach drei langen Kriegsjahren, in der Schlussphase
des Krieges die tieferen politischen Ursachen des Krieges erkannt
zu haben: die Zusammenhinge zwischen Kapitalismus und Im-
perialismus, die Krise der biirgerlichen Gesellschaft, den Klas-
sengegensatz zwischen Bourgeoisie und Proletariat. In der zwei-
ten Aufsatzsammlung, die er nach langen redaktionellen Wirren
mit Hilfe von James Luther Adams, einem liberalen Unitarier,
1948 bei «The University of Chicago Press» publiziert, heifdt
es dann iber die Rickkehr aus dem Krieg: Er habe nun erlebt
«a chaotic Germany and Europe; the end of the period of the vic-
torious bourgeoisie and of the nineteenth-century way of life;
the split between the Lutheran churches and the proletariat; the
gap between the transcendental message of traditional Christi-
anity and the immanent hopes of the revolutionary move-
ments».”

Andere Tone schldgt Tillich an, als ithm 1952 eine grofle aka-
demische Wiirdigung zuteil wird: Charles W. Kegley und Robert
W. Bretall eréffnen die von ihnen begriindete «Library of Living
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Theology» mit einem Band The Theology of Paul Tillich. Tillich re-
agiert hier nicht nur auf die teils irritierend affirmativen, teils
kritischen Deutungen seines Denkens durch prominente deut-
sche wie amerikanische Philosophen und Theologen, sondern
steuert auch neue Autobiographical Reflections bei. «Only after the
First World War, when my eyes became opened to the political
and social scene, did I realize the tremendous dangers of our pre-
war academic privileges.» Nun deutet er den Weg an die Front
als existentiellen Einschnitt zwischen blofSer Vorbereitung aufs
Leben und wirklichem Leben. «T'he First World War was the end
of my period of preparation. Together with my whole genera-
tion, I was grasped by the overwhelming experience of a na-
tion-wide community - of the end of a merely individualistic
and predominantly theoretical existence.» Im Rausch der neuen
Gemeinschaftserfahrung habe er sich freiwillig zur Front gemel-
det und der Bitte, Feldprediger zu werden, gern entsprochen.
«The first weeks had not passed before one’s original enthusiasm
disappeared; after a few months I became convinced that the
war would last indefinitely and ruin all Europe. Above all, I saw
that the unity of the first weeks was an illusion and that the na-
tion was split in classes, and that the industrial masses consi-
dered the church as an unquestioned ally of the ruling groups.
This situation became more and more manifest toward the end
of the war. It produced the revolution, in which imperial Germa-
ny collapsed.»®

Wieder anders erinnert er den Krieg 1959 fiir das Time Maga-
zine: «I'he real transformation happened at the Battle of Cham-
pagne in 1915. A night attack came, and all night long I moved
among the wounded and dying as they were brought in - many
of them my close friends. All that horrible, long night I walked
along the rows of dying men, and much of my German classical
philosophy broke down that night - the belief that man could
master cognitively the essence of his being, the belief in the
identity of essence and existence.»” Diese Erinnerung an die ihn
zutiefst verdndernde Nacht im Sommer 1915 hat er mehrfach
Studierenden sowie der von ihm autorisierten Biographin Mari-
on Pauck mitgeteilt: Im Sommer 1915, mitten in einer schweren
Schlacht bei Juvigny, sei ihm nachts die véllige Sinnlosigkeit des
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Krieges sowie das definitive Ende der biirgerlichen Gesellschaft
existentiell bewusst geworden. Seitdem habe er dem Krieg kei-
nen religidsen Sinngehalt mehr geben konnen. In einem Wald
der Champagne habe er wie viele andere deutsche Soldaten Also
sprach Zarathustra gelesen. Die Nietzsche-Lektiire «in a continu-
ous state of exaltation»® habe die Einsicht verstirkt, dass mit
dem Krieg die biirgerliche Welt des 19.Jahrhunderts ein fiir alle-
mal untergegangen sei. Dank Nietzsches «Gott ist tot» habe er
erkannt: «Well, the traditional concept of God is dead.» Die un-
vermittelte lebensbestimmende Erkenntnis der Sinnlosigkeit des
Krieges hat Tillich mit einem neutestamentlichen Begriff, der
von Stefan George und in dessen Kreis gern benutzt wurde, als
seinen individuellen «Kairos», Durchbruch des Unbedingten ins
endliche Bewusstsein, bezeichnet: «there was one moment in
the war, in the middle of a terrible battle, which I would always
call a kairos in my own life».”

Nach dem Ende seines Vikariats und dem Zweiten Theolo-
gischen Examen vor dem Konsistorium wurde Paul Tillich am
18. August 1912 in der St. Matth&uskirche in Berlin ordiniert.
Vom 1. August bis Mitte 1913 war er Hilfsgeistlicher in der Erlo-
serkirchengemeinde in Moabit, einer Gemeinde von relativ ar-
men Fabrikarbeitern. Nach der Mobilmachung, die er in Berlin
erlebt, meldet er sich zum 1. Oktober freiwillig als Feldgeistli-
cher. Am r11. Oktober erreicht er das Quartier der ihm zugewie-
senen 7. Reserve-Division an der Westfront, in Bieuxy bei Sois-
sons. Allein in den ersten drei Wochen bis zum 2. November
halt er 19 Gottesdienste. «Sie kdnnen sich gar nicht denken, was
fiur eine Begierde nach Religion in den Leuten wachgeworden
ist», schreibt er am 4. Januar seinem philosophischen Lehrer
Fritz Medicus, einem in Zirich lehrenden Vordenker der Fichte-
Renaissance. «Man hat wieder echt evangelische Aufgabe, auszu-
driicken, was alle erleben. Man predigt nicht andern, wie
so oft im Frieden. Was wiirde Fichte zu dieser Zeit sagen!»'
Mehrfach berichtet Tillich Verwandten und Freunden, dass er
unendlich viel zu tun habe und von morgens bis spit abends be-
schiftigt sei. Er besucht Verwundete im Lazarett, gibt Schwer-
verwundeten Cognac, muss zahlreiche Beerdigungen sowohl fiir
Offiziere als auch fiir Gefallene aus den «Mannschaften» halten,
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organisiert Konzerte und Feste zur Erholung der Truppe und halt
zahlreiche Gottesdienste, oft mit Abendmahlsfeiern. Die tiberlie-
ferten Primédrquellen - sein Kriegstagebuch, mehrere Berichte an
den Feldpropst sowie 106 im Felde gehaltene Predigten und 50
Entwiirfe fiir und Fragmente von Feldpredigten - stehen in einem
starken Kontrast zu den spdteren Erinnerungen und insbesonde-
re der Beschworung des existentiellen Kairos in einer Schlach-
tennacht 1915. Der Feldprediger Tillich 1914 bis 1918 ist nur ein
nationalistischer Kriegs-Sinnhuber wie zahlreiche andere Geist-
liche im Fronteinsatz auch. Aber kann man in der Rolle eines
Feldpredigers tiberhaupt etwas anderes tun, als dem Krieg trotz
aller alltdglich erlebten Grausamkeit Sinn abzugewinnen¢ Soll
der Pfarrer an den vielen offenen Grabern «den Kameraden» sa-
gen, dass der «Heldentod» fiir Nation und Volksgemeinschaft
sinnlos ist¢

Als Feldprediger vertritt Paul Tillich eine nationalprotestan-
tische Kriegstheologie, in der die Heiligkeit der deutschen Nati-
on gefeiert, der Sieg der moralisch tiberlegenen Deutschen tiber
ihre Feinde fest erwartet, der Herr im Himmel als «unser» Alli-
ierter verehrt, der einfache Soldat wie der Offizier zum Helden-
tod ermutigt und immer wieder unbedingte Opferbereitschaft
eingeklagt wird. Gottesdienste feiert die Truppe nicht nur an
Sonntagen, sonstigen christlichen Festtagen und nach den ein-
zelnen Schlachten, sondern auch an nationalen Gedenktagen
wie dem Geburtstag des Kaisers oder dem 500.Jahrestag der Be-
grindung der Hohenzollern-Monarchie am 30. April 1915. Til-
lich sucht den von ihm fiir die Truppe gehaltenen Gottesdiens-
ten einen besonders feierlichen, festlichen Rahmen zu geben,
damit sich «die Seele» iber die grausame Realitdt von endlosem,
ermiidendem Warten, fortwdhrend neu enttduschter Hoffnung
auf baldigen Frieden, Verzweiflung, Leiden und Sterben der Vie-
len «erheben» und sich auf das Ewige «besinnen» kann, von der
sie sich in stindhafter Fixierung auf verabsolutierte Endlichkeit
und Immanenz losgerissen hat. Der Prediger kntpft einige sehr
enge, emotionsdichte Freundschaften mit gleichaltrigen Offizie-
ren und sucht auch die soziale Distanz zu den einfachen, aus
dem Proletariat, dem Kleinbiirgertum, vom Lande stammenden
Soldaten zu tberbriicken. Tillich will «der Truppe» sehr nahe
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sein und begleitet die Einheiten seiner Division, unterbrochen
nur von kurzen Heimaturlauben, bis in die Schiitzengrében hi-
nein. Mit seinem katholischen Kollegen Backhaus arbeitet er eng
zusammen. Schon im Dezember 1914 erhilt Tillich das Eiserne
Kreuz 2. Klasse, am 9. Juni 1918 dann das Eiserne Kreuz 1. Klas-
se - darauf ist er sehr stolz. Hatte der Berliner Vikar und Hilfs-
geistliche seine Horer immer als «Liebe Gemeinde!» angeredet,
so beginnt der Feldprediger seine Kanzelreden und Ansprachen
am Grabe nun mit «Liebe Kriegskameradenl!», «Kriegskame-
raden!», «Meine lieben 66er!», «Liebe Kameraden!», «Liebe Kriegs-
kameraden, deutsche Minner und Briider!», «Liebe Freundel»
und «Meine lieben Kameraden!». In der Sprache, in der er seine
Feldgemeinde adressiert, bleibt er sich wahrend seines vierjah-
rigen Einsatzes treu. Er sieht sich als ein «Kamerad» der kdmp-
fenden Truppe mit einem spezifischen Auftrag: als christlicher,
genauer: protestantischer Theologe die in allem Leid erhebende
und sinnerfillte Tiefendimension des grausam Geschehenden
transparent zu machen. 1917 macht er das Verstindnis seiner
Aufgabe zum Thema einer Predigt tiber Lukas 2,49. «Ein Wort ...
tiber unsere Feldgottesdienste. ... Glaubt es uns, liebe Kame-
raden, dafl wir mit unsrer Arbeit nichts wollen als euch in dem
grauen Einerlei dieser harten Zeit eine Feierstunde zu verschaf-
fen, eine Stitte, wo eure Seele sich heimatlich fiithlen kann wie
einst in der Kindheit, Stunden der Erhebung tiber das Alltag-
liche, auch tber den Krieg und alle Miithe und allen Schrecken,
die er bringt. Weihestunden, Andachtsstunden, Génge der Seele
ins Heilige, ins Vaterhaus, sollen euch diese Stunden sein. Und
das konnen wir nicht allein machen, dazu muf’t ihr alle Wille
und Sehnsucht mitbringen, dann kénnen wir auch in unseren
schlichten Feldgottesdiensten Gottes Néhe empfinden.»"

Dieser Definition seiner Professionsrolle bleibt Tillich in allen
Phasen seines Fronteinsatzes treu. Weder ldsst sich ein Wandel
seines Rollenverstindnisses noch irgendeine Anderung in den
theologischen Deutungsmustern beobachten - auch wenn Tillich
wie seine «Kameraden» zunehmend unter dem Wahn des Stel-
lungskrieges leidet. Mit seinem Bemiithen um «Erhebung» der
Seele durch «Feierstunden» scheint Tillich durchaus erfolgreich
gewesen zu sein. «Der heilige Abend war herangekommen, das
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erste Kriegsweihnachten in Feindesland. Mit bangem Herzen
hatten wir diesem Abend entgegengesehen. Es ist doch ein be-
sonders wehmiitiges Geftihl, gerade am heiligen Abend fern von
seinen Angehorigen und noch dazu im Kriege sein zu miissen. ...
Und als dann die stimmungsvolle Feier in den Hohlen der Prot-
zen bei den Pferden und der Milchkuh beginnen sollte, da stand
nicht nur ein, sondern mehrere, sogar bis sieben Bdume bei einer
Batterie. In mérchenhafter Pracht waren von kunstfertigen Ka-
nonierhdnden die Hohlen zu festlichen Weihnachtstempeln ge-
schmiickt worden. Eine geeignete Nische war in eine kleine
Kapelle verwandelt, zwischen zwei riesigen Tannen stand der
geschmiickte Altar, mit transparenter Schrift des biblischen Frie-
densgrufles. ... Kraftige Mannerchore leiteten die stimmungs-
vollen Feiern ein, die die beiden Geistlichen der Division, Pfarrer
Backhaus bei I/7 und Pfarrer Tillich bei II/7 abhielten. Selten ha-
ben unsere herrlichen, althergebrachten Weihnachtslieder eine
solche Wirkung hervorgerufen als gerade an diesem ersten
Kriegsweihnachten, und an diesem Abend empfand man es so
recht, wie schén doch unser Lied <Stille Nacht, heilige Nacht
ist.» Still war es freilich nicht. «Als man nach den letzten ver-
klungenen Gesdngen wieder in die dunkle Winternacht hinaus-
trat, horte man wieder das ununterbrochene rollende Infanterie-
feuer bei Nouvron.»"

Alttestamentliche Texte dienen Tillich dazu, die preufbisch-
kleindeutsche Geschichte und speziell die Herrschaft der Ho-
henzollern in Analogie zur Erwéhlung Israels und Davids Sieg
tiber Goliath zu deuten. Am ersten Jahrestag der Mobilmachung,
am I. August 1915, predigt er tiber Psalm 126, Vers 3 «Der Herr
hat GrofSes an uns getan; des sind wir frohlich»: «Offenbar und
jedem Auge sichtbar hat Gott an uns gehandelt im Donner sieg-
reicher Schlachten. Verborgen und nur dem scharfen Auge er-
kennbar hat er Grofbes an uns getan tief innen in den Herzen, ja
Groleres noch hat er hier getan als dort. In Kleinheit und Enge
drohte unser Leben zu versinken. Im gewohnten Kreis drehten
sich die Gedanken, wir selbst und unser Gliick und was darum
lag in nichster Ndhe. Gott aber wollte uns zu Groflem fiihren
und er rilb unsere Gedanken los von dem Gewohnten, und in
den Flammen der Begeisterung, die uns alle erfaliten, ging unter,
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was klein und niedrig war, und er ri5 uns los von unserer Schol-
le, von Heimat und Familie und Menschen und fiihrte uns hi-
naus in fremde Stétten und stellte uns hinein in den Kampf der
Volker, und unsere Seele weitete sich, und unser Geist wurde
frei, und unser Herz schlug fiir weltengrofbe Dinge, und wir
wuchsen im Innern durch die GréBe der Zeit und dankten Gott,
dal wir gewtlirdigt waren, diese Zeit zu erleben, bei Deutsch-
lands Heeren zu stehen und mitzukdmpfen und mitzusterben
fir das herrliche Vaterland. Der Herr hat GrofSes an uns getan;
des sind wir frohlich., Und wenn .... Gott uns von neuem leben-
dig wurde im Donner der ersten Schlachten, wenn wir einsam
standen in Nacht und Todesndhe und unsere Seele und unser Le-
ben in Gottes Hande befahlen, wenn Bilder der fernen Heimat
in uns aufstiegen und wir plétzlich fihlten, wieviel wir gehabt
hatten, und unsere Seele sich wappnen mufte mit dem eisernen
Panzer der Pflicht gegen alle weichen Gefiihle und wir stark
wurden wie nie zuvor, wenn wir die Kameraden fallen sahen
und Leben und Tod etwas Kleines wurden vor der heiligen Sa-
che, der wir dienten, und es zum ersten Male volle Wahrheit
wurde, dafs das Leben nicht der Giiter hochstes ist, dann konn-
ten wir es fihlen und bekennen: (Der Herr hat GrofSes an uns
getan; des sind wir frohlich».» Dieses Bekenntnis kénne auch
nicht «erschittert» werden «durch alle Dunkelheit, alles millio-
nenfache Leiden, durch Qual und Tod, die dieses Kriegsjahr uns
gebracht hat». Gerade den Verwundeten, Leidenden, Sterbenden,
den Gefallenen habe Gott GrofSes getan. «Unter das grofSe heili-
ge Gesetz des Opfers hat er sie gestellt. In die gottliche weltbe-
zwingende Ordnung hat er sie hineingestellt, daf$ sie nicht mehr
sich selbst gehorten, sondern dem, was grofer ist als sie, dem
Vaterlande. Heiliger Stolz, dieses Opfers gewtrdigt zu werden,
soll jeden erftllen, der mit wundem Leib, der mit wunder Seele
auf dieses Jahr zurtickblickt.»'® Das alles ist wenig originell, und
Tausende von Feldpredigern in allen kriegsfiihrenden Nationen
diirften seit August 1914 so gepredigt haben. Ganz konventionell
deutet Tillich den Krieg als Gerichtsoffenbarung und Zorn
Gottes ob der menschlichen Siinde und als Manifestation des
Ewigen in allem Vergdnglichen. Das Opfer fir die Nation wird
mit dem Opfertod Jesu von Nazareth so parallelisiert, dass der
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gefallene Soldat Christus gleichférmig wird. Bei den Grabpre-
digten, die er vor allem bei der feierlichen Beerdigung von Offi-
zieren - sie werden nicht in Massengrabern ohne Sarg, sondern
zumeist in einem individuellen Grab mit Sarg (und oft auch mit
Blasmusik) bestattet - zu halten hat, w&hlt er mehrfach Johannes
15, Vers 13-14: «Niemand hat gréflere Liebe denn die, dafs er
sein Leben laft fiir seine Freunde. Thr seid meine Freunde, so ihr
tut, was ich euch gebiete». Hier betont der Prediger zun&chst: «Es
gibt Graber, die sind Triumphzeichen der Liebe; denn niemand
hat grofSere Liebe denn die, dal er sein Leben laft fiir seine
Freunde. Wir stehen an einem solchen Grab, wir stehen tber
Tausenden solcher Graber.» Dann wird diese «Liebe» der Hinga-
be des eigenen Lebens als soldatische Tugend gedeutet. «Sein Le-
ben lassen fiir seine Freunde, das ist Soldatengeschick, das ist
Soldatenehre, das ist Soldatenliebe. Es ist eine weite, umfassende
Liebe und Freundschaft, von der hier die Rede ist. Freund ist je-
der gute Kamerad, Freund ist jeder Mitkampfer fiir die gleiche
grofbe Sache, Freund ist jeder Deutsche, der sein Vaterland mit
uns liebt. Und diese Freundschaft ist hart und stark. Sie ist ge-
meinsamer Gehorsam gegen die gemeinsame Pflicht, sie ist treue
Waffenhilfe fir jeden Mitkdmpfer, sie ist das heilige Band, das
uns mit jedem eint, der mit Ehre den deutschen Namen trigt.
Und diese Freundschaft besteht nicht in schénen Worten und
Gefiihlen, sie ist Tat und Wahrheit, sie ist das Stehen eines fiir
alle, aller fiir einen. Sie ist der Wille, sein Leben zu lassen fiir die
Brider.» Diese Liebe sei die einzige ohne jeden «Hauch von Ei-
gennutz». «Wer aber sein Leben gibt fir die anderen, der will
nichts fiir sich haben, der ist ganz frei von sich; ganz rein, ganz
erhaben ist seine Liebe.» Nun folgt der nichste Schritt der Argu-
mentation, mit dem der Prediger die Opferbereitschaft der «Ka-
meraden» starken will: Wer nun ans Grab «unseres Kameraden»
trete, wolle - gemeint ist: solle - «<in ihm unsern Freund sehen,
der [die] groBte Tat getan hat, die Tat vollkommener Liebe fiir
uns. Und wir wollen ihm danken und unsere Liebe bewahren
bis tiber das Grab und wollen geloben, ihm gleich zu werden
und, wie er fiir seine Freunde gestorben ist, auch zu sterben fiir
die unseren.» Dieser Appell wird sodann christologisch ver-
starkt: «noch ein anderer» sei dem Gefallenen «Freund gewor-
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den». «Ein Freund Christi, ein Freund Gottes ist er geworden.»
«Man wufdte nicht viel von der vollkommenen Liebe auf Erden,
bis Gott den einen sandte, der am Kreuz sein Leben liels fiir sei-
ne Freunde, fiir alles, was Menschenantlitz trégt.» Der Prediger
gibt zu erkennen, dass Golgatha noch mehr und anderes als nur
Erinnerungsort eines spezifisch deutschen Christentums ist. Je-
denfalls endet Tillich mit der Aussicht auf eine eschatologisch
jenseitige Allverséhnung, die er aber zugleich dafiir in Anspruch
nimmt, dass Soldaten am Grab des Freundes nicht klagen sollen:
«Und unter das Zeichen des Kreuzes stellen wir hier draufben un-
sere Soldatengraber in der Gewilheit, dalb sie ihm &hnlich sind,
da sie ihr Leben liefen fiir ihre Briider, und dabs er sie als seine
Freunde anerkennt. Darum nicht klagen! Gott 140t seine Freunde
nicht im Tode, er zieht sie zu sich. Und einst wird er alle vereini-
gen, die lebend oder sterbend ihr Leben hingaben fiir ihre
Freunde. Amen.»"

Hat Tillich so gepredigt, weil es der herrschenden Erwartung
an seine Aufgabe entsprach¢ Hat er privat Gber den Krieg ganz
anders gedacht¢ Daftr gibt es in den Briefen an Familienangeho-
rige und Freunde keinerlei Beleg. In den Kondolenzbriefen an die
Eltern gefallener Freunde und an Familienangehorige hilt er an
seiner Sinndeutung des guten Todes fiir die Nation fest. Als sein
Schwager Wolf Wever, der &lteste Bruder seiner ersten Frau, fallt,
schreibt er im Oktober 1914: «Die wunderbare Versohnung, die
meiner Empfindung nach tber all dem tausendfachen Sterben
um uns her schwebt, daf’ all diese Toten nicht fiir sich gestorben
sind, sondern fir etwas, das groler ist als jeder einzelne. So
wird das Sterben nicht blofd wie sonst zu einem Naturereignis,
dem wir in machtloser Bitterkeit gegeniiber stehen, sondern zu
einer Tat, in die wir unsern ganzen Willen, unser Bestes, unsre
innerste Personlichkeit hineinlegen. Dadurch wird bewiesen,
dafb die Personlichkeit allem Natiirlichen, auch dem Sterben
tiberlegen ist.»'

Auch die fir die Habilitation am 3. Juni 1916 in Halle gehal-
tene «Nichtoffentliche Probevorlesung» tber «Der Begriff des
christlichen Volkes» bleibt ganz den Stereotypen nationalpro-
testantischen Sakraltransfers der Heiligkeit Gottes auf die Ge-
meinschaft der Nation verhaftet. Hat sich Tillich seinen indivi-
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duellen «Kairos» im Schlachtensommer 1915 also nur eingebildet¢
Fiir diesen existentiellen Durchbruch der Einsicht in die absolute
Sinnlosigkeit des Krieges gibt es keinerlei Beleg. Allein im Juni
1916, als er in einem unter starkem Feuerbeschuss liegenden La-
zarett bei Verdun fiinf Tage und Nachte lang Dienst tut, spricht
er von einem «Wendepunkt». «Noch manche Bilder des Schre-
ckens stehen vor meiner Seele und werden in ihr bleiben, solan-
ge ich lebe. Wir alle, Arzte und Pfarrer, empfinden diese Tage ...
als einen Wendepunkt unseres Kriegslebens. Kérperlich und see-
lisch kénnen wir nicht mehr das werden, was wir vorher wa-
ren.» Doch dann fahrt Tillich fort: «Und doch wollten wir diese
Tage nicht missen. Es waren die gréfiten und schwersten Stun-
den in unserem Feldprediger-Beruf.»'

Nietzsches «Zarathustra» hat Tillich spdtestens 1917 gelesen.
An der idealistischen Deutung, dass der Heldentod die Uberle-
genheit der «Personlichkeit» bzw. der «Seele» tiber das nur Natiir-
liche beweise, hilt er dennoch fest. Am 1. Advent 1917 predigt
er iiber Romer 15 Vers 13: «Der Gott aber der Hoffnung erfiille
euch mit aller Freude und Frieden im Glauben, dalb ihr vollige
Hoffnung habet durch die Kraft des heiligen Geistes.» Hoffnung
auf Gliick kénne, wie selbst «die Jiingsten unter uns ... schon er-
fahren» hitten, leicht enttduscht werden. «Die so oft getiduschte
Hoffnung auf Frieden, sie moge unserem Geschlecht ein Wahr-
zeichen sein, dal keine Hoffnung auf Glick Gewilheit hat.
Nichts konnen wir sicher erwarten aus der Zukunft dunklem
Schofs». «Hoffnung auf Gliick 14t wieder und wieder zuschan-
den werden. Und doch stirbt sie nicht. Denn alle Hoffnung weist
auf ein hochstes, ein ewiges Gut!l» Denn, «wie ein Dichter singt,
«alle Lust will Ewigkeit-, will tiefe, tiefe Ewigkeitl>» Man kénne
die Hoffnung auf Gliick nicht aufgeben, «aber wir wollen sie ver-
tiefen, verinnerlichen, wir wollen sie erhohen und hinausfiithren
Uber die irdischen Schranken». «Wir wollen wieder mit dem
Dichter sprechen: dch hoffe auf dich, denn ich liebe dich, o
Ewigkeith»'” Der «Dichter» heilt Friedrich Nietzsche, und die Zi-
tate stammen aus dem III. Teil des «Zarathustra».'® So bedeutet
Tillichs Nietzsche-Kairos weder ein Ende idealistischer Ewig-
keitsspekulation noch gar den Abschied vom traditionellen
Gottes-Konzept. Genau umgekehrt will der Feldprediger Paul
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Tillich mit seinem «Dichter» kurz vor «diesem schweren vierten
Kriegsweihnachten» den Glauben weiter stirken, «der tUber alles
Glick erhebt in das Reich, das Gott aufrichten will, das Reich
der Ewigkeit». Nietzsche soll zur «Seligkeit» verhelfen. «Gott
will, dab wir selig sind, im tiefsten selig. ... Amen.»

Ende Mirz 1918 bricht Tillich an der Front zusammen und
muss vom 31.Marz bis 7. April im Lazarett bei Guise stationar be-
handelt werden. Aus Angst, nach der Riickkehr an die Front aber-
mals einen Nervenzusammenbruch zu erleiden, ldsst er am 1. Mai
1918, von der Front aus, durch seinen einflussreichen Vater den
Antrag stellen, vom Kriegsdienst befreit zu werden. Aus dem La-
zarett schreibt er am 2. April dem Vater: «Der Abschied von der
Division wird mir das Herz bluten lassen; schon der Weggang in
diesen Tagen ist mir bitter geworden.»" Sein Antrag wurde abge-
lehnt, und so kdmpfte Tillich mit seinen «Kameraden» weiter -
mit groler Begeisterung fiir die neue Offensive. Am 31.Mai
schrieb er seinem Vater: «Heut oder morgen erreichen unsere
Truppen die Marne und wir hinken hinterher; die Verwundeten
sind glanzender Stimmung; alles ist ganz anders und viel besser
als sonst....Unsere Regimenter leisten Gewaltiges und ich bin
dem Feldpropst dankbar, dafs er mich gezwungen hat, dieses noch
mitzuerleben. Das erste Mal im Krieg, wo wir etwas vom Sieg
und Vorwartsschreiten erleben. Da wird man wieder frisch und
froh trotz aller Verluste! Trotz vieler Bilder des Grauens!»?* Tillich
hofft im Frithsommer 1918 abermals auf einen Siegfrieden oder
auf eine Verstindigung mit den westlichen Alliierten nach dem
Muster des Friedens von Brest-Litowsk. Am 30.]Juli wird Tillich
dann in die Garnison Spandau versetzt und Ende des Jahres aus
dem Militdr entlassen. Erst hier, in Spandau und Berlin, unter
dem Eindruck von Revolution und Niederlage, diirfte er dank der
«personliche[n] Beriihrung» «mit einer Reihe von Fithrern der Un-
abhingigen»,®! also der USPD, jenen religits-sozialistischen «Kai-
ros» erlebt haben, der es ihm erlaubte, den Krieg im Nachhhinein
als verhdngnisvolle Folge von Kapitalismus, Nationalismus und
biirgerlicher Klassenherrschaft zu deuten.
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Der groBe Krieg kam ungelegen. In der Weima-
rer Villa Silberblick hatte Elisabeth Forster-
Nietzsche, die Herrin des dort ansdssigen
Nietzsche-Archivs, alle Hande voll zu tun, fir
den 15. Oktober 1914 eine «Erinnerungsgabe»
zum siebzigsten Geburtstag ihres Bruders
Friedrich Nietzsche fertigzustellen. Sie sollte
ein dicker Walzer werden und den Titel tragen:
Wagner und Nietzsche zur Zeit ihrer Freund-
schaft. «Dieses Buch schildert die gliickliche
Zeit des Jugendsehnens», hieB es spater in einer
handschriftlichen Widmung Forster-Nietzsches
an Irma von Pfannenberg auf dem Vorsatz des
Bandes." Jetzt aber, im Sommer 1914, musste
das Buch noch warten, um dem Jugendsehnen
der Soldaten an der Front und lberhaupt der
patriotischen Pflicht Geniige zu tun: Forster-
Nietzsche konfektionierte in aller Eile Bruch-
stlicke aus dem Buchmanuskript in zeitungsbe-
kémmliche Héappchen, die in einem am 1o0.
September 1914 in der Tagespresse mehrfach
abgedruckten Artikel
Krieg» veroffentlicht wurden.? Darin schildert
sie etwa, wie ihr Bruder im Deutsch-Franzo-

«Nietzsche und der

sischen Krieg als «Vertrauensperson und Fiihrer
einer Sanitdtskolonne» nicht nur «gréRere
Summen anvertraut und eine Fille persén-
licher Auftrdge mitgegeben» bekam, «so dass
er von Lazarett zu Lazarett, von Ambulanz zu
Ambulanz tber Schlachtfelder hinweg, oft im
Kugelregen, seinen Weg suchen muBte, sich

nur unterbrechend, um Verwundeten und Ster-
benden Hilfe zu leisten».3 Ausgeblendet bleibt,
dass Nietzsches Einsatz als ziviler (!) Kriegs-
krankenpfleger 1870 vermutlich weit weniger
heroisch ausgesehen hat, als es seine Schwes-
ter und auch er selbst es gerne gehabt hatten:
Vom 25. August 1870 an im Einsatz, traf er am
2. September in der Ndhe des unmittelbaren
Kriegsgeschehens ein, erkrankte aber bereits
am 3. September bei einem Verwundeten-
transport, so dass er selbst den Rest des Krieges
im Lazarett und in mitterlicher Pflege verbrin-
gen musste.

Unter dem tagespolitischen Druck, die
Kriegstauglichkeit ihres unter Deutschfeind-
lichkeitsverdacht stehenden Bruders herauszu-
stellen, vermehrte sich der Erinnerungsschatz
der Schwester auf wundersame Weise. So fiel
ihr plétzlich ein, was sie in all ihren einschla-
gigen Buchpublikationen vornehm verschwieg:
Friedrich Nietzsche hatte «eine zértliche Vor-
liebe fur Krupp, dessen Name so eng und so
glorreich mit unseren Siegen 1870/71 wie auch
jetzt wieder verbunden ist. <Die Kruppwerke
mochte ich doch einmal sehen>, sagte mein
Bruder 6fters.»* Trotz seiner antideutschen In-
vektiven hatte er sich also seine Hochachtung
fur deutsche Wertarbeit in der Fabrik und an
der Front bewahrt, was man sicher auch im
GroRen Generalstab mit Wohlwollen aufneh-
men wiirde. Mehr noch gilt das von einem Ge-



sprach, das die eifrige Sammlerin apokrypher
Bruder-Worte mit einem ungenannten «Fran-
zosen» gefiihrt haben wollte. Auf die Befiirch-
tung, dass die Deutschen unter innerer Zerris-
senheit litten und dass gerade unter ihren
«groften Fihrer[n] anhaltende Meinungsver-
schiedenheiten herrschten», habe dieser geant-
wortet: «Aber durchaus nicht, [...], sehen Sie
doch lhre beiden Hauptfiihrer: Bismarck ist
Nietzsche in Kurassierstiefeln, und Nietzsche
mit seiner Lehre vom Willen zur Macht als
Grundprinzip des Lebens ist Bismarck im Pro-
fessorenrock.»> Ob erinnert oder erfunden: Die
Identitat des politischen, militarischen und
philosophischen Fiihrerwillens zu beweisen,
war fortan Kriegsprogramm in der Villa Silber-
blick — ebenso der Wille, Nietzsche dauerhaft
unter Deutschlands «groBten Fihrern» zu eta-
blieren. SchlieBlich kam der Krieg doch nicht so
ungelegen.

Leicht verspatet konnte Forster-Nietz-
sches Wagner und Nietzsche Ende 1914 (mit Er-

scheinungsjahr 1915) erscheinen. Darin findet
sich —vielleicht aus Furcht vor quellenkritischen
Ruckfragen kundiger Leser — keine Spur mehr
von Krupp oder von Bismarck und seinen K-
rassierstiefeln. So zogerte der Philosoph Hans
Vaihinger, obwohl er in Nietzsche einen anti-
nationalistischen und paneuropdischen Denker
sah, keinen Augenblick lang, just dieses Buch
nach Stockholm zu empfehlen und Elisabeth
Forster-Nietzsche fir den Literaturnobelpreis
vorzuschlagen.

Spatestens von 1914 an war Nietzsche
dank seiner Schwester ein politisch kontami-
nierter Denker. Kriegsausgaben von Also sprach
Zarathustra fur die sehnende Jugend im Feld
folgten konsequent der in der Villa Silberblick
getroffenen Richtungsentscheidung. Spéter
lieBen sich Nietzsche und sein Werk, wesent-
lich auch trotz seines Werkes, Faschisten und
Nationalsozialisten passgerecht machen. Spat
erst wurde Nietzsches Nicht-Vereinnahmbar-
keit entdeckt. Andreas Urs Sommer

1Muinchen 1915; Handexemplar von Irma von Pfannenberg (Privatbesitz). - 2 So in: Der Tag, 10. September 1914, S.1-3. * 3 Ebd.,

S.1.+ 4Ebd., S.2. - 5 Ebd.



Noch im August 1914 (Uberschritt in
Deutschland die Gedichtproduktion die Millio-
nengrenze. Ebenso hoch stand die Poesie in der
Donaumonarchie im Kurs. Die groBe Zeit, die
jetzt anbrach, war eine Hausse fur die Lyrik, zu
der Berufsdichter wie Amateure beitrugen.’

In Wien und Berlin waren die Folgen die-
ser poetischen Mobilmachung auf der StraBe zu
horen. Lieder wurden gesungen, und Musiker
spielten auf. Kurze Zeit spater zogen die Unter-
haltungsbiithnen nach. Die eingangigsten Schla-
ger lieferte die Operette. Um vom zivilen Mu-
siktheaterbetrieb auf Kriegsdienst umzuriisten,
lag es fir viele Hauser nahe, ihr Repertoire auf
Patriotismus zu trimmen. Das Theater an der
Wien brachte Emmerich Kédlmans Gold gab ich
fiir Eisen. In Berlin feierte Weihnachten 1914 die
Revue Woran wir denken! Bilder aus grofler Zeit
Premiere, und im Theater am Nollendorfplatz
wurde Immer feste druff! zum Dauerbrenner.?
Dass dieses Programm zog, lag auch an den
Schlagertexten, die ein Loblied auf die neues-
ten Wunderwaffen sangen. Im Traum vom Sieg,
der so leicht wie ein Kinderspiel war, kiindigte
sich die Materialschlacht bereits frithzeitig an,
und die Aussicht, aus deutschen Fliegern Bom-
ben auf Paris hageln zu lassen, war Musik in den
Ohren der Zuschauer.

Die Polka etwa, mit der Graf Zeppelin
und sein Luftschiff in Gold gab ich fiir Eisen ge-
feiert wurden, gab sich schon im Ton unbekiim-
mert. «Zeppelin, das ist ein Mann, / so gibts
keinen Zweiten, / der uns fliegt im Sieg voran, /
siegt schon eh' wir streiten.»? Im Kostiim der

Rumpler-«Taube» und des Krupp-«Brummers» —
eines Eindeckers und einer Granate — traten im
Berliner Metropol-Theater die Revue-Stars Frit-
zi Massary und Guido Tielscher auf und sangen:
«Wir sind ein Paar, ein selt'nes / bewahrt in un-
serm Fach. / In unserem Verhiltnis, / da gibt es
immer Krach.»* Dass die Unterhaltungsindus-
trie, wie Friedrich Kittler einmal sagt, vom
«MiBbrauch von Heeresgerat»> lebt, legt nicht
erst der Rundfunk — als Kind des Armeefunks —
nahe, sondern schon die Operette, die seit je-
her abschépfte, was das Militar ihr lieferte.
Neben den Versen der Schlager zeugen
davon genauso die Komponisten. Zumal in Os-
terreich-Ungarn hatten viele ihr Handwerk bei
der Armee gelernt, bevor sie ins Lager der leich-
ten Musik Oberwechselten. Franz Lehar und
Leo Fall waren im Operettenfach nur die be-
kanntesten in einer Riege von Ex-Regimentska-
pellmeistern. Auch Johann Strauss Sohn Uber-
lieB seine Arrangements, wie sein Vater, gern
Militarmusikern. Dazu passt, dass die Marsch-
kompanien am Wiener Nordbahnhof mit einem
«Potpourri aus den Melodien von Lehar und
Strauss»® in den GroRen Krieg verabschiedet
wurden, wie sich Joseph Roth spater erinnert.
Im Gegensatz zu den Marschen alten
Schlags hatten es die Tanzschlager von 1914
nicht notig, den Soldaten Beine zu machen. Sie
priesen die Kraft von Maschinen. Zeppelin,
Brummer und Taube waren Vehikel der Verhei-
Bung, dass der Sieg bereits sicher war, bevor es
am Boden zum Kampf kam. In den Schlagerre-
frains wurde der Glaube an die Wunder der Mi-



litartechnik laufend erneuert und das Publikum
auf immer bessere Munition eingeschworen.
Heute nehmen sich die Liedverse aus wie ein
Schallarchiv verpuffter Hoffnungen.

Schon 1915 war Graf Zeppelins Glanz da-
hin. Dafur stieg das Zutrauen in weibliche Waf-
fen. «Dicke Bertha» hieB ein kolossaler Morser
von Krupp, dessen Geschosse noch aus zwolf
Kilometern Entfernung Festungsmauern durch-
drangen. Ein Pendant dazu stellte 1915 die boh-
mische Ristungsfirma Skoda her. Prompt dich-
tete Fritz Lohner-Beda, der zuvor mit Leo Falls
Operette Die Dollarprinzessin Fortune gemacht
hatte, ein Marsch-Couplet, in dem das Ge-
schiitz «Rosa» getauft und als Soldatenbraut an
der Ostfront gepriift wird. «Die ist ganz tadellos
gebaut», heiBt es dort, «<wenn s’ auch a bisserl
schwer ist.» Und weiter: «Lang hat der Franzl
nachgedacht, / wohin die Hochzeitsreis' er
macht, / da plétzlich kam das Kriegsgebraus /
und Franzl rief begeistert aus: / Rosa, wir fahr'n
nach Lodz.»” Jahrzehnte spater — inzwischen
war Osterreich-Ungarn langst Geschichte - be-

scherte der Schlager der Granate, nachdem die-
se nicht in Lodz, sondern am Isonzo zum Zug
gekommen war, eine erratische Fernwirkung.

Im Fernsehen passierte 1972 der Erste
Weltkrieg als Schelmenstiick Revue, als der
ORF dem gewitzten Soldaten Schwejk eine Se-
rie widmete. Bei der Gelegenheit wurde auch
der Marsch aufgefrischt und kam dem Musik-
produzenten Leo Leandros zu Ohren. Der ent-
scharfte die Waffe. Aus Rosa wurde Theo. Die
Kampfansage des neuen Textes galt jetzt der
Langeweile. Fiir Leandros' Tochter Vicky war
das der Durchbruch.

Im Kleinkaliber des Schlagers landete die
Weltkriegsartillerie einen letzten Volltreffer.
Die Originalverse, die den Morser einst be-
sangen, blieben dabei auf der Strecke, doch
haben sie das Geschoss noch Uber weite Dis-
tanzen getragen, als die Kriegsmaschinen langst
stillstanden. Aus den Waffenkatalogen Preu-
Bens und Osterreich-Ungarns sollte man die
Lyrik darum keineswegs voreilig ausmus-

tern. Ethel Matala de Mazza

1 Die Dichter und der Krieg. Deutsche Lyrik 1914-1918, hg. von Thomas Anz und Joseph Vogl, Miinchen, Wien 1982. « 2 Dazu
neuerdings Eva Krivanec: Kriegsbithnen. Theater im Ersten Weltkrieg. Berlin, Lissabon, Paris und Wien, Bielefeld 2012, S.87—
122. + 3 Vgl. Nr. 14: Duett (Zeppelin Polka), in: «Gold gab ich fiir Eisen». Singspiel in einem Vorspiel und zwei Akten (Frei nach
einer Grundidee K. v. Bakonyi's) von Victor Léon. Musik von Emmerich Kdlman. Klavierauszug mit Text, Wien 1914, S. 74-77,
hier S. 74. + 4 Nr. 7: Brummer und Taube, in: Woran wir denken! Bilder aus groRer Zeit, von Franz Arnold, Leo Leipziger und
Walter Turszinsky. Musik von Max Winterfeld (Jean Gilbert), Berlin 1914, S. 3-5, hier S. 3. * 5 Friedrich Kittler: Grammophon —
Film — Typewriter, Berlin 1986, S. 149. + 6 Joseph Roth: Vorwort zu meinem Roman «Radetzkymarsch», in: ders., Werke,
6 Bde., Bd. 5: Romane und Erzahlungen 1930-1936, K6In 1990, S.874f. « 7 Ingo Grabowsky / Martin Licke: Die 100 Schlager des

Jahrhunderts, Hamburg 2008, S.102-104.
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HERFRIED MUNKLER

Die Antike im Krieg

1 Emilio Lussu: Ein Jahr auf
der Hochebene [1938], Wien,
Zirich 1992, S.119-121.

L.
Ein italienischer General, der sich an einen Frontabschnitt im
Trentino begeben hat, will eine neue Angriffstechnik beobachten.
Das Zusammenspiel von Maschinengewehren und Stacheldraht-
verhauen hat den Krieg zur Bewegungslosigkeit verurteilt. Angriff
und Verteidigung wieder ins Gleichgewicht zu bringen, war die
taktische wie technische Herausforderung des Ersten Weltkriegs,
und eine Lésung dafiir wollte der italienische General beobach-
ten: den Versuch, den menschlichen Leib mit einem Harnisch aus
Stahl gegen Beschuss zu schiitzen und so wieder angriffsfahig zu
werden. - Emilio Lussu hat in seiner autobiographischen Erzih-
lung Un anno sull'altipiano das Unternehmen beschrieben: Ein Pio-
niertrupp soll mit Drahtscheren und Dynamitstangen ausgeriistet
gegen die Osterreichischen Stellungen vorgehen und eine geldnde-
beherrschende Position sprengen. In Lussus Darstellung entbehrt
die Szenerie nicht der Komik: Die italienische Grabenbesatzung ist
skeptisch; sie traut den Farinaharnischen nicht, und noch weniger
vertraut sie dem General, der die Qualitat der Harnische in den
hochsten Tonen preist: Im ganzen Armeekorps gebe es nur weni-
ge davon, und wer einen habe, komme tiberall durch. «Die Rémer
siegten dank ihren Harnischen», lautet sein starkstes Argument.’

Aber der Riickgriff auf eine Waffentechnik, die Rom zu imperi-
aler Grofbe verholfen haben soll, fallt nicht tiberzeugend aus: Ge-
gen die Osterreichischen Maschinengewehre helfen die Farinahar-
nische nicht und der Stoftrupp verblutet im Niemandsland. Lussu
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hat die Szene beschrieben, um die Dummbheit der Generile her-
auszustellen, die den Grundduktus seiner Erzéhlung bildet. Aber
die Dummbeit ist hier mit einer gewissen Bildung gepaart: die
Grofbe Roms, die Siege der Legionen, der Anschluss des modernen
Italien an diese Tradition. Die Briten haben das Problem eines An-
griffs auf eingegrabene Infanterie mit hoher Feuerkraft besser ge-
16st: Sie haben einen von Raupenketten bewegten, durch Panzer-
platten geschiitzten und mit Maschinengewehren und Kanonen
armierten Korper gebaut, und diese Tanks> haben sich nach an-
fanglichen Fehlschldgen als Angriffswaffe bewdhrt. Die moderne
Ingenieurskunst hat sich dem Rekurs auf die Antike als tiberlegen
erwiesen.

Der Rekurs auf die antike Waffentechnik war die Persiflage ei-
nes Denkens, das in strategischer Hinsicht weit verbreitet war:
Sven Hedin, der schwedische Geograph und Schriftsteller, glaubte
unmittelbare Parallelen zur Antike ziehen zu konnen, als er 1917
im Vorwort zur Neuauflage von Droysens Geschichte Alexanders
schrieb: In Hindenburgs Vaterland, in diesem Deutschland, das
mit unsterblichem Ruhm seinen Kampf fast gegen die ganze iibri-
ge Welt auskdmpft, wird Makedoniens Konig, Asiens Eroberer
zahlreichere Freunde und Bewunderer finden, als jemals zuvor.»?
Der Herausgeber Arthur Rosenberg hatte Hedin um das Vorwort
gebeten: Dieser hatte die von Alexander eroberten Gebiete bereist
und dariiber Biicher veroffentlicht, er war germanophil einge-
stellt, und schlieflich vertrat er eine Idee von der Filiation der Rei-
che und ihrer weltpolitischen Aufgaben, die Verbindungslinien
zwischen den weitreichenden Eroberungen der Deutschen im Os-
ten und dem Makedonenkonig Alexander zu ziehen erlaubte. Be-
reits 1915 hatte Hedin bei einem Biwak stdlich Kliszéw die
Sieges- und Trauergesdnge der schwedischen Soldaten zu hoéren
geglaubt, die hier gegen eine polnische Armee gekdmpft hatten.
Sie waren ihrem Kénig Karl XII. gefolgt, dessen abenteuerliche Er-
oberungspldne dann bei Poltawa scheiterten. Aber anstatt dies
zum Anlass zu nehmen, die Deutschen vor einem in die russi-
schen Kernlande fithrenden Vorstold zu warnen, hatte Hedin ge-
schrieben: «Eine neue Zeit mufte sein [Karls XII.] Werke wieder
aufnehmen und fortsetzen. Das war und ist historische Notwen-
digkeit. Der Hauptteil der Aufgabe, die wir [die Schweden] ehe-
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dem zu erfiillen hatten, ist nun dem deutschen Volke zugefallen.
Das Ziel ist jetzt wie damals, die Moskowiter in die Steppen zu-
rickzuwerfen, aus denen sie gekommen sind und wohin sie geho-
renl».® Das schloss an die im frithmittelalterlichen Alexanderroman
zu findende Vorstellung an, wonach Alexander die apokalypti-
schen Volker Gog und Magog in die asiatische Steppe zuriickge-
trieben und sie dort hinter Wall und Mauer eingesperrt habe.

Die Analogie zwischen den deutschen Eroberungen und denen
Alexanders war damals weit verbreitet. Noch im August 1918
meinte Johannes Kriege, der Leiter der rechtspolitischen Abteilung
im Auswartigen Amt, die Generéle glaubten «im Stile Alexanders
des Grofden neue Reiche errichten zu kénnen». Kriege meinte das
freilich eher warnend als bewundernd: «Je schlechter es ihnen
[den Generalen] im Westen geht, desto toller treiben sie es im Os-
ten.»* Die affirmative Bezugnahme auf Alexander konterkarierte
die Warnungen derer, die unter Berufung auf Clausewitz vor ei-
nem Stofd in die Weite Russlands warnten. Der hatte in Vom Kriege
geschrieben: «Das russische Reich ist kein Land, was man férm-
lich erobern, d.h. besetzt halten kann, [...]. Ein solches Land kann
nur bezwungen werden durch eigene Schwéache und durch die
Wirkungen des inneren Zwiespalts.»’ 1915 und 1916 waren Gene-
ralstabschef v. Falkenhayn und Generalfeldmarschall v. Hinden-
burg dartiber uneins, wie weit man im Osten vorstofien solle und
welche Krifte dafiir vonnoten seien: Falkenhayn vertrat eine eher
Clausewitz’sche Position, Hindenburg und Ludendorff dagegen
wollten bis weit nach Russland hinein vorstoflen. Nach dem Zu-
sammenbruch der Armee des Zaren im Sommer 1917 erfolgte
dann dieser Vorstofd. Parallel dazu wuchsen die Begehrlichkeiten
der Annexionisten. Aber Clausewitz” Warnung stand weiterhin
im Raum. Gegen sie wurde der Makedonenkénig Alexander mo-
bil gemacht: Er hatte mit begrenzten Kraften ein riesiges Reich
erobert. Die Filiation Hindenburgs gegeniiber Alexander sollte
strategische Bedenken besédnftigen: Alexander diente dazu, Clau-
sewitz in die Schranken zu weisen.

Der zu diesem Zeitpunkt in der Propagandaabteilung der
3. OHL tatige Historiker Arthur Rosenberg - er sollte sich spater
der USPD und der KPD anschlieffen - hat in seiner Einleitung dem
noch eine Verbindung zwischen makedonischem und deutschem
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Generalstab hinzugefiigt. Rosenberg, der den Organisationsauf-
wand grofSer Armeen aus nachster Nédhe beobachten konnte, halt
fest, die Eroberung des Nahen und Mittleren Ostens durch die
Makedonen sei ohne die Koordinationsleistung eines General-
stabs nicht méglich gewesen: «Einen zwanzigjédhrigen Koénig, und
sei er noch so geistvoll, wird man nicht gut als den alleinigen Ur-
heber solcher Erfolge ansehen: hier arbeitet ein Generalstab, so
gut wie in den Operationen des deutschen Heeres 1870/71 oder
1914/17. Wir wissen auch genau, wer die Generalstébler Alexan-
ders gewesen sind: es sind die alten Generale aus der Schule seines
Vaters, die so genannten Adjutanten (Somatophylakes), welche
dem Konig bei der Kriegfiihrung zur Seite stehen, und als Chef
des makedonischen Generalstabs tritt, auch noch in unserer ho-
fisch gefirbten Uberlieferung, der alte Parmenion deutlich genug
hervor.»® Fiir Rosenberg ist es nicht die Lust des erobernden Aben-
teurers, sondern die Prizision der Generalstabsarbeit, auf der die
Verbindung zwischen den makedonischen und den deutschen
Feldzligen beruht, doch beides, Abenteurertum und Generalstabs-
arbeit, sind komplementadr im Hinblick auf den Erfolg: Der Aben-
teurer steht im narrativen Zentrum, der Generalstab schafft die
Voraussetzungen fiir den Erfolg, bleibt aber im Hintergrund.

II.
Der Blick in die Antike hat aber nicht nur der deutschen Erobe-
rungspropaganda gedient, sondern war auch der Referenzrahmen,
in dem Graf Schlieffen seinen Vorstellungen von einer grofSange-
legten Umfassungsschlacht gegen die Franzosen entwickelt hat:
Es war die Schlacht von Cannae, die Schlieffen zum Modell einer
erfolgreichen Umfassungsschlacht erhoben und an deren Vorga-
ben er seine kriegsgeschichtlichen Studien ausgerichtet hat: Ein
Blick in seine Gesammelten Schriften bestétigt das: Obwohl der
Schlacht von Cannae selbst nur drei Druckseiten gewidmet sind,
stehen doch auch die Feldziige Friedrich des Groflen und Napo-
leons sowie die Moltkes von 1866 und 1870/71 unter dieser Uber-
schrift. Cannae beherrscht alles. An Cannae miissen sich die
Schlachten und Feldziige des 18. und 19.Jahrhunderts messen las-
sen. Die Ausnahmestellung, die Schlieffen Cannae beigemessen
hat, zeigt sich auch darin, dass er sich sonst mit keiner anderen
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Schlacht der Antike, des Mittelalters oder der Frithen Neuzeit be-
schaftigt hat. Die Schlacht von Cannae ist fiir ihn das Paradigma
der Kriegfiihrung.

Der Schlacht von Cannae ist Schlieffen in Hans Delbriicks Ge-
schichte der Kriegskunst begegnet, und seine Kenntnisse tber die
Schlacht stiitzen sich im Wesentlichen darauf.” Der Historiker Del-
briick hatte fir Aufregung gesorgt, als er, entgegen dem borussi-
schen Credo, die Strategie Friedrichs im Siebenjdhrigen Krieg als
defensiv bezeichnet hatte. Eigentlich ging es Delbriick darum, die
maritim ausgerichtete Strategie des Perikles im Peloponnesischen
Krieg zu begreifen; aber den spéter so bezeichneten Strategienstreit
ausgelost hat seine Beschéftigung mit Friedrich dem Grolen, die
im Gang der Delbriickschen Argumentation freilich blofs den Ein-
stieg zur Beschaftigung mit Thukydides” Darstellung des Perikles
bildete. Delbriick hatte in dem Buch Die Strategie des Perikles® in
Fortfithrung eines bei Clausewitz angelegten, aber nicht weiter
ausgefiihrten Gedankens ein Analysekonzept entwickelt, bei dem
«Niederwerfungs-» und «Ermattungsstrategie» einander gegeniiber-
stehen.” Clausewitz hatte diese Unterscheidung nur in den Bi-
chern I, 1 und VIII von Vom Kriege verwendet, war sonst aber dem
napoleonischen Prinzip der Entscheidungsschlacht verhaftet geblie-
ben. Delbriick machte den entscheidenden Schritt, indem er beide
strategische Prinzipien nicht nur der Sache, sondern auch dem Be-
griffe nach gegeneinanderstellte und dabei Friedrich zum eigentli-
chen Antipoden Napoleons erhob. Das wurde als ein gegen den
groflen Preufenkonig gerichteter Ikonoklasmus wahrgenommen.

Der im Anschluss an Delbriicks Periklesbuch gefiihrte Strate-
giestreit ist fir Beginn und Verlauf des Ersten Weltkriegs von Be-
deutung, weil in ihm eine prinzipielle Alternative zu der von
Schlieffen durchgesetzten Offensivdoktrin des deutschen Militars
zur Sprache kam. Helmuth v. Moltke d.A., der Sieger von Kénig-
gratz und Sedan, hatte als Antwort auf die Herausforderung eines
gegen Russland und Frankreich zu fihrenden Zweifrontenkrieges
vorgesehen, die Halfte der deutschen Krifte im Osten und die an-
dere Halfte im Westen aufmarschieren zu lassen. Damit bestand
an keiner der beiden Fronten die Mdglichkeit zu einer entscheiden-
den, die gegnerischen Krifte vernichtenden Schlacht. In seiner
Reichstagsrede vom 14. Mai 1890 hatte Moltke deswegen von ei-
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nem sieben-, wenn nicht dreifbigjahrigen Krieg gesprochen, der Eu-
ropa erwarte, wenn ein Politiker «die Lunte in das Pulverfass
schleudert». «Es sind die grofiten Machte Europas, welche, geriistet
wie nie zuvor, gegeneinander in den Kampf treten; keine derselben
kann in einem oder zwei Feldzligen vollstindig niedergeworfen
werden.»'’ Einen Zweifrontenkrieg wiirde Deutschland also nur in
der Hoffnung auf die Ermattung des Gegners fithren kénnen, und
dass dies zu einem Sieg fiihren werde, scheint Moltke bezweifelt
zu haben. Schlieffen suchte nach einer Strategie, die auch im
Zweifrontenkrieg zu einer schnellen Entscheidung fithren sollte -
und diese L6sung glaubte er in der Schlacht von Cannae gefunden
zu haben. Das erklart deren herausragende Stellung in Schlieffens
kriegsgeschichtlichen Studien. Hannibal wurde zum Kronzeugen
gegen den thukydideischen Perikles, und die Ironie dieses Duells
bestand darin, dass in beiden Féllen Delbriicks kriegsgeschichtli-
che Studien den Ausgangsunkt der Debatte bildeten. Es spricht fiir
die iiberragende Bedeutung, die der antiken Geschichte damals
beigemessen wurde, dass eine fiir das nationale Selbstverstdndnis
so zentrale Frage auf ihrem Terrain diskutiert worden ist.

Mit zahlenmaBig unterlegenen Kréften hatte Hannibal am 2.
August 216 v. Chr. nahe dem Dorf Cannae die romischen Legio-
nen auf beiden Fligeln umfasst, nachdem es deren Stofangriff
nicht gelungen war, die Front der Karthager in der Mitte zu durch-
brechen. An den Flanken und bald darauf im Riicken gepackt, hat-
ten die Kohorten ihre Kampfordnung verloren und wurden nie-
dergemetzelt.! Schlieffen hat Hannibals taktische Meisterleistung
zusammengefasst und dabei gegen zentrale Lehrsdtze Napoleons
und Clausewitz’ pointiert: «Eine vollkommene Vernichtungs-
schlacht war geschlagen, bewunderungswiirdig besonders da-
durch, dafd sie allen Theorien zum Trotz mit einer Minderheit ge-
wonnen war. Konzentrisches Wirken gegen den Feind ziemt dem
Schwicheren nicht!ls hat Clausewitz, «der Schwichere darf nicht
auf beiden Fligeln zugleich umgehen, hat Napoleon gelehrt. Der
schwichere Hannibal hat aber, wenn auch unziemlicherweise,
konzentrisch gewirkt, und nicht nur auf beiden Fliigeln, sondern
sogar gegen den Riicken des Feindes umgangen.»'? Schlieffen kon-
zediert, dass sich Waffen und Kampfformen seit Cannae verin-
dert hitten, und auch die Metzelei sei in der européischen Krieg-

60

10

I2

Zit. nach Reinhard Stumpf
(Hg.): Kriegstheorie und
Kriegsgeschichte, Frankfurt/
M. 1993, S.505.

Fir eine knappe Darstellung
der Schlacht von Cannae vgl.
Michael Alexander Speidel:
«Halbmond und Halbwahr-
heit. Cannae, 2. Augst 216 v.
Chr.», in: Stig Forster u.a.
(Hg.): Schlachten der
Weltgeschichte, Miinchen
2001, S. 48-62.

Generalfeldmarschall
Graf Alfred v. Schlieffen:
Gesammelte Schriften,
Berlin 1913, Bd. 1, S.29.



13 Zum Schlieffenplan in Gestalt

der Denkschrift von 1905 vgl.
Gerhard Ritter: Der Schlief-
fenplan. Kritik eines Mythos,
Miinchen 1956, S. 47tf. sowie
S.141-160; Zur jiingeren
Diskussion um die Modifika-
tionen durch den jingeren
Moltke vgl. Hans Ehlert u.a.
(Hg.): Der Schlieffenplan.
Analysen und Dokumente,
Paderborn 2006.

Herfried Minkler: Die Antike im Krieg

fihrung durch die Kapitulation ersetzt worden. Er fahrt fort: «Die
groflen Schlachtbedingungen sind indes unverdndert geblieben.
Die Vernichtungsschlacht kann heute nach demselben Plane, wie
ihn Hannibal in vergangenen Zeiten erdacht hat, geschlagen wer-
den. Die feindliche Front ist nicht das Ziel des hauptséchlichsten
Angriffs. Nicht gegen sie brauchen die Massen versammelt, die
Reserven aufgestellt werden; das Wesentliche ist, die Flanken ein-
zudriicken. Sie dirfen nicht in den Fligelspitzen der Front, son-
dern miissen in der ganzen Tiefe und Ausdehnung der feindlichen
Aufstellung gesucht werden. Vollendet wird die Vernichtung
durch den Angriff gegen den Ricken des Feindes.» - Das war
nichts anderes als der sogenannte Schlieffenplan in seinen Grund-
zligen. Cannae, so stellt Schlieffen es selbst dar, war die entschei-
dende Inspiration zu der von ihm entworfenen strategischen
Losung fir die Herausforderung des Zweifrontenkriegs und des
mit ihm verbundenen Zeitdrucks: Die deutschen Truppen sollten
nicht frontal gegen den franzosischen Festungsgtirtel vorgehen,
sondern diesen tiber Belgien von Norden her umfassen, um das
franzosische Feldheer mit dem Riicken gegen diesen zu drdngen
und es zu vernichten.”

Fur Schlieffen war Cannae der Inbegriff der Niederwerfungs-
strategie als Alternative zur Ermattungsstrategie, und diese Nie-
derwerfungsstrategie gipfelte in der Idee der Vernichtungs-
schlacht. Operativ hiefs das, dass man auf die Umfassung setzte
und die Alternative des Durchbruchs verwarf. Cannae - das war
nadmlich nicht bloft der Erfolg von Hannibals Umfassung, sondern
auch das Scheitern des romischen Durchbruchs. Die durch Schlief-
fens Schule gegangenen Stabsoffiziere waren allesamt Anhénger
der Umfassung, die zur leitenden Doktrin der deutschen Strategie
avancierte. Im Unterschied dazu hat der franzosische General-
stabschef Joseph Joffre in seinem Plan XVII auf den Durchbruch
gesetzt - exakt so, wie es der rémische Konsul Gaius Terentius
Varro bei Cannae getan hatte. In den Schlachten bei Saarburg und
Morchingen sowie in den Ardennen ist die franzésische Durch-
bruchsoffensive im August 1914 unter schwersten Verlusten zu-
sammengebrochen. Zwar ist der Schlieffenplan wenige Wochen
spater ebenfalls gescheitert, aber das hatte weniger operative als
logistische Griinde.
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In der Debatte tiber den Schlieffenplan ist es spater zu einer
Kontroverse zwischen dem britischen Strategietheoretiker Basil
Henry Liddell Hart und dem deutsch-israelischen Militarhistori-
ker Jehuda L. Wallach gekommen: Auf Liddell Harts Diktum: «An
der Marne mufiten alle deutschen Siegeshoffnungen fiir den Krieg
begraben werden, und auf dem Grabstein sollte man passender-
weise das «Gesetz> Clausewitz’ einmeilSeln lassen»,** replizierte
Wallach: «Wenn jedoch die Marne das Grab der deutschen Sieges-
hoffnungen im Ersten Weltkrieg gewesen ist, und man etwas auf
den Grabstein schreiben will, dann sollte die Inschrift lauten:
Der Cannae-Wahn»»."” Fiir Wallach hatte Schlieffen einfach die
falsche Schlacht als MafSstab ausgesucht und aus dem Vorbild
Hannibals das »Dogma der Vernichtungsschlacht» gemacht. Weil
er dabei die Umfassung zum Prinzip erhoben und die Taktik des
Durchbruchs vernachldssigt habe, hitten im spaten August/fri-
hen September 1914, als sich die gravierenden logistischen Proble-
me des starken rechten Fliigels zeigten,'¢ keine operativen Alterna-
tiven zur Verfiigung gestanden. Zugespitzt heildt das: Die
Deutschen haben den Krieg verloren, weil sie ihrer kriegsge-
schichtlichen Obsession fiir antike Vorbilder zum Opfer gefallen
sind. Daran vermochte auch der von vielen als «Cannae» apostro-
phierte deutsche Sieg bei Tannenberg nichts zu dndern: Tannen-
berg I6ste das Problem der Verteidigung OstpreufSens. Aber das
Cannae, das Schlieffen im Westen geplant hatte, hitte den Krieg
in seiner Ginze entscheiden und zur Auflésung des auf den Deut-
schen lastenden Zeitdrucks fihren sollen. Propagandistisch konn-
te Tannenberg zur Kompensation fiir den Fehlschlag des Schlief-
fenplans und das deutsche Scheitern an der Marne werden,
strategisch war es das mitnichten."”

II1.
In Schlieffens strategischen Planen hatte die Beschaftigung mit ei-
nem Ereignis des Zweiten Punischen Krieges nicht nur den milit4-
rischen, sondern auch den politischen Handlungsrahmen verdn-
dert, innerhalb dessen der deutsche Generalstab den beiden
zentralen Anforderungen, der Fiilhrung eines Zweifrontenkrieges
und der Herbeifiithrung einer schnellen Entscheidung, geniigen zu
konnen glaubte. Die Umfassung des franzésischen Feldheeres war
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ndmlich nur durch den Bruch der belgischen Neutralitdt moglich,
und dieser sollte im August 1914 den Kriegseintritt GrofAbritanni-
ens nach sich ziehen; zumindest war er dessen offizielle Begriin-
dung. Die Orientierung an Cannae hatte fiir die deutsche Seite
also hohe politische Kosten. Das Problem dieser Kosten war, dass
Hannibal zwar die Schlacht von Cannae gewonnen, Karthago
aber den Krieg verloren hatte. Das musste den Generalstabschef
auf der Suche nach strategischen Lésungen nicht unbedingt sto-
ren, war jedoch irritierend, wenn man in historischen Analogien
dachte.’® Cannae wurde zum Problem, sobald man sich per analo-
giam vergewissern wollte, wie die Konfrontation der groflen
Méchte im Weltkrieg ausgehen wiirde. Der Reflexionsrahmen da-
fir wurde im Wesentlichen durch zwei antike Kriege gebildet:
den Peloponnesischen und den Zweiten Punischen Krieg, wobei
sich die Analogie vor allem um die Frage drehte, wer heute wes-
sen Position einnahm: Waren die Deutschen Athen oder Sparta,
Rom oder Karthago¢ Die einzige Alternativanalogie zu dieser An-
tike-Dominanz war die von Thomas Mann ins Spiel gebrachte
Verbindung zwischen dem Ersten Weltkrieg und dem Siebenjahri-
gen Krieg, in dem sich der Preuflenkonig Friedrich gegen eine
Ubermachtige Koalition behauptet hatte - aber das war die Analo-
gie eines Literaten, die unter den professionellen Historikern nie
eine den beiden antiken Kriegen vergleichbare Resonanz gefun-
den hat."” Die Analogiebildung als Mittel der Zukunftsvergewisse-
rung blieb auf die Antike fixiert. Dabei hatte der Siebenjihrige
Krieg konstellationsanalytisch die gréfiere Plausibilitat fiir sich ge-
habt - jedenfalls dann, wenn man die kraftemifige Uberlegenheit
der Entente und die Herausforderung des Mehrfrontenkriegs in
den Mittelpunkt stellte. Der Literat Thomas Mann hatte fiir histo-
rische Analogien das feinere Gespiir als die professionellen Histo-
riker. Warum haben seine Uberlegungen keine grofbere Resonanz
gefunden?

Friedrich hat, jedenfalls in politischer Hinsicht, zwischen 1756
und 1763 einen Verteidigungskrieg gefthrt, in dem es darum
ging, das im Ersten Schlesischen Krieg Gewonnene zu bewahren.
Zwar fiithrte auch Deutschland ab 1914 seinem offiziellen Bekun-
den nach einen Verteidigungskrieg, aber nach dem Vorstolb im
Westen und den Siegen im Osten breitete sich die Vorstellung aus,
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man misse die Gunst der Stunde nutzen und dem Reich in der
Mitte Europas eine sichere Position verschaffen. Die wenige Wo-
chen nach Kriegsbeginn entwickelten Annexionsvorstellungen
machten Analogiebildungen zum Siebenjéhrigen Krieg implausi-
bel - jedenfalls fir die Anhdnger von Annexionen. Es kam hinzu,
dass auch der Siebenjdhrige Krieg ein Ringen um die globale
Macht, ein Weltkrieg gewesen war, freilich einer zwischen Briten
und Franzosen, und darin hatte Preuflen nur eine untergeordnete
Rolle gespielt. Friedrich war blofy der <Festlandsdegen> der Briten
gewesen. Doch diesmal sollte es, folgt man den Ideen der Annexi-
onisten, nicht nur um die politischen Konstellationen Mitteleuro-
pas, sondern um die Teilhabe an der (Weltherrschaft> gehen.?
Also mussten Analogien gesucht werden, die von der Dominanz
iber eine <Welt> handelten, und da lag es nahe, auf antike Kriege
zuriickzugreifen.

Der Peloponnesische und der Zweite Punische Krieg wurden al-
so nicht von ungefdhr zum Tummelplatz historischer Analogiebil-
dung - und das keineswegs nur unter Gelehrten, die dem Kriegs-
geschehen reflektierend und interpretierend gegeniiberstanden,
sondern auch bei in das Geschehen unmittelbar involvierten Ak-
teuren. So schrieb Admiral Alfred von Tirpitz, der Chef des
Reichsmarineamts und Schopfer der deutschen Schlachtflotte,
Anfang August 1915, der Kaiser troste sich mit Gedanken an den
Zweiten Punischen Krieg - oder er werde, wie er unter Anspielung
auf seinen politischen Widersacher malizios hinzufiigte, durch
den Reichskanzler von Bethmann Hollweg mit solchen Analogien
getrostet.”> Wenn Tirpitz die Analogie zum Zweiten Punischen
Krieg zuriickwies, so darum, weil die Entscheidung hier in Land-
schlachten gefallen war und die Flotte eine untergeordnete Rolle
gespielt hatte. Offenbar hatten der Kaiser oder Bethmann damit
argumentiert, als sie auf einen vorsichtigen Einsatz der Flotte ge-
drdngt hatten. Im Februar 1918 akzeptierte Tirpitz dann eine
Sicht, wonach der gegenwirtige Krieg dem Roms gegen Karthago
ahnlich sei, insofern auch darin um die Vorherrschaft in der poli-
tisch-6konomischen (Welt> gekdmpft worden sei.?? Tirpitz hat die-
se Analogien nicht selbst hergestellt oder begriindet, sondern sich
ihrer als gegebenem Referenzrahmen seiner Argumente bedient.
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IV.

In GrofSbritannien hatte der Bezug auf den Zweiten Punischen
Krieg schon friher eine Rolle gespielt, etwa in dem Artikel des
Saturday Review vom 11. September 1897 in Variation der vom &lte-
ren Cato gegen Karthago in Umlauf gebrachten Formel, nur dass
diesmal Deutschland zu vernichten sei: «Germaniam esse delen-
dam.»?® Insgesamt zeigten die Briten jedoch eine gewisse Zurtick-
haltung, sich bei Analogiebildung zu den Punischen Kriegen mit
der Rolle Roms zu identifizieren. Als in den 1870er/8oer Jahren
vermehrt Analogien zwischen Groftbritannien und Rom auf-
tauchten, nahm ein Teil der britischen Aristokratie diese Paralleli-
sierung so ernst, dass er sich mit Karthago identifizierte, weil dort
die Handelsoligarchie - im Unterschied zu Rom - dafiir Sorge ge-
tragen habe, dass Kriegscharismatiker wie Hannibal und seine
Briider nicht die Oberhand gewannen.?® Aus britischer Sicht lag
der Filiationsanspruch gegeniiber Rom eher bei den Deutschen.

Fur die Briten selbst war vor dem Krieg die Parallelisierung mit
dem Rom der Spatantike naheliegend: Man fiihlte sich durch den
Aufstieg der Deutschen bedrdngt, und als dann auch noch, um
der deutschen Kriegsflotte in der Nordsee nicht die Seeherrschaft
zu Uberlassen, in der Karibik und im Pazifik stationierte Geschwa-
der in die Kriegshdfen Rosynth und Scapa Flow heimbeordert
werden mussten, schrieb der Standard am 29. Mai 1912: «Wir sind
in der Lage des Romischen Reiches, als die Barbaren an die Gren-
zen pochten. Das unheilvolle Wort ist wieder da. Wir haben die
Legionen heimgerufen.»” Und als dann auch noch die Kontrolle
des Mittelmeers zumindest teilweise an die Franzosen abgetreten
werden musste, meinte Lord Esher: <(Rom mufite die Fremden zu
Hilfe rufen, als die Zeit seines Verfalls herannahte.»?® Die Roma-
nalogie verbreitete bei den Briten nicht Zuversicht und Sieges-
wille, sondern eher Abstiegsdngste und Melancholie.

Das war bei den deutschen Historikern und Publizisten, die
wahrend des Krieges mehrfach Parallelen zu den Punischen Krie-
gen herstellten, gdnzlich anders: Fiir sie stand auler Frage, dass
Deutschland sich in der Position Roms befand, und sie nutzten
die Analogie, um zu mehr Entschlossenheit und Hérte, aber auch
Durchhaltewillen und Siegeszuversicht aufzurufen. Fiir die Deut-
schen war die Romposition eine Aufforderung, einen langen Atem
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zu haben und zeitweilige Riickschlége einzustecken, eine Ermah-
nung, nicht vorzeitig in einen Kompromissfrieden einzuwilligen,
und ein Versprechen, dass am Schluss ein Siegfrieden stehen wer-
de. Wer in Deutschland die Analogie zu den Punischen Kriegen
herstellte und das Reich mit Rom parallelisierte, der setzte auf
Sieg und Eroberung. Das gilt fiir Werner Sombart, Otto Hoetzsch,
Johann Plenge und Eduard Meyer.?’

VL
Bereits vor Kriegsbeginn hatte sich der weit iiber die deutschen
Grenzen hinaus geachtete Berliner Althistoriker Eduard Meyer
um eine Analogiebildung zwischen den Punischen Kriegen und
den machtpolitischen Konstellationen Europas bemiiht: Hannibal
und Karthago wurden von ihm zunéchst als die Verteidiger des
mittelmeerischen Staatensystems begriffen, wahrend Rom durch
sein Ausgreifen nach Sizilien im Ersten Punischen Krieg den ent-
scheidenden Schritt zum Imperium gemacht habe. Meyer analogi-
siert diese Konstellationen mit dem Staatensystem in Europa und
sieht die zu imperialer Grole aufsteigenden USA und Japan in der
Rolle Roms. Das war eine Analogie ohne politische Dramatik, zu-
mal in ihr die bisherigen Fliigelméachte Russland und Grofbritan-
nien nun selbst durch die USA und Japan iiberfliigelt wurden.
Hannibal war dabei derjenige, dem es um «die Erhaltung des bis-
herigen Staatensystems und der Unabhéngigkeit der einzelnen
Staaten» geht.” Sein Scheitern fiihrte zur Vormachtstellung Roms,
die Meyer zufolge der Anfang des Niedergangs der antiken Kultur
war. Mit der Ablosung des Staatensystems durch ein Imperium
entfalle ndmlich der Wettkampf und damit «das Lebenselement
der Kultur [...]: der Anreiz fehlt, weiter voranzuschreiten, die Riva-
len zu iberfligeln; man strebt nur noch, das Gewonnene zu be-
haupten, und das bedeutet hier wie tiberall den Riickgang und
den Tod der Kultur.»*

Mit Kriegsbeginn wurden die Positionen umbesetzt: Deutsch-
land war nun das Analogon zu Rom und GrofSbritannien das Pen-
dant zu Karthago und Hannibal. Das hatte zur Folge, dass Kar-
thago-Grofbritannien nun als sehr viel aggressiver eingeschatzt
wurde, wihrend Rom-Deutschland nichts anderes tbrig blieb, als
in einer Abfolge von Verteidigungskriegen seine Macht auszuwei-
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ten und ein Imperium zu bilden, in das es von seinen Feinden hi-
neingedrangt worden ist. «Die Krisis», so Meyer im Herbst 1915,
«die wir durchleben, ist die des Hannibalischen Kriegs. [...] Wie
Hannibal die gesamte Mittelmeerwelt in den Kampf gegen Rom
zu fihren suchte, so hat England bei allen Vélkern und Staaten
der Erde gegen uns geworben und auch wirklich mehr als die
Halfte der gesamten Menschheit in den Kampf gegen die deut-
sche Nation und den deutschen Staat gefiihrt.»*" Was das heildt,
hat er in Analogie zur romischen Politik seit dem Ersten Puni-
schen Krieg umrissen: «Auch wir werden hinausgreifen miissen
iber die Grenzen unseres Volkstums, wir miissen in ganz anderer
Weise als bisher Stellung nehmen zu den Vorgéngen, die sich au-
Berhalb unseres Reichs abspielen, und bereit sein, wo es nétig ist,
rechtzeitig in sie einzugreifen, ehe die neue Gefahr zu méchtig an-
schwillt.»® Im Briefwechsel mit seinem Studenten Victor Ehren-
berg, der als Artillerist im Raum Verdun stand, hat Meyer prizi-
siert, was er damit meinte: «Gebieterisch verlangt unsere Lage,
dass wir uns eine Stellung verschaffen, die uns nach allen Seiten
hin sichert und eine Wiederkehr einer Lage wie der gegenwértigen
unmoglich macht. Thun wir das nicht, so sind alle gebrachten
Opfer umsonst; dann steht ein zweiter gleichartiger Krieg binnen
kurzem in sicherer Aussicht und wir verbluten trotz aller unserer
Siege.»™ In den politischen Debatten dieser Tage vertrat Meyer
immer schérfer eine annexionistische Position.

Der Weltkrieg hat Meyers Blick auf den Machtkampf zwischen
Rom und Karthago grundlegend verdndert: Nicht nur ist Hanni-
bal aus der Rolle eines Verteidigers des mittelmeerischen Staa-
tensystems in die seines aggressiven Zerstorers hiniibergewech-
selt, sondern Meyer beurteilt eine Grofreichbildung nun auch
vollig anders: Nicht dass Rom imperiale Politik getrieben hat, ist
fur ihn jetzt das Problem, sondern wie es diese getrieben hat.
So miisse man in Deutschland darauf achten, dass der deutsche
Bauernstand im Zuge der imperialen Expansion nicht wie bei den
Rémern untergehe, und man miisse vermeiden, dass es zu ei-
ner republikanischen Anarchie komme, wie das in Rom nach
160 v. Chr. der Fall gewesen sei, als sich die innenpolitischen Kon-
kurrenten durch dufere Eroberungszlige gegenseitig zu tibertref-
fen suchten.
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Die Analogie gibt Meyer Hinweise zu sozial- und verfassungs-
politischen Gefahren, die Deutschland nach dem Sieg drohen,
doch der entscheidende Fingerzeig, den er aus ihr zu gewinnen
meint, ist die Aufforderung zu offenen Annexionen: «Wir haben
nie eine Politik getrieben, wie Rom bei der Unterstiitzung der Ma-
mertiner, bei der Eroberung Sardiniens, bei der Intervention in
Sagunt; und auch in Zukunft werden wir offen und ehrlich ver-
fahren, wie es deutsche Art ist, und die scheinheiligen Phrasen,
mit denen unsere Feinde um sich werfen, nur um so mehr verab-
scheuen.»® Was das heil’t, hat Meyer in dem Brief an Ehrenberg
umrissen: «Wir miissen unseren Landbesitz erweitern, um 6kono-
misch unabhéngig zu sein, miissen also grofe Gebiete im Osten
nehmen und besiedeln, und hier zugleich den aus RufSland vertrie-
benen Deutschen ein Kolonialland eréffnen. Wir kénnen Belgien
nicht ein zweites Mal tiberrennen; soll der néchste Krieg nicht am
Rheine beginnen, so miissen wir es in irgendeiner Form festhal-
ten, als Vasallenstaat. Wir missen eine feste Position am Meer ge-
gen England haben, und wir missen unsere Grenze gegen Frank-
reich ricksichtslos nach unseren Bediirfnissen revidieren, wenn
moglich mit Expropriation der bisherigen Eigenthiimer.»** Es war
ein «karthagischer Frieden», den Meyer und die deutschen Anne-
xionisten ihren Kriegsgegnern aufzwingen wollten.

VIL
Die politische Gegenposition dazu, die auf eine Politik der Mafi-
gung, des Verzichts auf weitreichende Annexionen und statt des-
sen auf die forcierte Suche nach einem Verhandlungsfrieden setz-
te, bediente sich der Analogie des Peloponnesischen Krieges, wie
er von Thukydides in seiner Xyngraphe dargestellt worden ist. Das
war keine kriegskritische oder gar pazifistische Position, denn
schlieSlich folgte Thukydides der perikleischen Sicht, wonach der
Krieg gegen Sparta und seine Verblindeten unvermeidlich gewe-
sen und es nur noch darum gegangen sei, diesen «unvermeidli-
chen Krieg» zu einem Zeitpunkt zu fithren, der fiir Athen giinstig
war.®® Perikles hatte Athen jedoch eine in strategischer wie politi-
scher Hinsicht strikt defensive Grundausrichtung verordnet. Das
Verhingnis Athens bestand danach darin, dass Perikles’ Nachfol-
ger Kleon und Alkibiades auf Sieg setzten und eine Politik der
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Kriegsausweitung verfolgten, die im Angriff der Athener auf Syra-
kus ihren Niederschlag fand. In Analogie dazu liel sich auch die
deutsche Politik beschreiben: Der offiziellen Darstellung nach
handelte es sich fiir Deutschland um einen Verteidigungskrieg;
Reichskanzler v. Bethmann Hollweg hat diese Position entschie-
den vertreten, aber mit den militarischen Erfolgen wuchsen auch
die politischen Begehrlichkeiten, und die annexionistische
Grundstimmung, die in der deutschen Offentlichkeit zeitweilig
vorherrschte, schwemmte Politiker nach oben, die einen ganz
anderen Krieg fithren wollten als einen zur Selbstbehauptung
Deutschlands.

In seinem unmittelbar nach Kriegsende erschienenen Buch Das
Geschichtswerk des Thukydides hat der Altphilologe Eduard Schwartz
die Frage untersucht, wie Thukydides die Hegemonialpolitik
Athens beurteilt habe.? In einer ersten Fassung seiner Kriegsana-
lyse, so Schwartz, habe Thukydides die riicksichtslose Hegemoni-
alpolitik Athens eher kritisch gesehen, und auch die athenische
Kriegfihrung habe nicht seine Zustimmung gefunden. Als er
nach der Niederlage Athens in seine Vaterstadt zuriickkehrte, ha-
be er sich zum Verteidiger einer Politik gemacht, die nun von «Bes-
serwissern» zur Ursache der athenischen Katastrophe erklart wor-
den sei. Perikles’ Epitaph auf die Gefallenen des ersten Kriegsjahres,
so Schwartz, sei nicht nur ein Loblied auf die athenische Demo-
kratie, sondern vor allem ein Lob des Historikers Thukydides auf
Perikles als den ersten Mann Athens, der eine grofartige und be-
wunderungswiirdige Ordnung fiir verteidigungswert gehalten
und das in seinen Kriegsreden politisch durchgesetzt habe.
Thukydides’ Uberarbeitung seines Werks, die erfolgte, «<nachdem
die attische Herrschaft, deren reale Grofe sein ganzes Denken er-
fullt hatte, trotz zdhen Widerstands zusammengebrochen war»,
richte sich, so Schwartz, gegen beide Seiten: gegen diejenigen, die
mit Hilfe einer «verwerflichen Demagogik den im Grunde furcht-
samen Chauvinismus der Masse aufgepeitscht» hatten, wie gegen
jene, fuir die «das Reich als solches [...] eine unheilvolle Gewaltherr-
schaft gewesen» sei.’” Thukydides’” Werk, so Schwartz, sei eine
einzige Rehabilitation der athenischen Grofireichbildung und eine
Rechtfertigung der klugen Politik des Perikles, die vor dem Krieg
nicht zurtickscheute, ihn aber defensiv fithren wollte und dazu
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riet, auf Expansion und Annexion zu verzichten. Es waren in
Schwartz” Augen die Annexionisten und Kriegstreiber, die Athen
in den Abgrund getrieben hatten, aber die Pazifisten und Antiim-
perialisten, die «Besserwisser» der Nachkriegszeit, hatten keine
Vorstellung von der Grofe, die Athen unter Perikles gehabt hatte.

Das war die Grundstimmung, aus der heraus in Schwartz’ Ana-
lyse Thukydides die Uberarbeitung seiner Kriegsgeschichte vorge-
nommen hatte. Und auf dieser Grundlage hatte Schwartz den
deutschen Kriegskanzler Bethmann im Auge, als er Thukydides’
Verteidigung des Perikles analysierte. Auch dessen Politik war an
«chauvinistischen Hetzern» gescheitert, so dass die Chancen zum
Friedensschluss nicht wahrgenommen werden konnten, sondern
der Krieg immer stdrker ausgeweitet wurde. Aber dann, als der
Krieg verloren und das Reich zusammengebrochen war, fanden
sich zahllose «politische Tugendbolde», die schon immer dagegen
gewesen waren. Hitte man, so Schwartz, Bethmanns Kurs einer
«Politik der Diagonale» unterstlitzt und ware ihm gefolgt, hatte
der Krieg fiir Deutschland gut ausgehen kénnen.

Das war auch eine Attacke gegen Eduard Meyer, der sich in sei-
nen Angriffen gegen Bethmann nicht hatte genug tun kénnen.*
«Der unendliche Schaden», schrieb er im Juni 1917 an Ehrenberg,
«den Bethmann angerichtet hat, lafbt sich freilich nicht wieder gut
machen, und die versdumten Gelegenheiten nicht wieder einho-
len.»** Meyer, der sich im Ubrigen vor dem Krieg sehr intensiv mit
Thukydides beschaftigt hatte, wahrend des Krieges darauf aber so
gut wie nicht zurtickkam,* bezog das auf Bethmanns Widerstand
gegen den uneingeschrankten U-Bootkrieg, von dem der Kanzler
befiirchtete, er werde den Kriegseintritt der USA nach sich ziehen,
und dieser werde die Aussichten Deutschlands dramatisch ver-
schlechtern. Hans Delbriick erinnerte sich nach dem Krieg, Beth-
mann habe mit Blick auf den uneingeschrankten U-Bootkrieg ge-
sagt: «Das ist unsere sicilische Expedition.»*!
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Die Wirkung dieser Kampa-
gnen, in denen die 3. OHL
(Hindenburg und Ludendorff),
der Kronprinz, Schwerindus-
trie und GroDagrarier sowie
eine Reihe von Professoren
und Publizisten zusammen-
wirkten, l4sst sich in den
Tagebucheintrdgen des Chefs
des kaiserlichen Marinekabi-
netts Admiral von Miiller
nachvollziehen. Der Favorit
dieser Kreise fiir das Amt des
Reichskanzlers war Admiral
von Tirpitz. Georg Alexander
v. Miiller: Regierte der Kaiser¢
Kriegstagebiicher, Aufzeich-
nungen und Briefe, Géttingen

1959, S. 189ff.

Meyer/Ehrenberg:
Briefwechsel, S.98.

Meyer: Thukydides und die
Entstehung der wissenschaftli-
chen Geschichtsschreibung,
Wien und Leipzig 1913; vgl.
Meister: Thukydides,
S.184-189.

Hans Delbrtick:
Weltgeschichte, Teil I,
Berlin 1924, S.263f.



Der hier am 23. Oktober 1914 mit Blei
das Stadtbild von Lille Uberschreibt, konnte
sich ein Urteil erlauben: Der zweiundzwanzig-
jahrige Benno Reifenberg hatte, bevor er sich
am 4.August freiwillig zum Kriegsdienst mel-
dete, Kunstgeschichte studiert und im Winter-
semester 1913/14 in Minchen unter anderem
Vorlesungen bei Fritz Burger' lUber «Kinstle-
rische Probleme des Stddtebaus» und bei Hein-
rich Wolfflin tber «architektonische Stilbil-
dungen» gehért; im Sommersemester 1914
belegte er an der Koniglichen Friedrich Wil-
helms-Universitat in Berlin den Kurs «Archi-
tekturgeschichtliche Excursionen» bei August
Griesebach.?

Seit dem 2. September befand sich Rei-
fenberg mit der Ersatzabteilung des 63. Preu-
Rischen Feldartillerie-Regiments an der West-
front. Auf der munteren Karte an seine Familie
in Frankfurt am Main sorgt sich der Kunststu-
dent ausschlieBlich um den Erhalt architekto-
nischer Meisterwerke wie der beriihmten Ka-
thedrale in Reims. Doch sein Tagebuch spricht
eine andere Sprache. Reifenberg erlebt am 4.
Oktober nach dem Uberschreiten der franzo-
sischen Grenze in Hellemmes, einer Vorstadt
von Lille, seine «Feuertaufe»:

N WIR

«Beim Ausreiten aus der Stadt, an einer
Strassenkreuzung heftiges Feuer von allen
Seiten. Sofort war alles verschwommen, die
Strasse leer gefegt. Unser Wagen versperrt
die Strasse. Wir halten krampfhaft. Die Kanone
abgeprotzt und geradewegs in die Hauser hi-
nein. Man spuckt Staub, erstickt vor Schwe-
feldunst. Einer walzt sich vor mir im Blut. Grau-
sig. Uns ist wie durch ein Wunder nichts
geschehen.»3

Mehr als eine Woche wird erbittert um
Lille gekdmpft, dann ergibt sich die Stadt nach
schweren Bombardements am 12. Oktober. Rei-
fenberg beschreibt den Einzug der Deutschen
und besichtigt die Stadt bei seinem ersten Aus-
gang am 18. Oktober:

«Was zertrimmert ist, Gott sei Dank
Bahnhofsviertel! Der Kunsthistoriker bedauert
nicht viel. Die Borse unangenehm, tUberhaupt
enttduschende Stadt, wenn man von dem vor-
nehmen Viertel, wo die Kaserne (1770) steht,
hinein geht. Dann mit Minster* in eine Kirche
(etwas auseinanderfallende Gotik, neue Glas-
fenster, die ruhig zertrimmert werden durften).
Ich setzte mich neben die kleine Orgel und
horte eine franzdsische Vesper an. Der Kantor
mit Kdppchen auf, wie Spinoza. Ein Vorsdnger a



la Greff aus altem Gesangbuch. Weiche lieb-
liche Zwischenspiele. Das ganze war ein zartes
EMELGOO10V.»

In der Tat: Der Kunstgenuss war nur eine
kurze Episode. Bereits am 20. Oktober riickt
das Regiment weiter vor, Reifenberg erfahrt,
dass «eine Riesenschlacht gegen die Engldnder
tobt». Er notiert am 21. Oktober:

«Am Mittag Stellungswechsel. Die Zer-
storung schrecklich unter den Hausern. Unwirk-
lich wie die Leichen unserer Soldaten auf blos-
ser Erde liegen. Viele Engldnder in verlassenen
Schitzengrdben. Gelb wie Panoptikumsfiguren.
Wunderliche Stellungen durch den Wundstarr-
krampf sind zu sehn. Wir nehmen offene Feuer-
stellungen ein. Ringsum auf den Weiden totes
Vieh, und am Horizont brennende Hauser. In
der Nacht werden die Protzen von Granaten
beschossen, wir stehen auf freiem Feld. Grau-
sig das loeien [niederldndisch brillen] der Kiihe
und Heulen der Hunde.»

Im Notizbuch versucht er, einen Uber-
blick tber die Stellungen der kimpfenden Trup-
pen zu gewinnen und stellt die kriegsentschei-
dende Frage: «Ob wir die Engldnder am Meer
abschneiden kénnen?» Auf der Riickseite der
Bildpostkarte an seine Familie gibt er sich am

23.Oktober siegessicher: «Wir kdmpfen seit
3 Tagen eine gewaltige Schlacht gegen zédhe
Engldnder, wir gewinnen aber.» Was er wirklich
erlebt hat, verschweigt er, um seine Familie
nicht zu beunruhigen.

Nach dem Krieg begann Reifenberg eine
Karriere bei der Frankfurter Zeitung, in den
zwanziger Jahren leitete er das beriihmte Feuil-
leton und schrieb gegen den aufkommenden
Nationalsozialismus. Bald darf er als sogenann-
ter «Halbjude» nur noch hin und wieder fiir
die Kolumne «In Kriegszeiten» schreiben. Als
die Deutschen 1940 wieder in Frankreich ein-
marschieren, publiziert er am 17. November sei-
ne Erinnerungen an das «Quartier in Lille»,
dabei deutet er zum ersten Mal auch jene Er-
lebnisse an, die ihn 1914 schockierten.> 1964
nennt Reifenberg, inzwischen Herausgeber der
neugegriindeten Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung, den Kriegsbeginn 1914 einen geschicht-
lichen «Scheitelpunkt». Seine Generation habe
erlebt, «wie bald Glanz und Gloria verrauschten
und wie die Leichentiicher des Grabenkrieges
so viele blanke Augen stumpf werden lieBen».
Seitdem habe er erfahren, wie selten «Volker
es fertigbringen, aus ihrer Geschichte zu ler-

nen».® Ulrich von Biilow

1Reifenbergs erste Publikation war ein Nachruf auf den vor Verdun gefallenen Fritz Burger (Frankfurter Zeitung, 27.6.1916, auch
in: Offenbares Geheimnis, Frankfurt/M. 1992, S. 63-67). * 2 Konvolut Lebensdokumente (A: Reifenberg, DLA Marbach) — Zur
Biographie von Reifenberg vgl. insgesamt: Dagmar Bussiek: Benno Reifenberg 1892—1970. Eine Biographie, Géttingen 2011. * 3
Benno Reifenberg: Tagebuch 1914 (A: Reifenberg, DLA Marbach). « 4 Reifenbergs Kriegskamerad Munster, von Beruf Kutscher,
fiel wenige Monate spater (vgl. Benno Reifenberg: Ruf aus der Ferne und Munster, in: Landschaften und Gesichter, Wien 1973,
S. 56-57, 251-253). * 5 Benno Reifenberg: Quartier bei Lille, in: Frankfurter Zeitung, 17.11.1940, auch in: Landschaften und Ge-
sichter, Wien 1973, S. 127—129. « 6 Benno Reifenberg: Stichtag der grofen Zeitenwende. Zur Situation vom 1. August 1914, in:

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 1.8.1964.






Der hochmittelalterliche Teppich von Ba-
yeux ist ein 68,38 Meter langer Leinwandstrei-
fen, auf dem in 58 gestickten Einzelszenen die
Eroberung Englands durch den Normannenher-
zog Wilhelm im Jahr 1066 dargestellt ist. In der
Neuzeit wurde er mindestens zwei Mal zu Pro-
pagandazwecken eingesetzt. So lieR ihn Napo-
leon 1803/04 in der Grande Galerie des Louvre
ausstellen — zur Einstimmung seiner Landsleute
auf den geplanten Feldzug gegen Britannien
und zum Zweck seiner Selbstinszenierung als
zweiter Wilhelm. Die nationalsozialistischen
Besatzer Frankreichs instrumentalisierten den
Teppich in &hnlicher Weise: Im Vorfeld der
Operation Seeléwe wurde er vor den Augen
deutscher Offiziere wie ein Filmstreifen abge-
rollt, und es entstand auch tatséachlich ein Pro-
pagandafilm, der reale Orte dies- und jenseits
des Armelkanals mit den entsprechenden Bild-
feldern des Teppichs konfrontierte. Auch in gra-
fischer Umdeutung wurde die Stickerei spater
propagandistisch
wenn ein Titelblatt des New Yorker vom 15. Juli

eingesetzt, beispielsweise
1944 die mit dem D-Day beginnende Entmach-
tung der Nationalsozialisten nach dem Vorbild
aus Bayeux karikiert.

Bereits im Ersten Weltkrieg hatte der
textile Fries als Vorlage fiir eine, perspektivisch
allerdings auf den Bd&sewicht ausgerichtete
Umdeutung herhalten miissen. 1915 erschien in
London ein auf iber viereinhalb Meter aus-

klappbares Leporello mit dem Titel Ye Berlyn
Tapestrie. Wilhelm's Invasion of Flanders. Es war
fur einen Schilling im Buchhandel zu haben.
Sein Zeichner, der Illustrator John Hassall,
deutete die originale Stickerei zu einem groR3-
sprecherischen Dokument wilhelminischen
Machthungers um und dekuvrierte in seinen
Zeichnungen die deutschen Soldaten als tum-
be, dickleibige Vollstrecker des kaiserlichen Er-
oberungswillens. In Bildfeldern und Randleis-
ten wird kein deutsches Klischee ausgespart:
ob Pickelhaube, Leberwurst oder Dackelhund,
ob Bierkrug, Zigarre, Zeppelin oder Eisernes
Kreuz — die Markenzeichen des Reichs treten an
die Stelle der mittelalterlichen Zierelemente.

Hassall brachte sein Leporello zu einem
Zeitpunkt auf den Markt, als der Krieg bereits
Uber ein Jahr dauerte. So setzt er neben dem
Einmarsch in Belgien, der Versenkung der Lusi-
tania und dem Bombardement von Liittich auch
die Gasherstellung als Kriegsvorbereitung ins
Bild. Zwei deutsche Gelehrte, durch Morgen-
mantel, Pantoffeln und Schlafmitzen als welt-
fremde Stubenhocker charakterisiert, halten
sich mit spitzen Fingern die Nasen zu, wahrend
sie mit «Limburger Kase» und «Sauerkrautes-
senz» herumexperimentieren und so den seit
April 1915 einsetzenden Gaskrieg ermoglichen
(Abb.1).

Auch ein noch in unseren Tagen aktu-
elles Thema behandelt Hassall auf einer Dop-



pelseite: den Kunstraub (Abb.2). Er greift offen-
bar ein zeitgendssisches Geriicht auf, wonach
Kronprinz Wilhelm sich unrechtméaRig Kunstge-
genstande und Mébel aus einem franzdsischen
Schloss angeeignet habe. «Little Wilhelm bur-

Abb. 1

gles a bit and sends his haul straight home»,
lautet die Beischrift. Man erblickt den insek-
tenartig schlanken Prinzen mit seinem scharfen
Profil unter der Schirmmitze, dem gerade ein
Komplize ein unscheinbar wirkendes Gefdl aus
dem Fenster eines Gebdudes herabreicht. Mit
der Linken deutet der Thronfolger hinter sich
auf den bereits abziehenden Beutetransport.

«Kriegsbeute» steht in englisch auf einem der
Sacke, «Vorsichtig pliindern» und «Keine Haken
Die Beute
macht sich, abgesehen von einer Pendule, zu-

verwenden» auf zwei weiteren.

nachst bescheiden aus: Regenschirm, Warme-

pfanne und Besen ragen aus dem Pferdewagen
empor. Die Motive der Randleisten indes ma-
chen klar, was sich in den Sdcken verbergen
dirfte, namlich leicht transportables und den-
noch wertvolles Beutegut. Halskette, Finger-
ring, Kruzifix, Pokal, Taschenuhr und Silberbe-
steck tauchen hier ebenso auf wie weitere,
weniger erwartbare Beutestiicke: «Stamps» le-



Abb. 2

sen wir da oder «Collector of autographl[sl]» und
— vollends ins Abstrakte kippend — «ldeas». Die
perfide Kulturnation raubt Ideen und bombar-
diert die Kathedrale von Reims. Auf einem an-
deren Bild wird der letzte zivilisatorische Ballast
vom Zeppelin abgeworfen: «Kultur» steht auf
dem Sackchen, das ein Luftwaffensoldat eben
abschneidet.

Was bei den deutschen Soldaten wirklich
zahlt, sind allein die leiblichen Genusse. Sie fiih-
len sich dort zuhause, wo Champagnerkorken
knallen, Zigarren gliihen und Bratwiirste damp-
fen. Am Ende singt im letzten Bildfeld ein Chor
aus feisten Pickelhaubentrdgern das Schmah-

lied «Gott strafe England» — jenen «Hassge-
sang», den Autoren wie Ernst Lissauer oder Ro-
bert Gersbach seit 1914 literarisch angestimmt
hatten. Ihr Gebrill begleitet die Verleihung des
Eisernen Kreuzes durch den Kaiser. Mit dieser
Szene und einem vermeintlichen Triumph der
Deutschen endet der Teppich. Doch wer den
originalen Stickbehang aus Bayeux kennt, weil,
dass sein Ende verlorengegangen ist. Auch
Hassall, dem das originale Werk zumindest
durch Abbildungen vertraut gewesen sein muss,
scheint das Ende offen zu lassen. Doch seine
Kernaussage ist eindeutig: Hochmut kommt vor

dem Fall. Frank Druffner
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VALENTIN GROEBNER

Soldatenfotos fiir
die Schwarze Madonna

Poststempel November 1916: Ein dicker brauner Umschlag,
adressiert an den Pater eines schweizerischen Klosters, mit einer
ratselhaften Aufschrift. «Krieger-Fotografien»¢ Darin Dutzende
von Portréts - elegante adelige Offiziere, gepflegte Biirger in Zivil,
Verletzte in Lazaretten und einfache Bauernsdhne in nicht immer
perfekt sitzenden Uniformen. Warum schickt ein Kloster in Stidti-
rol wéhrend des Ersten Weltkriegs stapelweise Fotos von Soldaten
in die Schweiz¢

Gerichtet waren die Bilder an die «Schwarze Madonna» im Be-
nediktinerkloster Einsiedeln - ein wunderwirkendes Gnadenbild
aus dem spaten Mittelalter, im 19.Jahrhundert Ziel grofSer organi-
sierter Wallfahrten, aus Stiddeutschland, Frankreich und Oster-
reich. Bei der Neuordnung des Einsiedler Archivs nach 2005 ka-
men mehrere Tausend Briefe zum Vorschein, die wihrend des
Ersten Weltkriegs an das Kloster geschickt worden waren. Oder
genauer, an das Gnadenbild: Sie enthielten Fotos von Soldaten,
versehen mit der ausdriicklichen Bitte, sie direkt neben oder vor
das wunderwirkende Bild unserer Lieben Frau von Einsiedeln zu
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platzieren. Die Nahe zum Altar und der imaginierte Blick der Ma-
donna auf das Foto bewirke, so die Briefschreiber, dass der auf
dem Foto Abgebildete unter ihrem Schutz unversehrt aus dem
Krieg zuriickkehren werde.! (Abb. 1)

Die ersten dieser Fotos sind offenbar schon wenige Wochen
nach Kriegsausbruch im Kloster angekommen.? Eineinhalb Jahre
spater war das Verfahren bereits fest eingespielt, so ein Brief vom
Januar 1916: «Habe leider erst in den letzten Tagen vernommen,
dass man die Mdnner zum Schutz mit Bild einschreiben lassen
kann.» Genauer schildert ein Lehrer aus einem schwabischen Kna-
beninternat im Oktober 1916 den Vorgang: «Gestern erschien eine
Frau bei mir und sagte, ein s.h. Pater aus Beuron habe sie darauf
aufmerksam gemacht, dass in der Gnadenkapelle Einsiedeln die
Namen von Kriegern niedergelegt werden. Da diese gute Frau drei
Schne im Felde hat, bat sie mich, die Namen ihrer Sohne einschi-
cken zu wollen. Zugleich soll ich mitteilen, dass sie gerne eine
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Abb. 1

«Gnadenmutter von Maria
Einsiedeln schiitze mich vor
dem jihen Tod im Feld.
Max.» Poststempel Freiburg
im Breisgau, 11. Oktober
1914.

1 Klosterarchiv Einsiedeln (im
folgenden KAE abgekiirzt),
F1.48/1-46. Die 46 Ar-
chivschachteln, in denen diese
Soldatenfotos aus dem Ersten
Weltkrieg heute aufbewahrt
werden, enthalten auch
einzelne &ltere Privatbriefe an
die Muttergottes, von 1883,
1906 und 1911, und jlingere
aus den 1920er und frithen
1930er Jahren, fast ausschlief-
lich aus der Innerschweiz. Ich
werde mich im Folgenden auf
die Bilder aus dem Ersten
Weltkrieg beschranken, sie
machen den bei weitem
groften Teil des Bestands aus.
Die im Folgenden angege-
benen Zahlen und Prozent-
sdtze sind eigene —



Abb. 2

Postheroisches Posieren
hinter der Front:

«Der Club der
Kriegsmiiden».

— Schétzungen nach einer ersten
Sichtung des Materials.

2 KAE F1.48/45.9.

3 KAE F1.48/13.5, KAE
F1.48/25.2.

4 KAE F1.48/3.3.

Valentin Groebner: Soldatenfotos fir die Schwarze Madonna

Spende geben wiirde, vielleicht erst nach dem Krieg» - gefolgt von
den Namen der drei Soldaten.’

Bei Kriegsende befanden sich zwischen 3000 und 3500 solcher
Fotos in Einsiedeln. Umschldge und Beibriefe sind nur bei etwa
zwei Dritteln erhalten; beim Rest ist man auf die Informationen
angewiesen, die sich auf den Bildern selbst befinden; der Name
des Portrédtierten, manchmal auch Dienstgrad und militdrische
Einheit wurden haufig auf der Riickseite notiert.

Wen zeigen die Fotos¢ Etwa die Halfte der Bilder sind offizielle
Portritfotos in Uniform, stark standardisiert; sie wurden haufig
von Fotografen in oder bei der Kaserne hergestellt. Daneben gibt
es private Portréts in Zivil, von teuren carte de visite-Formaten bis
zu billigen Papierabziigen. Manche der privaten Aufnahmen sind
in Frontndhe entstanden und als Fotopostkarten nach Hause ge-
sandt worden; die Angehérigen haben sie dann weiter nach Ein-
siedeln geschickt.® (Abb. 2)
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Die allermeisten der mehreren Tausend Bilder in Einsiedeln sind
also nicht fiir die Vorlage bei der Madonna gemacht worden, son-
dern zu anderen Zwecken. Das Spektrum reicht dabei von teuren
grofSformatigen Atelierportrdts von Fotografen, die in Wien, Ber-
lin und London fiir hochadelige Kreise arbeiteten, bis zu Bauern
und Fabrikarbeitern, von denen kein individuelles Portrit existiert
hat (oder fiir die Angehorigen nicht greifbar war) und die deswe-
gen nur als daumennagelgroe Schnipsel zur Muttergottes ge-
schickt werden konnten.” (Abb. 3,4,5 und 6)

Mehr als ein Drittel der Fotos kommen aus dem damaligen
Deutschen Reich, die meisten aus Baden, Wiirttemberg, dem El-
sass und Westfalen; einzelne auch aus Kéln, Bayern und Berlin.
Der zweite Block - fast genauso umfangreich - sind Osterreicher:
Aus Vorarlberg haben ganze Dorfer die Fotos ihrer eingezogenen
Soldaten zur Einsiedler Madonna geschickt, ebenso aus Tirol und

8o

Abb. 3 und 4
Soldatengesichter, mit der
Schere individualisiert.

Abb.5und 6

Die schlesische Grifin von
Oppersdorf schickt auf dem
Briefpapier des Carlton-
Hotels Berlin nicht nur die
Fotos ihrer beiden S6hne an
die Muttergottes, sondern
auch das ihres Gartners.



5 KAE F1.48/2.4.5; KAE
F1.48/20.7 und 21.4.

6 KAE F1.48/22.3; KAE
Fr.48/31.1.

7 KAE F1.48/12.6.

Valentin Groebner: Soldatenfotos fir die Schwarze Madonna

den damals zur Monarchie gehorenden italienischsprachigen Ge-
bieten des Trentino; in beiden Regionen hat das Kloster Einsiedeln
Probsteien und Tochterkloster.5 (Abb. 7 und 8)

Auffallig ist die scharfe Begrenzung auf die beiden westlichen
Bundeslander des heutigen Osterreich: Mit Ausnahme von einer
Handvoll Fotos aus Linz, Wien, Prag und Czernowitz ist der Rest
der Donaumonarchie in Einsiedeln nicht vertreten. Italienische
Staatsangehorige treten vor allem als in der Schweiz anséssige Ar-
beitsmigranten und als Mitglieder des klerikalen Milieus auf, et-
wa Studenten des Collegio Greco in Rom. Dagegen gibt es relativ
viele Franzosen; bei manchen verweisen die Beibriefe darauf, dass
sie als Kinder an einer Wallfahrt nach Einsiedeln teilgenommen
hatten.

Warum die Fotos¢ In der relativ umfangreichen Literatur zu
Kriegsaberglauben und Amuletten im Ersten Weltkrieg habe ich
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das Phdnomen nirgends gefunden.® Der fleiige Historiker des | 8 Siche die von Gottfried Korff
Klosters Einsiedeln, Odilo Ringholz, hat dieser «Bilderwallfahrt» herausgegebenen Sammelban-

h ittelb hd Krieg in ei Auf . fith de Kriegsvolkskunde,
schon unmittelbar nach dem Krieg in einem Aufsatz eine ausfiihr- Tiibingen 2005, Allierte im
liche Bemerkung gewidmet; bis auf eine kurze Passage in einer Himmel, Tiibingen 2006, und
neuen Untersuchung zu den Einsiedler Wallfahrten des 19.Jahr- Kasten 117. Aby Warburg und

. . . . 9 der Aberglaube im Ersten

hunderts ist sie allerdings unbeachtet geblieben. Weltkrieg, Tiibingen 2007;

Sieht man dagegen die neuere Literatur zur Geschichte des Foto- Gerd Krumeich: Gott mit uns¢
grafierens vor und wihrend des Ersten Weltkriegs durch, stellt Der Erste Weltkrieg als

. . L . Religionskrieg, in: Gerd

man rasch fest, dass die Fotos in den Einsiedler Schachteln nichts Krumeich und —
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Abb. 7

Osterreichische Soldaten
posieren im Fotografenate-
lier.

Abb. 8
Zivile Abriistung: ein nach
Budapest ausgewanderter
Tiroler.

Abb. 9

Schweizer muss die Mutter-
gottes im Ersten Weltkrieg
nur in Ausnahmefillen be-
schiitzen: Ein nach Amerika
ausgewanderter Schweizer
kommt nach dem Kriegsein-
tritt der USA als Soldat
wieder zuriick nach Europa.

Valentin Groebner: Soldatenfotos fir die Schwarze Madonna
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Aufergewohnliches zeigen. Auch die Posen sind typisch: Atelier-
portrats waren durch die Kommerzialisierung der Fotografie ab
den 18goer Jahren erschwingliche Massenware geworden. Die
deutsche Fotoindustrie hatte schon im zweiten Kriegsjahr begon-
nen, billige handliche Fotoapparate eigens fiir den Gebrauch an
der Front herzustellen und zu vermarkten, um das Wegfallen der
Auslandsauftrdge zu kompensieren. Reisende Fotografen hinter
der Front boten sowohl auf Seiten der Mittelméchte wie der En-
tente die Herstellung und Versendung personlicher Fotopostkar-
ten an.!® (Abb. 10, 11 und 12)
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— Hartmut Lehmann (Hg.):

Nation, Religion und Gewalt
im 19. und frithen 20.Jahrhun-
dert, Gottingen 2000,
S.273-285.

Odilo Ringholz: Kriegswall-
fahrten zu U.L.F. von
Einsiedeln in alter und neuer
Zeit, in: Historisch-politische
Blitter fiir das katholische
Deutschland (1918),

S.539-557, 617-627, =



Abb. 10, 11 und 12
Fotografie als Medium der
Verwandlung: Auch der
soldatische Habitus will
geprobt sein.

Valentin Groebner: Soldatenfotos fir die Schwarze Madonna
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Neben den stark standardisierten Fotos der Militarfotografen
von grimmig dreinschauenden Infanteristen und schneidigen Of-
fizieren zu Pferd erscheinen aber auch individuelle Bilder. Eine &s-
terreichische Grafin schickte sorgféltig in mehreren Tinten bemal-
te und beschriftete Fotos ihrer Angehorigen an die Madonna;
andere fertigten sorgfiltig komponierte Gruppenbilder als Colla-
gen an. (Abb. 13, 14 und 15)

Alle diese Bilder waren im Gegensatz zu den zahlreichen offizi-
ellen und privaten Fotosammlungen derselben Jahre nicht dazu
gedacht, den Krieg zu dokumentieren, sondern einzelne Personen
in Fleisch und Blut vor ihm zu bewahren. Das Lichtbild wird da-
bei zu einer Technik, die eine Person quasi verdoppeln und diese
«echte Kopie» in moglichst engen physischen Kontakt mit der Ein-
siedler Madonna bringen konnte.

Dazu waren Vermittler notwendig. Soweit aus den Briefum-
schldgen rekonstruierbar, wurden die Fotos nur in den seltensten
Fallen direkt ans Kloster geschickt, sondern gelangten tiber Mit-
telspersonen in die Hande des zustdndigen Paters - niemand ande-
rer als der Historiker des Klosters, Odilo Ringholz, der sie mit
dem Vermerk «in die Gnadenkapelle» versah und spater archi-
vierte. Als eine solche Mittelsperson taucht auch der Abt des Klos-
ters auf, wenn ein deutscher Adeliger sein personliches Anliegen
an die Muttergottes direkt auf der Riickseite von dessen Visiten-
karte formulierte.’? Der Schutz Marias war iiber ein Netzwerk
von Firsprechern zugédnglich; dazu gehorten konservative ultra-
montane Kreise ebenso wie das katholische Pfarramt in Ziirich,
deutsche Schiiler im Einsiedler Internat und lokale Gewerbebe-
triebe. Die aus Deutschland stammende Kéchin des Gasthauses
«Zum Baren» erhielt Stapel dicker Briefe voller Fotos von Soldaten,
die an sie adressiert waren; ebenso ihre Osterreichische Kollegin,
die im Einsiedler Hotel «Schiff» arbeitete. Beide haben diese Fotos
dann ins Kloster weitergeleitet.

In den Briefen zu den Fotos und auf den Fotos selbst vermi-
schen sich direkte Anrufungen - «Otto Schéaubli von Winterthur
kadmpft jetzt in Paldstina O Maria beschiitze ihn du bring ihn der
Mutter wieder heim» - mit Bitten an ihre irdischen Untergebenen.
Die besorgte Mutter eines Alfonso sandte dessen aufwindiges Fo-
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Abb. 13

Manche Soldaten kleben
ein Marienbild (oder,
seltener, ein Bild des
Kaisers Wilhelm I1.) neben
ihr eigenes Foto; dieser
franzosische Soldat die
Kopfe zweier Freunde.

Abb. 14 und 15

Andere Fotos mussten
dagegen erst auf den
einzelnen Schutzbediirftigen
buchstablich zugeschnitten
werden. Was

fiir die Versendung an die
«Schwarze Madonna» nicht
passte - falsche Freunde,
unziemliche Damen - kam
unter die Schere.

Valentin Groebner: Soldatenfotos fiir die Schwarze Madonna
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to in Galauniform mit der Widmung «alla mia buona e cara mam-
ma» gewissermallen an beide Mitter gleichzeitig.'® (Abb. 16)

Ein gewisser August Bernauer, «Vater von neun Kindern und
zur Zeit in Russland», wie er auf der Riickseite des Fotos notierte,
wandte sich dagegen von Mann zu Mann an den Klostervorste-
her. <Hochwiirdiger Herr Abt, hétten Sie vielleicht noch ein Platz-
chen fiir mich in der Gnadenkapelle¢» Andere Briefe nahmen den
Ton von Anweisungen an: «15 Franken fiir drei Totenmessen und
zwei Messen am Marienaltar. Lege noch eine Fotografie bei, die
Sie unter den Schutze Mariens tun werden.» Noch genauere Wiin-
sche formulierte Schwester Humiliana aus dem badischen Frie-
denweiler im Juli 1917. Sie schickte 5 Mark per Postanweisung
mit der Aufforderung, die beiliegende Fotografie «in den Mantel
der Gnadenmutter einndhen» und eine Messe fiir Anton Klein le-
sen zu lassen.”

Explizit wird das Konzept eines Tausches: Man gab ein Bild,
um einen lebendigen Kérper wiederzubekommen. Kaum etwas
wird in den beigelegten Texten so deutlich wie die Sorge um die
Fotos als kostbare materielle Objekte. Manche stecken in bereits
fertig adressierten Briefumschlégen fiir die Ricksendung; andere
tragen grofd geschriebene Eigentumsvermerke auf der Riickseite:
«Die Fotografien werden nach dem Kriege wieder zuriickge-
wiinscht von Familie R. Walz, Thalwil.»*® Auch das konnte sehr
energisch formuliert werden: «Dieses Couvert ist mitsamt Inhalt
unverziiglich nach amtlich bestétigtem Kriegsende und Friedens-
schluss an Frl. Gertrude von Mutach Obere Dufourstr. g Bern zu
senden.»'

Diesen Wiinschen sind die Patres nicht nachgekommen. Alleine
vom strengen Fraulein von Mutach liegen heute mehr als ein Dut-
zend Umschlége in den Einsiedler Archivschachteln, und in je-
dem sind zwischen fiinf und zwanzig Fotos. Im Juli 1919 schrieb
eine Lina Schiessle aus Arlesheim ans Kloster und bat um Riick-
sendung von Fotografien, nachdem die Betreffenden - sie nennt
auch deren Namen - gesund (das hat sie unterstrichen) heimge-
kehrt seien."” Eine Kopierstiftnotiz vom 25. Januar 1920 vermerk-
te auf dem Brief lakonisch: «nicht gefunden». Sie stammt von der
Hand des Pater Archivar. Bei ihm stapelten sich mehrere Tausen-
de Fotos, und von Riicksendung konnte keine Rede sein.
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Abb. 16

«Otto und Josef Schmel-
zenter, beide im Felde».
Ein Kalkiil, die Madonna -
die ja selber Mutter

ist — mit Kinderfotos
besonders wirkungsvoll
zu riihren?

Valentin Groebner: Soldatenfotos fir die Schwarze Madonna

Aber davon konnten die Bittsteller wahrend des Krieges nichts
wissen. Im Gegenteil: Das Einsenden der Portrits der bedrohten
Soldaten, um sie zu beschiitzen, dokumentiert nicht nur ihren
festen Glauben an das Medium Fotografie, sondern auch mindes-
tens einen ebenso festen Glauben an eine tiberirdische Biirokratie
- «zur gefélligen Beférderung an das Gnadenbild von Einsiedeln»,
wie ein Briefschreiber anmerkt. Der Krieg war Ausnahmezustand,
der dauernd besondere biirokratische Mafinahmen hervorbrachte,
die sich selbst explizit als tempordr bezeichneten. Roger Chicke-
ring hat in seiner Studie zum Alltag in Freiburg wihrend des Ers-
ten Weltkriegs diese Verfiigungen eindringlich geschildert, vom
Verbot von Ferngesprachen und Eiscreme iiber Briefmarken als
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Ersatz fiir das knappe Kleingeld bis zur drakonischen Beschlag-
nahme aller Fahrradreifen.'® Krieg bedeutete Knappheit: In vielen
der Briefe nach Einsiedeln finden sich mehr oder weniger diskrete
Hinweise auf Geldspenden («zweieinhalb Franken habe ich per
Postanweisung tiberwiesen»; «Lege kleinen Beitrag bei») und Brief-
marken.” Sie sind heute nicht mehr in den Schachteln; sogar die
abgestempelten Marken sind aus allen Umschlédgen sorgféltig he-
rausgeschnitten.

Die Einsiedler Fotos sind also nicht nur Objekte magischen Bil-
derglaubens, sondern gleichzeitig Zeugnisse der Biirokratie als pe-
dantische Magie.?” Die meisten der Briefe und Postkarten tragen
die Stempel der Militdrzensur. Manche wurden von den Vermitt-
lern selber noch gestempelt, bevor sie ans Kloster weitergeschickt
wurden. In den Briefen, Widmungen und Aufschriften auf den
Fotos wird eine imaginierte himmlische Registrierungsbtirokratie
angerufen, der - wie ihren irdischen Gegenstiicken, bei Bittbriefen
und Eingaben - moglichst sorgfaltig mitgeteilt werden musste, um
welche Person es denn gehe. Deswegen die sorgfaltigen Angaben
zu Name, Dienstgrad und Alter des Soldaten, der beschiitzt wer-
den sollte; Angaben zum gegenwaértigen Einsatzort untersagte die
Zensur.?! (Abb. 17)

Denn um korrekte Identifizierung ging es: Wie konnte die Ma-
donna von Einsiedeln einen einzelnen jungen Mann durch ein Fo-
to so zuverldssig erkennen, dass sie ihn auch im Trommelfeuer
des industrialisierten Kriegs effizient zu beschiitzen vermochte¢
Bereits in den 1840ern und 1850ern Jahren war die neue Technik
Fotografie zur Identifikation von Bettlern, Heimatlosen und Ver-
déchtigen eingesetzt worden. Ab den 188ocer Jahren existierten
tiberall in Europa in Polizeiarchiven umfangreiche Bestdnde an
Fotografien Gesuchter und Verurteilter. Ihnen folgte die amtliche
Erntichterung. «Von der allgemeinen Einfithrung der Fotografie
wurde viel erwartet», resiimierte ein preulischer Polizeijurist
1891, «allein die Hoffnungen haben sich nicht erfillt.» Bilder seien
unzuverlassig; Fille von Doppelgingern und zufalligen Ahnlich-
keiten seien nie vollstdndig auszuschlieben, Manipulationen des
Aussehens durch verdnderte Barte, Frisuren usw. zu einfach, und
ein und dieselbe Person sehe auf verschiedenen Bildern zu unter-

schiedlich aus.?®
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Abb. 17

Manche Einsender stellten
die besonderen Verdienste
der dem Schutz der Mutter-
gottes Anempfohlenen
heraus. «Zwei angehende
Theologiestudenten»,

steht auf der Riickseite
dieses Bildes; zu dem

Kreuz ist vermerkt:

«schon in Tiibingen!»

— Schachteln préasenten cartes
de visite. Sie wurden dafiir
hergestellt, versandt,
verschenkt und bei offiziellen
Empféngen am Eingang
ausgelegt zu werden, so dass
es den Gésten grundsidtzlich
moglich wére, einander zu
identifizieren: das Facebook
des 19.Jahrhunderts,
das entsprechend bissige
zeitgendssische Kommentare
hervorgerufen hat.

Valentin Groebner: Soldatenfotos fir die Schwarze Madonna

Manche der Einsiedler Briefschreiber waren in Bezug auf die Fa-
higkeit der Muttergottes, den bzw. die richtigen durch ein Portrat
zu erkennen, sehr optimistisch: Ein franz&sischer Brief z4hlt eine
nummerierte Liste von Schutzbefohlenen auf, fiigt die unbeschrif-
teten Bilder dazu und bittet die Muttergottes, Nr. 6 doch auf dem
Foto zu identifizieren, das ihn mit seinen (nicht beschiitzten) Ge-
schwistern zeige. Andere waren skeptischer - oder zumindest der
Meinung, man miisse beim Erkennen nachhelfen. Die eingesand-
ten Fotos der Briider Karl und Josef Binder aus Neuhausen am
Rheinfall waren zuerst irrtiimlich falsch beschriftet worden, aber
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dann durchgestrichen und sorgfaltig korrigiert.”® Auf sehr vielen
der Gruppenbilder ist derjenige, den die Muttergottes beschirmen
soll, besonders hervorgehoben; durch Kreuze oder einen hinzuge-
fugten Vornamen.* (Abb. 18 und 19)

Was dokumentieren diese Fotos aber genau¢ Aus der Sicht der
Mediengeschichte ist die Benediktinerabtei in der Innerschweiz
ein besonderer Ort. Hier wurden im 15.Jahrhundert zum ersten
Mal Bilder - ndmlich das neue Medium Farbholzschnitt - einge-
setzt, um Werbung fir ein wunderwirkendes Gnadenbild zu ma-
chen; fiir eben die nach einem Brand 1464 wunderbar wieder auf-
getauchte Schwarze Madonna. Mit der beriithmten Serie von
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Abb. 18 und 19

Beschiitze den Richtigen:
Bezeichnung durch Namen
und - optimistischer - durch
einen Pfeil auf einem Foto
einer vorbeimarschierenden
Einheit.
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KAE Fr.48/3.3, KAE
F1.48/13.8.

KAE Fr1.48/4.3 und KAE
Fr1.48/2.3. Dabei kreuzen sich
die Intentionen verschiedener
Bildbenutzer: Viele der
Knipser-Fotos vom Schiitzen-
graben und aus Kasernen und
Lazaretten erschaffen jeweils
eine Gruppe. Die Verschickung
ans Kloster re-individualisiert
sie dann wieder durch
hinzugefiigte Namen, Kreuze
und den beigelegten Bittbrief.

Valentin Groebner: Soldatenfotos fir die Schwarze Madonna

Holzschnitten des Meisters E.S., in drei Varianten zu unterschied-
lichen Preisen erhaltlich, begann in Europa die Geschichte der Re-
klamebilder: jener vervielfaltigten Simulakren, die ein «echtes Ab-
bild vom originalen Bild» versprachen, als effiziente Verdoppelung.?®

Die Aufschrift «Ex Votol» auf einigen der Fotos verweist auf ei-
ne zweite Bildtradition. Bilder als Erfiillung eines GelSbnisses - ge-
wohnlich als Bitte um Hilfe in einer Notsituation - sind ab dem
18.Jahrhundert in Wallfahrtsorten sehr haufig: Das Bild war nach-
traglich hergestellter Beweis fiir den gewadhrten Schutz. Solche
Gemalde finden sich auch in Einsiedeln, darunter eines, auf dem
zwei Angehorige eines bayrischen Regiments der Madonna fiir
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den gewihrten Schutz im deutsch-franzésischen Krieg 1870/71
danken.?® Direkt auf den Aufstellungsort verweist dagegen die bis
zum Beginn des 20.Jahrhunderts tibliche Praxis, am Gitter der
Einsiedler Gnadenkapelle Nachbildungen erkrankter eigener Kor-
perteile zu deponieren - der schmerzende Ful}, die kranke Lunge,
die verletzte Hand, aber auch Abbilder kompletter kranker Kinder
oder Haustiere, vorgefertigt in Blech oder sorgféltig in Wachs mo-
delliert.”

Lassen sich die Fotos als eine Art Wachsbilder beschreiben¢ Ge-
sicht und Kérper der Soldaten haben auf der lichtempfindlichen
Schicht von Silbersalzen einen stillgestellten Abdruck hinterlas-
sen. Viele Texte des spdten 19.Jahrhunderts haben auf die Quasi-
Korperlichkeit der neuen Technik Fotografie verwiesen, die vom
fotografierten Gesicht, wie der Fotopionier Oliver Wendell Holmes
es formulierte, eine feine Haut abziehe und diese festhalte. (Balzac
hat gegeniiber Nadar genau damit seine Weigerung begriindet,
sich fotografieren zu lassen; denn er werde dadurch seiner Haute
beraubt und immer weniger.) Der franzdsische Arzt Albert de Ro-
chas publizierte 1895 ein aufsehenerregendes Buch dartiber, dass
zwischen einem Menschen und seiner Fotografie eine psycho-
physische Verbindung bestehe; sein Kollege Hippolyte Baraduc fo-
tografierte die Seelen Verstorbener; in Experimenten in den 1880er
und 18go0er Jahren wurden Nadeln in Fotos von Personen gesto-
chen; und einen richtiggehenden Boom erlangte zur selben Zeit -
und erneut wahrend und nach dem Ersten Weltkrieg - tiberall in
Europa die Geister- und Verstorbenen-Fotografie.”® Wenn es eine
Lieblingstechnologie des magischen Denkens in der Moderne
gibt, ist es wahrscheinlich die Fotografie.

Wem das zu esoterisch vorkommt, der sei auf weitere grofle,
strikt organisierte und hoch arbeitsteilige Glaubensgemeinschaf-
ten verwiesen, die tiberall in Europa in den ersten Monaten nach
Ausbruch des Ersten Weltkriegs fest davon tiberzeugt waren, eine
Fotografie eines Menschen sei seine authentische Verdoppelung.
Sie glaubten, mit Hilfe dieses Abbilds konne man die Bewegungen
des dazugehorigen lebendigen Kérpers wirksam beeinflussen und
kontrollieren. Ich meine die staatlichen Biirokratien, die den Rei-
sepass, das mit Kriegsausbruch 1914 wieder obligatorisch gemach-
te Identitdtsdokument, in denselben Monaten zum ersten Mal
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Abb. 20
Propagandapostkarte, an
die Madonna geschickt:
Unsichtbare Beziehungen
zwischen weit entfernten
Korpern, hergestellt und
aufrechterhalten durch
Medienmagie.

— mit Fotos berichtet Heike
Behrend: Photo Magic.
Photographs in Practices of
Healing and Harming in East
Africa, S. 137, in: Journal of
Religion in Africa 33 (2003),
S.129-145.

Valentin Groebner: Soldatenfotos fir die Schwarze Madonna

mit einer Fotografie ausstatteten. Dieselben europdischen Staaten,
deren Fachbeamte in den zwei Jahrzehnten zuvor in Bezug auf die
Brauchbarkeit von Portrdts zur Identifikation von Missetdtern
noch so skeptisch gewesen waren, beschlossen Ende 1914, fest an
die Wiedererkennbarkeit einer Person qua fotografischem Portrat
zu glauben.”
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Auf den Ruickseiten vieler Portréts in den Einsiedler Archivschach-
teln finden sich Aufschriften, die Sicherheit, Bestdndigkeit und
Wiederholbarkeit qua Abbild suggerieren. Sie stammen aber nicht
von den frommen Angehdrigen der Soldaten, sondern von den
kommerziellen Produzenten dieser Bilder. «Diese Platte bleibt fiir
Nachbestellungen aufbewahrt», versprach das Fotoatelier Ranzen-
berger aus Mainz seinen Kunden; «Nachbestellungen bis Lebens-
grosse» versicherte dessen Miinchner Kollege. Wenn der Fotograf
dann auch noch «Wiederkehr» heifSt wie auf den Bildern der beiden
verwechselten Briider Binder aus Neuhausen am Rheinfall, dann
steckt offenbar in der Fotografie selbst eine solche VerheilSung.

Die bezieht sich nicht nur auf die Stillstellung der Zeit, sondern
auf Wiederholbarkeit fragiler lebendiger Kérper durch ihre Fixie-
rung auf lichtempfindlichen Silbersalzen auf kleinen viereckigen
Stiickchen Karton oder Papier. Georges Didi-Huberman hat zu
den Ex-Votos aus Wachs bemerkt, sie seien Sehnsuchtsgegenstin-
de, die einer psychischen Zeit gegenstdndliche Form verliehen. Fo-
tografien waren dementsprechend Abbilder, die etwas festhalten,
was eigentlich schon in der Zeit verschwunden ist, und genau da-
rauf beruhen die starken Wirkungen, die sie auslésen konnen. Es
sieht zumindest so aus, als bewahrten die Bewohner der Moderne
- und wir selber natiirlich auch - vorzugsweise Fotos von Dingen
und Personen auf, die ihnen auf Dauer unverfiigbar sind.

Fotos kénnen ihre Besitzer und Benutzer aber tatsdchlich be-
schirmen. Dokumentiert hat das ein Teilnehmer des Ersten Welt-
kriegs, der in Bezug auf die Wirkungen von Gnadenbildern Un-
serer Lieben Frau vermutlich eher skeptisch gewesen ist. Auf
erhaltenen Fotografien sieht der damals 23-jdhrige Leutnant man-
chen seiner Kameraden aus den Einsiedler Schachteln zum Ver-
wechseln dhnlich. Im Mérz 1918 notierte Ernst Jiinger in seinem
Kriegstagebuch nach einem erfolgreichen Sturmangriff auf feind-
liche Grében an der Westfront: «Wiitend schritt ich voran. Da er-
blickte ich den ersten Feind. Ein Engldnder kauerte verwundet
mitten in dem zertrommelten Hohlweg. Die Pistole hebend ging
ich auf ihn zu, da hielt er mir flehend eine Art Brief entgegen. Ich
erblickte eine Fotografie, auf der eine Frau und mindestens ein
halbes Dutzend Kinder waren. Ich freue mich jetzt doch, dass ich
meine irrsinnige Wut bezwang und an ihm voriiberschritt.»
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Valentin Groebner: Soldatenfotos fir die Schwarze Madonna

Zumindest diesen Englidnder, den der schneidige Leutnant Jin-
ger so gern Uber den Haufen geschossen hitte, den haben seine
Fotos wirklich beschiitzt - wenn auch nicht die, die ihn selber ge-
zeigt haben. Aber wieso bertihren viele von diesen Bildern eigent-
lich mich, hundert Jahre spéiter, in einer anderen Welt¢

Bildnachweis: Klosterarchiv
Einsiedeln
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Im Krieg wird «das Englische» fir Max
Scheler fremd. Am Ende seines iber 400 Seiten
langen Buches Der Genius des Krieges und der
Deutsche Krieg (Leipzig 1915) listet er gegen-
satzliche Begriffe paarweise auf und behauptet,
dass Deutschland und England eine Alternative
bildeten. Indem er den Waffenkonflikt als Ide-
enkampf interpretiert, macht sich Scheler zu
einem Protagonisten der «geistigen Mobilma-
chung» 1914 (Kurt Flasch); er rechtfertigt
Deutschlands Krieg gegen England intellektuell.

Scheler hatte keinen Erfolg mit seiner
quasi militarischen Aktivierung philosophischer
Begriffe, sie sind langst in die Worterbiicher zu-
rickgekehrt. Sein Verfahren ist gleichwohl inte-
ressant, weil es Grundziige der Polemik in das
Denken eintrdgt, mit allen Konsequenzen: Be-
griffsfetischismus, Rhetorisierung der Argu-
mente, Verbannung jeglicher Ubersetzung.

Seit die moderne Philosophiegeschichte
sich auch als Begriffsgeschichte artikuliert, wer-
den vergangene wie zeitgendssische Denker
durch Satze, Urteile, Ideen und Begriffe charak-
terisiert. Scheler erweitert dieses Verfahren
und stigmatisiert Begriffe «des englischen Den-
kens», die er furchtet. Es bestehe die Tendenz
zu verwechseln, warnt er mit dem drohenden
Unterton eines Logikers und bezieht die «Ver-
nunft> auf ihr Elend, die <Okonomie>, oder das
«Denken> auf dessen Schwundform, das <Rech-
nen>. Scheler notiert seine Begriffe, als ob er
Symptome protokollieren wollte, und grenzt
damit ab, teilt etwas Eigentliches vom Unei-

gentlichen, tief im Innern der Sprache. Er ist
kein Militarist, aber er konfrontiert, insistiert
auf der Unvermeidlichkeit der Konfrontation.

Schelers Begriffsliste ist deutsch; er
meint mit dem englischen Denken auch kei-
neswegs die englischsprachige Philosophie. In
einem Aufsatz des Jahres 1916 schreibt er, «un-
sere Wissenschaft» habe «vor dem Kriege einen
weit starkeren positivistischen und utilitaristi-
schen Charakter» getragen «als die Wissen-
schaft in den Heimatlandern dieser Denkwei-
sen», also England und Frankreich." Scheler
mobilisiert seine Begriffe als Zeugen dieser Ver-
mischung, einer europdischen Verwechslung
von «Nationalideen»: Man habe vor dem Krieg
«in der geistigen Jugend der Entente-Ladnder
England und Frankreich mehr deutsch gedacht
als englisch und franzésisch, in Deutschland
aber mehr englisch und franzésisch als
deutsch».?

Die Mischung von Selbstbeschreibung
und Fremdzuweisung scheint typisch fir dieje-
nigen Autoren, welche die Gegnerschaft im
Krieg mit weltanschaulichen Divergenzen zu-
sammen denken wollen. Extremer als bei Sche-
ler geschieht dies beispielsweise bei Werner
Sombart, dessen ebenfalls 1915 ver6ffentlichtes
Pamphlet Hédndler und Helden schon im Titel
Feindschaft provoziert, selbst wo er im Text le-
diglich die Beschreibung historischer Entwick-
lungen evoziert: «So viel steht fest: in England
war die Menschheit zuerst an der hdndlerischen
Weltanschauung erkrankt.»3



Auf Nietzsche sind solche selbstbeziig-
lichen und doch zugleich anklagenden Reden
damals oft bezogen worden. Therapie liege in
der Uberwindung des Ressentiments, heift es
bei denen, die es férdern. Der Krieg verlangt,
laut Schelers Worten, einen Doppelschritt:
«Kritik unserer fritheren, oft servil-nachah-

merischen Befangenheit durch englisches We-

sen und darauffolgende kiihl-niichterne beo-
bachtende Distanznahme von England und
englischer Kultur».# Kritik der Befangenheit mit
anschliefender Distanzierung, als Mittel gegen
den Hass: Scheler versucht so, das Politische
philosophisch anzunehmen und das Nationale
im europdischen Kontext zu denken. In den
Schriften der Jahre 1915-1917 sieht man ihn an



der Welt wie sich selber arbeiten und zugleich
in der Bibliothek wie vor groBem Publikum
agieren. Der vom anfanglichen Kriegsgesche-
hen mitgerissene Autor vertieft sich bald in die
Differenz zwischen Tduschung und Irrtum.>

Was Scheler in den ersten Kriegsjahren
schreibt, bleibt nicht immer reflexiv, geht oft
Uiber zeitpolitisch konnotierte Selbstbefragung
hinaus. Er wird polemisch, wo er sieht, wie «die
Kaufleute und die Trager der Industrie zur Herr-
schaft in den Staaten kamen und ihr Wesen und
Urteil, ihr Geschmack und ihre Neigungen zu
den ausgewdhlten Bestimmungsgriinden auch
der geistigen Kulturproduktion wurden».® Tief
greife die «Verkehrung der Wertschatzung» in
die Begrifflichkeit ein, Worte wie «Wahrhaftig-
keit» gewdnnen einen neuen, schlechten Sinn,
weil aus dem Mut zum Bekenntnis nun eine
«Unterwirfigkeit» gegeniiber geltenden Moral-
normen geworden sei.”

Begriffe in tabellarischer Anordnung
haben in Worterblichern Sinn: Scheler aller-
dings skizzierte mit seiner Liste keine Entspre-

chungen. Aus seiner Behandlung der Begriffe
ist die Ubersetzung verbannt. Geschichte, Ge-
sellschaft und Religion beschweren die Begrif-
fe jeden fiir sich, machen sie insgesamt inkom-
patibel fiir die schnelle Verstandigung. Als Sinn-
gebungsversuch fiir die Schlacht wurde die-
ser Krieg im Kopf, wie ihn Scheler zu sehen
versuchte,
dankbar angenommen.® Heute lesen sich seine
Texte schwer; sie wirken verqualt, in aller Dif-

von den meisten Zeitgenossen

ferenziertheit undeutlich. Sie sind, nach dem
Ende dieses leider groBen und dann nicht
einmal letzten Krieges, keine Einladung zum
Nachdenken mehr, und am wenigsten dort,
wo zum besseren Verstdndnis die Begriffe
wie einfach zu sagende Dinge aufgelistet wer-

den. Ulrich Johannes Schneider

Bildnachweis: Max Scheler: Abhandlungen und Auf-
sdtze, Band 2, Leipzig 1915, S. 442 (Ausschnitt).
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Diese Sdtze notierte Robert Musil im
Mai 1915 als erste in ein neu begonnenes Tage-
buchheft und fiigte an: «Hinter der Sperrkette
der Wachen geht man wie ein Tourist.» Musil
war nach Monaten des «dréle de guerre in Stidti-
rol» (Karl Corino), die er als Landsturmhaupt-
mann in Franzensfeste und bei Trafoi am Ortler
verbracht hatte, nach dem Kriegseintritt Itali-
ens nach Palai abkommandiert worden, ins Fer-
sental 6stlich von Trient. Und damit geriet er in
einen Krieg, der, obgleich nicht minder techni-
siert und industrialisiert und nicht minder grau-
sam als an anderen Fronten, ein anderes Ge-
sicht trug.

Denn anders als in den Ebenen Flanderns
oder den Stiimpfen Weilrusslands verlief die
Front im Krieg mit Italien teilweise mitten durch
das Hochgebirge, beginnend am Stilfser Joch im
Westen uber die Gletscherwelt um den Ortler,
durch die Berge der Adamello-Gruppe und die
bizarren Felstiirme der Dolomiten tber die Ju-
lischen und Karnischen Alpen bis zu den Karst-
gebirgen Ostlich des Isonzo. Eine schon in der
Luftlinie tiber 600 Kilometer lange Kette von
Stellungen und Befestigungen bildete sich, die
ebenso viele touristische Panoramablicke bot
wie namenlose Schrecken und Gefahren; denn
dergleichen hatte es noch nie gegeben. «Das
Hochgebirge», schrieb nach dem Krieg Konrad

Krafft von Dellmensingen, der bis Februar 1917
das <Deutsche Alpenkorps> kommandierte,
«galt in den Kriegen friherer Zeiten meist nur
als Durchzugsland. Die Kampfe spielten sich an
den PaBstrafRen und auf den sie unmittelbar be-
gleitenden Hohen ab. Ein langeres Verweilen
inmitten des Gebirges fand selten statt.» Und
der General fligte niichtern an: «In diesen Ver-
héltnissen hat der Weltkrieg griindlich Wandel
geschaffen.»

Die Grinde fur den Wandel liegen auf
der Hand. Seit der zweiten Halfte des 19.Jahr-
hunderts waren die Alpen durch Wege und Ei-
senbahnen immer besser erschlossen worden,
und die Entwicklung des Alpinismus hatte
selbst die hochsten Gipfelregionen erreichbar
gemacht. Im selben Zeitraum hatte sich zudem
die Waffentechnik verbessert, so dass die fri-
her leicht zu sichernde «natiirliche» Grenze von
Bergketten und Felsbastionen, zu deren Vertei-
digung wenige Ménner ausgereicht hatten, die-
se Funktion nicht langer erfillte. Auch das zwi-
schen den Passen liegende Hochgebirge wurde
Kampfgebiet.

Fur die Kriegsfihrung in diesem Gebiet
wurden nun der Alpinismus, das Wissen um al-
pine Gefahren und die Kenntnis alpinistischer
Techniken plétzlich ungewdhnlich wichtig. Und
dabei kamen besonders jene schon vor dem



Krieg entstandenen, allerdings umstrittenen
Spielarten des Schwierigkeits- und Gefahren-
Alpinismus zur Geltung, die weniger die schiere
Besteigung von Bergen als vielmehr die mentale
Bewadltigung hdchster Schwierigkeiten und der
Todesgefahr zum Kern alpinistischen Tuns stili-
siert hatten: In diesem Ziel, der kaltblutigen
Aussetzung an das Risiko zur Stahlung der Ner-
ven, konnte Bergsteigen sogar als eine Art na-
tirliche Vorschule des Krieges gesehen werden.

Doch auch fur die Alpinisten, die nun,
propagandistisch flankiert durch Alpenvereins-
funktiondre, in den Gebirgskrieg zogen und als
«Alpinreferenten» in den Stellungen Dienst ta-
ten, bedeutete der Gebirgskrieg eine neue Er-
fahrung. Viele der Gipfel und Routen waren ih-
nen zwar gut bekannt. Aber ganz gegen alle
alpinistische Praxis, wo man in sehr groBen H6-
hen allenfalls gezwungenermaBen einmal biwa-
kierte, wurden nun auch héchste Stellungen



nach ersten improvisierten Anlagen immer star-
ker ausgebaut, Uber Wege, Bahnen und Seil-
bahnen versorgt und durch alle Jahreszeiten
und selbst bei arktischen Temperaturen im
Winter gehalten.
waren die Bedingungen, und entsprechend
schrecklich waren die Verluste durch Kailte,

Entsprechend grauenhaft

Schnee und alpine Gefahren: Nach Einschat-
zungen der Militdrs starben auf beiden Seiten
der Front im Lauf des Krieges mehr Soldaten
durch Lawinen, Abstiirze, Steinschlag und an-
dere Unfélle als durch die Kampfhandlungen
selbst.

Der Gebirgskrieg erscheint daher als ein
Kampf gegen zwei Fronten, gegen den Feind
und die Natur. Und die hochalpine Zone weit
Uber der Baumgrenze, bis dahin Refugium der
Extremalpinisten, faszinierend durch ihre Le-
bensferne (so Georg Simmel) und Lebensgefahr
(so die Alpinphilosophen wie Eugen Guido
Lammer) — wird in neuem Sinn «feindlich». Die
Konzepte <Natur> und <Feind> kénnen sich im
Blick auf einen feindbesetzten Gipfel bis zur
Ununterscheidbarkeit tibereinanderschieben,
zugleich aber der Kampf — wie viele Fotobdnde
nach dem Krieg belegen — durch die Landschaft
Der
Blick auf die Berge selbst geht — wie es Anton

auf besondere Art &sthetisiert werden.

Holzer mit Blick auf die «Drei Zinnen» an Ge-
birgspostkarten auch im politischen Sinn ge-
zeigt hat — férmlich durch eine Schule des
Krieges; sie werden zur <Bithne nationalen Rin-
gens>, und das Bergsteigen erscheint nach dem

Krieg mehr denn je als ein martialischer Schick-
salskampf.

Fur Musil, der die Gleichzeitigkeit von
Touristen- und Kriegslandschaft lakonisch ver-
merkte, wurde die Todesgefahr wenig spater
sehr real — als ihn ein «Fliegerpfeil» aus einem
italienischen Flugzeug um Haaresbreite verfehl-
te. Das Erlebnis wird, nach diversen Entwirfen
im Tagebuch, zu einem Erzdhlkern seiner be-
rithmten Novelle «Die Amsel». Fir «Azwei»,
den Erzahler dieser Episode im Text, wird frei-
lich das Gebirge nicht selbst feindlich, sondern
bleibt auf fast befremdliche Weise wunderbar.
Auch als die «vorgeschobene Stellung», in der
er liegt, vom Artilleriefeuer «gerdstet» wird, so
erzahlt er, «habe ich in jeder solchen Nacht
oftmals den Kopf tiber den Grabenrand ge-
hoben und ihn vorsichtig tber die Schulter
zuriickgedreht wie ein Verliebter: da sah ich
dann die Brentagruppe hell himmelblau, wie
aus Glas steif gefdltelt, in der Nacht stehen.
[...]. Du muft trachten, dir vorzustellen, wie
schén das war; so schon ist nichts im gesicher-

ten Leben.» Michael Ott

Das «hochste Geschutz des Welt-
kriegs» (Kanone auf dem Ortler-Gipfel), in: Walter

Bildnachweis:

Schmidkunz: Der Kampf tber den Gletschern. Ein
Buch von der Alpenfront, 2.A. Erfurt 1934, vor
S.65 (Fotografie: Otto Steiner).
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Pitt DIETRICH

Die Welle

Jakob Burckhardts optimistischer Geist

Den Historikern, die unter der Leitung von Wolf-
gang Hardtwig den Band 28 der kritischen Gesamt-
ausgabe Jakob Burckhardts erarbeitet haben, ist ein
Fund gelungen, der neues Licht auf den Gedanken-
haushalt des sprachméchtigsten unter den deutsch-
sprachigen Historikern des 19.Jahrhunderts wirft.!
Der Fund betrifft den grofen optimistischen Wil-
len, den Burckhardt am Werk gesehen hat; er de-
monstriert die Bedeutung, welche Burckhardt, was
diesen Willen betraf, «der enormen Steigerung der
materiellen Kultur» (3) - der stirmischen Entwick-
lung der Industriegesellschaft - zugesprochen hat.
Denn der Ausloser der jetzt zum ersten Mal verdf
fentlichten Uberlegung Burckhardts war eine der
beiden wirtschaftlichen Depressionen, die Europa
nach dem deutsch-franzdsischen Krieg erfasst hat-
ten; Burckhardt hat sie als «das Neuste» in der Ge-
schichte des zeitgendssischen Optimismus bezeich-
net: «die Preisverdnderung durch die Strike’s seit
zwei Jahren. Kein Staat hinderte es, kein Staatsoko-
nom weissagte es. Ist’s nur eine kleine Nebencrisis¢
oder ein Anfang vom Ende des grofen hundertjéh-
rigen Willens» (26), der «groBen optimistischen
Welle», welche fir Burckhardt hinter allen Ereignis-
sen seiner Zeit stand.

Diese «Welle» war fiir ihn die «Haupttreibkraft»
der «gewaltigen Anderungen in dem, mittlerweile
83 Jahre wihrenden Revolutionszeitalter: Die
Haupttreibkraft von diesem Allen ist ein grofSer op-
timistischer Wille, womit die Zeiten seit Mitte des
XVIII.Jahrhunderts erfiillt sind. ... Derselbe hofft
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von Anderungen ein wachsendes und definitives
Heil und glaubt letzteres bei jeder Krisis ziemlich
nahe vor sich zu sehen, wie eine Berghohe beim
Féhn. ... Eine Nation, Kaste, Bildungsschicht nach
der anderen ist davon ergriffen worden und hat ge-
meint: wenn das fiir sie Wiinschbare erreicht sei, so
konnte die Welt dann fiir einige Zeit stille stehen;
man ahnte nicht, dass dief eigene Wollen allen Ub-
rigen und Kinftigen auch ein Recht zum Wollen
verlieh» (20).

Burckhardt hat mit diesen Sétzen einer Sicht vor-
gegriffen, die Karl Mannheim flinfzig Jahre spater
in das Zentrum seiner Studie iiber Ideologie und
Utopie stellen sollte. Mannheim beschreibt das Wer-
den der modernen Welt als das Resultat nacheinan-
der mit ihren jeweiligen Utopien aufsteigender sozi-
aler Klassen. Fiir Mannheim verstand es sich von
selbst, dass das Medium, in dem sich dieser Aufstieg
vollzog, die stiirmisch sich entwickelnde, am Ende
eine Klasse nach der anderen zur Anpassung zwin-
gende kapitalistische Wirtschaft war. Der Fund,
welchen die Herausgeber von Band 28 von Burck-
hardts Werken gemacht haben, zeigt, dass etwas
Ahnliches auch fiir Burckhardt gilt: Das Medium, in
dem eine Nation, Klasse, Bildungsschicht nach der
anderen vom Optimismus des Revolutionszeitalters
erfasst wurde, war auch fir ihn die Welt von «Er-
werb und Verkehr». Als den Haupttréger des moder-
nen Optimismus hat er die Kréfte betrachtet, die fir
das «gewaltige Vorwartsschreiten der modernen
Cultur», das heifit fir die Entwicklung des Welt-



marktes und die «Offnung des 6stlichen Asiens» ver-
antwortlich waren: die mit «elementarer Leiden-
schaft» auf Freihandel und auch auf
«Schrankenlosigkeit» der von ihnen représentierten
«Cultur» dringenden Unternehmer. Diese - von ihm
harmlos «die Erwerbenden» genannt - bezeichnete
er als «die jetzige Hauptkraft der Cultur». Sie hatte
er in erster Linie vor Augen, als er feststellte, dass
«die Cultur heute dem Staat das
schreibt».?

«Dem Staat das Programm zu schreiben» war das
Ziel schon der von Frankreich ausgehenden Revolu-
tionen von 1830 und 1848 gewesen. Es war ebenso
das Ziel der am Vorbild Englands sich orientie-
renden «constitutionellen Bestrebungen»; es war der
Sinn der von der «Cultur» gegen das «Gewaltstaats-
und Herrscherthum» der noch regierenden Dyna-
stien (PG, 302) unternommenen Versuche, das Bud-
getrecht der Parlamente zu erstreiten. Als eine
«Crisis ersten Ranges» hat Burckhardt den von Bis-
marck vereitelten Versuch der «erwerbenden und
raisonnierenden Classen im preussischen Landtag»
bezeichnet, «durch Entscheidung tiber Budget und
Dienstzeit sich der Staatsgewalt zu bemé&chtigen»
(PG, 373). Als «raisonnierende Classe» hat Burck-
hardt dabei die fir die Arbeiter agierenden Intellek-
tuellen bezeichnet. «Der Erwerbende» wiinsche, hat
er notiert, dass «sich seine Art von Intelligenz ver-
moge der constitutionellen Einrichtungen des Staats-
ruders bemichtige», er firchte aber zugleich, dass
die «constitutionelle Freiheit doch eher von nega-
tiven Kraften mochte ausgebeutet werden» (PG,
370).

Die Literatur hat von diesem Blick Burckhardts
auf den optimistischen Geist des 19.Jahrhunderts
leider kaum Notiz genommen. Der Grund dafiir
mag sein, dass die wichtigsten Versuche, die Zeitdi-
agnose Burckhardts spéteren Lesern bekannt zu
machen, in die Zeit von Nationalsozialismus und
Stalinismus fielen. Es war verfithrerisch, Burck-
hardts Rede vom unbeendeten Revolutionszeitalter
so zu deuten, als ob er das 19.Jahrhundert und sei-

sonst
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ne Revolutionen als das Vorspiel kiinftiger, dann
aber viel blutigerer und radikalerer Revolutionen
aufgefasst habe, man ihn daher als den Propheten
des totalitdren Unheils der eigenen Zeit feiern konn-
te. Klassisch fiir diesen Versuch war Karl Lowith.
Er hat Burckhardt das «Wissen» zugeschrieben,
«dass die Restauration von 1815 bis 1848 nur ein
«Zwischenakt> in einem noch unbeendeten «Zeital-
ter der Revolutionens war, das mit der Franzo-
sischen Revolution begann und in unseren Tagen
bis zu den bolschewistischen, faschistischen und
nationalsozialistischen Revolutionen fortschreiten
sollte».

Ein Nachklang dieser Interpretation findet sich in
dem editorischen Nachwort des monumentalen
Bandes. Dass Burckhardt es fiir méglich hielt, die
Rezession von 1874/75 konne das Ende des grofSen
optimistischen Willens bedeuten, spielt fir sie keine
Rolle. Thr Thema ist das «diistere Bild», das Burck-
hardt vom Jahrhundert zeichnet.

Das «dustere Bild», das viele zeichnen, hat mit
dem Defétismus zu tun, den Burckhardt beziiglich
der Selbstbehauptung und des birgerlichen Staates
an den Tag gelegt hat sowie mit seiner Furcht vor
dem auf den Fligeln des allgemeinen Wahlrechts
heraufziehenden Sozialismus.
mit der Summe ihrer Postulate und negativen Rai-
sonnements selbst die stdrkste Staatsform tiber den
Haufen werfen», hat er zum Auftakt seiner Zeitana-
lyse erkldrt. Von einer «Herrschaft geistiger Fluida»
hat er gesprochen, wie sie es friher nur auf religi-
6sem Gebiet gegeben habe, die jetzt aber «perma-
nent» sei (6). Dazu passt, dass er die «active Gesell-
schaft» des Kapitalismus zwar als «wesentlich ein
Kennzeichen des 19.Jahrhunderts»
(«vorher gab es feine und noble Geselligkeit, aber
keine active Gesellschaft», PG, 137), sie aber als po-
litisch wehrlos wahrgenommen hat. «Der Staat soll
(um des Socialen willen) alles Mogliche kénnen,
aber nichts mehr diirfen. Namentlich darf er seine
bestehende Form gegen keine Crisis verteidigen»
(PG, 324). «Frithere Crisen hatten sich gegeniiber

«Die Cultur kann

bezeichnet
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ein gottliches Recht, welches im Fall seines Sieges
zu den &ubersten Strafmitteln berechtigt war».
Jetzt dagegen herrsche «das allgemeine Stimmrecht.
Von hier aus wird sich dereinst gegen den Erwerbs-
genius unserer Zeit die Hauptcrisis erheben» (PG,
360).

Der «grofen Crisis des Staatsbegriffes, in wel-
cher wir leben», hatten die «Erwerbenden» also
ernstlich nichts entgegenzusetzen. Sie fithrte von
der Neutralisierung der noch regierenden Dyna-
stien {iber eine schwache biirgerliche Republik un-
vermeidlich zu dem von ihm gehassten «Staat der
Allftrsorge. (Neuere Redaktion der Menschenrech-
te: Recht auf Arbeit, Erndhrungspflicht des Staates)»
(PG, 324 f.) Dem entspricht, dass er als die «beiden
groften Wandlungen» in seinem Jahrhundert ein-
zig «die neue Bedeutung der Nationalitdten» und
den «neuen Begriff des Staates im Zusammenhang
mit neuen sozialen Fragen» nennt (22). Dem ent-
spricht ebenso, dass sich unter den «optimistischen
Postulaten», welche das Zeitalter bewegten, die spe-
zifisch burgerlichen fehlen. Tatsdchlich hat er nur
«zwei Hauptpostulate des modernen Optimismus»
(16 f.) behandelt: «das Nationale» als eine Frucht
der Freiheitskriege und «das Sociale» als eine Frucht
des bis zur Gehirnverkiimmerung gehenden
«Elends» der Arbeiter. «Das Elend <bildet zwar ei-
nen Bestandtheil jeder Civilisationsphase»», zitiert
er einen anderen Autor, «aber frither war es nicht
concentriert und dabei politisch mundtot. Jetzt
wird es laut und wir sind ja im Zeitalter der ewigen
Revision. Es will eben kein Elend mehr sein» (23).

Die Furcht vor dem Sozialismus als Konsequenz
des allgemeinen Wabhlrechts schilt sich auf diese
Weise als ein Hauptmotiv der Burckhardtschen
Zeitdiagnose heraus. Diese Furcht bzw. die Hoff
nung, dem mit dem Sozialismus drohenden Tri-
umph der modernen «Cultur» doch auf irgendeine
Weise zu entgehen, erkldren die Reaktion Burck-
hardts auf ein Geschehen, das, so bestiirzend es
war, doch diesem geflirchteten Optimismus fiir
lange Zeit ein Ende zu setzen versprach: die ver
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meintliche Rettung des monarchischen «Gewalt-
staats- und Herrscherthums» in Deutschland durch
Otto von Bismarck. Die noch regierenden Dyna-
stien in Europa, so hat er sich tiber die von ihm als
Konterrevolution interpretierte Politik Bismarcks
gedulert, «bringen es moglicherweise noch sehr
weit und unterwerfen die europiische Welt sogar
im absolutistischen Sinne wieder. ... Sobald es sich
ndmlich darum handelt, eine drohende Revolution
abzuschneiden, vollziehen sie selber etwas das als
Aequivalent einer solchen gilt und alle Waffen in
ihrer Hand concentriert.» (18) Das war die Interpre-
tation, die er in einem zeithistorischen Exkurs der
Politik Bismarcks bei der Reichsgriindung gegeben
hat. «Die preubische Regierung und Armee» hatte,
um «abzuschneiden», was Burckhardt als Revoluti-
on gegolten hitte, selbst «die grofe deutsche Revo-
lution von 1866» gemacht. «Ohne dieselbe wire in
Preuben das bisherige Staatswesen mit seinen
starken Wurzeln wohl noch vorhanden; aber einge-
engt und bedngstigt von den constitutionellen und
negativen Kraften des Innern; jetzt iiberwog die na-
tionale Frage die constitutionelle bei Weitem. ... Die
inneren politischen Crisen sind auf lange Zeit in
Deutschland abgeschnitten. Die Macht nach innen
und auflen kann nun ganz systematisch von oben
her organisiert werden.» (PG, 373f.)

Man hat Burckhardts Ausmalung des vermeint-
lich totalen Siegs des preulischen Militdrstaates
Uber Liberalismus und Demokratie als Vorhersage
der totalitdren Herrschaften eines Hitler und eines
Stalin missverstanden: «Ich habe eine Ahnung, die
vor der Hand noch véllig wie Thorheit klingt und
die mich doch nicht loslassen will: Der Militarstaat
mufd GrofMfabrikant werden. Jene Menschenanhau-
fungen in den grofen Werkstétten diirfen nicht in
Ewigkeit ihrer Noth und Gier tGberlassen bleiben;
ein bestimmtes und Uberwachtes Mafs von Misere
mit Avancement und in Uniform, tiglich unter
Trommelwirbel begonnen und beschlossen, das
ist’s was logisch kommen mufd.» (An Friedrich von
Preen, 26. April 1872)



Diese «Ahnung» Burckhardts betraf aber nicht
kinftige, aus der Masse kommende Gewaltherr-
scher; sie betraf nicht die terribles simplificateurs a la
Adolf Hitler oder Stalin, sondern die «preussische
Dynastie und ihren Stab». Das Ende des «grofSen
optimistischen Willens» und den Triumph des preu-
Bischen Militarstaates hat Burckhardt in dem glei-
chen Brief als den eventuellen Beginn «einer intelli-
genten Herrschergewalt, fiir die Dauer», bezeichnet.
Fast alle seiner berithmten Prophezeiungen stam-
men aus den Jahren dieser Uberschitzung des kon-
terrevolutiondren Sieges der preulischen Regie-
rung. Alle prophezeien nur eines: das Auslaufen der
«grofen optimistischen Welle».

Burckhardt hat in dieser Zeit «die allgemeine De-
mocratie» einen «dunklen Drang» genannt, «welcher
in und tber den Einzelvolkern mit merkwiirdi-
ger Homogeneitdt sich erhebt». Es gebe «fiir die
Maéchtigen nur Ein Mittel, dies Treiben abzuschnei-
den oder zu hemmen: Die Volker miissen dahin
gedrangt werden, ihrer alten, schon sehr im Ab-
schleifen begriffenen Gegensitze wieder bewufit
zu werden und ihre Krifte gegeneinander zu mes-
sen.» Denn aus «groflen Nationalkriegen geht immer
wieder zentralisierte militarische und je nach Um-
standen monarchische Macht hervor (das heifbt
bis jetzt)».? So war Otto von Bismarck verfahren. Er
hatte mit dem Krieg gegen Frankreich, einer «ent-
schieden auf die Schwichung des européischen Re-
volutionsvolks kat exochen berechneten Invasion»
gezeigt (PG, 359), was dieses «Eine Mittel» leisten
konnte.

In Notizen zur Geschichte der Neuzeit liest man
daher mit Unglauben, dass Burckhardt ein «Ab-
schneiden» der konstitutionellen und demokrati-
schen Bestrebungen durch Nationalkriege sogar in
den am weitesten fortgeschrittenen Landern fir
moglich gehalten hat - in England und Amerika.
Diese enorme Ubertreibung hat er nach einiger Zeit
korrigieren miissen. Denn sie widersprach dem,
was ithm seit langem bewusst war. Sie widersprach
der Tatsache, dass der Optimismus im angelsdch-

Pitt Dietrich: Die Welle

sischen Raum &ltere und dauerhaftere Ursplinge
hatte als auf dem Kontinent, dass er folglich zum
grofben Teil keine Frucht der franzdésischen Aufkla-
rung und der Revolution war. Er hatte ldngst ausge-
sprochen, dass der optimistische Wille des Jahrhun-
derts von weiter her kam und sein Ursprung eher
im 16. und 17.Jahrhundert lag; und zwar nicht in
Frankreich, sondern in England und in Holland. Er
lag in der mit den Namen Bacon, Bayle, Descartes
und Spinoza verbundenen Aufkldrung. Dieser, so
hat er ausgefthrt, hatten der Aufstand der Holldn-
der im 16.]Jahrhundert und die englische Revoluti-
on im 17.Jahrhundert «vorgearbeitet». Angewandt
auf den Staat bedeutete sie schon damals, was 300
Jahre spater die «allgemeine Crisis des européischen
Staatsbegriffes» ausmachen sollte: «Die Begriin-
dung des Staates findet nicht mehr durch géttliches
Recht statt, sondern von Vernunft und Zweck-
madssigkeit wegen und durch einen vorausgesetzten
Vertrag. Es meldet sich die Idee der Volkssouveréni-
tat. 4

Statt wie zuvor einen Bruch im Siegeszug des eu-
ropdischen Optimismus vorauszusagen, statt wei-
ter eine «Aera von Kriegen» zu imaginieren, aus der
ein «neues, vermoge der Soldaten» befriedetes Im-
perium Romanum hervorgehen konne,
Burckhardt seit 1873 eine Entwicklung ins Visier,
die mit dem Sieg des anglo-amerikanischen Opti-
mismus auch auf dem europédischen Kontinent en-
den konnte. «Soll alles zum bloflen business wer-
den wie in America¢» fragt er angesichts der
Weltausstellungen und der «Revolution in allen
Werthen und Preisen». Man hat diese Frage als Aus-
druck der Kulturkritik Burckhardts gewertet. Sie
barg aber die Frage in sich, ob denn nun alles in
Richtung der «rein erwerbenden Welt» gehe, wel-
che der amerikanische Préasident Grant 1873 ausru-
fen sollte. «Das vollstdndigste Programm» einer
moglichen Entwicklung hat Burckhardt die Rede
Grants genannt: «Ein Staat und Eine Sprache als das
nothwendige Ziel einer rein erwerbenden Welt»

(PG, 374-376).

nahm
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Die Entwicklung ging also - auch im von Bis-
marck geeinten Deutschland - im Sinne eines Opti-
mismus weiter, der nicht so sehr utopisches als viel-
mehr biirgerliches Gedankengut mit sich fihrte.
«Die gewerblichen, kréftig emporstrebenden Volker
sind wesentlich die calvinistischen», hat Burckhardt
dazu notiert. Er sprach vom «angloamerikanischen
Kompromifly calvinistischer Pessimismus in der
Theorie und rastloser Erwerb in der Praxis» sowie
vom «starkem Einfluss» dieses Kompromisses «auf
Europa» (PG, 339).

«Es ist moglich», konnte er daher am Ende seiner
Aufzeichnungen tiber das Revolutionszeitalter er-
waégen, «dass mit dem an sich blinden Willen der
Verdnderung (welche ohnehin durch den landliu-
figen Optimismus als Fortschritt> betitelt wird,
auch Cultur, Civilisation, Aufklarung, Entwicklung,
Gesittung genannt) etwas Dauerndes (d.h. relativ
Dauerndes) beabsichtigt ist, dass ein Stirkeres und
Hoheres in und mit uns will. Eine kiinftige Zeit, welche
diefs unser Krisenjahrhundert als ein Ganzes historisch
iibersieht, mag diefs dann einsehen - wiahrend sie zu-
gleich tiber ihr Leben und Thun so blind sein mag
wie wir tiber das unsere.» (22f.)

Auch dieser Satz findet sich in dem unter der Lei-
tung von Wolfgang Hardtwig erstellten Band 28. Er
ist seit langem bekannt. Er sollte aber wie eine Ent-
deckung behandelt werden, weil er in der Literatur
nicht gewtirdigt worden ist. Wenn das Bild zutréfe,
das man sich von Burckhardt macht, miisste es ihn
Uberwindung gekostet haben, seine zeitkritischen
Reflexionen mit diesem Satz zu schliefen. Dafiir
spricht aber wenig. Denn der Satz erkldrt nur fir
weiterhin giiltig, was Burckhardt ldngst fur die Si-
gnatur des «Weltalters des Erwerbs und Verkehrs»
erklart hatte: dass die «Cultur» den Staat «in ihren
Dienst» nahm (PG, 300). «Cultur, Zivilisation, Auf-
klarung, Entwicklung, Gesittung», die Stichworte
des Fortschritts - das waren alles Dinge, die Burck-
hardt der Kultur als der mit Staat und Religion um
die Herrschaft im Leben ringenden Macht zuge-
rechnet hat. Neu und sogar ein Widerruf von man-
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chem, was er gelehrt hatte, war nur, dass er einen
dauerhaften Sieg dieser Macht - einen dauerhaften
Erfolg des Fortschritts - ausdriicklich fiir moglich
erkldrte.

Urspriinglich ndmlich hatte er der Kultur einen
Pyrrhussieg vorhergesagt: «Bleibend und von der
Natur gegeben ist die Ungleichheit der Menschen,
welche sich auf irgend eine Weise behaupten wird.
Irgendwo wird die menschliche Ungleichheit wie-
der zu Ehren kommen» (PG 325 in Verbindung mit
137), so hatte sein Credo am Ende der Passage ge-
lautet, in der er «nachgewiesen» hatte, dass die
«Cultur heute dem Staat das Programm schreibt»
(PG, 365). Eine neue Gewaltherrschaft war fiir ihn,
als er seine Arbeit begann, das Ende «der Crisis im
Begriff des Staates, de fond de la bouteiller>» gewe-
sen. Aber es ist nicht sein letztes Wort geblieben.
Vielmehr ist er mit der Anerkennung der Méglich-
keit eines bleibenden Fortschritts, das hief5 (nach
seinem «Schema» der Geschichtsbetrachtung) einer
im Verfassungsstaat permanent gewordenen Herr-
schaft der «Cultur» iiber den Staat, zum Zeitgenos-
sen unserer heutigen Welt geworden.

1 Jacob Burckhardt: Geschichte des Revolutionszeitalters
(Werke, Bd. 28). Aus dem Nachlass herausgegeben von
Wolfgang Hardtwig, Simon Kiefling, Bernd Klefmann,
Philipp Miiller und Ernst Ziegler, Miinchen 2009. -
Zitate aus diesem Band werden im Text durch Seiten-
zahlen in Klammern nachgewiesen.

2 Jacob Burckhardt: Uber das Studium der Geschichte,
hg. von Peter Ganz, Miinchen 1982, S. 322, 284,
193, 324, 365 (im Folgenden im Text: PG).

3 Historisches Fragment Nr. 32, in: Jacob Burckhardt,
Gesammelte Werke, Bd. 4, Stuttgart/Basel 1978, S. 262.

4 Ebd., Nr. 110, S. 374, in Verbindung mit PG, 322.



THoOMAS MEYER

Der Mythenberg von Davos

Ernst Cassirer: Nachgelassene Manuskripte und Texte.
Band 17: Davoser Vortrige. Vortréige iiber

Hermann Cohen. Hg. von Klaus Christian Kéhnke und
Jorn Bohr, Hamburg: Felix Meiner Verlag 2014, 426 S.

Seit 1995 erscheinen im Felix Meiner Verlag
«Nachgelassene Manuskripte und Texte» von Ernst
Cassirer. Die hervorragend kommentierten Bande
dieser kritischen Edition lieffen vor allem die Ent-
wicklung von Cassirers Denken erkennen. Mit dem
jetzt vorgelegten Band, der zudem die von Cassirers
Lehrer, Doktorvater und Freund Hermann Cohen
und dessen Frau Martha an das Ehepaar Cassirer ge-
sandten Briefe enthilt sowie Cassirers Vortrage tiber
Cohen, dndert sich das: Denn unter dem schlichten
Titel «Davoser Vortrdge» hat der inzwischen verstor-
bene Mitherausgeber Klaus Christian Kéhnke Mate-
rial zu Cassirers Auseinandersetzung mit Martin
Heidegger zusammengestellt. Im Mittelpunkt ste-
hen die im Mérz 1929 gehaltenen Davoser Vortrige
zu «Grundproblemen der philosophischen Anthro-
pologie». Zusidtzlich werden die in zwei Teilen
am 26.Mirz durchgefiihrte «Arbeitsgemeinschaft
E. Cassirer und M. Heidegger», Cassirers Vortrag
«Der Gegensatz von Geist und Leben in Schelers
Philosophie» und schlieflich die Beschaftigung mit
Heideggers im gleichen Jahr publizierter Studie Kant
und das Problem der Metaphysik, der Cassirer eine
ausfiihrliche Besprechung widmete, zuginglich
gemacht. Ergdnzt haben Kohnke und sein Mit-
herausgeber Jérn Bohr diese Materialien durch
Mitschriften der Vortrdge Cassirers und der «Ar
beitsgemeinschaft», die von den beiden Heideg-
ger-Schilern Helene Weiss und Hermann Mérchen
erstellt wurden. Zudem hatten die beiden Editoren
Einblick in die private Dokumentensammlung zu
den «II. Davoser Hochschulkursen», die Kohnkes
Doktorvater Karlfried Griinder (1928-2011) seit den
sechziger Jahren angelegt hatte.

Endlich wurden nun diese Zeugnisse aus den Ar-
chiven und privaten Nachldssen der Offentlichkeit
tibergeben. Die detailreiche Kommentierung der
iber Cohen gehaltenen Vortrdge und der Briefe an
das Ehepaar Cassirer ist ausgesprochen fundiert.
Die Herausstellung von Cassirers Eingebundensein
in akademische und private jidische Lebenswelten
ist treffend. Die ErschlieBung dieser Seite von Cas-
sirers Personlichkeit nimmt allerdings wichtige Vor-
arbeiten der Forschung nicht zur Kenntnis. Damit
bertihren wir ein grundsitzliches Problem dieser
Edition.

Fur die Edition wurde erstmals auf nicht in Cas-
sirers Nachlass befindliche Dokumente zurtickge-
griffen, ein historisch wie philologisch tberfalliger
Schritt, denn Cassirer legte auf die Ereignisse in
und um «Davos» keinen sonderlichen Wert; er hob
Material dazu nicht auf. Es sind aufberdem nur we-
nige Briefe vorhanden, durch die sich seine Aktivi-
titen in Davos kontextualisieren lieffen. Das ist um-
so bedauerlicher, als Cassirer nahezu jeden der in
Davos Anwesenden mehr oder weniger gut kannte.
Die Mitschriften von Mérchen und vor allem Weiss
liefern zwar keine génzlich neuen Einsichten, doch
die gelibten Stenographen, die naturgemil ganz
auf Heideggers Seite standen, verfiigten Uber ein
philosophisches Sensorium, das auch Zwischentd-
ne vernahm.

Diese willkommene Einbeziehung unterschiedli-
cher Quellen hitte es allerdings auch erfordert, die
Forschungslage zu erldutern. Denn ohne die zahl-
reichen Wissenschaftler, die seit Jahren Aufklarung
in Sachen «Davos» betrieben und Legenden wider-
legt haben, wiren die Herausgeber nicht zu ihren
Ergebnissen gekommen. Doch sie verlieren kein
Wort etwa tiber die grundlegenden philosophischen
Untersuchungen, die Enno Rudolph und Dominic
Kaegi zu Cassirer und Heidegger gesammelt haben
(Cassirer- Heidegger. 70 Jahre Davoser Disputation,
2002), sie erwdhnen Peter Gordons malgebliche
ideengeschichtliche Studie Continental Divide (2010)
nicht, und auch von der dartiber hinausgehenden
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umfangreichen Spezialforschung erfihrt man
nichts. Mehr als in den anderen Banden der Edition
wire es jedoch notwendig, den Leser durch die Of
fenlegung der Kontexte und die Einordnung der
Uberlegungen und Ereignisse in das Werk und
Nachleben Cassirers anzuleiten. Dass auch die Co-
hen-Forschung nicht berticksichtigt wird, sei aus-
driicklich vermerkt.

Was hitte man anders machen kénnen¢ Zum
Beispiel hatte auch das im Nachlass von Joachim
Ritter vorhandene Protokoll der «Arbeitsgemein-
schaft» abgedruckt werden miissen, um die Ab-
weichungen von anderen erhaltenen Varianten
hervorzuheben. Wenn als quellenkritische und ide-
engeschichtliche Ausgangsbasis dagegen nur Griin-
ders Aufsatz von 1988 zu «Davos» herangezogen
und die sonstige Forschung ignoriert wird, dann
scheinen der historische Aufklidrungswille oder die
philologische Neugier der Herausgeber begrenzt zu
sein: Denn kaum ein Text hat so sehr zur Legen-
den-Bildung beigetragen wie der von Griinder. Im-
mer dann, wenn er hitte konkret werden sollen,
schweigt der Autor vielsagend. So auch die Heraus-
geber. Wir haben es also in Teilen mit einer verta-
nen Chance zu tun. Unbedingt hitte man jenseits
von Griinders «Sammlung» noch das eine oder an-
dere Archiv konsultieren miissen.

Ein Wort noch zu den von orthodoxen Cassirer-
und Heidegger-Anhdngern gleichermalen geliebten
Geschichten, die Diskussion sei ja ganz anders ver-
laufen als die jeweils andere Seite behaupte, daher
gebe es auch voneinander abweichende Protokolle.
Eine Kurzfassung des Protokolls wurde jedoch
gleich an Ort und Stelle aus der stenographischen
Mitschrift angefertigt. Es existieren davon mehrere
Exemplare, unter anderem mit Heideggers Unter-
schrift. Guido Schneeberger veréffentlichte eine Va-
riante 1960; immerhin darauf verweist man in der
Edition. Einige Jahre zuvor lancierte Heideggers
Verleger Klostermann die Idee, man solle das ganze
Protokoll veréffentlichen, um in die bereits in den
vierziger und fiinfziger Jahren aufgekommenen De-
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batten iiber Heideggers Antisemitismus einzugrei-
fen. Doch damals fand sich keine stenographische
Mitschrift, erst Jahre spater, ndmlich 1973, wurde
das Protokoll vollstdndig in der vierten Auflage von
Kant und das Problem der Metaphysik verotfentlicht -
genauer gesagt eine Variante der Transkription: Das
Protokoll stammte nunmehr aus dem Besitz Otto
Bollnows, eines der Beisitzer bei der Diskussion
1929. Es stimmt mit den anderen Umschriften
weitgehend {iberein, die bereits 1929 angefertigt
wurden. Die Transkribierenden beschwerten sich
Ubrigens schon seinerzeit tiber die Qualitdt der
stenographischen Mitschrift - sie war nur schwer
leserlich, vor allem ein Zeichen irritierte die Kundi-
gen bei der Ubertragung. Das stenographische Pro-
tokoll wurde jedenfalls mehrfach abgeschrieben
und rege per Post weitergeleitet. Neben zahlreichen
anderen konnten Herbert Marcuse, Hans-Georg
Gadamer, Gerhard Kriiger, Leo Strauss und Karl L6-
with schon bald nach Davos in der umfinglichen
Version lesen. Begeistert war niemand, noch glaub-
ten die jungen Wilden, ein bedeutendes Ereignis
versaumt zu haben. Was den Ereignischarakter der
Veranstaltung betrifft: Zwar ist die von Morchen
wiedergegebene Geschichte rihrend, Heidegger ha-
be ihm finanziell ermdglicht, in Davos dabei zu
sein, was sich mit Gadamers Behauptung zu decken
scheint, eine Reise sei zu teuer gewesen. Die Davo-
ser Organisatoren hatten jedoch bereits 1928 mit
den Regierungen der beteiligten Lander, also der
Schweiz, Deutschland, Frankreich sowie Italien,
groBziigige Stipendien fiir die Teilnehmer verein-
bart - wer kommen wollte, konnte bequem zwei,
drei Wochen in einem der Davoser Hotels verbrin-
gen.

Eine andere Spekulation sollte man ebenfalls be-
enden: Die aufgrund personlicher Einladung Anwe-
senden waren von der «Arbeitsgemeinschaft» so be-
geistert, dass man sie am Abend fortsetzte. Erst
gegen 23 Uhr fand das Schauspiel dann schlieBlich
ein Ende, wie Protokolle ausweisen.

Die Behauptung der Herausgeber, dass die For-



schung die in dieser Edition présentierten Doku-
mente aus den Archiven nicht gekannt habe, ist al-
so schlicht falsch. So mancher Kollege in Amerika,
Frankreich, Italien und Israel war in den letzten
zwanzig Jahren bemiht, an die verstreuten Archiv-
materialien heranzukommen und hat auch dariiber
geschrieben. Und wenn auch in dieser Edition alles
richtig tibertragen wurde, steckt der Teufel doch im
Detail: So ist man etwa stolz, die Fragen eines «Dr.
Stein» wahrend der bertithmt-bertichtigten Diskussi-
on zwischen Cassirer und Heidegger ergdnzen zu
konnen, die in den erwidhnten Protokollen fehlen.
Doch leider weill man zu Herrn Stein nichts mitzu-
teilen. Dabei ist er alles andere als ein Unbekannter:
Der aus Bern angereiste Philosoph Arthur Stein
(1888-1978) war als Nachfolger seines Vaters Lud-
wig Stein kurzzeitig Herausgeber des «Archivs fiir
Geschichte der Philosophie». In dieser Zeitschrift
wiederum verdffentlichte Cassirer seine wichtige
Abhandlung «Das Problem Jean Jacques Rousseau»,
die ihrerseits auf einen Vortrag zuriickging, den er
auf Einladung Heideggers 1932 in Freiburg gehalten
hatte.

In dieser Edition ist auch nichts davon zu erken-
nen, dass die «Davoser Hochschulkurse» eine Vor-
geschichte haben. Sie reicht bis zum Anfang der
zwanziger Jahre, als Davoser Biirger und Studenten
aus aller Welt, bemerkenswerterweise waren die
meisten Mediziner, die Idee einer reguldren «Inter-
nationalen Universitét»
fanden ab 1926 gewichtige Unterstlitzung durch
Gelehrte aus der Schweiz, Italien, Deutschland und
Frankreich. Insbesondere die in Berlin erscheinende
Vossische Zeitung, die regelméfig tiber den Planungs-
stand berichtete, nahm durch den Schriftsteller,
Dramaturgen und Journalisten Otto Zarek (1898-
1958) Einfluss auf die Entwicklung. Aus der geplan-
ten Universitit wurden jedoch nur sogenannte
«Hochschulkurse», die bereits 1932 wieder einge-
stellt wurden. Cassirer war spitestens ab 1927 an
dem Vorhaben beteiligt. Zahlreiche Fotos haben
sich erhalten, die ihn in Davos und Umland mit

diskutierten. Die Kreise
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den kinftigen Organisatoren zeigen. Ab 1927 ka-
men konkrete Vorbereitungen fiir die Kurse in
Gang, die ein Jahr spéter erstmals ausgerichtet wur-
den. Was folgte, ist weitgehend erforscht.

Cassirer und Heidegger waren nicht das erste
Starduo in Davos; ein Jahr zuvor hatten Paul Tillich
und Erich Przywara die Zuhérer und Zuhérerinnen
gefesselt. Mit Cassirer, einem der geistigen Viter
von Davos auf deutscher Seite, und Heidegger, dem
Favoriten der Jugend, hatte man bewusst einen
Coup vorbereitet, auf den der wissenschaftlich Ver-
antwortliche, der Soziologe Gottfried Salomon-De-
latour, sichtlich stolz war. Seine Briefe an Kollegen
verweisen immer wieder auf «Cassirer und Heide-
cker» (sicl) als die Attraktionen des Jahres 1929.
Aber auch der dialektische Theologe und Philosoph
Eberhard Grisebach, der seit 1904 krankheitsbe-
dingt regelmafig in Davos war, lockte seine Kolle-
gen, unter anderem Erich Rothacker: In Davos kon-
ne man etwas erleben, schliellich trete Heidegger
gegen Cassirer an.

Wer glaubt, in «Davos» hétte sich der spater zeit-
weise nationalsozialistische Philosoph Martin Hei-
degger bereits gezeigt, muss dagegen enttduscht
werden. Soweit sich das tiberpriifen lasst, war Hei-
degger mehr am Skifahren und an den Gesprachen
mit Kollegen und Studenten interessiert als an einer
ideologischen Zuspitzung seiner Philosophie. Eine
erste Analyse der Texte bestétigt, was etwa Birgit
Recki, Wolfgang Réd und andere zu den inhaltli-
chen Fragen schon gesagt haben. Insofern ist neben
der notwendigen Kritik an der mangelnden Histori-
sierung in erster Linie hervorzuheben, dass wir mit
dieser Edition endlich eine zitationsfdhige Grundla-
ge fuir die weiterhin gebotene ideengeschichtliche
Auseinandersetzung tiber Davos vor uns haben.

Weder Cassirer noch Heidegger machten je viel
Aufhebens von ihrem Davoser Zusammentreffen.
Die einzige nachweisbare weitere Begegnung 1932
verlief harmonisch. Dass sie sich philosophisch
nichts zu sagen hatten, war inzwischen ausfithrlich
erortert worden - Heideggers Geringschitzung fiir
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Cohen oder Cassirers Zuriickweisung der Freibur-
ger Kant-Deutung waren deutlich. Kurze Zeit spa-
ter war Cassirer von Heideggers Rektoratsrede 1933
tief getroffen. Er stellte in England Heideggers frii-
heren Assistenten Werner Gottfried Brock zur Re-
de, der aber seinen Lehrer verteidigte, weil er ihm
unter anderem die Ausreise verdankte. Noch in sei-
nem Buch The Myth of the State, das 1946, ein Jahr
nach seinem Tod erschien, griff Cassirer Heidegger
an. Wie viele andere auch musste Cassirer einen
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Missbrauch der Philosophie in Heideggers Denken
erkennen. Heidegger hingegen nutzte geschickt die
Situation und verwies bei einem Besuch franzsi-
scher Philosophen 1945 auf die hinter ihm im Regal
stehende Kant-Ausgabe Cassirers, um das gute Ver-
héltnis mit dem einstigen Davoser Kontrahenten zu
dokumentieren.

Mit einem unguten Gefthl schligt man den
Band zu. Die Ereignisse in und um Davos warten
auf die notwendige Historisierung.



SoNJA AsSAL

Anleitungen zum Lockersein

Joachim Radkau: Theodor Heuss.
Miinchen: Carl Hanser Verlag 2013, 640 S.

Unter der Uberschrift «Vater ist schuld» berichte-
te der Spiegel im Mai 1959 tiber eine kleine Kontro-
verse, in die Theodor Heuss, dessen zweite Amts-
zeit als Bundesprésident sich gerade dem Ende
naherte, mit einer stramm rechten Zeitschrift, der
in Coburg erscheinenden Nation Europa, geraten
war. Ein angeblicher junger Historiker hatte dort
unter dem Pseudonym «Udo» einen Artikel iiber
Heuss’ im Jahr 1932 erschienene Biographie Hitlers
Weg veroffentlicht. Darin zitierte er Sitze, die den
Eindruck nahelegten, als ob Heuss seinerzeit Hit-
lers politische Ziele etwa in der Ostpolitik durchaus
unterstitzt hitte. Bei dieser Gelegenheit wurde
auch erwihnt, dass Heuss wihrend des Kriegs fiir
eine kurze Zeit fiir Das Reich geschrieben hatte, ein
journalistisches Vorzeigeprojekt des nationalsozia-
listischen Regimes fiir gehobene intellektuelle An-
spriiche. Diese angebliche Enthiillung war nicht
neu. Versuche, den Prasidenten unter Hinweis auf
sein Tun oder Lassen wahrend des Nationalsozialis-
mus in Misskredit zu bringen, hatte es verschie-
dentlich gegeben - vor allem, wie der Autor des
Spiegel-Artikels vermerkt, zu Beginn seiner ersten
Amtszeit und insbesondere «von sowjetzonalen
Presse-Warten».

Dennoch war Heuss diese Angelegenheit so
wichtig, dass er persénlich auf den Beitrag repli-
zierte. In einem eigenen Artikel, der in einer der
nichsten Ausgaben der Nation Europa abgedruckt
wurde, stellte der Bundesprésident ausfiihrlich sei-
ne Position dar. «Das Reich wurde gegriindet,» so
erldutert Heuss darin, «um in Deutschland auch ei-
ner Publizistik ohne Partei-Jargon eine Chance zu
geben. Ich wurde von vertrauten Freunden, die dort
mitarbeiteten und keine Parteileute waren, um Bei-
trdge gebeten. Ich habe drei oder vier Aufsitze dort

veroffentlicht, wesentlich literar- und kunstge-
schichtliche Rezensionen. Das Unternehmen
«schlug einy, gewild auch wegen seiner nicht par-
teigenormten geistigen Ausdrucksweise - der
Erfolg war es, der Goebbels veranlafte, sich die-
ses Blattes als einer Tribiine zu bemé&chtigen. Er
selber hatte ihn nicht begriindet. In seiner Zeit
war auch meine sporadische Mitarbeit - und
nicht nur meine - selbstverstdndlich zu Ende.
Ich schreibe diese Sitze, weil ich bei anderer
Gelegenheit die Erfahrung gemacht habe, dab
hier eine Legendenbildung gepflegt wird.»

Nach dieser «klarstellenden Abschweifung»,
so der Spiegel-Artikel weiter, erlduterte Heuss,
wie er sein Buch im Riickblick bewerte, und er
wéhlt daftir die ihm beliebte Form der Anekdo-
te.

«...Udo will wissen, wie ich heute zu der
Studie stehe. Da will ich ihm eine kleine Ge-
schichte erzdhlen. Etwa Ende 1945 sprach mich
ein deutschsprechender Amerikaner (kein Emi-
grant!) mit freundlich lobenden Worten auf das
Hitlerbuch an. Ich wehrte ab: Das Buch liegt
schief; daran ist mein Vater schuld.,» Wieso Va-
ter$> <Er hat, selber ein sehr bewegter Politiker
bezirklicher Art, mir meine Erziehung birgerli-
cher Anstidndigkeit gegeben, in der das Verbre-
chen als aktuelle Form des offentlichen Lebens
nicht vorkam. Unsere Phantasie, auch wenn wir
einige Ubersicht iiber Greuel des historischen
Geschehens besafben, reichte nicht so weit, das
Verbrechen als institutionelle Form staatlichen
Wirkens einzusetzen.»

Unter den heutigen Bedingungen des politi-
schen Betriebs wirde ein solcher Alleingang
mit ziemlicher Gewissheit im PR-Debakel en-
den, und dies allein zeigt schon, wie fern uns
die Jahre der frithen Bundesrepublik geriickt
sind. Joachim Radkau erzdhlt diese Episode in
seinem an Anekdoten reichen biographischen
Essay nicht, und doch fithrt sie mitten hinein in
seine zentrale Problematik. Denn einerseits war
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Heuss, dem von ihm {berlieferten Bild des bestan-
dig milde lachelnden &lteren Herrn zum Trotz, eine
in ihren Ansichten, persénlichen Vorlieben und Ab-
neigungen sehr entschiedene Person, und er blieb
auch als Prasident, selbst wenn ihm dafiir nur eini-
ge dem Schlaf abgerungene Nachtstunden zur Ver-
fugung standen, der leidenschaftliche Publizist, der
er seit seinen Anfdngen im Kaiserreich gewesen
war. Vor allem aber besalb er, worauf Radkau in sei-
ner Biographie besonderen Wert legt, eine Art inne-
rer Unabhingigkeit, eine Nonchalance, die ihm die
Freiheit verlieh, das neu geschaffene Amt in der
Weise auszufiillen, wie er es fur richtig hielt. Heuss
betrachtete dies als eine «Stilfrage der Demokratie»,
wie er 1955 einen Vortrag in der Evangelischen
Akademie in Loccum betitelte, und, so Radkau, «er
liebte den Gedanken, dass der «Stil> einer Nation
von tieferer Wirkung sei als die Verfassung». Dieser
Stil sollte gekennzeichnet sein von etwas, das Rad-
kau mit Heuss’ eigenem Wort als «Entkrampfung»
bezeichnet, einer Art sowohl intellektueller wie ide-
ologischer Lockerungsbemthung im Umgang mit
der Vergangenbheit.

Andererseits hatte Heuss mit seiner Form der
Amtsfihrung indes mehr Erfolg, als ihm lieb war.
Offenbar waren es vor allem die verséhnlichen
Worte, die von ihm durchdrangen, und so wehrte
er sich schon zu Lebzeiten gegen das Schlagwort
von «Papa Heuss», gegen die «Verkitschung», «die
sanften Filzpantoffeln, die man jetzt meinem ge-
schichtlichen Bild unterschieben will». Vor allem
auf diese Verkitschung jenseits der belegbaren bio-
graphischen Tatsachen ist Radkau, wie er in seinem
Vorwort gesteht, bei seinen Recherchen gestofen,
auf einen «Stil», wie er wohl von Heuss gerade nicht
intendiert war: Den Autor holte die Erinnerung an
die finfziger und frihen sechziger Jahre ein, eine
Zeit, wie er im Riickblick festhilt, in der eine Atmo-
sphére vorherrschte, die der von Herbert Marcuse
so genannten «repressiven Toleranz» glich. Ein «he-
rablassender Humor» herrschte nach Radkaus Erin-
nerung in jener Zeit, «<an dem Unpassendes abglitt
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und der keine Angriffsfliche bot, an der sich Ju-
gendliche kréftig hitten reiben koénnen. ... Es kam
mehr auf einen gewissen gepflegten Bildungshabi-
tus an als auf die geistige Substanz». Allerdings ha-
be sich diese wohl nicht ganz ohne Heuss’ Zutun
herausgebildet, denn, so folgert er: «Auch das ge-
hort zur Breitenwirkung der Heuss-Welt in jener
Zeitl»

Radkaus Bemiihen geht nun dahin, aus dieser
«Heuss-Welt», die er doch immer wieder in den
warmsten Tonen von Genuss und Behaglichkeit
zeichnet, einen urspringlicheren, authentischen
Heuss wieder herauszuldsen und gegen sein Stereo-
typ zu verteidigen, das bis heute durch die blofe
Nennung seines Namens aufgerufen wird, ndmlich
all das, was fiir viele der Inbegriff der miefigen, die
jingste Vergangenheit verleugnenden und betu-
lichen fiinfziger Jahre darstellt. Wenn in den Augen
der Nachwelt die Ludwig-Erhard-Zigarre der In-
begriff der Wirtschaftswunderwelt geworden ist,
dann wird bei Radkau Heuss’ Genuss von Rauch-
waren und schwébischem Wein zu einem renitenten
Gestus junggesellenhafter Amtsfihrung in der Villa
Hammerschmidt stilisiert. Bis tief in die Nacht
sprach Heuss mit seinem personlichen Referenten
Bott diesen Stimulanzien in reichem Mafe zu.

Bei aller Sympathie fiir das Unkonventionelle
und «entkrampfende» der Heuss’schen Amitsfiih-
rung hat Radkau dann doch Verstindnis dafiir,
dass von einem bestimmten Zeitpunkt an «die von
Heuss betriebene Verwischung scharfer ideolo-
gischer Grenzen ... fir eine neue Intellektuellenge-
neration etwas Geistloses» bekommen konnte. «In
der Situation von 1949 konnte der Heuss’sche Hu-
mor in der Politik eine geistige Leistung sein, die
etwas Befreiendes besal; ein Jahrzehnt darauf
konnte der gleiche Humor gedankenlos und ablen-
kend wirken.» Es kam eine Generation, die ein Be-
diirfnis nach klaren Antworten formulierte und Po-
sitionierungen verlangte. Das Heuss-Bild dnderte
sich, es folgte die Epoche der jugendrebellischen
Vateranklagen: War Heuss nicht selbst derjenige ge-



wesen, der als liberaler Abgeordneter durch seine
Zustimmung zum Erméchtigungsgesetz den Natio-
nalsozialisten mit an die Macht geholfen hatte¢
Hatte der Liberalismus, hatte das Biirgertum in die-
ser historischen Situation nicht versagt¢

Radkau tut sicher gut daran, sein Buch nicht ent-
lang dieser Dichotomie und der groflen theore-
tischen Konzepte zu entwickeln, sagen wir: die
Heuss-Biographie als Beitrag zu einer Geschichte
des deutschen Liberalismus oder als Exemplum fiir
die Rolle des Biirgertums in Gesellschaft und Poli-
tik des zwanzigsten Jahrhunderts zu behandeln.
Beides zieht sich dennoch auf angenehm zurtick-
haltende Weise leitmotivisch durch Radkaus am
ehesten als einen ausfiihrlichen biographischen Es-
say zu bezeichnende Darstellung. Wie der Biograph
an einer Stelle resigniert einrdumt, hat Heuss sich
selbst nicht in «irgendeiner intensiven Reflexion
tber Grundfragen der damaligen Politik» gedufert,
und darin, so meint Radkau, verkorpere er «iiber
weite Strecken seines Lebens - das ist nicht zu be-
schonigen - die Mehrdeutigkeit und Undeutlichkeit
des politischen Liberalismus». Und so macht er
denn aus der Not des Fehlens starker theoretischer
Positionierungen die Tugend, sich der historischen
Figur Heuss von der Seite des Individuellen, des Per-
sonlichen her zu néhern.

Anders, als es die Gattung der Biographie «grofer
Ménner» nahelegen wiirde, dominieren in dieser
Lebensbeschreibung in keiner Weise die Vorzeichen
fir eine aulergewdhnliche Lebensbahn: keine he-
rausragenden Begabungen, kein Ritteln am Zaun.
Im Gegenteil: Zundchst studiert Heuss abwech-
selnd in Minchen und Berlin alles Mégliche zwi-
schen Kunstgeschichte und Philosophie, bei Fried-
rich Naumann und Lujo Brentano auch Okonomie.
Bei letzterem promoviert er, ersterer stellt ihn als
Redakteur fur seine Wochenzeitung Die Hilfe ein.
Damit ist die journalistische Laufbahn besiegelt,
wobei Heuss nach Einschitzung Radkaus nie zu
den grofien Namen im Gewerbe z&hlte - dazu fehl-
te ihm von Anfang an «die klare Linie und die

Sonja Asal: Anleitungen zum Lockersein

scharfe Pointe». Uberhaupt sei sein Fach, so sollte
Margret Boveri es spdter einmal einschédtzen, eher
Kunst oder Literatur gewesen. Als sich 1916 die
Aussicht auf eine Position in der Geschéftsstelle des
Deutschen Werkbunds ertffnet, verspricht Heuss
sich davon endlich die zumindest berufliche Einheit
seiner «inneren Doppelexistenz zwischen Kunstge-
schichtler und Politiker».

So verfolgte er iiber Jahrzehnte unterschiedliche
Tatigkeiten gleichzeitig oder abwechselnd: Journa-
list, Dozent an der in Berlin neu gegriindeten Deut-
schen Hochschule fiir Politik, Reichstagsabgeord-
neter fur die liberale DDP, spater die DStP. Durch
all diese Tatigkeiten baute er sich ein Beziehungs-
netz auf, das in seiner Reichweite vom politischen
und journalistischen Berlin bis ins schwibische
Wirtschaftsbiirgertum beeindruckend ist und das
nach dem Krieg zur Grundlage einer gewissen Welt-
laufigkeit wurde. Kurt Riezler z&hlte dazu, mit dem
er seit seiner Berliner Zeit bis zu dessen Tod be-
freundet war und dessen Nachruf, der bei einer
Trauerfeier an der New School in New York verle-
sen wurde, mit den Worten begann: «Ich méchte
sagen durfen, dass ich Kurt Riezler geliebt habe.»
Radkau widmet der Freundschaft mit Riezler einen
eigenen Abschnitt, denn es war nicht zuletzt Heuss’
Einfluss, der dafiir sorgte, dass Riezlers eigentlich
zur Vernichtung bestimmte Kriegstagebticher dann
doch verdffentlicht wurden und als Grundlage fiir
eine der erbittertsten Kontroversen um die Frage
nach der deutschen Schuld am Ersten Weltkrieg
dienten. Riezler zdhlte zu einem Kreis liberal-kon-
servativer Politiker und Publizisten, die sich bei
dem Wirtschaftsjournalisten Gustav Stolper im Ber-
lin der zwanziger Jahre zu einem regelméfigen
Dienstagskreis trafen, der dem Herausgeber des
Deutschen Vollswirt aulenpolitische Hintergrundin-
formationen lieferte und in dem Naumanns Mittel-
europa-Idee weitergesponnen wurde. Auch Stolper
emigrierte, gemeinsam mit seiner Frau Toni, die
nach dem Tod ihres Mannes Heuss’ grofbe Alterslie-
be werden sollte. Gemeinsam mit anderen alten
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Bekannten wie der amerikanischen Journalistin
Dorothy Thompson verhalf sie dem deutschen Bun-
desprésidenten in den USA zu Publicity, so dass
Heuss bald als grofiter deutscher Staatsmann noch
vor Adenauer und als Verkorperung des guten
Deutschland wahrgenommen wurde.

Es waren Personen wie Riezler oder die Stolpers,
mit denen nach dem Krieg eine bruchlose Ankniip-
fung an die alten Freundschaften im Vorkriegs-Ber-
lin erfolgen konnte. Vielleicht lag es daran, dass auf
beiden Seiten des Atlantiks, in der Fremde des Exils
wie in der Isolation der inneren Emigration, eine
Form des Burgertums oder moglicherweise auch
nur die Sehnsucht nach dessen Werten tiberlebt hat-
te, die ein unmittelbares Verstehen ermdoglichte.
Heuss gelang es, nachdem ihm sein Reichstagsman-
dat aberkannt worden war und er nach und nach
seine anderen Stellen verlor, sich als freier Publizist
tiber Wasser zu halten. Dabei wandte er sich mehr
und mehr historischen und kulturellen Themen zu,
und in dieser Zeit entstanden seine grofen Biogra-
phien, Biicher tiber Friedrich Naumann, Hans Poel-
zig, Anton Dohrn, Justus Liebig und schlieflich
Robert Bosch. Ein anderer Heuss-Biograph, Ernst
Wolfgang Becker, hat Heuss” Weg in die Biographik
wéhrend der Zeit des Nationalsozialismus einmal
als den Versuch gedeutet, auf diese Weise «die Un-
versehrtheit des Subjekts [zu] bewahren in einer
Zeit der Massenbewegungen, welche die Wiirde des
Individuums auler Kraft gesetzt hatte».

Es war die Zeit, die Heuss in einigermafllen
sicherem Abstand zum Regime und gewiss auch
seinem Selbstverstindnis nach in «btrgerlicher
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Anstiandigkeit» {berstanden hatte. Die Voraus-
setzungen dieser Anstidndigkeit waren es, die er in
der Kontinuitat biirgerlicher Bildungsvorstellungen
mit einem eher erzieherischen als politischen Wir-
ken den Buirgern der jungen Bundesrepublik vermit-
teln wollte. «Ich gebe keine Richtlinien», soll er
einmal gesagt haben, «ich gebe Atmosphére.» Kon-
sequent sieht Radkau seine Bedeutung fir die Nach-
kriegszeit dann auch «im Wandel des politisch-
geistigen Gesamtklimas, der Lockerung bisheriger
Fronten und dem Aufbau von Vertrauen». Diese
Lockerung war indes erkauft mit einer inneren
Abkehr von der Vergangenheit: «Heuss hatte den
Deutschen vorgelebt, wie man zwar das Grauen
der NS-Zeit unverhiillt wahrnimmt, aber dann in
eine Ecke schiebt, um sich innerlich unbeschwert
dem Neuen zuzuwenden.» Ob Heuss selbst sich
tatsdchlich «innerlich unbeschwert» von der Ver-
gangenheit abgewendet hat, mag dahingestellt
bleiben - die publizierten Briefe sprechen gelegent-
lich eine andere Sprache. So begriibenswert es
daher sein mag, dass Radkau mit dem im Verlauf
des Buches etwas zu oft strapazierten Wort von
der «Entkrampfung» der Amtszeit Heuss ihre Pati-
na nehmen will: Der «private» Heuss, der uns aus
seiner Biographie entgegentritt, mag bis zu einem
gewissen Grad unkonventionell, nach eigenen Wor-
ten von einer «regulierten Taktlosigkeit» gewesen
sein, die sich gegen das zeitgendssische Pathos rich-
tete - Heuss und seine Zeit, die «Heuss-Welt»
und die Welt der frithen Bundesrepublik lassen
sich so umstandslos dann doch nicht voneinander
scheiden.
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Nach dem Krieg

Ira Katznelson: Fear Itself. The New Deal and the
Origins of Our Time. New York: Liveright Publishing
2013, 706 S.

Wenn der Erste Weltkrieg auch die «Urkatastro-
phe» des 20.Jahrhunderts und die «Biichse der
Pandora» offnete, so ergaben sich die Menschen die-
ser Katastrophendynamik nicht kampflos. Es war
nicht wie in der griechischen Tragodie, wo unver-
meidlich der Untergang naht. Der Erste Weltkrieg
brachte auch die moderne Demokratie auf den
Weg - nach dem Ersten Weltkrieg konstituierte sich
in vielen, in den mafSgeblichen européisch-atlan-
tischen Staaten tberhaupt erst die demokratische
Birgerschaft aller Biirgerinnen und Biirger. Das war
etwas entscheidend Neues. Und gleichzeitig schu-
fen die Demokraten dieser Lander etwas weiteres
unerhort Neues. Sie setzten ihre Kréfte ein fiir die
grofte zivilisatorische Leistung des 20.Jahrhun-
derts: «Das Neue in der Welt», zitierte Thomas
Mann in den dreildiger Jahren den belgischen Sozi-
aldemokraten Emile Vandervelde, «das eigentlich
und wirklich Neue in der Welt ist die soziale Demo-
kratie.» Der Schriftsteller beschrieb und beschwor
die «soziale Reform» der Demokratie, «ihre Erneue-
rung im Gedanken und Gefiihl» durch den demo-
kratischen Wohlfahrtsstaat; «im Okonomischen
wie im Geistigen» wurde die Demokratie «aus einer
liberalen zur sozialen Demokratie».

Ein Jahr markiert zugleich den Héhepunkt und
den Tiefpunkt in dieser Geschichte der Demokratie
nach dem Ersten Weltkrieg - 1933. Adolf Hitler lief5
sich am 24. Marz 1933 durch das demokratische In-
strument eines Ermichtigungsgesetzes als Gewalt-
herrscher inthronisieren. Das Gesetz wurde nur
noch von einem Teil der Gesetzgeber verabschiedet
- die groteske Simulation eines demokratischen Ge-
setzgebungsverfahrens. Die nationalistischen, kon-
servativen und militaristischen Krafte, die das

Bindnis mit ihm gesucht, und die birgerlichen
Kreise, die ihre Zustimmung dazu gegeben hatten,
angeblich um einen Biirgerkrieg zu verhindern, hat-
ten damit den Biirgerkrieg tiberhaupt erst ermogli-
cht, den die Nationalsozialisten nun gegen ihre
Gegner entfesselten. In den Wahlen vom 5. Mérz
hatten Hitler und seine Koalitionspartner zum ers-
ten Mal, unter unfairen Bedingungen, durch Behin-
derung der anderen Parteien und Ausschaltung von
Opposition, eine Mehrheit im Reichstag erhalten.
Das war das Ende der liberalen und sozialen Demo-
kratie in Deutschland.

Am 4. Mérz 1933, dem Tag vor Hitlers Wahlsieg,
trat Franklin D. Roosevelt sein Amt als Prasident
der Vereinigten Staaten an. Auch in Amerika war
aus der Wirtschaftskrise eine politische Krise ge-
worden, die deutsche Historiker, den Zusammen-
bruch der Weimarer Demokratie vor Augen, haufig
unterschitzen. Die grofle neue Geschichte des
«New Deal», die Ira Katznelson vorgelegt hat, Pro-
fessor an der Columbia University in New York,
rdumt mit vielen verbreiteten Missverstindnissen
iber Roosevelts Politik und die seines Nachfolgers
Harry Truman auf - die er beide treffend in die
zwanzigjahrige Phase des «New Deal» fasst, statt
kiinstliche Trennungen in diese eine historische Pe-
riode einzuftihren. Dieses Buch zeigt, wie die Ge-
schichte der Demokratie nach dem Ersten Welt-
krieg eigentlich weiterging - und wie sie vielleicht
auch in Deutschland hitte weitergehen koénnen,
wenn 1930 nicht ein politisches Personal an die
Macht gekommen wire, das schon intellektuell
nicht imstande war, die zivilisatorische Leistung
des demokratischen Wohlfahrtsstaates zu erken-
nen, und darum Krisenbewaltigung mit Haushalts-
sanierung verwechselte; um von vielen anderen
Fehlentscheidungen abzusehen.

Wie schwer die amerikanische Krise war, muss
sich der deutsche Leser erst einmal vor Augen fiih-
ren. Im Mai 1932 war im amerikanischen Senat der
Satz zu horen: «Wenn dieses Land jemals einen
Mussolini nétig hatte, dann jetzt.» Meinungseliten
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und Politiker teilten diese Auffassung: die amerika-
nische Demokratie am Abgrund; der Kongress tiber-
fordert und zu nichts anderem in der Lage, als Lob-
byisten zu gefallen; Rufe nach einer Starkung der
Exekutive und einem entschlossenen Fiihrer; Ver-
hiltnisse wie in der deutschen Republik. Der pro-
minenteste protestantische Amerikas,
Reinhold Niebuhr, fiirchtete 1933: «Ein sterbender
Kapitalismus steht unter dem Zwang, die Demokra-
tie abzuschaffen oder einzuschranken.» Walter
Lippmann, der bekannteste Journalist, setzte seine
Hoffnungen auf einen starken neuen Prisidenten:
Roosevelt sollte wegen des wirtschaftlichen Not-
stands mit aulerordentlichen Vollmachten ausge-
stattet werden. Und selbst der Prisident deutete an,
dass die Demokratie scheitern konnte.

Aber sie scheiterte nicht. Gerade weil ihr Uberle-
ben nicht fiir selbstverstindlich gehalten wurde.
Roosevelt gab Hoffnung, vom ersten Tag im Amt
an. Er beherrschte das Theater der Demokratie, die

Denker

Béndigung des Pessimismus und die Entfesselung
demokratischer Leidenschaften. Der grofle Refor-
mer war auch ein Meister der Redekunst. Der
Furcht vor Arbeitslosigkeit, Obdachlosigkeit, Ar-
mut und Hunger erklérte er den Krieg. In der Gro-
Ben Depression sind zum letzten Mal in der west-
lichen Geschichte Menschen in wirtschaftlicher
Not verhungert. Der Prisident verkiindete den de-
mokratischen Aufbruch nicht nur, er verwirklichte
ihn durch ein Regierungsprogramm, das die Verei-
nigten Staaten grundlegend umgestaltete. Es war
die dritte grofe Revolution des amerikanischen
Staatswesens und seiner politischen Kultur seit der
Unabhéngigkeit, und diese Revolutionen Jeffersons,
Lincolns und Roosevelts machten die Republik alle
«progressiver», demokratischer: mehr Teilhabe, we-
niger Ausgrenzung, soziale Gerechtigkeit.
Roosevelts Revolution vollzog sich in Gestalt des
«state building». Die amerikanische Regierung war
zuvor viel zu klein und finanziell viel zu schwach
ausgestattet gewesen, um mit den Problemen
Schritt halten zu kénnen. Das war Roosevelts Vor-
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gidnger Herbert Hoover zum Verhdngnis geworden,
dessen Regierung 6konomisch aktiv geworden war,
aber letztlich nur ineffektive Initiativen zur Arbeits-
beschaffung unternommen hatte. Unter Roosevelt
verdoppelte sich der Staatsdienst auf Bundesebene
beinahe auf nahezu eine Million Mitarbeiter; eine
Schar von neuen Agenturen und Regierungspro-
grammen «{ibernahm auf zuvor ungekannte Weise
die Verantwortung fiir staatliche Arbeitsbeschaf-
fung, staatliche Infrastrukturprojekte, Unterstiit-
Arbeitsmarktpolitik
Regulierung des Kapitalismus» (36). Die neue Wirt-
schaftspolitik, die in die Rechte der Unternehmer
eingriff, wurde selbst von fithrenden Repréasentan-
ten des amerikanischen Kapitalismus befiirwortet.
Die Handelskammer begriifite die «Philosophie der
geplanten Volkswirtschaft». Es war keine antikapi-

zungszahlungen, und die

talistische Revolution, die Roosevelt in Gang setzte,
sondern eine Revolution zur Rettung von Demokra-
tie und Kapitalismus.

Demokratisches Experimentieren war Roosevelts
Methode. Ideen lieferte sein «brain trust», eine Art
Denkfabrik oder Gesprichskreis progressiver Wis-
senschaftler, von denen viele in die neuen Regie-
rungsbehorden stromten. Wirtschafts- und Sozial-
politik wurden nicht mehr voneinander getrennt.
Die Bekdmpfung der Arbeitslosigkeit stand im Mit-
telpunkt der MaBnahmen. Arbeitslosigkeit drama-
tischen Ausmaflies bedrohte tiberall die soziale Ord-
nung; in Amerika bedeutete sie zudem Verrat am
nationalen Traum vom Aufstieg und Wohlstand
durch Arbeit und Anstrengung. Dieser Traum war
der Grund dafiir, dass es viele wohlfahrtsstaatli-
chen Institutionen noch nicht gab, die andere De-
mokratien bereits errichtet hatten. Die Regierung
entfaltete eine ungeheure Energie. Die Public Works
Administration setzte 1933 ein grofangelegtes In-
frastrukturprogramm in Gang, das mit seinen Bri-
cken, Tunneln und Ddmmen, Flughédfen, Bahnli-
nien und Strallen, Wohnsiedlungen, Schulen und
Krankenh&usern dem heutigen Amerika sein Ge-
sicht gab. Junge Ménner ohne Ausbildung, die fir



die grofen Projekte nicht gebraucht wurden, fan-
den im Civilian Conservation Corps Beschaftigung.
Insgesamt drei Millionen legten so die Grundlagen
des Naturschutzes und der Nationalparks - 6kono-
misch ineffizient, aber eine politisch kluge Mafd-
nahme der sozialen Stabilisierung. Gewerkschaften
erhielten das Recht auf kollektive Interessenver-
tretung. Der Goldstandard - ein System fester
Wechselkurse bei Golddeckung der
Wahrungen, das internationale Symbol der 6kono-
mischen Orthodoxie schlechthin - wurde aufge-
geben. Die Borsenaufsicht wurde eingesetzt, Ban-
ken mussten das Geschdft mit Spareinlagen von
der Spekulation mit riskanten Investitionen abtren-
nen. Kinderarbeit wurde verboten, ein Mindest-
lohn eingefithrt. In der Tradition der sozialen
Demokratie wurden Freihandel und Verbraucher-
schutz gestarkt.

Das institutionelle Herzstiick des «New Deals,

teilweiser

die National Recovery Administration, ordnete das
Geftiige des Kapitalismus neu. Wirtschaftszweig um
Wirtschaftszweig legten Gremien, die mit Vertre-
tern der Industrie, der Gewerkschaften und der Ver-
braucher besetzt waren, mit riesigem Aufwand Pro-
duktionsziele, Loéhne und Preise fest. Dagegen
erhob sich allerdings Widerstand, 1935 erklérte der
Supreme Court die Machtfulle der Behérde fiir ver-
fassungswidrig. Sie stellte ihren Betrieb ein, aber
viele der Regelungen blieben erhalten. Die im sel-
ben Jahr eingerichtete Works Progress Administrati-
on verband Beschaftigung mit Hilfsleistungen und
gab Millionen Menschen Arbeit, viele von ihnen
ohne Ausbildung, nicht wenige Afroamerikaner.
Der Schwerpunkt der meisten MaBbnahmen lag auf
der Wirtschaftspolitik. Der Social Security Act
fuhrte 1935 mit einer Renten- und Arbeitslosenver-
sicherung auch sozialpolitisch den Wohlfahrtsstaat
ein. «Es gibt keine unsichtbare Hand. Es hat sie nie
gegeben. Wenn uns die Depression das nicht ge-
lehrt hat, dann sind wir unfdhig, dazuzulernen»,
erklarte Roosevelts wichtigster Ideengeber, der
Okonom Rexford Tugwell.

Tim B. Miller: Nach dem Krieg

Nicht eine dieser MaBnahmen kam auf unde-
mokratische Weise zustande, und alle wurden um
der Erhaltung der Demokratie willen betrieben. So-
ziale Integration, Stabilitdt, Gemeinwohl, Demo-
kratie - das waren die Grundlagen und Ziele des
«New Deal». Die &ffentliche Zustimmung war ge-
waltig. Und gerade die parlamentarische Dimensi-
on des «New Deal» wird oft tibersehen. Aber ohne
den Kongress hitte Roosevelt nichts ausrichten
konnen. Mit grofen Mehrheiten stimmten die Ab-
geordneten und Senatoren einem Programm nach
dem anderen zu. Daftir musste der Président einen
Preis entrichten. Viele Initiativen der Regierung
wurden abgedndert, um den Winschen des Kon-
gresses zu entsprechen. Faktisch hiel das: den Er-
wartungen der rassistischen Volksvertreter aus den
Stidstaaten, die die Ausschiisse des Kongresses
kontrollierten. Roosevelt nahm Einschrankungen
hin, die schwarze Amerikaner im Stiden diskrimi-
nierten. Er betrachtete diesen Teil der Republik als
eine riickstdndige Entwicklungszone, deren poli-
tische Kultur sich nicht gewaltsam &ndern liel,
aber im Laufe der Zeit wandeln wiirde. Die Deals
mit den ParteigroBen und Ausschussvorsitzenden
aus dem Siiden waren unverzichtbar fir den «New
Deal», sie waren ein notwendiges Ubel - das klei-
nere Ubel angesichts der Moglichkeit, dass die
Demokratie zusammenbrach. Und es waren die Ab-
geordneten und Senatoren des Siidens, die den Elan
des «New Deal» in den spiten dreibiger Jahren ins
Stocken brachten, als dessen befreiende Wirkungen
und wirtschaftliche Verbesserungen fiir die schwar-
zen Biirger immer deutlicher wurden. Die Kriegs-
gefahr in Europa fiihrte dem demokratischen Wohl-
fahrtsstaat aber bald neue Energie zu. Wenn man
nicht so sehr die 6konomischen Effekte in den Blick
nimmt, sondern vor allem die politischen Leistun-
gen - und das war seine Absicht, die Rettung
der Demokratie und des demokratischen Kapitalis-
mus -, dann war der «New Deal» von Anfang
an ein grandioser Erfolg. Ganz nebenbei legte er
noch die strukturellen Grundlagen fiir den wirt-
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schaftlichen Boom, der dann wéihrend des Zwei-
ten Weltkrieges einsetzte und Jahrzehnte andau-
erte.

Katznelson, der auf eigenen Studien und wich-
tigen Arbeiten anderer, von Ellis Hawley bis Jason
Scott Smith, aufbaut, gibt uns eine neue Geschichte
des «New Deal» - oder vielmehr: Er gibt uns die Ge-
schichte seiner Zeitgenossen zuriick, ihrer Erwar-
tungen und Hoffnungen, ihrer Herausforderungen
und Leistungen. Und es ist keine rein amerika-
nische Geschichte, die in einer klugen, bezwin-
genden und stilsicheren Abfolge von Quellenzitaten
und Analysen erzahlt wird. So lédsst sich erkennen,
wie der «New Deal» in grollem Mafistab die demo-
kratische Verkniipfung von Wirtschafts- und Sozial-
politik verwirklichte, die in der deutschen Demo-
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kratie schon in den zwanziger Jahren entworfen
und teilweise in die Tat umgesetzt worden war. Mit
dem «New Deal» war bewiesen worden, erklarte
der wiedergewdhlte Prasident Roosevelt 1937, dass
«Demokratien am besten in der Lage sind, die sich
wandelnden Probleme der modernen Zivilisation
zu bewaltigen». In groflen Reden und in vielen klei-
nen Begegnungen brachte der Président seine Bot-
schaft von der Rettung der Demokratie unter die
Burger. So wurde nicht nur die amerikanische De-
mokratie erneuert, sondern auch den Demokraten
vieler Linder Mut eingefl6ft: Die Inspiration durch
den «New Deal» steht fiir die Entwicklung der libe-
ralen und sozialen Demokratie in Frankreich und
Belgien, in Skandinavien und GrofSbritannien, in
Kanada und Neuseeland aufler Frage.



REINHARD MEHRING

Donaldismus als strenge

Wissenschaft

PaTrick Bahners: Entenhausen. Die ganze Wahrheit.
Miinchen: C.H.Beck 2013, 208 S.

«PaTrick» Bahners verspricht «die ganze Wahr-
heit» in sieben mérchenhaften Kapiteln und zitiert
Klassiker aller Epochen bis hin zu Max Weber, Jur-
gen Habermas und Heinrich August Winkler, um
die akademische Augenhdhe des Donaldismus zu
betonen. Er entwickelt - «von den Quellen zu den
Problemen» (13) - eine Fiille scharfsinniger Detail-
beobachtungen, doch sein letztes Ziel ist philoso-
phisch: Bahners will Entenhausen als kohdrente
Welt erweisen. Auf Quellenbasis der Disney-Co-
mics von Carl Barks nach der Ubersetzung von Eri-
ka Fuchs schreibt er eine anspruchsvolle analy-
tische Metaphysik von Entenhausen als real
moglicher Utopie.

Mit Jacob Burckhardt formuliert er eingangs als
Arbeitshypothese: «Entenhausen ist die agonale
Stadt.» (19) Zun&chst rekonstruiert er hier die Stadt-
geschichte, mit Carl Schmitt und Kants «ungesel-
liger Geselligkeit», als mythischen Streit und Anta-
gonismus der Griinder Erasmus und Emil Erpel.
«Die Blumenwiesen Emil Erpels sind mit dem Blut
der Opfer Erasmus Erpels gediingt» (53), schreibt
Bahners und macht einen latenten Wagnerianismus
Entenhausens wahrscheinlich. Seine Untersuchung
schreitet dann vom Mythos zum Logos fort und
stellt sich dem Problem des «naturwissenschaft-
lichen Donaldismus» (67) in allem Ernst.

Manches spricht hier weiter fiir die initiale, am
Anfang donaldistischer Forschung in den spéten
7oer Jahren stehende Theorie des Paralleluniver-
sums: so die Beobachtung, dass Entenhausen «von
drei Monden umkreist wird» (68). Bahners bestatigt
auch das alte Postulat des «biogenetischen Parallelis-

mus» (89), wonach die Bewohner Entenhausens
sich «als Menschen» (88) verstehen und anerken-
nen: als neue und kinftige Menschen einer real
moglichen Welt. Dabei tbersieht er nicht, dass
Entenhausen sozial krass differenziert und unge-
recht ist: Enten sind in seiner Elite stark tiberrepra-
sentiert. Die Sozialordnung basiert auf einem «Co-
dex Raptus», den Bahners als frithen Anfang des
heutigen Volkerrechts begreift (ro7ff). Pointiert
meint er: «Der von Carl Schmitt 1948 vorausgesagte
Primat des Volkerrechts ist in Entenhausen Wirk-
lichkeit geworden.» (114) Auch wenn Kants Rechts-
lehre hier analytisch ebenfalls hilfreich wire,
macht Bahners doch Carl Schmitts Vélkerrechtsge-
schichte fur die verwickelte Verfassungsgeschichte
fruchtbar. Er kntlipft an Untersuchungen von An-
dreas Platthaus an, um in schwierigen und ausge-
dehnten Uberlegungen zur Lokalisation zu zeigen,
dass Entenhausen nicht in Europa liegt, sondern in
Nordamerika, aller Wahrscheinlichkeit nach an der
Ostkiiste. Es dhnelt eher Boston als New York oder
Los Angeles. Manches ist mit dem derzeitigen
Stand der Naturwissenschaften aber nicht ohne
Weiteres vereinbar. «Subkontinentaldrift», «Insel-
wanderungen» und «Landmassenaustausch» stellen
die «von Alfred Wegener aufgestellten Landbewe-
gungsgesetze» (169) und auch das Entenhausener
Eigentumsrecht vor harte Herausforderungen.
Wenn Unruhe die agonale Stadt und ihre Bewohner
kennzeichnet, konnte der Landmassenaustausch
zwar, laienhaft bemerkt, als Materialisation der
Entenhausener «Fluchtkultur» gedeutet werden.
Doch einen solchen Psychologismus lehnt Bahners
philosophisch ab. Seinen Donaldismus leitet die Zu-
versicht, dass die Anregungen nicht einseitig sind
und auch die Naturwissenschaften vom Barks-Uni-
versum lernen konnen. Wenn Entenhausen mit
dem heutigen Wissen nicht ganz vereinbar ist, muss
man diesen Standard priifen. Wissenschaft ist,
nach Humboldt, ja nicht gegeben, sondern aufgege-
ben. Dann allerdings wére auch der Donaldismus
noch nicht perfekt.
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Das letzte Kapitel widmet sich der Religion.
Auch hier finden sich tiberraschende Befunde. So ist
der Prozess der Sikularisierung im Interieur des
Entenhausener Kirchenmiinsters schon sehr fortge-
schritten. Bahners scheut deshalb die Frage nicht:
«Gibt es tiberhaupt noch Christentum in Entenhau-
sen¢» (177) Dagoberts Geldspeicher haben die alten
Tempel tiberbaut und ibernommen. Bahners gibt
dennoch keine einfache und einseitige Untergangs-
und Verlustanzeige auf, sondern konstatiert einen
Auszug der Religiositét aus den Kirchen in die Ana-
chorese (190). Selbst Donald neigt bisweilen zu sol-
chen Fluchten, wogegen Dagobert «jede Miinze fiir
sich behalten» (194) méchte. Weil der Kapitalismus
in der agonalen Stadt triumphiert, wird die Religi-
on Sache des individuellen Riickzugs und ménchi-
schen Virtuosentums. Reprdsentiert Entenhausen
hier unsere Zukunft¢

Zu den starken Impulsen von Bahners gehort die
These, dass die «uralten Handelsmetropolen Asi-
ens» fiir Entenhausen noch wichtiger «als die Erfah-
rungen des amerikanischen Goldrausches» (164)
sind. Schon das Indienbild Entenhausens ist des-
halb heute erneut interessant. Jenseits solcher De-
tailfragen muss aber vor allem die starke Kohérenz-
these und metaphysische Lokalisation noch weiter
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beschaftigen. Die ganze Wahrheit von Bahners ist zu
kurz. Einige Antworten schaffen neue Probleme,
weshalb der Leser seinen Erinnerungsort auch nach
Klarung mancher Kinderfragen nicht beruhigt ver-
gessen kann.

Spétestens seit Die Wahrheit iiber Arnold Hau zeigt
«Wahrheit» im Titel Satire an. Wissenschaftssatire
und Wissenschaft sind auf hohem Niveau kaum un-
terscheidbar. Wissenschaft will {iberboten werden
und Satire dient der kreativen Umstellung von Per-
spektiven. Eine kluge Metaphysik Entenhausens
schult den Standard mdoglicher Welten heute nicht
weniger als ein passables Leibniz-Buch. Falls Enten-
hausen aber wider Erwarten doch nicht metaphy-
sisch konsistent sein sollte, erortert der Donaldis-
mus immerhin die dsthetische Autonomie einer
Welt, die Millionen wacher Leser einst als sinnvolles
Universum empfanden. Heute sind andere Comics
in die funktionale Stelle von Carl Barks eingetreten.
Es bleibt zu hoffen, dass der Simpsonismus bald
dhnliches Niveau erreichen wird. Bahners nennt den
Donaldismus zutreffend «eine deutsche Erfindung»
(10). <Wo die deutsche Exzellenzinitiative als Wett-
bewerb im Antragschreiben verpuffte» (19), rettet er
noch einmal den hermeneutischen Furor, der deut-
scher Wissenschaft einst Weltgeltung verschaffte.



Mein GrofRvater George Hambley ver-
traute diese Worte am 12. Oktober 1918 seinem
Tagebuch an, zwei Tage, nachdem er die viel-
leicht letzte Kavallerieattacke an der Westfront
Uberlebt hatte. In den hin und her wogenden
Kdmpfen in der Umgebung von Cambrai er-
hielten mehrere Trupps des Canadian Light
Horse Regiments am 10. Oktober den Befehl,
ein Gehoft in Naves anzugreifen, um die dortige
Geschitzstellung auszunehmen. Die vier Ma-
schinengewehre befanden sich am oberen Ende
eines langen und ansteigenden offenen Feldes
ohne jedwede Deckung. Zum Angriff sammel-
ten sich Manner und Pferde in einem groRen
Graben, in dem die Infanterie vor dem tod-
lichen Feuer Schutz gesucht hatte. Mit groBer
Anstrengung muhten sich die Pferde den stei-
len Hang hinauf und tber die Kuppe. George
und sein Pferd Nix schafften es kaum fiinfzig
Meter, bis eine Kugel die Stirn des treuen Tiers
zerschlug. Wie ein Stein fiel das Pferd zu Boden,
seinen Reiter unter sich begrabend. Den Helm
auBer Griffweite, befreite sich George mithsam
aus dem Gewirr von Sattelzeug und zerfetztem
Fleisch und suchte hinter der Tierleiche Schutz,
bis er es endlich wagte, zu einem nahe gele-
genen Steinbruch zu kriechen. Von dort aus un-
ternahmen er und andere Uberlebende mehre-
re Expeditionen auf das Schlachtfeld zuriick,

GEWEHRE

um Verwundete zu bergen. Als George schlieB-
lich in Sicherheit zuriickgelangte, wurde er wie
ein von den Toten Auferstandener begriifit. Al-
le, die Nix hatten zusammenbrechen sehen,
hatten geglaubt, dass der Tod auch ihn ereilt
haben miusste. Der Angriff war erfolgreich,
doch zu einem furchtbaren Preis. Unbeirrbarer
Tagebuchschreiber, der er war, verzeichnete
George sorgfltig die Toten und Verwundeten,
wobei er Pferde und Manner gleichermaBen
beim Namen nannte.’

Auf den Tag drei Jahre vor dem Angriff in
Naves war George am 10. Oktober 1915 einge-
rickt. Einige Monate spater erreichte er Frank-
reich, gerade einmal zwanzig Jahre alt. Wie sich
bald herausstellte, konnte es alles Mdgliche be-
deuten, Kavallerist an der Westfront zu sein,
nur nicht, zu Pferd in die Schlacht zu reiten.
George Uberbrachte Nachrichten, reparierte
Fernmeldeverbindungen, grub Minen unter
den deutschen Linien hindurch, bediente ein
Maschinengewehr, und nur das Kriegsende ver-
hinderte seinen Eintritt in das Fliegercorps, in
das er im Herbst 1918 aufgenommen worden
war. Was seine Rolle als berittener Soldat an-
geht, so driicken seine Tagebiicher Enttdu-
schung aus und eine gewisse Verlegenheit darii-
ber, dass Reiter und Pferde fiir gewdhnlich nur
eingesetzt wurden, um bei besonderen Anlds-



sen vor hohen Militars zu paradieren. Doch
scheint diese Demiitigung durch den intensiven
emotionalen Beistand, der von Nix ausging,
kompensiert worden zu sein, denn jedes Mal,
wenn der junge Kanadier von der Front zuriick-
kehrte, schaute er als erstes nach seinem Pferd.
Erst nachdem die deutsche Friihjahrsoffensive
1918 zuriickgeschlagen worden war, erhéhte
sich die Beweglichkeit an der Westfront, und
mit dieser Mobilitat bekam die Kavallerie ihre
Nitzlichkeit zuriick. Freilich fand der grofe
Durchbruch, auf den General Haig nicht zu hof-
fen aufhorte, nie statt. Damit erwies sich das
Hauptargument, eine groBe britische Reiterei
auch noch Jahre nach der Auflésung der gegne-
rischen Kavallerie im Westen durch das deut-
sche Oberkommando beizubehalten, letztlich
als unbegriindet. Dennoch spielte die Kavalle-
rie an der Somme und wéhrend der Hundertta-
geoffensive, die schlieBlich zum Waffenstill-
stand fuhrte, durchaus eine Rolle, angefangen
von Aufklarungsritten und gelegentlichen
Scharmiitzeln bis hin zu den wenigen denkwiir-
digen, wenn auch ausnahmslos duRerst verlust-
reichen Angriffen.

Als George seine eigene Erfahrung mit
dem Todesritt der Leichten Brigade gegen
zwanzig Bataillone russischer Infanterie und
Artillerie verglich, der wéhrend des Krimkriegs
1854 stattgefunden hatte, bezog er sich sowohl
auf das Ereignis als auch auf dessen Verewigung
in Alfred Tennysons Gedicht «Charge of the
Light Brigade». Dessen beriihmter Refrain «Ins

Todestal / Reiten die Sechshundert» wurde in-
nerhalb kiirzester Zeit zur Ikone viktorianischer
Vorstellungen von Heldentum und Opferwillen.
In der Tat war das Gedicht, das Theodor Fon-
tane 1898 frei ins Deutsche Ubertragen sollte,
noch sechzig Jahre nach seiner Entstehung ein
solch unmittelbarer Bezugspunkt, dass mein
GroRvater den Ausspruch eines Major Dawson
Uber den kanadischen Angriff in Naves kolpor-
tieren konnte: «Verglichen damit, wirkt der To-
desritt der Leichten Brigade in Balaklava wie ein
Kinderspiel.»

Ein GroRteil der Literatur zur kulturellen
und intellektuellen Wirkung des Ersten Welt-
kriegs betont den Zusammenbruch von kon-
ventioneller Rhetorik
kiinstlerischen Darstellungsweisen. Klassische
Werke wie Paul Fussells The Great War and Mo-
dern Memory (1975) oder Modris Eksteins Rites
of Spring (1989) sehen die Westfront als nichts
weniger denn als Geburtsort der Moderne. Aus

und Uberkommenen

solch einer Perspektive konnte ein Tennyson
nur all das veranschaulichen, was falsch war, im
Gegensatz zu der vom Irrtum befreiten Aufrich-
tigkeit und tragisch-ironischen Sensibilitat,
welche das Fronterlebnis geboren hatte.

Dies mag richtig sein. Und doch muss
dieses Bild einer kulturellen Zasur gegen die Be-
lege weitgehender mentaler, intellektueller und
kultureller Kontinuititen abgewogen werden.
Viele Soldaten griffen nach wie vor auf Traditi-
on und konventionelle Kulturglter zurtick, um
die Schrecken des Krieges zu verarbeiten. Nicht



alle diese kulturellen Hilfsmittel waren in ihrer
Bedeutung monolithisch. Zweifellos monumen-
talisierte George mit der Anspielung auf die
Leichte Brigade den Heroismus und den Opfer-
willen, den er gerade selbst bewiesen hatte.
Doch indem er die todgeweihten Sechshundert
herbeizitierte, evozierte er auch die ganze Am-
biguitdit von Tennysons Gedicht. SchlieBlich
sprechen die beriihmtesten Verse des Gedichts
von blindem Befehlsgehorsam: «Sie hatten
nicht zu antworten, / Sie hatten nicht nach dem
Warum zu fragen, / Sie hatten nichts als zu ster-
ben.» Der unmittelbar vorhergehende Vers be-
statigt, dass «jemand gepfuscht hatte», als er
den Angriff befahl.> Wahrend Tennysons Ge-
dicht sicher keinen cri de coeur gegen den Krieg
darstellt, schafft es doch eine Dissonanz zwi-
schen der Bereitschaft der Menschen, sich fir
eine Idee zu opfern, und den bisweilen erbarm-
lichen und stupiden Umstanden, unter denen
sie zu Tode kommen.

Georges Tagebuch belegt diese Disso-
nanz. So schrieb er noch am Tag des Tennyson-
zitats: «Der ruhmreiche Angriff, den das Cana-
dian Light Horse-Regiment auszufiihren und
aus dem Schiitzengraben hinauszustiirmen hat-
te, ist Wirklichkeit geworden — in jeder Hin-
sicht, nur nicht, was den Ruhm angeht. Und
heute Morgen haben wir vom Vierten Trupp
noch ein einziges Pferd an der Front tbrig, das
wir fur den irrwitzigen Angriff vorweisen kon-
nen.» In spateren Jahren verlor George nie seine
Vorliebe fir viktorianische Verherrlichungen



des Heldentums wie T. B. Macauleys «Lays of
Ancient Rome». Doch das «Kriegs»-Gedicht,
das wir beide am haufigsten miteinander lasen,
war das eines anderen Poeta Laureatus, Robert
Southey. Sein Gedicht «The Battle of Blenheim»
von 1843 spricht von einem kleinen Jungen, der
auf dem Feld einen rundlichen weiBen Gegen-
stand findet und seinen GroBvater bittet, ihm
diesen zu erkldren. Es ist der Schadel eines ge-
fallenen Soldaten, weils der alte Mann, die der
Pflug hdufig ans Licht bringt auf den Feldern
der groBen Schlacht. Wofiir sie denn gekdmpft
héatten, fragt der Junge, doch kann sich der

Grollvater nicht erinnern. «Aber was kam

schlieBlich Gutes dabei heraus?> / Sprach das
kleine Peterchen. / <Oh, das kann ich nicht er-
klaren,» sagt' er, / <Doch’s war ein beriihmter
Sieg.»» Was schlieBlich Nix betrifft, so war er
der einzige von Georges gefallenen Kameraden,
ihn

dessen Andenken immer zum Weinen

brachte. Warren Breckman

Aus dem Englischen von Sonja Asal

Bildnachweis: Archiv des Verfassers

1 George Hambleys Kriegstagebiicher bestehen aus etwa zwanzig Binden und umfassen die Jahre von 1915 bis 1920; sie befin-
den sich im Archiv der Provinz Manitoba in Winnipeg, Kanada. * 2 Der Angriff der Leichten Brigade wurde zeitgendssisch weit-
hin als Fehler und Misserfolg gesehen und als solcher erinnert. Eine Neubewertung dieser Frage findet sich bei Orlando Figes:

Crimea: The Last Crusade, London 2011, S. 246-254.



Die Autorinnen und Autoren

HOLGER AFFLERBACH

geb. 1960, ist Professor fiir europdische Geschichte an
der University of Leeds. 2013 ist erschienen Die Kunst
der Niederlage. Eine Geschichte der Kapitulation.

SONJA ASAL

ist Wissenschaftliche Referentin am Center for
Advanced Studies der Ludwig-Maximilians-Universitat
Miinchen. Zuletzt ist erschienen «Was hief8 cmodern»
im 18. Jahrhundert? Uber ein begriffsgeschichtliches
Missverstandnis», in: Europa und die Moderne im
langen 18.Jahrhundert, hg. von Olaf Asbach (2014).

WARREN BRECKMAN

geb. 1963, ist Professor flir moderne europdische
Ideengeschichte an der University of Pennsylvania
und Executive Coeditor des Journal of the History of
Ideas. 2013 ist erschienen Adventures of the Symbolic:
Postmarxism and Radical Democracy.

ULRICH VON BULOW

geb. 1963, arbeitet als Leiter der Abteilung Archiv
im Deutschen Literaturarchiv Marbach. Zuletzt ist
erschienen «The Philosopher's Stone? Peter Handkes
Spinoza-Lektiiren 1980 und 1983», in: Gegenwarts-
literatur, hg. von Paul Michael Liitzeler u.a. (2013).

PITT DIETRICH

geb. 1928, studierte Philosophie, Soziologie, Volkswirt-
schaft in Heidelberg. Er lebt als Autor in Berlin und
publiziert seit 1998 tiber Burckhardt in der Wissen-
schaftsbeilage der FAZ.

FRANK DRUFFNER

geb. 1959, ist Wissenschaftlicher Mitarbeiter am
Deutschen Literaturarchiv Marbach und lehrt
als Professor Kunstgeschichte an der Universitat
Marburg.

JULIA ENCKE

geb. 1971, ist Journalistin bei der Frankfurter Allgemei-
nen Sonntagszeitung. Sie studierte Literaturwissenschaf-
ten in Freiburg, Toulouse und Miinchen und promo-
vierte Uber den Ersten Weltkrieg: Augenblicke der
Gefahr. Der Krieg und die Sinne, 1914—-1934 (2006).
Zuletzt ist erschienen Charisma und Politik - Warum

die Demokratie mehr Leidenschaft braucht (2014).

FRIEDRICH WILHELM GRAF

ist Professor fir Systematische Theologie und Ethik an
der Ludwig-Maximilians-Universitat Miinchen. 2014 ist
erschienen Gétter global. Wie die Welt zum Supermarkt
der Religionen wird.

VALENTIN GROEBNER

geb. 1962, ist Professor fiir Geschichte an der Universi-
tat Luzern. Zuletzt ist erschienen Wissenschaftssprache
digital. Die Zukunft von gestern (2014).

GANGOLF HUBINGER

geb. 1950, ist Professor fiir Vergleichende Kulturge-
schichte der Neuzeit an der Europa-Universitat Viadrina
in Frankfurt/Oder. 2014 ist von ihm als Herausgeber
erschienen Europdische Wissenschaftskulturen und
politische Ordnungen in der Moderne (1890-1970).

URTE KRASS

ist Wissenschaftliche Assistentin am Institut fiir
Kunstgeschichte der LMU Miinchen. Zuletzt ist
erschienen Nah zum Leichnam. Bilder neuer Heiliger
im Quattrocento (2012).

ETHEL MATALA DE MAZZA

geb. 1968, ist Professorin fiir deutsche Literatur an der
Humboldt-Universitat zu Berlin. 2011 ist erschienen
«Unzivile Kriege. Pladoyer fiir eine andere Kulturtheorie
gewaltférmiger Dauerkonflikte», in: Biirgerkriege
erzdhlen. Zum Verlauf unziviler Konflikte, hg. von

Sabina Ferhadbegovic und Brigitte Weiffen.

127



REINHARD MEHRING

geb. 1959, ist Professor fiir Politikwissenschaft an
der PH Heidelberg. 2009 ist erschienen Carl Schmitt.
Aufstieg und Fall. Eine Biographie.

THOMAS MEYER

geb. 1966, lehrt zur Zeit am Elie Wiesel Center
for Judaic Studies (Boston). 2013 ist erschienen
Briefe im Exil (Hg. mit Friedrich Wilhelm Graf).

TIM B. MULLER

geb. 1978, ist Historiker am Hamburger Institut fur
Sozialforschung. 2014 ist erschienen Nach dem Ersten
Weltkrieg. Lebensversuche moderner Demokratien.

HERFRIED MUNKLER

geb. 1951, ist Professor fiir Politikwissenschaft an der
Humboldt-Universitdt zu Berlin. 2013 ist erschienen
Der Grofie Krieg. Die Welt 1914-1918.

MICHAEL OTT

ist Literaturwissenschaftler und vertritt derzeit an der
LMU Minchen eine Professur fiir Neuere deutsche
Literaturwissenschaft. 2012 ist erschienen Urworte.
Zur Geschichte und Funktion erstbegriindender Begriffe
(Hg. u.a.).

128

HELWIG SCHMIDT-GLINTZER

geb. 1948, ist seit 1993 Professor fiir Sinologie an der
Georg-August Universitdt Gottingen und Direktor der
Herzog August Bibliothek Wolfenbiittel. Zuletzt
erschien von ihm Wohlstand, Gliick und langes Leben.
Chinas Gétter und die Ordnung im Reich der Mitte
(2009) sowie China — Eine Herausforderung fiir den
Westen (2011).

ULRICH JOHANNES SCHNEIDER

ist Direktor der Universitdtsbibliothek Leipzig und
Professor fur Philosophie am Institut fur Kulturwissen-
schaften der Universitdt Leipzig. Zuletzt ist erschienen
Die Erfindung des allgemeinen Wissens. Enzyklopédisches
Schreiben im Zeitalter der Aufkldrung (2013).

ANDREAS URS SOMMER

geb. 1972, kommentiert Nietzsches Werke im Auftrag
der Heidelberger Akademie der Wissenschaften und ist
derzeit Gastprofessor fuir Philosophie und Medientheo-
rie an der Hochschule fiir Gestaltung in Karlsruhe.
Zuletzt sind erschienen Lexikon der imagindren philoso-
phischen Werke (2012), Kommentar zu Nietzsches «Der
Antichrist», «Ecce homo», «Dionysos-Dithyramben»
(2013).

MEIKE G. WERNER

ist Professorin fiir German and European Studies an der
Vanderbilt University, Nashville, TN. Zuletzt erschien
von ihr als Herausgeberin Eduard Berend und Heinrich
Meyer: Briefwechsel, 1938-1972 (2013).



