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/um Thema

Von Immanuel Kant liest man, er habe in seinem
Haus kein Bild geduldet auler einem einzigen,
welches das Portrdt Rousseaus zeigte. Man mag
sich fragen, was die ungewohnliche Liebeserkld-
rung zu bedeuten hatte: Gentigte es dem Philo-
sophen in diesem Fall nicht, sich an die Texte zu
halten¢ War etwas an Rousseau, was ihn von allen
anderen Denkern so griindlich unterschied, dass es
nicht ausreichte, seine Werke zu besitzen, und man
sich auch seines Bildes versichern musste¢ Was hit-
ten die Gesichtsziige Rousseaus der Lektiire seiner
Schriften hinzuftigen kénnen, was mehr gewesen
ware als deren bestdtigendes Echo¢ Niemand hatte
diese Frage besser beantworten konnen als Rous-
seau selbst, der bis heute seinen Rang als anerkann-
te Autoritdt in allen Fragen von Ubertragung, Ge-
gentbertragung und Projektion behauptet, gegen
Nietzsche, gegen Freud, auch gegen alle litera-
rischen Banker der libidindsen Okonomie. Er ist der
Champollion der Liebesrede, er hat die Hierogly-
phen der Gefiihlsschrift zuerst entziffert und wie
nebenher einen Katechismus neuer Tugenden ver-
fasst - Unmittelbarkeit, Spontaneitét, Transparenz,
Authentizitat -, die fiir das Leben im modernen me-
dialen Alltag zu Kardinaltugenden geworden sind.

Kant konnte schwerlich ahnen, dass auch im
21.Jahrhundert das politische Denken, namentlich
die politische Ethik, von ihrer beiden Spielarten des
Republikanismus beherrscht sein wiirde. Rousseau,
der immer wieder die «freien Radikalen» (Kent
Wright) anziehen wird, hat dabei die besseren, weil
freieren und radikaleren Rezeptionschancen. Das
beweist schon sein Schicksal unter den grofen
Ideenhistorikern und Theoretikern des 20.Jahrhun-
derts, man denke an Isaiah Berlin, Leo Strauss oder
Allan Bloom. Dass Jean-Jacques nicht aufhoren
wird, seine Leser zu polarisieren, dass auf einen
Freund Rousseaus ewig zwei Feinde antworten
werden, ist eine Binsenwahrheit. Dass seine Feinde
ihn meist besser erkennen als seine Freunde (was
Rousseau selbst befiirchtete), zeigt der Fall Nietz-
sche. Noch dessen grobes Wort tiber den ersten mo-

dernen Menschen, «Idealist und Kanaille in einer
Person», trifft den geistigen Phénotyp besser als die
landldufigen Elogen. Keiner sieht besser als Nietz-
sche, der tber eine dhnliche Witterung verfiigt,
dass es Rousseaus Hundenase ist, die ihm die klei-
nen Wahrheiten zutrédgt, auf denen die grofben Ein-
sichten griinden. Oder an denen sie scheitern: Zu
den Lektionen, die sich von Jean-Jacques lernen las-
sen, gehort die Einsicht, dass es die feineren Ge-
wichte sind - die Belastbarkeit von Freundschaften,
die Zumutbarkeit von Hérten -, die tiber Erfolg und
Misserfolg der erhabenen Ideen entscheiden. Leicht
tibersieht man die Bestinde, mit denen zu rechnen
ist.

Der Schriftsteller, der mit diesem Jahr ins vierte
Jahrhundert seiner Wirksambkeit tritt, hat bis heute
nichts von seiner Frische verloren. Das liegt nicht
nur an der raffinierten Mischung von Narration,
Reflexion und intimer Prasenz des Autors in seinem
Text. Es liegt auch daran, dass Rousseau, der Phi-
losoph, nicht schreibt wie andere Philosophen. Sein
Text ist kein begrifflicher, von Kategorien be-
stimmter Diskurs, sondern eine reine, geschmeidige
Gedankenprosa. Wo andere Thesen formulieren,
scheint er einer fluiden Traumlogik zu folgen, wo
sie nach Gravitas streben, lockt er mit Grazie. Er ist,
zumal in seiner Muttersprache, nicht der erste phi-
losophische Autor, der sich den Erkenntnischancen
von Schrift und Stil anvertraut, Montaigne, Pascal
sind ihm vorangegangen. Von den Vielen, die ihm
zu folgen versuchten, sind die meisten vergessen.
Wie alle modernen Schriftsteller hat auch Rous-
seau, der Virtuose der Aporie, davon getrdumt,
gleichzeitig die Mitwelt zu faszinieren und die
Hand auf die Nachwelt zu legen. Diese Hilfte des
Traums ist, immerhin, glinzend in Erfillung ge-
gangen.

Robert Norton
Ulrich Raulff



Rousseau

HENNING RITTER

Rousseau vom Rande her

Zuviel Wirkung. Nicht unter zuwenig Wirkung hat Rousseau
gelitten, sondern unter zuviel Wirkung. Das hdngt auch damit
zusammen, dal er der Entdecker von vielem, zu vielem gewesen
ist. Amiel hat in seinem Tagebuch am 13. August 1865 Rousseaus
Pionierleistungen aufgezahlt: «J.J.Rousseau ist ein Vorldufer in
allem. Er hat vor Topfer die Fulireise erfunden, die Traumerei
vor René, die literarische Botanik vor George Sand, den Kult der
Natur vor Bernardin de Saint-Pierre, die demokratische Theorie
vor der Revolution von 1789, die politische und die theologische
Diskussion vor Mirabeau und Renan, die Padagogik vor Pesta-
lozzi, die Alpengemaélde vor de Saussure; er hat die Musik in Mo-
de gebracht und im Publikum den Geschmack an Bekenntnissen
geweckt; er hat einen neuen franzosischen Stil entwickelt, den
knappen, gefeilten, dichten, leidenschaftlichen Stil. Alles in allem
kann man sagen, dalb nichts von Rousseau verloren gegangen ist
und dal niemand so sehr wie er die franz&sische Revolution be-
einflulbt hat, wo er zwischen Necker und Bonaparte ihr Halbgott
war, und niemand so wie er das 19.Jahrhundert, wo Byron, Cha-
teaubriand, Mme de Staél, George Sand auf ihn zuriickgehen.»
Amiel hat die Eigenart Rousseaus und seiner Wirkung richtig er-
fafdt: Es ist unklar, ob Rousseau Stromungen der Zeit als erster er-
rat oder ob er sie selbst bestimmt. Beunruhigt iiber seinen Erfolg,
hat er sich gegen seine schriftstellerische Wirkung verwahrt. Er
machte den verzweifelten Versuch, sich aulerhalb der Zeit zu
stellen. Dieser Versuch scheiterte, und dies fithrte dazu, dab er
sein Jahrhundert unter den Verdacht stellte, sich gegen ihn ver-
schworen zu haben.




Rousseau

Freundschaft und Tauschung. Die Freundschaft beruht auf der
vermuteten Bestdndigkeit und Echtheit des anderen. Aber diese ist
wesentlich abhingig von der eigenen, die sie fihlt. Jede Tau-
schung, auf der einen wie der anderen Seite, fithrt zum Umschla-
gen ins Gegenteil. Der blofbe Verdacht, sobald er sich nur regt, be-
wirkt, dafb die eigene Person sich spaltet: Die Sichselbstgleichheit,
die eine Bedingung der Freundschaft ist, wird durch den Zweifel
an der Sichselbstgleichheit des anderen untergraben. Jeder Zweifel
an der Freundschaft greift die Moglichkeit der Freundschaft an.
Um der Moglichkeit der Freundschaft willen kommt es zu einer
Polarisierung.

Diebstahl am Menschengeschlecht. Rousseau erkldrt, dafl5 Be-
vorzugungen der Menschheit abtriglich seien: «Drei oder vier Per-
sonen, die nur miteinander Umgang haben, sorgen sich nicht um
den Rest der Welt ...», schreibt er 1759 nach Genf. Der Empfanger
seines Briefes antwortet, dalb die der Freundschaft zugeschrie-
bene Milde fiir das entgangene Wohlwollen der Allgemeinheit
entschidige. Wenn aber solche besonderen Bindungen auf Kosten
der Allgemeinheit gingen, misse man sich auf sich selbst be-
sinnen und sich priifen. Man miisse lernen, Freund zu sein, ohne
aufzuhoren, Mensch zu sein. Rousseau spitzt dies zu: Alle Bin-
dungen schridnken die Menschlichkeit ein, sobald sie ausschlief’-
liche sind: «Wir werden geradezu gestraft durch ausschliefSliche
Bindungen, die uns blind und ungerecht machen und die Welt fiir
uns auf die Personen einschrianken, die wir lieben. Alle Bevorzu-
gungen aus Freundschaft sind Diebstahl am Menschengeschlecht
und am Vaterland. Alle Menschen sind unsere Briider, sie alle sol-
len unsere Freunde sein.» Das Ethos der Freundschaft verbindet
sich mit dem Menschheitspathos.

Vergiftete Geschenke. «Es ist meine Maxime, meine Freunde
niemals gegen ihren Willen zu verpflichten, aus Furcht, daf} das
Gewicht der Erkenntlichkeit den Wert der Wohltat iibersteigen
konnte», schreibt Rousseau 1755 an einen Freund. Dankbarkeit
und Erwiderungspflichten drohen den Wert der Geschenke zu
Ubertreffen. Dankbarkeit, die nicht dem eigenen Wollen ent
springt, sondern ihm abgendtigt wird, ist eine der schwersten Be-
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Henning Ritter: Rousseau vom Rande her

lastungen im Umgang der Menschen miteinander. Das soll sogar
fur kleine Geschenke gelten, in diesem Fall vier Poularden, die
ihm von der Marquise de Créqui geschenkt worden waren. Sie
seien an ihn verschwendet wie an einen Undankbaren, erklart er.
Die einfache Mitteilung von Neuigkeiten hétte ihn dankbarer ge-
macht: «<Wenn hingegen jetzt die Poularden (zwei hatte er weiter-
geschenkt) gegessen sind, ist das Beste, was ich noch tun kann,
sie zu vergessen. Sprechen wir nicht mehr dartiber. Da sehen Sie,
was man davon hat, wenn man mir Geschenke macht.» Eine ge-
wundene, sich humorvoll gebende Art, auf das Verletzende der
Geschenke der Reichen hinzuweisen. Jedes Geschenk hat Konse-
quenzen, von ihm geht ein Zwang aus, unabhéngig vom Geld-
wert des Geschenkes. Aullerdem gewohnt man sich schnell daran,
Geschenke anzunehmen, und wenn man sich daran gewohnt hat,
beginnt man sie zu erwarten und zu fordern. Und hat man sich
daran gewohnt, sie zu fordern, tut man auch schon alles, um sie
zu erhalten. Diese Folge von Schritten sei unvermeidlich, schreibt
Rousseau, nachdem er vom Fiirsten Conti zweimal Wild erhalten
hat, das er nicht zurtickweisen kann, weil der First es personlich
erlegt hat: «Ich rdume ein, bei diesen Geschenken handelt es sich
blofs um Wild. Aber was dndert es¢ Sie sind trotzdem von grofSem
Wert, und ich bemerke umso mehr den Zwang, den man aufbie-
tet, mich sie annehmen zu lassen. Meiner Ansicht nach ist nichts,
was man annimmt, ohne Konsequenz.» Rousseaus Empfindlich-
keit gegen Geschenke enthélt unterschwellig einen Vorbehalt ge-
gen die Reichen: «Wenn der Luxus allgemein ist, kann man sich
nur durch Einfachheit unterscheiden.» Dann wird die Einfachheit
zur Distinktion.

Verborgener Humor. Gilles Deleuze hat einen faszinierenden
kleinen Aufsatz tiber Rousseaus Humor geschrieben (Jean Jacques
Rousseau Vorldufer von Kafka, Céline und Ponge). Man verstehe
Rousseau nur dann richtig, wenn man mit seinem Humor rechne.
Das Komische sei ein wesentlicher Zug seiner Philosophie, die bei
seinen Zeitgenossen wegen ihrer Paradoxien berithmt war. So be-
hauptete Rousseau, das Bediirfnis nach Anderen fiithre nicht zur
Annéherung, es vereine nicht, sondern trenne. Es isoliere den Ein-
zelnen, der im Anderen sein Gentigen nicht finde. Indem sich die
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Rousseau

Menschen einander nahern, entfernen sie sich voneinander, eine
Situation komischer Vergeblichkeit. Ahnlich bei der Sexualitit.
Im Naturzustand fihrt sie die Menschen nur fiir einen Augen-
blick zusammen und 140t sie danach allein zuriick. Nicht einmal
Uiber seine eigene Bosheit kann der Mensch Klarheit gewinnen.
Wenn er glaubt, von Natur bdse zu sein, tduscht er sich. Es ist Ei-
telkeit, die ihn zu dieser Annahme verleitet. So hilt der Mensch
fiir etwas Urspriingliches, was nur etwas Abgeleitetes ist. Schlim-
mer noch, die Menschen sind bdse, ohne ihre wahren Antriebe zu
kennen. Es kann nur darum gehen, den Hang zum Bésen zu tiber-
listen. Es gilt kiinstliche Hindernisse, wie Rousseaus Blasenleiden,
aufzurichten, damit die Neigung zum Bésen nicht zum Zuge
kommt. Auch daraus ergeben sich nun allerlei komische Situati-
onen, mehr noch: eine grundlegend humoristische Verfassung des
Menschen mit seinen Moralprothesen. Auch die schéne Seele fin-
det sich in unmoglichen Situationen, die sie nicht durchdringt.
Standig mufd das Herz zweideutigen und fiir die Tugend gefdhr-
lichen Situationen widerstehen. Auch daraus ergibt sich eine Situ-
ationskomik, die deswegen nicht immer bemerkt wird, weil der
Mensch nicht wahrhaben will, dal er auf schicksalhafte Weise
eine komische Figur ist. Die schone Seele traumt voller Zartlich-
keit von menschlichen Beziehungen, aber die Verwirklichung die-
ser Trdumereien fiihrt in Zweideutigkeit und zum Scheitern. Vor
allem aber erkennt der Mensch seine Traume nicht in dem wieder,
worin sie sich verwirklichen. Insofern nimmt alles immer ein
schlimmes Ende, weil der Mensch seine eigentliche Rolle nicht
annimmt. Ein Grund fiir diese Mifverhiltnisse liegt darin, daf
die Gedanken des Menschen schnell, seine Geftihle aber langsam
sind. Der Humor, meint Deleuze, sei die Rickseite der Moral. Hu-
morist ist, wer die Unstimmigkeiten des menschlichen Handelns
bemerkt und durchschaut.

Alle haben gelacht. Kierkegaards und Rousseaus Erfahrungen
dhneln sich. In seinen spéten Jahren, in denen er sich als Opfer
einer Verschworung sah, glaubte Rousseau, dafls man die Zei-
tungen absichtlich vor ihm verbarg, damit er nicht erfuhr, was in
der Offentlichkeit {iber ihn verbreitet wurde. Kierkegaard machte
in seinem Streit mit der Kopenhagener Offentlichkeit eine &hn-
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Henning Ritter: Rousseau vom Rande her

liche Erfahrung, als man ihm in einem Café den «Korsaren», den
er sich ausbat, verweigerte. Das Geringste, was er unternahm,
auch wenn er nur jemanden besuchte, wurde ligenhaft verdreht,
tiberall erzdhlt, und wenn der «Korsar» es erfuhr, druckte er es.
Auch Rousseau glaubte, dalb er stindig observiert wiirde. Auch
wenn man Uber ihn vielleicht nicht so laut lachte, behandelte
man ihn mit Blicken und Gebarden als Ungeheuer. «Alle haben
tiber mich gelacht», schreibt Kierkegaard, «einige gutmiitig, ande-
re boswillig, kurz, auf dullerst verschiedene Art und Weise, aber
alle haben sie gelacht.» Bei Rousseau glaubte das Publikum stin-
dig Beweise dafiir zu finden, dal er das Ungeheuer war, als das
seine Feinde ihn malten. Und Kierkegaard sagt Dinge, die Rous-
seau in seinen spaten «Dialogues» ganz dhnlich hatte sagen kon-
nen: «Ich bin unschuldig daran, dafb ein ganzes Land ein Tollhaus
ist.» Beide schlieflich, Rousseau und Kierkegaard, beziehen diese
Erfahrungen auf ihre Religiositat. Kierkegaard: «In Wahrheit hitte
ich das Christentum niemals so zu beleuchten vermocht, wie es
mir vergonnt ist, wenn mir all dieses nicht widerfahren wére.»

Alles schweigt. Wahrend Kierkegaards Person Gegenstand stin-
digen Geredes war, beschwieg man seine Biicher: «In finf von
sechs Jahren habe ich jetzt als Schriftsteller gearbeitet. Literarisch
ist so gut wie kein einziges Wort tiber mich gesagt worden. Alles
schweigt ... In diesem Sinne lebe ich eigentlich wie jemand, der
seiner allgemeinen Menschenrechte, die jeder von seinem Staate
fordern kann, beraubt wurde. Der unbedeutendste Schreiber in
einem Contoir, jeder Biirstenbinder fihlt den Ernst seiner Exi-
stenz, das Bewulfitsein des Staates sanktioniert diesen sogar als
Ernst. Nur meine Existenz ist Nonsens. Ob ich spielte und hurte
und den ganzen Tag lang soff, man wiirde es mir vergeben - aber
welch ein Verbrechen, sein Otium wohl zu gestalten.»

Ahnliche Klagen finden sich auch in Rousseaus «Dialogues».
Man entfremdete ihm seine Bicher und verfélschte sie, legte sie
zu seinen Ungunsten aus, machte sie zu Beweismitteln im Prozefs
gegen ihn. Dabei wollte doch auch er nur sein Otium gestalten.
Rousseau glaubte, dies nur ohne Biicher verwirklichen zu kénnen.
Dieses Ziel erreichte er erst in seinem letzten Werk, den «Irdume-
reien des einsamen Spaziergdngers». Ganz dhnlich wie der spate
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Rousseau

Rousseau umrifs Kierkegaard, was er als sein «Verdienst in der Li-
teratur» ansah: Um Mensch zu sein bediirfe es eines «urspriing-
lichen Eindrucks vom Dasein», einer Urspriinglichkeit, die vom
modernen Leben verwehrt wurde. Ihr Grundiibel sei, «alles objek-
tiv zu machen». Das urspriingliche Denken verweile bei gewissen
fundamentalen Fragen, die es nicht beantworte, sondern verdeut-
liche: Das sei Philosophie.

Der Beleidiger verzeiht niemals. Die Menschen, sagt Rousseau,
verzeihen einem nicht, was sie einem angetan haben. Unter dem
wenigen, was Kierkegaard tiber Rousseau notiert hat, finden sich
Bemerkungen iiber seine Psychologie: «Das ist psychologisch tief»,
schreibt Kierkegaard iiber eine Stelle im «Emile» Sophie war un-
treu geworden, und als Emile ihr vergeben will, geht ihm durch
den Kopf: «Ich spreche unabléssig vom Vergeben, ohne zu beden-
ken, dafy der Beleidigte oft vergibt, aber der Beleidiger niemals.»
Weshalb ist es fiir den Beleidiger so schwer, zu vergeben¢ Emiles
Erklarung: «Ohne Zweifel war es ihr Vorsatz, mir all das Bose zu-
zufligen, was sie mir zugeftigt hat. Ha, wie mulS sie mich doch
hassen», befriedigt Kierkegaard nicht. Seine eigene Erkldrung lau-
tet: «Weil es so schwer ist, sich unter seine eigene Schuld zu demii-
tigen. Daher der Hal, womit die Welt niemals vergibt - daf$ sie
dem Guten Unrecht getan hat.» Das habe Rousseau nicht verstan-
den, seine Erklarung des Satzes durch Sophies Hall mache ihn
unbedeutend. Der Knoten, so Kierkegaard, stecke vielmehr darin,
«dabb der Schuldige doch sich selbst zu sehr liebt, um in wirklicher
Reue sich selbst hassen zu kénnen. Um vollig vergeben zu kénnen,
mufS der Schuldige unendlich seine Schuld empfinden - sonst
zieht er es vor, auf den zornig zu sein, dem er Unrecht getan hat,
oder doch ihn zu fliehen, seine Vergebung zu vermeiden. Die Ver-
gebung der Verunrechteten zu empfangen, ist die Demiitigung,
die er nicht ertragen kann - deshalb vergibt der Beleidiger nie-
mals.» Aus dem Unterschied der beiden Erklarungen folgern zu
wollen, Rousseau habe den Satz iiber den Beleidiger, der nie ver-
zeiht, nur beildufig formuliert, wére ein Irrtum. Tatsichlich wur-
de der Satz in seinem Spatwerk zum psychologischen Hauptsatz,
mit dem er sich das Verhalten seiner vermeintlichen Verfolger zu
erkldren suchte. Sie wollten siegen, und die Sieger verzeihen nicht,
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Henning Ritter: Rousseau vom Rande her

was sie einem angetan haben. Vergeben und Verzeihen sind nur
bei den Unterlegenen. Dalb die Beleidiger nicht verzeihen, was sie
einem angetan haben, war ein Hinweis auf das Verfehlte der
menschlichen Gesellschaft.

Autor wider Willen. In seinem Brief an Voltaire vom 30.]Januar
1750 erklart Rousseau: «Ich habe auf die Literatur verzichtet.» Er
verzichtet auf etwas, was er noch gar nicht erlangt hat. Denn er
hat Griinde gefunden, es gar nicht anzustreben. Und ist dann
tiberrascht, dafy sich ihm das Tor zu den «lettres», zu Wissen-
schaft und Literatur, durch seine radikale Kritik an ihnen 6ffnet.
Daf sein Erster Discours ihm als Manifest gegen die Autoreneitel-
keit schriftstellerischen Ruhm eintrug, war eines der Paradoxe,
mit denen er leben mufite. So lag es fiir ihn nahe, zu behaupten,
dal’ seine Antwort auf die Preisfrage der Akademie von Dijon das
Ende seiner schriftstellerischen Versuche sei. Dem entsprach die
Deutung seiner Erleuchtung auf dem Weg nach Vincennes, daflb
sie nicht den Beginn einer literarischen Karriere, sondern das En-
de aller seiner Versuche in dieser Richtung ankiindige. Den mit
dem literarischen Leben verbundenen Widerspriichen wollte er
sich nicht aussetzen. Doch der spektakuldre Erfolg des Discours
durchkreuzte die guten Vorsitze. Rousseau wurde zum Autor wi-
der Willen: «So ist es gekommen, dalb ich, als ich am wenigsten
daran dachte, fast gegen meinen Willen zum Autor wurde.» Er
wurde Autor, als er Einsichten zu Papier brachte, die die Autor-
schaft in Frage stellten. Dal} er der Verfithrung durch eine litera-
rische Karriere zundchst erlag, bestdtigte die Richtigkeit seiner
Ansichten tUber die Macht von 6ffentlichem Ansehen und Ruhm.
«Es ist leicht», heilt es in einem Brief an Malesherbes, «zu begrei-
fen, wie die Anziehung eines ersten Erfolgs und die Kritiken der
Schwitzer mich gleichwohl in diese Laufbahn geschleudert ha-
ben.»

Das Rettende in der Gefahr. Das Motiv taucht zuerst im Ersten
Discours auf, wo es von der «ewigen Vorsehung» heil’t, sie setze
neben verschiedene schidliche Pflanzen heilende Pflanzen und in
die Substanz verschiedener schadlicher Tiere das Heilmittel fiir
ihre Wunden. Das Motiv kehrt beim spiten Rousseau wieder, der
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das Botanisieren fir sich entdeckt hat: «Das Heilmittel wachst ne-
ben dem Ubel.» In dieser Wendung erkannte Pierre Bertaux das
Muster fiir Holderlins Anfangszeilen von «Patmos»: «Nah ist /
Und schwer zu fassen der Gott - / Wo aber Gefahr ist, wichst das
/ Rettende auch.» Bertaux schreibt dazu: «Wer aber hat daran ge-
dacht, hier die volle Bedeutung von «wichst> zu wiirdigen, die erst
dann erhellt, wenn man bedenkt, dafs die Zeile eine Umdichtung
einer Bemerkung des botanisierenden Rousseau ist...»

Das Nattirliche und das Zeitgendssische. Die Natiirlichkeit, von
der Rousseau sagte, sie sei mit dem zeitgendssischen Leben verein-
bar, auch wenn der Mensch zum Naturzustand nicht zurtickkeh-
ren koénne, wird zum Hindernis fiir die Anerkennung zeitgends-
sischer Realitidt. Das Ideal der Natiirlichkeit, des ungestorten
Beisichselbstseins, wird, wie Erich Auerbach erkannt hat, die Ur-
sache einer dauerhaften Stérung des Verhéltnisses zur zeitgends-
sischen Wirklichkeit. Die Rousseauisten hétten von ihrem Vorbild
nur noch «das innerlich Zerspaltene, die Neigung zur Gesell-
schaftsflucht, das Bediirfnis, sich abzusondern und einsam zu
sein» bewahrt. Das gegenwartig Wirkliche liefd sich nicht darstel-
len, da es am Ideal der Natiirlichkeit gemessen wurde. Das Revo-
lutiondre und Kémpferische dagegen, die andere Seite von Rous-
seaus Wesen, sei den Rousseauisten verloren gegangen. Die «Flucht
vor dem Zeitgendssisch-Wirklichen» sei eine Folge der Enttdu-
schung dartiber, daf5 sich das Ideal der Natiirlichkeit nicht ver-
wirklichen lieB. In dieser Flucht vor dem Zeitgendssischen ist das
Wirkliche, vor dem man flieht, als Negativfolie prasent. Deswe-
gen kann Auerbach sagen, dafs «die Rousseauische Bewegung und
die grole Enttduschung, die sie erlitt, eine Voraussetzung fiir das
Entstehen der modernen Wirklichkeitsanschauung war». Das Ide-
al der Natiirlichkeit war das erste Verhaltensmuster, das nicht ge-
sellschaftlich verankert war und dennoch die gesamte Wirklich-
keit zu durchdringen vermochte. Es war kein Standesideal. Es war
aber auch nicht zu erkennen, daf} es das Ideal einer neuen aufstei-
genden Schicht sein wiirde, die noch keine Klarheit iiber ihre ge-
sellschaftlichen Ziele hatte.
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Abgrund des Luxus. Der romische Feldherr Fabricius war fur
Rousseau eine Identifikationsfigur, weil er sein grofes Amt mit
Armut verband und sich durch Unbestechlichkeit auszeichnete.
Eine Rede des Fabricius war es, die Rousseau unter dem Eindruck
seines Erleuchtungserlebnisses niederschrieb, nach Rousseaus
Aussage das einzige unmittelbare Zeugnis, das sich von seiner Vi-
sion erhalten hat. Diese Rede ist eine Rede gegen den Luxus. Die
Originalitdt Rousseaus bestand darin, daf$ er die Frage nach dem
moralischen Wert der Kiinste und Wissenschaften beantwortete,
indem er sie als Erscheinungen des Luxus behandelte. In der Rede
des Fabricius gab Rousseau der modernen Luxuskritik die Wiirde
des Altertums und seiner Tugendverehrung. Zu sich selbst mag er
gesagt haben: Alles, was du bisher getan hast, war Luxus und ge-
nauso nichtig wie dieser. In seinem Discours erklarte er, der Lu-
xus sei der gemeinsame Nenner der Kiinste und Wissenschaften:
«Der Luxus geht selten ohne die Wissenschaften und die Kiinste,
und niemals gehen diese ohne ihn.» Wie bei ihm selbst kam alles
aus einem unverantwortlichen Otium. Durch die schicksalhafte
Verkniipfung mit dem Luxus war der weitere Gang der Kinste
wie der Wissenschaften in einer zivilisierten Gesellschaft vorge-
zeichnet: Sie wiirden sich dem Sog des Luxus, des Geldes und des
Geschifts nicht entziehen konnen, und je mehr sie in diesen Sog
gerieten, desto aussichtsloser wurde es, Rechtschaffenheit und Tu-
gend hochzuhalten. Dies wies den, der sich im Milieu von Kiin-
sten und Wissenschaften bewegte, auf die Gefahr hin, der er sich
aussetzte. Um das Lob seiner Zeitgenossen zu erhalten, wiirde er
«sein Genie auf das Niveau seiner Zeit herablassen», es sei denn, er
arbeitete fiir die unbestechliche Nachwelt. Der Ruhm zu Lebzei-
ten geht immer auf Kosten des Nachruhms. In der Frage des Lu-
xus steckte die andere Frage nach der Anpassung an die eigene
Zeit und nach ihrem Preis. Die Tugend war wesentlich unzeitge-
mab, sie wurde an einem Uberzeitlichen MalSstab gemessen. Sie
gehorte in einen lebensnahen Diskurs, der auf die Regelung des
personlichen Verhaltens zielte. Der Schriftsteller neuer Art, der
Rousseau vorschwebt, lebt nach seinen Prinzipien.

Uberdehnte Gefithle. Die Ausdehnung von Gefiihlen fiihrt zu
ihrer Abschwidchung. Das gilt, wie Rousseau in seinem Artikel
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{iber die «Politische Okonomie» darlegt, auch fiir das Gefiihl der
Menschlichkeit: «Es scheint, dafs das Gefiihl fiir die Menschheit
verdampft und sich abschwécht, indem es sich tGber die Erde aus-
breitet und dafs wir vom Ungliick der Tataren oder Japans nicht so
beriihrt werden wie von dem eines européischen Volks.» Rous-
seaus Artikel erschien in der Encyclopédie im November 1755, als
das Erdbeben von Lissabon einen Rausch der Teilnahme an fer-
nem Ungliick ausgeldste. Im Gegenzug wurde die Frage der Ab-
schwichung von Gefiihlen aktuell. Man hielt nach Mitteln Aus-
schau, die Gefithle wieder auf ihre natiirliche Reichweite zu
begrenzen. Sie sollten sich mit dem Gefiihl des Patriotismus ver-
binden und sich auf den Umbkreis der nationalen Erziehung kon-
zentrieren. So beklagte Rousseau in seinen spaten «Betrachtungen
iber die Regierung Polens» die kosmopolitische Tendenz und die
dadurch beschleunigte Angleichung der Nationalcharaktere in Eu-
ropa: «Es gibt heute keine Franzosen, Deutsche, Spanier mehr,
nicht einmal, was man auch sagen mag, Englidnder, es gibt nur
noch Européer. Alle haben den gleichen Geschmack, dieselben Lei-
denschaften, dieselben Sitten, da keines durch eine besondere In-
stitution eine nationale Gestalt erhalten hat.» Deswegen miisse je-
der, der einem Volk eine institutionelle Form geben wolle, sich
zutrauen, die menschliche Natur zu verdndern.

Moral des Kugelfangspiels. Uber das Verhiltnis zwischen Ma-
dame de Warens, Claude Anet und Jean-Jacques heifst es im Fiinf-
ten Buch der «Bekenntnisse»: «So entstand eine Gesellschaft zwi-
schen uns, fiir die es vielleicht kein anderes Beispiel auf der Erde
gab. Alle unsere Wiinsche, alle Sorgen, alle Herzen waren uns ge-
meinsam. Es gab nichts, was aulberhalb dieses kleinen Kreises ge-
schah, es ist die vollkommene Gesellschaft, wenn sie sich selbst
iberlassen bleibt. Schon wenn ein vierter hinzukam, war die klei-
ne Gesellschaft gestort. Es war ein Zirkel stdndiger kleiner Be-
schaftigungen, man redete nur, wenn man etwas zu sagen hatte,
wihrend man ununterbrochen reden muf}, wenn man nichts zu
tun hat - «von allen Qualen ist dies die unbequemste und gefdhr-
lichste.» Jeder wird dadurch dem anderen zur Last. Rousseau er-
zahlt, dafS er spiter in Métiers immer ein Kugelfangspiel in der
Tasche hatte und den ganzen Tag damit zu spielen pflegte, um
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nicht reden zu miissen, wenn er nichts zu sagen hatte: «Wenn je-
der es so machen wiirde, waren die Menschen weniger bose, wa-
re ihr Umgang sicherer und, wie ich denke, angenehmer. Mégen
die zu Scherzen Aufgelegten lachen, wenn sie wollen, ich jeden-
falls halte daran fest, dafs die einzige Moral, die in der Reichweite
des gegenwairtigen Zeitalters liegt, die Moral des Kugelfangspiels
ist.» Eine Technik, wegzusehen und sich den Erwartungen der
Gesellschaft zu entziehen. Aber eine Moral¢ Allenfalls eine Moral
der Einsamkeit in der Gesellschaft, des Rechts, seinen eigenen
Gedanken nachzuhingen.

Auf der Suche nach dem Leser. Als Autor versuchte Rousseau
sich vom aufgekldrten Literaten zu unterscheiden. Zu dieser Stra-
tegie gehorte es, dafs er auch konventionellen Werken eine andere
Wendung zu geben versuchte. So unterschied er in seinem Ersten
Vorwort zur «Neuen Héloise» den Briefroman von seinen litera-
rischen Vorbildern seit Richardson, indem er behauptete: «Dieser
Roman ist kein Roman.» Damit wollte er sich dem Vorwurf ent-
ziehen, zu einer moralisch fragwiirdigen Gattung beizutragen.
Dem diente auch sein Rollenwechsel vom Verfasser zum Heraus-
geber der Briefe. Trotzdem nannte er seinen Namen auf dem Titel-
blatt, wodurch er die gidngige Praxis der Verleugnung der Autor-
schaft zurtickwies. Offenbar wollte er sich das, was er nur als
Herausgeber verantworten wollte, als Autor wieder aneignen. So
liefs er den Leser im Unklaren, ob es sich um Fiktion oder Wirk-
lichkeit handelte. Durch die unklare Grenze zwischen Wirklich-
keit und Fiktion war eine Wirkungssteigerung beabsichtigt. Die
Verunsicherung in der Autorfrage sollte den Leser in eine be-
stimmte Richtung lenken: Er sollte sich fragen, in welchem Ver-
héltnis er selbst zum Roman stand. Verstand Rousseau seinen
Roman als zugehorig zum zeitgendssischen Briefroman, dann
mufte er ihn an die «gens du monde», die vornehme Welt adres-
sieren und dem Geschmack der Reichen entgegenkommen, der
etwas Gefélliges verlangte. Nahm der Leser den Roman aber als
Zeugnis einer besonderen moralischen und gefiihlsmafigen Wirk-
lichkeit, dann zeigte er damit, dafs er auf eine von Konventionen
befreite moralische Wirklichkeit zu reagieren vermochte. Die Ein-
schrankung des fiktiven Charakters, die auf Kosten des Autors zu
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gehen schien, konnte beim Leser Reaktionen férdern, die aufSer-
halb des gehobenen Kunstgeschmacks lagen. Die Strategie, mit
der Rousseau ein neuartiges Verhaltnis von Autor und Leser her-
stellen wollte, blieb aber abhédngig von dem, was sie negierte. Der
Geschmack des biirgerlichen Publikums und seiner Moral konnte
sich nur vor dem Hintergrund des Geschmacks der feinen Leute
entwickeln, die denselben Roman unter ganz anderen Vorausset-
zungen lasen.

Flucht in die Nachwelt. Rousseau denkt die Nachwelt als eine
Instanz, die nicht einfach urteilt, sondern fiir entgangene Aner-
kennung entschadigt. Dabei hatte er mit seinen Schriften einzig-
artige Erfolge errungen. Das dnderte sich erst, als er zu einem Au-
Benseiter der Aufkldarung wurde. Seitdem fiihlte er sich in seinen
Absichten miflverstanden. Der zweite Teil der «Bekenntnisse» gibt
diesen tiefen Einschnitt zu erkennen. Mitwelt und Nachwelt wer-
den polarisiert. Die Nachwelt ist die Statte fiir all das, was in rei-
ner Absicht gewollt ist. Voltaire ist zu dieser Auffassung das Ge-
genbeispiel. In dem Male, wie sein Ruhm zu Lebzeiten wuchs,
nahm sein Nachruhm zu. Die Nachwelt wiirde das im Leben Er-
reichte bestétigen. Der Nachruhm verzinste den Ruhm, er war
eine Art Bonus auf das zu Lebzeiten Erreichte. Voltaire hielt den
Zinsertrag fur so grofs, dab er erkldrte, hundert Jahre seines Nach-
ruhms fir eine gute Verdauung bei Lebzeiten opfern zu wollen.
Waihrend die Nachwelt fiir Voltaire ein vergrofertes Abbild der
Mitwelt war, durfte sie dies fiir Rousseau keinesfalls sein. Viel-
mehr erschien sie ihm als eine Art Jiingstes Gericht, das ihn recht-
fertigen wirde, eine reinigende Instanz. Sie klirte und machte
sichtbar, wofiir die Mitwelt blind gewesen war oder was sie ent-
stellt hatte. Die Nachwelt kannte keinen Ruhm.

Das Geheimnis von Rousseaus Schriftstellerei. Edmund Burke
hat tiberliefert, was Rousseau wéhrend seines Englandaufenthalts
Uiber die Grundsdtze seiner Schriftstellerei gesagt haben soll:
«Mr. Hume erzahlte mir, Rousseau selbst habe ihm das Geheim-
nis der Prinzipien seiner Schriftstellerei anvertraut. Dieser scharfe,
wenngleich exzentrische Beobachter bemerkte, dafs man, um das
Publikum zu fesseln und zu interessieren, das Wunderbare hervor-

16




Henning Ritter: Rousseau vom Rande her

bringen misse; dal aber das Wunderbare der heidnischen Mytho-
logie schon lange seine Wirkung verloren habe; dalb Riesen, Zau-
berer, Feen und romantische Helden, die Erfolg hatten, das zu
ihrer Zeit gehorige Quantum an Glaubwiirdigkeit ldngst ausge-
schopft hatten; dald jetzt fiir den Schriftsteller nur jene Art des
Wunderbaren iibrig bleibe, die immer noch mit einem ebenso
groflen Effekt hervorgebracht werden konne wie seit je, ndmlich
das Wunderbare im Leben, in den Sitten, in Charakteren und in
auflerordentlichen Situationen. Sie lassen neue und unerwartete
Ziige in Politik und Moral hervortreten - fiir politische und mora-
lische Einfélle. Ich glaube, dalb Rousseau, wenn er lebte und in
einer seiner luziden Phasen wire, iber den praktischen Irrsinn
seiner Schiiler, die in ihren Paradoxen seine sklavischen Nachah-
mer sind, schockiert ware.»

Person und Autor.  Der Privatraum, in den sich einige Angehéorige
der biirgerlichen Intelligenz fliichteten, um der Herrschaft der von
ihnen geschaffenen, alles durchdringenden Offentlichkeit zu ent-
gehen, war, wie Reinhart Koselleck gezeigt hat, ein anderer als der,
aus dem sie aufgebrochen waren, um in seinem Schutz der absolu-
tistischen Ordnung entgegenzutreten. Dieser andere Privatraum
sollte vor der Macht der 6ffentlichen Meinung schiitzen. Sie drang
in jeden Winkel ein und reichte bis in die Privatsphare. Sie griff in
diesen Bereich als Zensur der Meinung ein und erzwang die Uber-
einstimmung mit der 6ffentlichen Meinung durch eine Reihe neu-
er Vermittlungen zwischen dem Privaten und dem Offentlichen.
Die Spannungen zwischen Offentlichkeit und Privatraum fanden
ihren Ausdruck in Rousseaus Spatwerk, den «Dialogues». Sie erér-
tern die Entstellungen seiner wahren Uberzeugungen in Form
eines Prozesses. Das Bild, das sich die Offentlichkeit von seiner
Person und seinem Werk gemacht hatte, war unvereinbar mit dem
Bild, das er selbst von sich geben wollte. Die Spaltung ging weit
tiber alles hinaus, was die Zeit ihm bisher zugemutet hatte. Es war
selbstverstandliche Praxis, dal5 Philosophen und Literaten zwi-
schen sich als Person und als Autor unterschieden. Sie trennten ein
Fursichsein von einem Fiiranderesein, indem sie gefdhrliche
Schriften anonym oder unter Pseudonym veroffentlichten. Rous-
seau hat diese Praxis verurteilt, er veroffentlichte alles unter sei-
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nem eigenen Namen. Der Autor sollte sich in seinen Werken im-
mer zu erkennen geben. Wenn das Bild, das die Offentlichkeit
vom Autor hatte, nicht mit seinem wahren Bild tibereinstimmte,
mufte der Autor sich bemiihen, diese Bilder zur Deckung zu brin-
gen. Dieser Aufgabe unterzog sich der spate Rousseau.

Ansteckender Geist. In seinen spaten «Dialogues» verwendet
Rousseau fiir die geistige Wirkung der Aufkldrung das Bild der
Ansteckung. Etwa gleichzeitig, um 1775, verwendet Melchior
Grimm in der «Correspondance littéraire» dasselbe Bild, um die
Macht der offentlichen Meinung zu charakterisieren. Rousseaus
Spatwerk ist ein Kampf gegen die 6ffentliche Meinung. Diese ist
ansteckend. Hegel hat das Phdnomen der Ansteckung in der «Pha-
nomenologie des Geistes» im Kapitel iber den Kampf der Aufkla-
rung mit dem Aberglauben analysiert: «Die Mitteilung der reinen
Einsicht ist deswegen einer ruhigen Ausdehnung oder dem Ver-
breiten wie eines Duftes in der widerstandslosen Atmosphére zu
vergleichen. Sie ist eine durchdringende Ansteckung, welche sich
nicht vorher gegen das gleichgtiltige Element, in das sie sich insi-
nuiert, als Entgegengesetztes bemerkbar macht und daher nicht
abgewehrt werden kann. Erst wenn die Ansteckung sich verbrei-
tet hat, ist sie fir das Bewultsein, das sich ihr unbesorgt tiber-
lieB.» Deswegen ist der Kampf gegen die Aufklidrung vergeblich.
Er beginnt zu spat, ndmlich erst dann, wenn sie sich schon so
weit verbreitet hat, daf} sie ansteckend wirkt. Jedes Mittel, erklart
Hegel, verschlimmere dann nur noch die Krankheit, die das
«Mark des geistigen Lebens» ergriffen hatte. Das Bewulbtsein des
einzelnen kann sich gegen die Einsichten, die sich wie ansteckend
ausbreiten, nicht behaupten. Diese von Hegel analysierte Erfah-
rung machte Rousseau, als er sich von den Pariser Philosophen
verfolgt glaubte. Uberall traf er auf Meinungen iiber ihn, die sie
verbreitet hatten. Der zweite Teil seiner «Bekenntnisse» sollte ein
Gegenmittel sein gegen seine Feinde und die ansteckende Wir-
kung ihrer Meinungen. In ihrem Programm, alles zu sagen,
wollten die «Bekenntnisse» nicht nur aufrichtig sein: Rousseau
wollte alles sagen, um alle zu erreichen. Auch seine Worte sollten
sich wie durch Ansteckung verbreiten. Diese Strategie war eine
Antwort auf die Propaganda der Aufklarung.
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Der Wert des Menschen. In Rousseaus Erstem Discours finden
sich merkwiirdige Berechnungen des Werts des Menschen: «Die
Politiker der Alten redeten ohne Unterlafy von den Sitten und den
Tugenden; unsere reden nur vom Handel und vom Geld. Der eine
wird Thnen sagen, dalb ein Mensch in dieser Gegend so viel wert
ist wie die Summe, fir die man ihn in Algerien verkaufen wiirde;
ein anderer, der sich dieser Rechnungsweise anschlieft, wird Lan-
der finden, wo ein Mensch nichts kostet, oder andere, wo er we-
niger als nichts kostet. Man bewertet die Menschen wie Viehher-
den. Danach kostet ein Mensch den Staat nur das, was er verzehrt.
So wire ein Sybarit dreibigmal so viel wert wie dreiBbig Lakeda-
monier. Man tiberlege also, welche von diesen beiden Republiken,
Sparta oder Sybaris, von einem Haufen Bauern unterworfen wur-
de und welche Asien erzittern lieb.» Der MalSstab fiir den Wert
des Menschen wechselt von Land zu Land, von Zeit zu Zeit. Im
Ergebnis ist der Mensch nichts wert. Woran der Wert des Men-
schen gemessen wird und was er wert ist, wechselt, sobald das
Geld alles bestimmt.

Die gesellschaftliche Schuld. Ein Reicher genielt entweder sei-
nen Reichtum iiberhaupt nicht oder die Offentlichkeit geniefst ihn
mit ihm. Im ersten Fall stiehlt er den anderen, was er fiir sich
selbst zurtickhélt, im zweiten gibt er ihnen nichts, wofiir sie ihm
Dank schulden. Die gesellschaftliche Schuld bleibt ganz auf seiner
Seite, solange er nur mit seinem Vermogen zahlt. Solange er nicht
arbeitet, hat er der Gesellschaft noch keinen Dienst erwiesen, fiir
den sie ihm ihrerseits etwas schuldet. Wird einer vermégend ge-
boren, so schuldet er der Gesellschaft mehr. Denn er tritt begiin-
stigt in sie ein. Diese Schuld kann er durch keinen anderen beglei-
chen lassen - «denn da jeder sich ganz schuldet, kann er nur fiir
sich zahlen, und kein Vater kann seinem Sohn das Recht vererben,
ohne Nutzen fiir seinesgleichen zu sein». Wer das, was er nicht
selber erworben hat, in Mufbe verzehrt, stiehlt es, und wer, ohne
etwas zu tun, seine Pension verzehrt, die er vom Staat erhilt, ist
nichts weiter als ein StraBenrduber. Dies kénnte eine Antwort
Rousseaus an seinen Freund Diderot sein, der ihm Vorhaltungen
gemacht hatte, weil er sich nicht um die Pension des Konigs be-
miihte, als sie ihm angeboten wurde. Nur der isoliert lebende Ein-
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zelne ist von den Forderungen der Gesellschaft freigestellt, ist
nicht ihr Schuldner: «Da der isolierte Mensch aulberhalb der Ge-
sellschaft niemandem etwas schuldet, hat er das Recht, zu leben,
wie es ihm gefallt; aber in der Gesellschaft, wo er notwendig auf
Kosten der anderen lebt, schuldet er ihnen in Form von Arbeit den
Preis seines Unterhalts. Dies gilt ohne Ausnahme. Arbeiten ist al-
so eine unerldBliche Pflicht des gesellschaftlichen Menschen.»

Falsche Wohltiter. Im «Emile» polemisiert Rousseau gegen den
Kosmopolitismus: «lhr sollt diesen Kosmopoliten die Stirn bieten,
die in ihren Biichern in der Ferne Pflichten suchen wollen, die sie
in ihrer Umgebung zu erfiillen sich weigern. Ein Philosoph liebt
die Tataren, um von der Pflicht entbunden zu sein, seine Nach-
barn zu lieben.» Man sucht in der Ferne Pflichten, die man in der
Nahe nicht erfiillen wiirde. Im Zweiten Discours hatte Rousseau
die «grofen kosmopolitischen Seelen» noch gepriesen, «die die
imagindren Schranken, die die Vélker trennen, tiberwinden und
die, nach dem Vorbild des souverdnen Wesens, das sie geschaffen
hat, mit ihrem Wohlwollen das ganze Menschengeschlecht umar-
men.» Schon aus diesem Lob war ein Tadel herauszuhdren an der
Vermessenheit, sich als Wohltdter der Menschheit aufzuspielen.

Regionalismus der Vernunft. Die Differenzierung der Mensch-
heit ist so weit vorgeschritten, dafs man nicht mehr fragen kann,
was gut ist fiir den Menschen im allgemeinen. Regionalismus der
Vernunft ist das Ergebnis: «Es gibt von Volk zu Volk eine erstaun-
liche Verschiedenheit der Sitten, des Temperaments, des Charak-
ters. Der Mensch, ich gebe es zu, ist eins, aber der von den Religi-
onen, den Gesetzen, den Briauchen, den Vorurteilen, dem Klima
abgedanderte Mensch wird so verschieden von sich selbst, daf’
man bei uns nicht mehr danach suchen muf, was fiir den Men-
schen im allgemeinen, sondern was fiir ihn gut ist zu einer be-
stimmten Zeit oder in einem bestimmten Land.» Die Menschen
sind nicht einfach nur verschieden, sie unterscheiden sich nach
Orten und Zeiten. Sie lassen sich deswegen nicht unter einen Be-
griff subsumieren. Immer handelt es sich um konkrete Realisie-
rungen. Die Erkenntnis des Menschen kann nur konkrete Er-
kenntnis sein.
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Diesseits der Erbsiindel

Kindheit, Erinnerung und Subjektivitidt nach Rousseau

1 Vgl. Martin Rang: Rousseaus
Lehre vom Menschen,
Gottingen 1959, S.269;
Sabine Andresen / Klaus
Hurrelmann: Kindheit,
Weinheim (u.a.) 2010, S. 18.

Jean-Jacques Rousseau gehort zu jenen bedeutenden Gestalten
der europiischen Ideengeschichte, die im Ruf stehen, einen neuen
Diskurs begriindet zu haben. Sein Name wird nicht blofs mit
punktuellen Verdnderungen im Denken, sondern mit einem Para-
digmenwechsel innerhalb der abendldndischen Wissenstraditi-
onen assoziiert. Als Diskursbegriinder erscheint Rousseau gleich
in mehrfachem Sinne: Der Discours sur l'inégalité¢ und der Contrat so-
cial gelten als Initialziindungen fiir eine neue Form der politischen
Philosophie, die der Franz&sischen Revolution den Boden bereite-
te. Die Nouvelle Héloise markiert fiir viele die Geburt des empfind-
samen Romans. In den Confessions erkennt man die Griindungs-
urkunde der modernen Autobiographik, die einer innovativen
Spielart der Subjektivitdt zum Durchbruch verhalf. Der Verfasser
des Emile schlieBlich steht in dem Ruf, der «Entdecker», ja «Erfin-
der» der Kindheit zu sein.!

Nattirlich ist diese hypertrophe Rhetorik des Neuen mit Skepsis
zu betrachten. Wer sich ndher mit den vorgeblichen Griindungs-
texten Rousseaus beschiftigt, wird schnell feststellen, dass er da-
rin keineswegs riickhaltlos mit existierenden Denk- und Schreib-
traditionen bricht, sondern auf vielfdltige, wenngleich idiosyn-
kratische Weise an sie ankniipft. Das Neue ist Resultat einer mehr
oder weniger originellen Rekombination tiberlieferten Gedanken-
guts. Ideen epikureischer und stoizistischer, rationalistischer
und empiristisch-sensualistischer Provenienz werden dabei in
eine ebenso spannungsreiche wie produktive Konstellation tber-
fihrt.

Was fiir die Herkunft der Ideen gilt, das gilt dhnlich auch fur
ihre diskursiven Kontexte. Um die neue Form von Subjektivitat zu
erfassen, die bei Rousseau manifest wird, gentigt es beispielsweise
nicht, sich sein autobiographisches Werk vorzunehmen. Die Auto-
biographie muss vielmehr in einen Zusammenhang mit den poli-
tischen, anthropologischen und padagogischen Vorstellungen des
Genfer Philosophen gebracht werden. So ist die «Erfindung» der
Kindheit fir Rousseaus Konzept der Subjektivitit von grofler Re-
levanz. Das zeigt sich schon an dem hohen Stellenwert, den er in
den Confessions der Darstellung seiner eigenen Kindheit zuerkennt.
Auf einer tieferen Ebene bestimmt sie die Struktur des Subjekts,
das in den Texten entworfen wird: Das Subjekt konstituiert sich
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bei Rousseau tiber eine spezifische Form von Beziehung, die das
Individuum zu seiner Kindheit unterhilt.

L.

Rousseau hat die Kindheit keineswegs erfunden, er hat mit seiner
padagogischen Theorie vielmehr auf einen grundlegenden Wandel
reagiert, der in Europa spétestens seit dem 17.Jahrhundert im
Gang war. Die historische Kindheitsforschung weist auf die gra-
vierende Statusdnderung hin, die das Kind in den Gesellschaften
des 17. und 18.Jahrhunderts erfahren hat. Bis in die Frithe Neu-
zeit hinein gelten Kinder als verkleinerte Ausfertigungen des Er-
wachsenen.? Man sieht keinerlei Notwendigkeit dafiir, das Kind
aus der Welt der Erwachsenen auszuschliefen und ihm eine eige-
ne Lebenssphdre zuzuweisen. Im Zeitalter der Aufklarung kommt
es zu einer nachhaltigen Verdnderung dieser Sichtweise. Auf der
Basis einer neuen, empirisch-beobachtend verfahrenden Philoso-
phie bricht sich im anthropologischen Diskurs die Einsicht Bahn,
dass das Kind in einer besonderen Vorstellungswelt lebt - dass
es anders fihlt und anders denkt als der Erwachsene. Damit
verbunden ist die zunehmende Bereitschaft, die Kindheit als eine
distinkte Lebensphase anzusehen, die eigentimlichen Gesetz-
maDigkeiten unterliegt.’

Dieser Wandel in der Anthropologie der Kindheit steht in Zu-
sammenhang mit einem tiefgreifenden sozialgeschichtlichen
Umbruch. Der historische Aufstieg des Biirgertums bringt die Ein-
richtung neuer Familienstrukturen und eine Neubestimmung der
Geschlechterrollen mit sich: Die Mutter wird aus dem Erwerbs-
leben herausgelost und tbernimmt die Funktion, die Familie als
abgeschlossene Sphare affektiver Intimitat auszugestalten; der Va-
ter dagegen sorgt fiir deren Subsistenz und vertritt sie nach aullen
hin im Offentlich-politischen Raum, so wie er umgekehrt inner-
halb der Familie als Reprdsentant der symbolischen Ordnung
der Kultur auftritt.* Der Innenraum der Familie steht folglich im
Zeichen einer urspringlich und natiirlich erscheinenden, an die
Mutter-Instanz gekoppelten Emotionalitdt, wahrend der vernunft-
gesetzlich geordnete Auflenraum der Kultur mit der Autoritdt
des Vaters assoziiert wird. Das Kind, das in einer solchen Familie
aufwichst, verbringt einen Teil seines Lebens in einem vorgesell-
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schaftlichen Schonraum, einem miitterlich kodierten «Naturzu-
stand». Erwachsenwerden beinhaltet fiir das (méinnliche) Indi-
viduum die Notwendigkeit, diesen Schonraum zu verlassen und
in die symbolische Ordnung der Kultur einzutreten.

Die neue Institution der btirgerlichen Kernfamilie legt es nahe,
den Ubergang von der Kindheit zum Erwachsenendasein als eine
entscheidende lebensgeschichtliche Schwelle zu modellieren. Der
Eintritt in das Mannesalter stellt - 4hnlich wie das religiése Kon-
versionserlebnis - fiir das Individuum eine radikale Z&sur dar, die
mit einer Krisenerfahrung verbunden ist. Die biirgerliche Gesell-
schaft setzt «das Kind, um ihm Konflikte zu ersparen, einem
besonders schweren Konflikt aus, dem Widerspruch namlich zwi-
schen seiner Kindheit und seinem wirklichen Leben».” Der
Einschnitt zwischen Kindheit und Erwachsenenalter besitzt da-
her als lebensgeschichtliches Schema einen prekdren Status. Er
gefdhrdet die Identitdt des Subjekts in dem MalfSe, in dem er fiir
sie konstitutiv ist.

Der verdnderte Status der Kindheit findet im anthropologischen
Diskurs der Aufklarung seinen Niederschlag. Gleichwohl gelingt
es diesem zundchst nicht, den problematischen Charakter der Za-
sur zwischen Kindheit und Erwachsenenalter zu erfassen und
daraus Konsequenzen fiir die Theoriebildung zu ziehen. In seiner
rationalistischen Variante Uiberzeichnet er die Differenz zwischen
Kind und Erwachsenem, so dass sich die Frage nach Moglich-
keiten der Vermittlung gar nicht erst stellt. Die empiristisch-sensu-
alistische Variante dagegen bekundet ein starkes Interesse an den
elementaren Operationen, die fiir die Psyche des Kindes charakte-
ristisch sind, und versucht daraus die mentalen Fahigkeiten des
Erwachsenen abzuleiten. Die genetische Kontinuitdt iiberspielt
jedoch den lebensgeschichtlichen Einschnitt. Im einen Fall wird
die Zasur zwischen Kindheit und Erwachsenendasein absolut
gesetzt, im anderen wird sie vernachléssigt. Es ist das Verdienst
Jean-Jacques Rousseaus, sie in den Fokus der anthropologischen
Reflexion geriickt und die Folgen fiir die Problematik der Anthro-
pogenese mit grofber Klarheit aufgezeigt zu haben.

Der Zusammenhang zwischen Kindheit, Identititsbildung und
Erinnerung, wie er fiir die Subjektkonzeption Rousseaus kenn-
zeichnend ist, wird deutlicher, wenn man ihn vor dem Hinter-
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grund der rationalistischen und sensualistischen Anthropologien
betrachtet. René Descartes begriindet die Notwendigkeit der ein-
schneidenden Selbstreform, die er in seinem autobiographischen
Discours de la méthode (1637) propagiert, mit einer simplen anthro-
pologischen Gegebenheit. Er weist darauf hin, dass gewdhnliche
Menschen im Unterschied zu ihrem Urvater Adam, der von Gott
auf einen Schlag als ein perfektes Wesen geschaffen wurde, als
unfertige Geschopfe zur Welt kommen, die einen langen Bildungs-
weg durchlaufen miissen, ehe sie im Vollbesitz ihrer korperlichen
und geistigen Fahigkeiten sind. Besonders problematisch ist seiner
Ansicht nach, dass die sinnlichen Vermdgen des Menschen frither
entfaltet werden als seine Vernunft. Das Kind gilt ihm als unfer-
tiger Mensch, der von seinen Begierden angeleitet wird, anstatt
dem Vernunftgesetz zu gehorchen. Das hat zur Folge, dass es sich
eine Vielzahl von Meinungen und Ideen zu eigen macht, bevor
seine Ratio dazu in der Lage ist, richtig tiber ihren Wahrheits-
gehalt zu urteilen. Irrtimer und Vorurteile, deren es sich nicht
bewusst ist, schleichen sich in seinen Geist ein.®

Die verspatete Ausbildung der Vernunft bedingt die Heterono-
mie des Individuums, seine Abhédngigkeit von Eltern und Lehrern,
sein Gefangensein in unreflektierten Gewohnheiten. Sie ertffnet
ihm laut Descartes aber auch die Méglichkeit, nachtraglich - so-
bald seine Vernunft den Zustand der Reife erlangt hat - von sich
selbst Besitz zu ergreifen. Ist sein rationales Vermdgen erst einmal
fertig ausgeprédgt, so kann es alle Ansichten, die es von aullen
tibernommen hat, einer riickhaltlosen Priifung unterziehen und
sich ihrer wieder entledigen. Mittels einer solchen Selbstreform
erschafft sich das Individuum sozusagen neu; dieses neue Selbst
ist ein Produkt seiner eigenen Vernunfttatigkeit.” Descartes sdku-
larisiert das religiose Konversionsschema: Der neue Mensch, der
aus der Selbstreform hervorgeht, verdankt sich nicht der Inter-
vention gottlicher Gnade, sondern dem autonomen Vernunftge-
brauch.® Der Verfasser des Discours eliminiert in seinem Bericht
alles, was an providentielles Heilsgeschehen erinnern konnte,
weil er die Prarogative gottlichen Schopfertums fiir sich selbst re-
klamiert. Die zweite Geburt des cartesischen Vernunftsubjekts
soll nach dem Muster der Erschaffung Adams erfolgen: Die Ablo-
sung des alten, fremdbestimmten durch den neuen, autonomen
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Menschen soll einen punktuellen Akt darstellen, eine klare le-
bensgeschichtliche Zsur, keinen langwierigen Ubergang, der die
Maéngel der ersten Geburt - die sukzessive Entfaltung der Anlagen
- reproduzieren wiirde. Wie laut Descartes das Volk am besten re-
giert wird, das durch das Wirken eines weisen Gesetzgebers auf
einen Schlag aus dem Natur- in den Gesellschaftszustand versetzt
wurde, so soll auch das Individuum einen sauberen Schnitt voll-
ziehen, der es ein fiir alle Mal von seinem Herkommen ablost.”
Die rationalistische Anthropologie konstruiert somit eine tiefe
Kluft zwischen der Kindheit und dem Erwachsenenalter. Das
entwicklungspsychologische Denken, das aus der empiristischen
Philosophie hervorgeht, unternimmt den Versuch, diese Kluft zu
Uberbriicken. Sie erkennt in der Sinnlichkeit des Kindes nicht das
Andere der Vernunft, sondern ihren verborgenen Ursprung. In
diesem Sinne charakterisiert der englische Philosoph John Locke
seine Vorgehensweise als «historical, plain method» - er gibt sich
als ein Geschichtsschreiber des menschlichen Verstandes aus, der
die Operationen des Denkens auf ihre einfachen, urspriinglichen
Elemente zurlickfiihrt, wie sie sich beim Kind in Reinform mani-
festieren: auf «sensation» und «reflection».!” Aus diesen elemen-
taren Operationen leitet Locke alle htheren Verstandesvermogen
ab, die als gewordene und erworbene nur auf dem Wege der histo-
rischen Rekonstruktion aufgeschlisselt werden kénnen. Die gene-
tische Geschichtserzahlung des Philosophen hat ihr Pendant auf
der Ebene der individuellen Selbstwahrnehmung des Subjekts.
Auch das Individuum erfdhrt sich selbst als eine Geschichte -
nicht als eine Substanz, ein vorgegebenes Sein, sondern als eine
temporal gestreckte Relation, die sich in Form bewussten Erin-
nerns realisiert:
That with which the consciousness of this present thinking
thing can join itself, makes the same person, and is one self
with it, and with nothing else; and so attributes to itself, and
owns all the actions of that thing, as its own, as far as that con-
sciousness reaches [...]."!
Locke griindet das Subjekt auf der Fahigkeit zur mnemonischen
Selbstaneignung.'? Wihrend das cartesische Subjekt in einem
punktuellen Akt der Reform von sich selbst Besitz ergreift, indem
es seine (kindliche) Vergangenheit ausstreicht, nimmt das Locke-
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sche Subjekt sich selbst durch Erinnerung in Besitz. Es ist all das,
was es sich durch Erinnerung zueignet, wobei die Geschichte,
mittels derer es sich seiner Identitdt vergewissert, im Zeichen
bruchloser Kontinuitdt steht.

Erst Rousseau bringt die Z&dsur zwischen Kindheit und Erwach-
senenalter theoretisch in ihrer ganzen Tragweite zur Geltung. An-
ders als Locke bestimmt er die Reflexion als ein Vermd&gen, das
sich im Kind spéat entwickelt - so spat, dass seine Entstehung das
Ende der Kindheit und den Ubergang zum Erwachsensein mar-
kiert. Das Kind ist ein reines Empfindungswesen; es steht ganz im
Banne der «sensation», die es in sich selbst und die Welt der sinn-
lich erfahrbaren Dinge einschliefSt. Die Reflexion dagegen eroff-
net dem Menschen eine vollkommen neue Sphére - die soziale
Sphédre der Mitmenschen, die nicht mehr als Dinge, sondern als
moralische Wesen mit eigenem Willen wahrgenommen werden.
Die Reflexion leitet sich zwar genetisch von der Empfindung ab,
versetzt den Menschen aber unvermittelt in eine andere Welt.

Der Schritt von der Empfindung zur Reflexion erfolgt in dem
Moment, in dem das Urteilsvermbgen aktiv wird und verglei-
chend verfahrt. Das in sich zentrierte Sinnenwesen des Kindes
wird dadurch aus seiner Selbstgeniigsamkeit herausgerissen. So-
bald es urteilt und sich mit anderen vergleicht, griindet das Selbst-
bewusstsein des Menschen nur noch auf dem Urteil derer, die er
beurteilt: Er lebt, dmmer auler sich, nur in der Meinung der an-
deren [...]; und sozusagen aus ihrem Urteil allein bezieht er das
Gefiihl seiner eigenen Existenz.»'® Der Erwachsene leidet laut
Rousseau somit unter einer doppelten Selbstentfremdung. Er re-
flektiert sich im Urteil der anderen und verfehlt dadurch sein
wabhres Selbst. Gleichzeitig lebt in ihm aber die Erinnerung an das
erfiillte Selbstgefiihl der Kindheit fort - er vergleicht sich mit dem
Kind, das er einmal war, und erfdhrt sich auch in dieser Hinsicht
als defizitar. Diese Gebrochenheit ist fiir das Ich des Erwachsenen
konstitutiv.

Wie Locke schreibt auch Rousseau dem Erinnerungsvermdégen
die Aufgabe zu, die Identitit des Subjekts zu verbtirgen. Doch bei
ihm zieht der entwicklungsgeschichtliche Bruch, der das Sinnen-
wesen des Kindes vom Reflexionswesen des Erwachsenen trennt,
auch das Gedéchtnis selbst in Mitleidenschaft. Das Kind besitzt
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kein Gedichtnis im eigentlichen Sinne, sondern nur eine sinn-
liche Vorform desselben. Das kindliche Gedéchtnis ist ein Bilder-
und Gefiihlsgedadchtnis, wogegen das Gedichtnis des Erwachse-
nen die durch Urteil und Vergleich gewonnenen Ideen und ihre
logische Verkniipfung speichert. Wahrend Locke nicht zwischen
der Erinnerungstdtigkeit des Kindes und der des Erwachsenen
unterscheidet, hypostasiert Rousseau zwei grundsatzlich von ei-
nander verschiedene Formen des Erinnerns. Es zeigt sich, dass
das Erinnerungsvermogen, das den entwicklungsgeschichtlichen
Bruch heilen soll, seinerseits in sich gebrochen ist. Das Ged&chtnis
teilt sich in ein kindliches Sinnen- und ein erwachsenes Reflexi-
onsgeddchtnis. Paradoxerweise wird das Subjekt aber gerade
durch diese innere Spaltung des Erinnerungsvermdgens dazu be-
fahigt, die Kluft zwischen Kindheit und Erwachsenenalter zu
tiberbriicken. Denn die primitive Vorform des Gedachtnisses geht
mit dem Eintritt in die Adoleszenz nicht restlos verloren, als ver-
borgene Kehrseite des Reflexionsgedéchtnisses dauert sie im Er-
wachsenen fort. Ein Stiick der Kindheit tiberlebt in ihm: in Gestalt
der Bilder, Tone und Empfindungen, die seinem Gedichtnis in
frithester Zeit eingepragt wurden. Sie erlauben es, die verschiittete
Kindheit affektiv wiederaufleben zu lassen und die verlorene Ein-
heit des Selbst qua Erinnerung zu restituieren.

Rousseau entfaltet das Konzept des affektiven Gedachtnisses in
seinen autobiographischen Schriften. Damit verbunden ist das
Postulat, dass diese Form des Erinnerns eine Rede zu begriinden
vermag, die das sprechende Ich mit sich selbst zusammenschlief3t.
Das affektgesttitzte Erinnern, so behauptet Rousseau, konstituiert
ein autobiographisches Subjekt, das bruchlos mit sich eins ist. De
facto 16st seine autobiographische Praxis dieses Postulat jedoch
nicht ein. Vielmehr bringt sich der Bruch, der das Selbst durch-
zieht, auch in seinem Schreiben zur Geltung.

II.
Rousseau erldutert das Modell der Mémoire affective in einigen
programmatischen Passagen seiner Confessions sowie in den darauf
beziiglichen Vorstudien, den «Ebauches des Confessions».* Der
Grundgedanke des Modells ist simpel und schliefSt unmittelbar
an die sensualistische Entwicklungspsychologie an: Das Gefiihl

27



Rousseau

eroffnet einen unmittelbaren Zugang zur Vergangenheit des Kin-
des, weil das Kind ein Sinnen- und Gefiihlswesen ist. Das Kind
empfindet Gefiihle in aulerordentlicher Stirke und Reinheit; die
noch unbeschriebene Tafel seiner Seele ist zudem fiir solche Ge-
fihlseindriicke besonders empfanglich, so dass sie sich mit grof-
ter Intensitdt und Deutlichkeit einprdgen. Spatere Empfindungen
l6schen diese frithen Gefiihlseindriicke laut Rousseau nicht aus -
im Gegenteil, «die fritheren beeinflussen die spateren» und geben
ihnen eine bestimmte Richtung.' Hinterlassen die durch Reflexi-
on gebrochenen Erfahrungen, die der Erwachsene macht, in der
Seele nur blasse, vergidngliche Spuren, so erhalten sich die ur-
springlichen Gefiihlseindriicke des Kindes in unverminderter
Starke. Sie sind dem Erwachsenen, der sich erinnert, als solche
prasent. Aus seiner Einsicht in die mnemonische Kraft der Affekte
zieht Rousseau klare Konsequenzen und erhebt das Gefiithl zum
alleinigen Leitfaden seiner Autobiographie. In einem zentralen
Passus der Confessions heilSt es, dass er nicht beabsichtige, seine
Lebensgeschichte als Kette von Tatsachen zu rekonstruieren; Re-
levanz besitze fiir ihn allein «die Kette der Gefiihle, die die Ent-
wicklung meines Daseins begleitet haben» (B 274). Fiir das Verfah-
ren des Autobiographen bedeutet das, dass er darauf verzichten
muss, von duberlichen Hilfsmitteln des Gedachtnisses Gebrauch
zu machen - insbesondere von schriftlichen Aufzeichnungen.
Rousseau erkldrt, den ersten, seiner Kindheitsgeschichte gewid-
meten Teil der Confessions «ganz aus dem Gedéchtnis geschrieben»
zu haben (B 273). Die Schrift fithrt ein Moment der Mittelbarkeit
in die Beziehung ein, die der Autobiograph zu seinen Gefiihlen
unterhélt. Es geht ihm aber darum, die Gefiihle, die sich in seiner
Seele lebendig erhalten haben, unmittelbar zum Ausdruck zu
bringen. Nicht die dulere Geschichte der Begebenheiten, wie sie
sich durch schriftliche Zeugnisse beglaubigen lassen, sondern die
innere «Geschichte meiner Seele» will er erzéhlen: «Um sie treu
zu schreiben, brauche ich keine anderen Erinnerungen. Es gentigt
mir, [...] in mein Inneres einzukehren.» (B 274)

Verbunden mit der Absage an den Gebrauch schriftlicher Doku-
mente ist die Weigerung des Autobiographen, seine Memoria in
der Manier eines augustinischen Selbsthermeneuten zu durchfor-
schen und nach verschiitteten Geddchtnisinhalten zu fahnden.
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Akzeptabel sind fiir Rousseau nur solche Erinnerungen, die sich
seinem inneren Blick spontan darbieten, die ihm sozusagen wie
von selbst zufallen, ohne mithsam aus der Verborgenheit hervor-
gezerrt werden zu missen. Autobiographische Erinnerung darf
keine Arbeit sein: ch werde jede Sache so sagen, wie ich sie
fiihle, wie ich sie sehe, ohne sie zu iiberpriifen, ganz ungezwun-
gen, ohne mich um die Buntscheckigkeit des Gesagten zu bekiim-
mern.»' Reflexion wiirde die Unmittelbarkeit des Erinnerungsge-
fihls zerstoren. Rousseau ist davon iberzeugt, dass sich aus seiner
Selbstdarstellung am Ende ein einheitliches Bild der Personlich-
keit ergibt, aber er versagt es sich, an diese Ganzheit zu denken,
sie deutend oder stilisierend vorwegzunehmen. Sie soll von selbst
aus den Gefiihlserinnerungen, die er in seiner Autobiographie aus-
breitet, hervorgehen: «Wahrend ich schreibe, denke ich nicht an
dieses Ganze, ich denke nur daran, das zu sagen, was ich weil} -
und eben daraus resultiert das Ganze wie auch seine Ahnlichkeit
zum Original.»"

Welche konkreten Konsequenzen hat dieser (vorgebliche) Ver-
zicht auf totalisierende Deutung fir das autobiographische
Schreibverfahren? Zunéchst einmal diejenige, dass der Autobio-
graph es vermeidet, unter seinen Erinnerungen eine Auswahl zu
treffen. Rousseau will alles sagen, was ihm in den Sinn kommt,
ohne zwischen bedeutenden und unbedeutenden Erinnerungen
zu unterscheiden: «Es ist nicht meine Aufgabe, tiber die Wichtig-
keit der hier mitgeteilten Tatsachen zu urteilen; ich muf} sie alle
anfithren» (B 175)." Um dem Ganzen nicht vorzugreifen, konzen-
tiert er sich auf die Prisentation der Teile. Er verfdhrt in der
Darstellung seiner Kindheit dufberst kleinteilig und ergeht sich in
der weitschweifigen Darstellung von Einzelheiten. Durch ein der-
artiges Anhéufen von Details soll zum einen das totalisierende
Urteil aufgeschoben werden. Zum anderen steht das Verfahren
im Dienst des Lustprinzips:" Die eingehende Darstellung von Ein-
zelheiten aus der Kindheit erlaubt es dem Autobiographen, die
erinnerten Gefiithle noch einmal intensiv auszukosten. Je um-
standlicher das Erzdhlen, desto grofer die Erinnerungsfreude:
«Man [lasse] mich so weitldufig als moglich erzdhlen, damit ich
meine Freude verlingern kann.» (B 25, Ubersetzung modifiziert,
C.M)
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Rousseau verfolgt in den Confessions somit die Strategie einer ra-
dikalen Naturalisierung der Erinnerung. Er konzipiert das Erin-
nern als eine medienunabhingige, von Reflexion freie Tatigkeit,
die im unmittelbaren affektiven Selbstbezug des Autobiographen
grindet. Der Autobiograph greift in keiner Weise dirigierend in
den Prozess der Erinnerung ein, sondern liefert sich passiv den Af-
fekten aus, die von ihm Besitz ergreifen. Auf diesem Wege wird
nicht einfach nur eine Briicke in die Vergangenheit geschlagen,
vielmehr lebt die Vergangenheit in Gestalt eines authentischen,
ungebrochenen Gefiihls als erfiillte Pradsenz wieder auf.

Fur das Vorhaben, die Kindheitserinnerung zum Dreh- und An-
gelpunkt seiner Selbstdarstellung zu erheben, findet Rousseau in
der neuzeitlichen Autobiographik keinerlei Vorbild. Wie innovativ
sein Programm ist, geht aus den Rezeptionszeugnissen seiner ers-
ten Leser hervor, die mit Unverstdndnis auf die Mitteilung ver-
meintlich belangloser Kindheitsanekdoten reagierten.? Das Mus-
ter einer Autobiographie, die der Kindheitsdarstellung Bedeutung
zumisst, liegt Rousseau in Gestalt der spatantiken Confessiones des
Kirchenvaters Aurelius Augustinus vor Augen, auf die er mit dem
Titel seiner eigenen Selbstdarstellung anspielt. Tatsdchlich lasst
sich Rousseaus Konzept der Mémoire affective als systematischer
Gegenentwurf zum augustinischen Modell autobiographischer
Erinnerung verstehen. Wenn Augustinus sich seiner Kindheit zu-
wendet, so nicht, weil er ihr irgendeinen positiven Wert fiir seine
Lebensgeschichte zuschreibt, sondern, im Gegenteil, weil sie den
Unwert des von der Erbstinde gezeichneten Menschen symboli-
siert.?! Jeder Mensch trdgt demnach als adamitische Erblast eine
Schuld mit sich, tiber die er von sich aus nichts wissen kann; er
wird durch eine Siinde belastet, die er sich nicht erinnert, be-
gangen zu haben.?? Und dennoch ist diese verborgene Stinde ein
integraler Bestandteil seiner selbst, der sich auf sein ganzes Wol-
len und Handeln auswirkt. Denn die Strafe, mit der Gott die Men-
schen fur die adamitische Ursiinde geschlagen hat, besteht laut
Augustinus darin, dass ihnen ihr verderbliches Tun nicht bewusst
wird.?® Die Ursiinde wirkt in der Seele als verborgene Kraft wei-
ter.”* Sie legt ihren Schatten auf jedes Vergehen, dessen sich der
Mensch schuldig macht, indem sie ihn dazu veranlasst, sein kor-
ruptes Tun vor sich selbst zu verbergen.
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Fir dieses unbewusste Wirken der Siinde ist nun gerade das
kindliche Handeln beispielhaft. Das Kind erscheint als Repréasen-
tant par excellence der menschlichen Schwiche und Gefallenheit;
die Erinnerung an die Kindheit avanciert zum Paradigma schlecht-
hin fiir die Analysearbeit, die der Autobiograph leisten muss, um
das verborgene Wirken der Stinde aufzudecken. Indem er der stind-
haften Motivation in seinem Gedachtnis nachspiirt, laviert er zwi-
schen Nihe und Distanz, zwischen Identitdt und Alteritdt, was
ihm nur dadurch gelingen kann, dass er seine Bekenntnisrede auf
Gott hin 6ffnet und - im doppelten Sinne des Wortes - mit Gott
spricht. Der eigentliche Modus der augustinischen Bekenntnisrede
ist das Du, nicht das Ich. Der Autobiograph spricht im Vorgriff auf
das Urteil, das Gott tiber den Siinder fallt, aber er markiert diesen
Vorgriff zugleich als ein fehlbares Vor-Urteil. Immer wieder wen-
det er sich in direkter Anrede an Gott, um sich seiner Position als
eines schwachen Menschen zu vergewissern, der nur mit gott-
lichem Gnadenbeistand zur Erkenntnis der Siinde gelangen kann.

Rousseaus Programm autobiographischer Erinnerung steht dem
augustinischen Modell in allen wesentlichen Punkten diametral
entgegen. Die Kindheit gilt ihm nicht als Ausbund stindhafter
Selbstspaltung, sondern als verlorener Zustand der Unschuld, der
Fille und der Ganzheit. Die Erinnerung daran vollzieht sich nicht
durch mithsame selbsthermeneutische Entzifferungsarbeit und
unter Rekurs auf duBerliche Zeugnisse, sie soll vielmehr spontan,
zwanglos und ungesucht ergehen, um die Vergangenheit im Af-
fekt wiederaufleben zu lassen. Und schliefich soll der autobiogra-
phische Diskurs, der sich darauf stiitzt, keine dialogisch-reflexive
Dimension ausbilden, sondern monologischer Selbstausdruck
eines mit sich identischen Subjekts sein: Wenn Rousseau das Ur-
teil iber seine Person an den Leser der Confessions delegiert, so ge-
schieht dies allein zu dem Zweck, sich selbst von der Urteils- und
Reflexionstatigkeit zu entlasten. Auf diese Weise kann der Auto-
biograph sich riickhaltlos dem «sentir», der Affektivitat seines Er-
innerns, ausliefern, um ganz mit der Rede, die sie zum Ausdruck
bringt, eins zu werden. Diese Rede benétigt keinen gottlichen
Biirgen der Wahrheit mehr - als unmittelbarer, authentischer Ge-
fithlsausdruck brgt sie fiir sich selbst. Der Rousseausche Autobio-
graph usurpiert die Position Gottes.?”
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II1.

Das Programm der Selbstdarstellung, das Rousseau in den Confes-
sions entfaltet, verheilSt die Moglichkeit, das gebrochene Selbst auf
dem Wege der affektiven Erinnerung zu restituieren. Die Komple-
xitat, Widerspriichlichkeit und Modernitit des Rousseauschen
Autobiographie-Projekts bekundet sich darin, dass er es damit
nicht bewenden ldsst, sondern ein alternatives Modell affektiven
Erinnerns skizziert, das die Pramissen des ersten in Frage stellt.
Dieses alternative Modell wird sehr viel diskreter und ohne pro-
grammatischen Anspruch in den Text eingebracht. Dafiir erweist
es sich aber als bestimmend fir die spezifische Spielart der Mne-
mographie, die Rousseau in den Confessions praktiziert. Es zieht
eine reflexive Ebene in die autobiographische Rede ein, die den
Text nicht auf eine transzendente Instanz hin 6ffnet, sondern ihn
in sich selbst spiegelt.

Wiederholt weist Rousseau auf eine Eigentiimlichkeit seines
Wahrnehmungsverhaltens hin. Der kognitive und affektive Ge-
halt der Gegenstdnde offenbart sich ihm in der Regel nicht durch
unmittelbare Erfahrung, sondern erst retrospektiv, im Aufschub
der Erinnerung: «Ich sehe nur das richtig, dessen ich mich erinne-
re»; «im allgemeinen [machen] die Gegenstinde selbst weniger
Eindruck auf mich [...] als die Erinnerung an sie» (B 116, 174). Es
ist also, entgegen den Prinzipien der sensualistischen Psychologie,
gerade nicht der erste Eindruck, der ein klares Bild des wahrge-
nommenen Gegenstands oder ein intensives Gefiihl hervorruft.
Erkenntnis und Gefiihl entstehen vielmehr erst nachtréglich, in
der Reflexion auf die Wahrnehmung, in der Erinnerung daran.
Das aber bedeutet, dass die Erinnerung, anstatt ein bereits existie-
rendes und im Gedéchtnis gespeichertes Gefiihl zu aktualisieren,
dieses allererst hervorbringt.”s Die Erinnerung reproduziert nicht
bloB, sie produziert - sie fiillt die Erfahrungsliicke aus, die durch
die unmittelbare Wahrnehmung hinterlassen wurde. Das offi-
zielle Modell der Mémoire affective wird dadurch auf den Kopf
gestellt.

Tatsachlich orientieren sich alle konkreten Beispiele fur affek-
tives Erinnern, die Rousseau in den Confessions vorfithrt, an dem
zweiten, inoffiziellen Modell. Im sechsten Buch schildert er etwa
die gliickliche Zeit, die er gemeinsam mit seiner «Maman», der
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zugleich als Mutter-Ersatz und als Geliebte fungierenden Madame
de Warens, in der ldndlichen Abgeschiedenheit von Charmettes
verbrachte. Eine Anekdote soll demonstrieren, wie stark sich jene
Zeit und das daran gekoppelte Gefiihl dem Gedéchtnis des Auto-
biographen eingeprdgt haben. Der Erzdhler berichtet von einer
kleinen Entdeckung am Wegesrand, die «Maman» auf einem Spa-
ziergang machte:
Beim Wandern sah sie etwas Blaues in der Hecke und sagte zu
mir: Das ist doch Immergriin in voller Bliite.> Ich hatte nie Im-
mergriin gesehen, ich biickte mich nicht, es zu betrachten, und
ich bin zu kurzsichtig, um von oben die Pflanzen auf der Erde
zu unterscheiden. Ich warf nur im Voriibergehen einen Blick
darauf, und fast dreilig Jahre sind vergangen, ohne dal ich
Immergriin gesehen oder ihm Beachtung geschenkt hitte. Im
Jahre 1764, als ich in Cressier bei meinem Freunde Du Peyrou
war, stiegen wir auf einen kleinen Berg, auf dessen Hohe er eine
hiibsche Laube gebaut hat [...]. Ich begann damals, ein wenig
zu botanisieren. Wéhrend ich aufsteige und unter dem Ge-
strauch Umschau halte, stoffe ich einen Freudenschrei aus:
Ach, da ist Immergriinh, und es war auch welches. Du Peyrou
bemerkte mein Entziicken, wufSte aber nicht um seine Ursache.
(B 225)
Die Episode, die man in der Rousseau-Forschung als Vorwegnah-
me der Proustschen Mémoire involontaire gelesen hat, * ist dazu
angetan, das, was sie eigentlich belegen soll, in Frage zu stellen.
Sie zeigt nicht auf, wie der Autobiograph eine in der Vergangen-
heit gemachte intensive Erfahrung zu einem spiteren Zeitpunkt
mit gleicher Intensitét in der Erinnerung wiederbelebt. Im Gegen-
teil, Rousseau unternimmt alles, um die Defizienz der
urspriinglichen Wahrnehmung herauszuarbeiten: Er sah das Im-
mergriin nur im Voriibergehen und aus grofem Abstand; auf-
grund seiner Kurzsichtigkeit war er zudem nicht dazu in der Lage,
es von den anderen Pflanzen in der unmittelbaren Umgebung zu
unterscheiden. Folglich gewann er nur ein sehr fliichtiges, ver-
schwommenes Bild von dem Objekt; es hinterliel keinen starken
Eindruck. Dieses Bild kann erst Jahre spater aufgeklart werden,
als Rousseau, bewaffnet mit dem Fachwissen und dem tech-
nischen Instrumentarium des Botanikers (wozu insbesondere ein
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Vergroferungsglas zu z&hlen ist), die Pflanzenwelt einem genauen
Studium unterwirft. Der Botaniker, der sich mit seinem mikro-
skopischen Blick in die Details der pflanzlichen Organe vertieft,
ist eine treffende Metapher fiir den Autobiographen, der mit ge-
nisslicher Weitschweifigkeit die Einzelheiten seiner Kindheits-
geschichte ausbreitet. Nicht das Kind, sondern erst der sich erin-
nernde Erwachsene nimmt diese Einzelheiten (wie mit der Lupe)
tiberhaupt wahr. Das Gefthl, das ihn dabei erfasst, wird durch
seine Tatigkeit allererst hervorgebracht - der genau hinschauende
Botaniker, nicht der oberflachlich sehende Spazierginger empfin-
det ein «Entziicken». Das vermeintliche Wiedererkennen und Wie-
dererleben ist in Wirklichkeit ein Neuerschaffen.

Ein weiteres instruktives Beispiel fiir die Funktionsweise der
Mémoire affective findet sich im Eingangskapitel der Confessions,
das der frithen Kindheit Rousseaus gewidmet ist. Der Autobio-
graph berichtet iiber seine Tante Suzon, mit der ihn nach dem Tod
seiner Mutter eine innige Beziehung verband. Rousseau glaubt,
dass er ihr seine Leidenschaft fiir die Musik zu verdanken hat,
denn sie pflegte ihm «mit einer feinen [...] Stimme [un filet de
voix]» Lieder vorzusingen, von denen einige mitunter wieder in
seinem Gedéchtnis auftauchen:

Sollte man glauben, daf} ich alter Schwiétzer [...] mich manch-
mal dabei ertappe, zu weinen wie ein Kind, wenn ich diese klei-
nen Lieder mit schon gebrochener und zitternder Stimme vor
mich hinbrumme¢ Eins vor allem ist darunter, dessen Melodie
mir wieder ganz ins Gedéchtnis zuriickgekommen ist. Aber die
zweite Halfte des Textes ist mir trotz aller Mihe nicht eingefal-
len, obwohl ich mich der Reime dunkel entsinne. Der Anfang
und was ich noch behalten habe lautet:

Tircis, je n'ose

Ecouter ton chalumeau
Sous 'ormeau;

Car, on en cause

Déja dans notre hameau.
——————— un berger

——————— s’engager
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------- sans danger;
Et toujours I'épine est sous la rose.

Ich frage mich, worin der rithrende Reiz liegt, den mein Herz
bei diesem Lied empfindet. Es ist eine Seltsambkeit, die ich
nicht begreife, aber es ist mir ganz unmoglich, es zu Ende zu
singen, ohne durch meine Trdnen gehindert zu werden. Ich
habe hundertmal geplant, nach Paris zu schreiben, um mich
nach den andern Worten zu erkundigen, wenn sie dort noch
jemand kennen sollte. Aber ich bin fast sicher, daf$ das Ver-
gniigen, das ich empfinde, wenn ich mir dies Lied ins Ge-
dichtnis zurtckrufe, zum Teil schwinden wiirde, wenn ich
den Beweis hitte, dafb es auch andre als meine arme Tante
Suzon gesungen haben. (B 15f.)
Rousseaus Erinnerung an das Lied ist liickenhaft. Aber anstatt die-
se Liicken zu verbergen, stellt er sie im Text offen zur Schau.?®
Warum scheut der Autobiograph davor zuriick, den Liedtext aus
anderen Quellen zu vervollstindigen¢ Zum einen demonstriert er
auf diese Weise, dass es ihm mit seinem Vorhaben, keine externen
Hilfsmittel des Gedachtnisses zuzulassen, ernst ist. Der licken-
hafte Text ist ein Authentizitétssignal - es verweist auf ein Erin-
nern, das unmittelbar aus dem affektiven Selbstbezug des Auto-
biographen hervorgeht. Zum anderen wire das Auffiillen der
Licken aus fremden Quellen ein Zeichen dafiir, dass das Lied
auch von unbeteiligten Personen gesungen wurde und ein allge-
meines Kulturgut darstellt. Rousseau sieht es aber offenbar als
sein personliches Besitztum an, als ein ganz privates Souvenir: Es
soll allein ihm und seiner Tante Suzon angehéren. In dem Lied
materialisiert sich die intime Beziehung der beiden, die Mutter-
Kind-Dyade, die ein narzisstisches Selbstverhiltnis begriindet.
Die Beteiligung der anderen kdme einer Vertreibung des Individu-
ums aus diesem Paradies gleich, einem Einbruch der symbolischen
Ordnung in die Sphére des Imagindren.

Paradoxerweise ist es aber gerade eine Liicke, ein das Lied un-
tibersehbar durchziehender Bruch, der fir diese Verbindung zur
miitterlichen Sphéare konstitutiv ist. Allein die Licke vermag zu
beglaubigen, dass das Lied das personliche Eigentum Rousseaus
darstellt. Die Liicke ist aber auch das Zeichen fiir die untiberwind-
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liche Kluft, die das Vergangene von der Gegenwart abtrennt, fiir
das Scheitern des Versuchs, diese Kluft zu iberwinden. Es sind
also ausgerechnet die Liicken der Erinnerung, in denen das Tote
und Vergangene wieder debendig> wird und sich affektiv zur Gel-
tung bringt. Mehr noch: Der alternde Autobiograph singt das
Lied, das in seiner Erinnerung aufsteigt, «mit schon gebrochener
und zitternder Stimme». Die Gebrochenheit der Stimme verweist
nicht nur auf den Bruch zwischen Gegenwart und Vergangenheit,
sondern auch auf die «feine Stimme» («un filet de voix»), mit der
Suzon dem Kind das Lied in ferner Vergangenheit vorsang. Der
Ausdruck «un filet de voix» evoziert, wie Jean-Francois Perrin dar-
legt,”” die Nédhe des Todes. Die Stimme der Tante war so fein, dass
sie gleichsam nur noch mit einem Faden am Leben hing. Das Lied,
dessen der Autobiograph sich entsinnt, gemahnt somit nicht an
eine verlorene Fiille. Es indiziert vielmehr einen origindren Ent-
zug. Denn der Tod, der in der Stimme der Tante mitschwang, ist
der Tod der Mutter, die durch Suzon ersetzt werden sollte. Der
Autobiograph selbst fiihlt sich fiir diesen Tod verantwortlich: «Ich
kostete meine Mutter das Leben, und meine Geburt war mein er-
stes Ungliick.» (B 11) Vom ersten Moment seiner Existenz an hat
er im Bruch, in der Trennung leben miissen. Er hat sich immer
schon in einer Sphére der Surrogate und Stellvertretungen befun-
den. Die erfiillte Kindheit, die durch die Mémoire affective zu be-
wahren waére, hat es nie gegeben. Der vom Protagonisten der Au-
tobiographie unbewusst verschuldete Tod der Mutter bildet
folglich das strukturelle Pendant zur augustinischen Erbstinde. Er
programmiert ein Erinnern (und ein Subjekt), das auf seine eigene
Gebrochenheit reflektiert und diese in den Liicken und Briichen
des Textes allegorisch ausstellt.

Tatsdchlich sind fast alle episodischen Erzéhlungen, die Rous-
seau in den Confessions der Mémoire affective unterstellt, Ge-
schichten eines unerfiillten Begehrens - und in diesem Sinne
unvollendete, abgebrochene Geschichten. Ein besonders aussage-
kraftiges Beispiel ist die im ersten Buch mitgeteilte Geschichte
vom Apfeldiebstahl, die als Kontrafaktur des augustinischen Bir-
nendiebstahls gelesen werden kann. Unter der Knute eines unge-
rechten Meisters hat sich der kleine Jean-Jacques zum Dieb entwi-
ckelt. Das Stehlen des jungen Lehrlings ist nicht etwa der Ausdruck
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kindlicher Siindhaftigkeit, sondern Ergebnis einer ungerechten
Gesellschaftsordnung, in der die Herrschenden den Untergebenen
die Mittel zur Befriedigung der notwendigsten Lebensbediirfnisse
vorenthalten. Es entspringt zudem seiner Abneigung gegen das
Medium des Geldes, das sich der unmittelbaren Bedtirfnisbefriedi-
gung als Hindernis in den Weg stellt. Jean-Jacques stiehlt, weil er
Hunger hat und um sich gegen diese unnatiirliche Ordnung aufzu-
lehnen. Er hat es auf einen Apfel in der verschlossenen, durch ein
vergittertes Fenster nur dem Blick zugdnglichen Speisekammer
seines Meisters abgesehen. Der Autobiograph berichtet umstand-
lich von mehreren vergeblichen Versuchen Jean-Jacques’, sich des
Apfels zu beméchtigen, von dem Bemiihen des Jungen, einen Brat-
spiels zu verldngern und zur Apfeljagdwaffe umzufunktionieren,
schlieflich, nachdem die begehrte Frucht fast schon in die Hande
des Diebs gelangt ist, von der Notwendigkeit, die Ausfihrung des
Projekts noch einmal auf den folgenden Tag zu verschieben:
Da sich mir am néchsten Morgen eine Gelegenheit bietet, ma-
che ich einen neuen Versuch. Ich steige auf meinen Trog, verlan-
gere den Bratspiel3, ziehe, ich war schon im Begriff, zu stechen
... Ungliicklicherweise schlief der Drache nicht, plotzlich 6ffnet
sich die Tiir der Speisekammer, mein Meister tritt heraus, kreuzt
die Arme, blickt mich an und sagt: (Nur Mutl> ... Die Feder ent-
sinkt meiner Hand. (B 38, Hervorh. C.M.)
Derselbe Satz, der die vollige Identifizierung des Erzdhlers mit
dem Helden der Erzdhlung und die restlose Vergegenwartigung
des Vergangenen anzuzeigen scheint, erdffnet eine Kluft, die die
Méglichkeit solcher Identitdt ausschliefSt. Die Vertauschung des
BratspiefSes mit der Schreibfeder macht die Episode allegorisch les-
bar als Reflexion auf ein Schreibverfahren, das die Distanz zu sei-
nem Gegenstand - eben jene allegorische Distanz - in einer stets
erneuerten Bewegung des Aufschubs reproduziert und gerade da-
durch das Gefiihl generiert. Der Diebstahl ist zugleich Allegorie
des Diebstahls, den der Autobiograph begeht, wenn er seiner Re-
de eine gegenstdndliche Referenz zuschreibt. Eben diese allego-
rische Uberdeterminierung verhindert einen solchen Diebstahl:
Der Erzahler, der seinen Bericht abbricht und die Feder sinken
lasst, bringt nicht (nur) die im Affekt verbiirgte Wiederauferste-
hung des Vergangenen gestisch zum Ausdruck, er nimmt auf der
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Ebene allegorisierender Selbstkommentierung die Position des den
Diebstahl vereitelnden Meisters (des meisterhaften Erzahlers) ein.
Das Abbrechen der Erzdhlung erzeugt und vernichtet in ein und
derselben kontrollierten Bewegung die Illusion von der Auferste-
hung des vergangenen Ichs im Text.

Der Autobiograph bekundet in diesem Zusammenhang seine
Verachtung fiir das Geld. Bei genauerem Hinsehen zeigt sich frei-
lich, dass er nicht das Geld an sich verachtet. Im Gegenteil, er
schitzt den Besitz von Geld, weil dieser ihm ein Gefiihl der Frei-
heit und der imagindren Fiille vermittelt.®” Was er hasst, ist der
enttduschende Moment, in dem Geld gegen einen konkreten Ge-
genstand eingetauscht, die imaginare Fille durch ein armseliges
Stiick Realitdt ersetzt werden muss. Als reines Medium, dem
nichts Reales entspricht, ist das Geld fiir ihn akzeptabel. Dem
Medium und Zeichensystem Geld korrespondiert das Medium
Schrift und das Zeichensystem Literatur. In der Apfeldiebstahl-
Episode hauft der Autobiograph die Instrumente, Hindernisse
und Medien an (Gitter, Trog, Bratspiel, verlingernder Stab, Meis-
ter), die zwischen das Subjekt und den begehrten Gegenstand ins
Mittel treten, um den Tausch des Mediums gegen den Gegen-
stand hinauszuzdgern und schliefSlich ad infinitum aufzuschie-
ben. Der Autobiograph will in der Sphéire reiner Medialitdt ver-
harren, weil er nur hier ganz bei sich sein kann. In Episoden wie
diesen zeichnet sich die Vorstellung eines absoluten autobiogra-
phischen Textes ab, der kein aulertextuelles Subjekt mehr kennt.
Sie weist somit weit in die Zukunft voraus - auf Formen der Sub-
jektivitat, wie sie die Literatur der Moderne und Postmoderne ent-
wickeln wird.
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La Nouvelle Héloise: Rousseaus Aporetik der Liebe

Dem Tode nah, hegt Rousseaus Nouvelle Héloise Julie de Wolmar
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nur noch einen Wunsch: St. Preux, ihr Geliebter, und Claire, ihre
Cousine, mogen ein Paar werden (VI.12, 779, 742)." Jener re-
prasentierte im Roman die «passion», diese vertritt schon ihrem
Namen nach die Gemeinschaft von Clarens, die auf Vernunft ge-
grindet zu sein beanspruchte. Leidenschaftliche Liebe und auf-
geklarte Zuneigung, imaginiert Julie, liefSen sich versdhnen. Dass
es fir immer bei blofSfem Imaginieren bleiben wird, stellt indes
der letzte Brief des Buches klar: «Jeder Mann, er sei, wer er wolle,
der sich kiinftig unterfangen wird, zu mir von Liebe zu reden,
wird es in seinem Leben kein zweites Mal tun» (VI. 13, 781, 744),
weist Claire mit St.Preux gleich den discours amoureux ab. In
solcher Schroffheit zeigt sich Rousseaus Werk den aporetischen
Texten der Philosophie zugehorig - es fihrt ins Ausweglose. Wes-
halb¢

Die beiden unvereinbaren Ideen der Liebe - Leidenschaft einer-
seits, verniinftige Zuneigung andererseits - verkdrpert Rousseau,
gleichsam arbeitsteilig, in den beiden méannlichen Hauptpersonen:
jene in St.Preux, diese in de Wolmar. Liebe als Passion gerdt zur
Affdre, Liebe als verniinftige Zuneigung wird Ehe. Um vergleich-
bar und womdglich im Vergleich bewertbar zu werden, muss
sich die eine und die andere Liebe an der selben Person vollziehen:
an der Protagonistin Julie - auch darin eine neue, moderne He-
loisa, dass zwei Manner notig sind, erkennen zu lassen, was ihre
Liebe ist oder sein konnte, statt dass sie, wie die alte Heloisa, nur
Augen fir den einen, einzigen Mann, Abalard, hitte.? Julie macht
sich zum erotischen tertium comparationis, um herauszufinden,
welche Art von Liebe begliickt: die Passion oder die verniinftige
Zuneigung.

Zu den Gliicksversprechen der Liebe zahlt der Gedanke, in ihr
wirde aus zweien eins. Locus classicus fur die Idee der Einswer-
dung ist Aristophanes’ Rede in Platons Symposion. Von diesem
Grundtext her wandelt die philosophische Erotik einen bis in
Rousseaus 18.Jahrhundert hinein erkennbaren Kern stets aufs
Neue ab, ndmlich: Liebe soll das jeweilige Sonderdasein durchbre-
chen und das, was sie so gegeneinander 6ffnet, ineinander aufge-
hen lassen. Im vollkommenen Verschmelzen zweier Leiber - bei
Platons Aristophanes - oder zweier Seelen, im Aufheben der Dif-
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ferenz zwischen dem Ich und dem Du, dem Selbst und dem An-
deren, entfalte die Liebe ihre eigentiimliche Macht. St. Preux lasst
sich von dieser Macht blenden: «Bisweilen bin ich kiihn genug,
mir zu schmeicheln, der Himmel habe unsern Neigungen nicht
weniger als unserm Geschmack und Alter eine verborgne Uber-
einstimmung [conformité secrete] gegeben. In uns, die wir noch
jung sind, dndert nichts der Natur Triebe, und alle unsre Regungen
scheinen sich dhnlich. Noch ehe wir der Welt gleiche Vorurteile
angenommen hatten, waren wir in unsrer Art zu denken und
empfinden gleich; warum sollte ich dann also nicht von unsern
Herzen die nimliche Ubereinstimmung vermuten kénnen, die ich
in unsern Urteilen finde¢» (I.1, 32, 32). Treu der Quelle dieser
Idee glaubt St.Preux, die Liebe schaffe nicht etwa die Uberein-
stimmung der Liebenden, sondern ratifiziere machtvoll eine vor-
gegebene Ubereinstimmung, die er dem «Himmel» oder der «Na-
tur» zuschreibt.

Zugleich aber biegt Rousseau die Tradition um. Dies erschliefSt
sich, fragt man, worin denn die Ubereinstimmung bestehe. Zu su-
chen - und zu finden, wie St. Preux begeistert meint - sei sie in der
Subjektivitdt. Aufs Innere festgelegt, 16st sich die Liebe vom tiber-
kommenen &duferen Kriterium der Liebenswiirdigkeit. Gewiss
heifSt es von Julie, sie sei schén. Doch nicht zuallererst ihrer
Schonheit wegen liebt St.Preux sie; er liebt Julie, weil er sie ver-
steht - genauer: weil er sich mit ihr versteht. So kommt es ihm
darauf an, ihr Verstehen zu verstehen. Im Gesprach mit der
Geliebten will St.Preux nicht in erster Linie Dinge und Vorgénge
verstehen; vielmehr will er verstehen, dass Julie die Welt genau so
versteht wie er selbst. Bestatigt diese Hoffnung sich, dann erfahrt
er das Gliicksgefiihl der Liebe.?

Wer eine andere Person versteht und von ihr verstanden wird,
hauft nicht lediglich das Verstehen einer fortlaufenden Folge von
Handlungen und Meinungen an. Dies betréfe immer noch die Au-
Berlichkeit einer Figur, die um die selbe Zeit, in der zweiten Half-
te des 18.Jahrhunderts, viel von sich reden machte: des Individu-
ums. Seine einzigartige Weise zu denken, zu empfinden und zu
urteilen gilt es zu verstehen. Emphatische Liebe antwortet der pre-
kéren Lage der neuen Figur. Je singuldrer das Individuum, desto
geringer die Chance, es zu verstehen. Dies Unwahrscheinliche
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soll die Liebe wahr machen. Denken, empfinden und urteilen
St. Preux und Julie auf gleiche Art und Weise, dann, meint jener,
miisse die Ubereinstimmung auch ihre Herzen, ihre Seelen, den
innersten Kern ihrer Personlichkeit betreffen. All dies wird nie-
mals derart im Ganzen présent wie ein schoner Leib. Es ist verbor-
gen. In irgendeiner Weise muss es aber erscheinen, sonst wiisste
der oder die andere ja nichts davon. Da das Innerste nur an Aufbe-
rungen manifest wird, bedarf das neue Gefiihl der Liebe, ein Herz
und eine Seele zu sein, eines zweifelhaften Schlusses; die Beschaf-
fenheit eines Wesens insgesamt muss aus der eines Teils gefolgert
werden. Ein sichtbares Stiick setzt St.Preux fiir die Totale und
strebt unaufhorlich danach, sich ihrer Einhelligkeit zu vergewis-
sern. Dergestalt aufs Ganze Julies zugreifend, zeigt St. Preux’ Lie-
be sich anmafbend - und irrt fortwahrend. Der triigerische Schluss
vom Auferen aufs Innerste, vom Teil aufs Gesamte rithrt sich,
stets beunruhigend, im Sehnen des Liebenden. Er bringt ein un-
abschliefSbares Gesprach hervor, ein angestrengtes Arbeiten in
Worten an der imaginierten - nur imaginierten, weil eben nie
ganz fassbaren - «conformité.

Das Innerste nennt das Lateinische «ntimum. Rousseaus
St. Preux sucht die Liebe auf Intimitdt einzuschworen. Gegen den
modernen Glauben, Liebe und Intimitét seien von Haus aus nahe-
zu gleichbedeutend, gilt es daran zu erinnern, dass sich erotische
Rede zuvor jahrhundertelang in Anbetung und Verehrung der
Geliebten umhertrieb. Vide Petrarca. Faszination pflegt nur auf ge-
bithrenden Abstand zu gedeihen, selbst wenn sie vom Begehren
reden muss, diesen zu verringern. Mit der alten Idee der Liebe ver-
bindet die neue der Gedanke, Liebe sei Leidenschaft - Passion. Der
Wechsel aber von Ferne zu Nihe - nichster Néhe - treibt die Liebe
in eine Aporie. Wie ein jederzeit zum Verstehen bestimmtes und
seinerseits jederzeit verstindnisvolles Wesen langer faszinieren
soll, bleibt schwer abzusehen. An diesem inneren Widerspruch
scheitert die Liebe zwischen St.Preux und Julie d’Etange; den Un-
terschied der Stande benutzt Rousseau eher als dufSeren Anstof,
das Drama der Liebenden in Gang zu bringen.

Dem Fehlschluss vom Auferen aufs Innere scheint sich aller-
dings ein Zeichen der Liebe dadurch zu entziehen, dass es unmit-
telbar von auflen nach innen dringt: die Sexualitit. Die Liebes-
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nacht in Julies Kabinett entriickt St.Preux in einen Taumel der
Begeisterung: «O laf} uns sterben, meine stibe Freundin! Lafb uns
sterben, o Geliebte meines Herzens! Was sollen wir nun mit einer
fade gewordenen Jugend anfangen, deren ganze Wollust wir aus-
geschopft haben¢ Erkldre mir, wenn Du kannst, was ich in dieser
unbegreiflichen [inconcevable] Nacht empfunden habe» (I.55,
148, 147-148). Da St.Preux die Liebe dem Gebot des Verstehens
unterworfen hat, muss begriffen und gesagt werden, was im Koi-
tus geschah - ndmlich das Unbegreifliche, Unsagbare. Dieser Apo-
rie Uberlédsst er getrost die Geliebte seines Herzens. Und da der
eine Akt die gesamte Wonne der Liebe ausgeschopft hat - der Teil
das Ganze -, verfiigt St.Preux tiber Julies Leben wie tiber seines.
In romantischem Anticipando empfiehlt er den Liebestod.

Doch St.Preux’ Verziickung tiber den Beischlaf findet kein Echo
bei Julie. Seinem Erguss antwortet sie beredt schweigend. Sexuali-
tat beweist Sexualitét, nicht Liebe. Der Schluss vom Teil aufs Gan-
ze, vom Leib auf die Seele, bleibt hier so schiitter wie tberall
sonst. Insofern ist es folgerichtig, wenn als Instanz der Gewilheit
die hochste Autoritit, der Himmel (de Ciel») selbst (L. 1, 32, 32),
St.Preux’ Beteuerungen begleitet. «Bisweilen begegnen sich unsre
Augen; verstohlne Seufzer, Tranen entschliipfen zugleich - o Julie,
sollte dieser Einklang [accord] von einer hoheren Hand kommen
- sollte uns der Himmel fiireinander bestimmt haben - so wiirde
alle menschliche Macht - Ach, vergeben Sie mir! Ich verliere mich,
ich bin so verwegen, meine Wiinsche fiir Hoffnung zu halten;
meines Verlangens Ungestiim gibt seinem Gegenstand die Mog-
lichkeit, die ihm fehlt» (I. 1, 32, 32-33). Woran St. Preux an dieser
Stelle immerhin noch der Wunsch («vceux») als Vater des Gedan-
kens auffallt, das behauptet er spater als unumstoflich; der Lie-
bende drédngt die Geliebte: «Nein, erkennen Sie es endlich, meine
Julie: Des Himmels ewiger Beschluld [éternel arrét du ciel] be-
stimmte uns fiireinander; das ist das erste Gesetz [la premiere loi],
dem man Gehor geben mul}, das die erste Sorge des Lebens, sich
mit dem Gegenstande zu vereinigen [s'unir], der uns das Leben
verstiben soll» (I. 26, 91, 92). Der Liebende und Lehrende hat seine
Stimme einer Jurisdiktion geliehen, der die Geliebte gehorchen
muss, selbstredend nur zu eigenem Frommen. Als Garanten fiir
die Gewilheiten, die er Julie und sich selbst einreden mdochte,
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braucht St.Preux solche Instanzen: den Himmel, die Vorsehung,
Gott, die Gesetze der Natur. Eine dieser absoluten Machte muss
jeweils herhalten, um die Kithnheit des Sprunges vom erotischen
Sttickwerk - Seufzern, Kiissen, Trianen, Blicken, Worten oder auch
dem Koitus - zum Ganzen namens Herz oder Seele zu sichern.
Eine solche hohere Instanz - «les rapports de la nature» (III. 18,
354, 340) - erwahnt auch Julies grofer Brief an St. Preux nach ih-
rer Trauung mit de Wolmar (III. 18, 353-381, 340-365), in dem sie
ihre Absage an die leidenschaftliche Liebe begriindet. Vor kurzem
noch habe sie geglaubt, schreibt Julie, nur menschliche Willkiir
konne ihr Glick mit St. Preux verhindern; «die blinde Liebe, sagte
ich mir, hatte recht; wir waren fiireinander gemacht; ich wirde
ihm angehoren, wenn die menschliche Ordnung nicht die Natur-
gesetze gestort hatte» (III. 18, 354, 340). Diese hohere Macht war
Gegenstand des jiingst vergangenen Glaubens; er hat sich Julie in
Zweifel aufgelost. Indem sie sich der Geschichte ihrer Passion fiir
St. Preux erinnert, gewahrt sie den Grund fiir deren Scheitern in
dieser selbst. Das Einssein, auf das Julie einst die Liebe angelegt
sah, lasse sich nur im Selbst empfinden, nicht im anderen; ob der
andere fiihle wie man selbst, bleibe stets ungewiss. Was ihr ein-
mal evident schien, erkennt Julie im Rickblick als tauschend: «Ich
glaubte auf Threm Gesichte die Ziige der Seele zu sehen [je crus
voir], deren die meine bedurfte. Mich diinkte [il me sembla], mei-
ne Sinne dienten als Organe nur edlern Empfindungen; und ich
liebte an Ihnen weniger, was ich sah, als das, was ich in mir selbst
zu empfinden glaubte [je croyois sentir en moi-méme]» (III. 18,
354, 340)." Eine kritische, ja skeptische Erkenntnistheoretikerin
der Liebe hat im dritten Teil des Romans ihren Auftritt.
Enttduscht, ndmlich: ihrer Illusionen verlustig, 6ffnet sich Julie
der anderen Idee von Liebe: statt Leidenschaft der verniinftigen
Zuneigung. Mit Blick auf sie erscheint die Passion als blofbes Ver-
liebtsein, das sich mit Liebe verwechselt. Wahrend der Eifer der
Annéherung bis zur Intimitit den Abstand tilgt, welcher der Lie-
be Raum gewdihrt, und unfdhig zur Dauer wird, respektiert ver-
nunftige, leidenschaftslose Zuneigung die Distanzen. Monsieur
und Madame de Wolmar wollen nicht eins werden; in ihren un-
terschiedlichen Eigenschaften ergénzen sie einander prazis. «Jeder
von uns beiden ist genau das, was der andere braucht» («Chacun
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des deux est precisément ce qu'il faut a l'autre») (III. 20, 390, 373).
Aspekte der beiden Personen riicken so in den Blick; auf die ande-
re Person im Ganzen zuzugreifen, wie der leidenschaftlich Lie-
bende es sich gestattet, scheint auf diese Weise erspart. Harmonie
aus der Differenz wird Julies zweites Gliick - falls es denn ein ers-
tes Gliick der Leidenschaft je gab, und falls die Ehe mit de Wolmar
tatsachlich das Gliick wird, dessen Augenschein zu pflegen im Ge-
meinwesen von Clarens jeder redlich sich muht. «Julie, sind Sie
gliicklich¢» (II1. 19, 382, 367), mochte St. Preux wissen. «Ich bin es
indes in jeder Hinsicht; und nichts fehlt zu meinem Glick als das
Ihre» (III. 20, 385, 369), antwortet Julie. Der Bruch in der Formu-
lierung - fehlt zum eigenen Gliick etwas, kann man nicht in jeder
Hinsicht gliicklich sein - weist auf einen Bruch in der verninf-
tigen Zuneigung selbst. Julie gesteht St. Preux, hore er auf, sie zu
lieben, koénne sie nicht gliicklich sein. In der Nahe unertraglich,
wird die St.-Preuxsche Liebe aus der Ferne wieder begehrenswert.
So zwingt Julie die Zumutung, St.Preux mdge ihr entsagen, mit
dem Verlangen zusammen, er moge sie lieben. Wie er damit zu-
rande kommt, mag er selber sehen. Julies Garten in Clarens wird
der Ort, an dem St. Preux es zu sehen meint.

Das Elisée scheint zunichst, klar und einfach, fir die Frau in
der verntinftigen und tugendhaften Ehe und Familie zu stehen. So
deutet de Wolmar die Stitte: Julie habe Ersatz fiir den Lustwandel
in jenem nahegelegenen Wald schaffen wollen, in dem einst die
leidenschaftlich Liebenden, sie und St.Preux, den ersten Kuf
tauschten (IV.11, 506, 485). Wie der Garten als Ort der Spazier-
ginge an die Stelle des Waldes trat, hatte so die verniinftige Zunei-
gung der Eheleute die verbotene Passion verdridngt. St. Preux, von
de Wolmar nach Clarens eingeladen, betritt das Elisée in der Ab-
sicht, sich die Reize seiner ehemaligen Geliebten Julie d’Etange zu
vergegenwartigen. Doch de Wolmars Deutung des Ortes bemich-
tigt sich seiner; St.Preux glaubt im Garten tiberall nur Spuren der
tugendhaften Gattin zu erkennen (IV.11, 507-508, 486-487). Er
bekehrt sich vom passionierten Liebhaber zum Freund des Hauses;
in de Wolmar sieht St.Preux nun nicht lidnger den Rivalen, son-
dern einen viterlichen Vertrauten. Der von dem Alteren souf-
flierten und dem Jingeren aufgenommenen Deutung des Gartens,
die St.Preux’ Bekehrung veranlasst, liegt ein Schluss zugrunde,
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der vom sinnlichen Eindruck des Ortes ausgeht, oder auch bereits
von dessen Bezeichnung: «Er [der Name <Elisées] malte [peignoit]
mir gewissermaflen das Innere [l'intérieur] derjenigen, die ihn er-
funden hatte; mit einem unruhigen Gewissen, glaubte ich, hatte
man nie diesen Namen gewahlt. Der Friede, sagte ich mir, regiert
in ihrem Herzen [coeur] wie [comme] in diesem Refugium, dem
sie den Namen gab» (IV. 11, 508, 487).

Aufen - das Elisée - und Innen - Herz, Seele - entsprachen ei-
nander, wihnt St. Preux. In eben dem Moment, da er die Leiden-
schaft fiir tberwunden hélt, kehrt deren Trugschluss wieder. Wo
Auferes und Inneres so ungebrochen ineinander aufgehen, wie
St.Preux es zwischen Garten und Julies Subjektivitdt vermeint,
herrscht Unmittelbarkeit - «la nature» (IV.11, 493, 473). Doch
Julie sucht St.Preux’ Irrtum zu korrigieren. Vermeintlich Nattr-
liches erweist sie als kiinstlich, scheinbar Unmittelbares als ver-
mittelt. Im Untergrund des Elisée hat sie ein raffiniertes System
der Bewdsserung installieren lassen. Gewiss setzt sich die Tech-
nik nicht an die Stelle der Natur, da sie auf diese, qua Objekt,
wirkt. Doch wer die Natur bei sich haben wolle, sei genotigt, «ihr
Gewalt anzutun [faire violence], sie gewissermallen zu zwingen
[forcer]», bemerkt Julie. «Das alles aber lafSt sich ohne ein wenig
Vortduschung [illusion] nicht erreichen» (IV.11, 500, 480). Der
rhetorische Charakter des «un peu» liegt zutage; Illusion ist viel-
mehr das Prinzip der gesamten Anlage. Das Idyll, in dem Julie
lebt, triigt - und eben dies will sie St. Preux erkennen lassen. Die
vernlinftige Zuneigung ist ein Schein, der einen Mangel verhiillt.
Gewalt («violence»), Zwang («force») - der zumal, den sie sich
selbst antut - und Tduschung («illusion») grundieren Julies tugend-
haftes Eheleben. Nicht Natur und innerer Frieden erzeugen den
Anstrich des Nattirlichen und Friedfertigen, den dies Landleben
tragt, sondern de Wolmars Manipulationen® sowie Julies eigener
Wille sich zu tduschen, den sie, wie hier, nur unter Anstrengung
durchbricht.

Doch Julies Satz iiber Gewalt, Zwang und Illusion bleibt ohne
eine Antwort St. Preux’. Er wechselt das Thema und nimmt Julie
so die Stimme im weiteren Gesprach. Wahrend sie schweigt, plap-
pern die beiden Herren aufgekldrt tiber franzdsische, englische
und chinesische Gartenkunst (IV. 11, 500-506, 480-485). Sobald
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aber die Manner sich auf Kosten von Julies Wahrheit arrangiert
haben, treibt nichts mehr im Roman tiber das falsche Idyll hinaus.
Die Handlung steht still. Um die Aporetik der Liebe final zu schar-
fen, muss Rousseau ein Moment von aulen in sie einfithren, und
er tut dies jah: Julie erkrankt todlich, als sie eines ihrer Kinder aus
dem Genfer See rettet. Die Umstidnde ihres Sterbens legen einen
erbaulichen Schluss nahe: Weder in fliichtiger Leidenschaft noch
in profaner verniinftiger Zuneigung sei die wahre Liebe zu erbli-
cken, sondern in der Nichstenliebe («charité») (VI.11, 753, 717),
welche ihrerseits in der Liebe Gottes (im genetivus subjectivus und
genetivus objectivus verstanden) wurzele. So tragt es ein Geistlicher
der Protagonistin an ihrem Krankenbett vor. Macht Julie sich die
religise Auflosung der Verwicklungen ihrer Geschichte zu eigen¢
Die Antwort darauf ist vertrackt. Denn durchaus unfromm bejaht
Julie angesichts des Todes wieder die um das Sakrament der Ehe
unbekiimmerte Leidenschaft; «<umsonst suchte ich das erste Ge-
fihl zu ersticken, das mir das Leben erst wirklich geschenkt hat-
te» (VL.12, 777-778, 741), schreibt sie St. Preux im letzten an ihn
gerichteten Brief. Hatte der erste Teil des Romans erwiesen, die
«amour-passion» lasse sich nicht leben, dann wird sie auf zweideu-
tige Weise rehabilitiert durch die Gewissheit, sie nicht leben zu
miissen. Zwar macht Leidenschaft unzufrieden, da sie ihr Ziel nie
erreicht und nie erreichen kann. Doch Julie stellt am Ende die Un-
zufriedenheit tber die Zufriedenheit, welche das Ideal der ver-
niinftigen Zuneigung ist. Die aufgeklarte Menschheit verwechselt
Zufriedenheit mit Gliick und schafft so Ungliick. Ein «Uberdrufy
am Wohlsein», wie Rousseau schneidend formuliert, erfasst Julie
- «ce dégolit du bien-étre» (VI.8, 730, 694). Gerade solche Kritik
einer Moderne, die in Wellness terminiert, konnte indes bequem
genug in Theologie miinden: Blof> Zufriedenen fehle eben der ho-
here und tiefere Sinn, den einzig Gott zu stiften vermdge. Wirk-
lich beschwichtigt Julie ihren Schmerz ja, indem sie sich von
Gottes Giite rithren lasst (V1. 8, 732, 696). Doch sie beschwichtigt
ihn in dieser Weise auch nur. Inwiefern¢

Im Lauf des Romans wechselt Julies Rede das Thema: erst ist es
der Geliebte, dann die Tugend, dann Gott - und jeweils relativiert
ein neues Thema das vorige. Damit ist der Vordergrund des Textes
bezeichnet. Von der Sinnlichkeit tiber die Moral hinauf zur Religi-
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on - an derart plattem Avancement wird Rousseau hintergriindig,
ja abgriindig. Denn gegen den Wechsel der Themen setzt sich eine
Form des Redens durch, die stets in jene Muster zurtickfallt, de-
nen Julie eben noch illusionierende Ziige nachgewiesen hatte. «Je
ne saurois vous dire combien ces idées jettent de douceur sur mes
jours», «Ich kann Thnen nicht sagen, wieviel Siile diese Vorstel-
lungen tiber meine Tage verbreiten» (VI.8, 732, 696), verteidigt
Julie ihren Glauben gegen St. Preux: Eine Vorstellung beseligt, also
ist sie wahr. In beunruhigender Geistesverwandtschaft lassen sich
Erotik, Moral und Religion von den Wiinschen des erotischen,
moralischen oder religiésen Subjekts das jeweils Erwiinschte als
real beglaubigen.
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Rousseaus Nachleben

Zu seiner eigenen Zeit bestand Rousseaus Bedeutung als poli-
tischer Philosoph darin, die beiden wesentlichen Perspektiven
oder Traditionen des Zeitalters zu einer noch nie dagewesenen
Mischung zusammengefiigt zu haben. Die eine dieser Grund-
orientierungen war die Naturrechtslehre oder Vertragstheorie, der
ein Jahrhundert zuvor niederldndische und englische Denker den
Weg bereitet hatten. So doppeldeutig diese Tradition in ihren poli-
tischen Konsequenzen urspriinglich auch war - die Rechtstheore-
tiker des 17.Jahrhunderts zogen das Konzept eines frei gewahlten
«Vertrags» heran, um sowohl Absolutismus und Sklaverei als auch
den Widerstand gegen beides zu rechtfertigen -, hatte sie sich
doch in eine protoliberale Richtung entwickelt; dies vor allem
dank der Idee, dass gewisse individuelle Rechte «unverdufSerlich»
waren. Rousseau, der sich diesen Gedanken vorbehaltlos zu eigen
machte, brachte somit in Wirklichkeit als letzter der grofSen Ver-
tragstheoretiker eine Traditionslinie zum Abschluss, die mit
Grotius begonnen hatte und von Hobbes, Pufendorf und Locke
fortgesetzt worden war. Im Unterschied zu allen seinen Vorgin-
gern jedoch bereicherte Rousseau seine Auseinandersetzung mit
der Naturrechtslehre um die begrifflichen Mittel und Werte einer
ganz anderen geistigen Stromung: der des frihneuzeitlichen Re-
publikanismus, wie er aus den Stadtstaaten der italienischen
Renaissance iiberliefert worden war und auch wéhrend des
niederldndischen Unabhéngigkeitskampfs und der englischen Re-
volutionen in Bliite gestanden hatte. Zweifellos hatte Rousseaus
Republikanismus seinem Genfer Hintergrund vieles zu verdan-
ken. Er war jedoch auch Montesquieu tief verpflichtet, dessen
grofbes Buch Vom Geist der Gesetze (1748) die Inspirationsquelle
fr einen betont klassischen, vor allem an den antiken Vorbildern
Spartas und Roms orientierten Republikanismus lieferte.

Die Verschmelzung dieser beiden Traditionen des politischen
Denkens ergab ein Kompositum, das gleichermaflSen radikaler de-
mokratisch und tiefer pessimistisch war als jedes seiner Vorlaufer.
Rousseau gab sein Debiit als Philosoph mit einer umwerfenden
Ouvertiire, dem Discours sur les sciences et les arts von 1750, der die
herkémmlichen Vorstellungen der Aufklarung tiber den europa-
ischen «Fortschritt» mitten ins Herz traf. Indem er der frithneu-
zeitlichen Welt das klassische Altertum als kritischen Spiegel vor-
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hielt, nahm Rousseau zugleich die kommende romantische
Revolte gegen den modernen Rationalismus und Liberalismus vor-
weg. Auf dieser Grundlage schuf er in den folgenden Jahren drei
Hauptwerke der politischen Theorie. Der Discours sur les origines de
l'inégalité (1755) begann mit einem vernichtenden Angriff auf
frithere Naturrechtstheoretiker, denen Rousseau vorwarf, auf die
«Natur» zuriickgegriffen zu haben, um zu rechtfertigen, was of-
fensichtlich gesellschaftliche Institutionen der einen oder anderen
Art waren - den Staat, Besitzverhiltnisse, selbst die Familie. Dem
stellte Rousseau eine alternative Skizze der Menschheitsgeschich-
te entgegen, die diese als einen unaufhaltsamen Riickschritt von der
relativen Gleichheit des «Naturzustands» der Menschheit zeichne-
te, bedingt durch eine immer starkere gesellschaftliche Schichten-
bildung, die von immer autoritdreren Staaten flankiert wurde.
Wie liefs sich ein modernes Gemeinwesen «legitimieren«¢ In Du
Contrat social (1762), einem Auszug aus einem geplanten wesentlich
umfangreicheren Werk, gab Rousseau eine Antwort. Allein eine
Republik, deren hinsichtlich Wohlstand und Status einigermafen
gleichgestellte Biirgerschaft in Versammlungen nach rémischem
Muster ihren «Gemeinwillen» bilden konnte, durfte Legitimitat
beanspruchen. Wenn Rousseau auch nicht so weit ging, sich den
Ausdruck «Demokratie» selbst zu eigen zu machen, so wies er
doch die mit der Parlamentsherrschaft des zeitgendssischen Eng-
land assoziierte Vorstellung einer «reprdsentativen Regierungs-
form» entschieden zuriick. Auch verteidigte er den Privatbesitz,
freilich unter der Voraussetzung, «dal kein Biirger derart vermo-
gend sei, sich einen anderen kaufen zu koénnen, und keiner so
arm, dalb er gezwungen wire, sich zu verkaufen«.! Dass diese Vor-
gaben nicht gidnzlich utopisch waren, ldsst sich an Rousseaus letz-
ter Schrift zur politischen Philosophie ablesen, den Considérations
sur le gouvernement de Pologne (1772). Unter dem Eindruck der ersten
Teilung Polens ermahnte er den polnischen Adel, die szlachta, ih-
re einzige Hoffnung auf ein Uberleben der Nation bestiinde darin,
sich auf eine Position wirtschaftlicher Autarkie zurlickzuziehen
und ihre aristokratische Republik nach réomischem Vorbild umzu-
bauen, um sich auf die anstehende Emanzipation ihrer Leibeige-
nen vorzubereiten. Rousseau sah jedoch kaum Chancen fiir den
Erfolg eines Programms, das so oder so eines der Reform, nicht
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der Revolution war. Sein eigener Versuch, in die Genfer Republik
zurtickzukehren und sich an ithrem politischen Leben zu beteili-
gen, endete mit einem Debakel und seinem Verzicht auf die Gen-
fer Staatsbiirgerschaft. Der erste moderne Theoretiker der radi-
kalen Demokratie sah praktisch keine Méoglichkeit, diese zu
verwirklichen. Politische Gemeinschaften, die sich ernsthaft
selbst regieren, wie die antiken Vorbilder Sparta oder Rom, ge-
horten aller Wahrscheinlichkeit nach allein der klassischen Ver-
gangenheit an.

Doch die grofie - politische und industrielle - «<Doppelrevoluti-
on» der modernen Welt war natiirlich zur Zeit von Rousseaus Tod
im Jahr 1778 schon im Gang. Er war bei weitem nicht der Einzige,
der sie nicht hatte kommen sehen, ganz zu schweigen vom
Ausmals der durch sie bewirkten Verdnderungen. Auf den Krieg
um die Unabhéngigkeit der englischen Kolonien in Nordamerika,
der mit der Grindung einer foderalen Republik endete, folgten
zwei Jahrzehnte revolutiondrer Erhebungen in Frankreich und
Europa, in deren Rahmen in unterschiedlicher Weise mit einer re-
publikanischen Regierungsform experimentiert wurde. Die Fran-
z6sische Revolution wiederum I6ste die lateinamerikanischen Un-
abhdngigkeitskriege aus, die in die Griindung eines Dutzend
weiterer junger Republiken miindeten. Unterdessen deutete die
industrielle Revolution, die sich in eben jenen Jahrzehnten in
England entfaltete und die fiir die Zeitgenossen zunéchst weniger
sichtbar war, auf viel grofiere Umwalzungen des sozialen Lebens
voraus, namlich ein Ende der agrarischen Gesellschaft selbst.
In diesem verdnderten ideologischen Universum standen Amal-
game von Rechtstheorien und Republikanismus, wie sie Rousseau
eingefithrt hatte, plotzlich in einem giinstigeren Licht da. Die
wesentlich optimistischere Variante einer solchen Kombination,
die Thomas Paine in der englischsprachigen Welt entwickelte,
passte freilich besser in die Zeit. In Frankreich jedoch wurde
Rousseau, dessen politische Arbeiten zu Lebzeiten nie an die
grofben Verkaufserfolge seiner literarischen, padagogischen und
autobiographischen Werke heranreichten, von Anfang an zu
einem Aushdngeschild der Revolution gemacht. Nachdem er be-
reits in der Déclaration des droits de 'homme et du citoyen von 1789
merkliche Spuren hinterlassen hatte - der «Gemeinwille» oder
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«allgemeine Wille» fand sich an prominenter Stelle in Artikel 6 -,
wurde er mit der Ausrufung der Ersten Republik zu einer re-
gelrechten Kultfigur. 1794 tberfithrte man Rousseaus sterbliche
Uberreste in das Pantheon, wo er bei seinem Erzfeind Voltaire
zu liegen kam. Die dauerhafte Verbindung des Biirgers von Genf
mit der Franzosischen Revolution und insbesondere mit dem
Jakobinismus hatte natiirlich ihren Preis. Die lange Tradition
des «faute a la Rousseau» setzte schon friih ein. Sie war bereits in
Edmund Burkes Betrachtungen iiber die franzdsische Revolution nicht
zu tibersehen und fand schlieBlich ihre klassische Formulierung
bei Benjamin Constant, in dessen Augen Rousseau die zentrale In-
spirationsquelle fiir die jakobinische Verbindung von «Tugend»
und «Terror» darstellte. Die Verdachtsmomente des klassischen
Liberalismus wurden in der Folge durch die Umstandslosigkeit
bestatigt, mit der die aufstrebende sozialistische Tradition Rous-
seau zu ihrem Ahnherren erkor. Tatsachlich hatte Babeuf in sei-
nem Prozess Rousseau als einen jener «Gleichmacher» angefiihrt,
die hinter der «Verschworung der Gleichen» standen. Marx selbst
konnte wohl wenig mit Rousseau anfangen; die franzésischen
Sozialisten allerdings beanspruchten ihn von Blanc und Proudhon
bis zu Jaures als einen der ihren. Rousseaus Vereinnahmung durch
die republikanische Tradition im weiteren Sinne wurde dadurch
indes kein Abbruch getan: Am Ende des Jahrhunderts war er in
der offiziellen Padagogik und Ikonographie als ein Griindervater
der Dritten Republik etabliert. Doch sorgte seine Assoziation mit
dem Jakobinismus und der Beifall der Sozialisten dafiir, dass
Rousseau im Europa der Belle Epoque eine Gestalt blieb, an der
sich die Geister schieden. Die Kontroversen, die die Feier seines
200. Geburtstags 1912 begleiteten, zeigten das ganze Ausmaf der
Distanz, die ihn vom konventionellen Liberalismus der Zeit
trennte.’

Im dritten Jahrhundert seiner Wirkung schmalerte die Entste-
hung einer gigantischen akademischen Industrie, die sich inner-
halb und aulberhalb Frankreichs seinem Werk widmete, Rous-
seaus Potential, liberale Anschauungen herauszufordern, durchaus
nicht, im Gegenteil.® Heute verfiigen wir mit Céline Spectors
Buch Au prisme de Rousseau Uber einen unschitzbaren Wegweiser
zu seinem Ort im politischen Denken des 20.Jahrhunderts.
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Spectors akribischer Uberblick macht vor allem deutlich, wie
sehr Rousseaus Ansehen in den Sog der grofen ideologischen
Schlachten geriet, die die Karriere des Kommunismus begleiteten.
Auf der einen Seite fanden bestimmte Stromungen des westlichen
Marxismus in dem Biirger von Genf einen wirdigen Vorldufer,
welche Bedenken auch immer Marx gehabt haben mochte. Fiir ei-
ne italienische Tradition, zu der Galvano Delle Volpe und der fru-
he Lucio Colletti zdhlten, bot Rousseau die zum Kommunismus
passende Demokratietheorie. Fiir Louis Althusser offenbarten
nicht nur die «Diskrepanzen» des Gesellschaftsvertrags die Grenzen
noch des radikalsten btirgerlichen Denkens, sondern nahm die
Abhandlung tiber die Ungleichheit bereits Marxens Konzeption der
Geschichte als eines «subjektlosen Prozesses» vorweg. Diese re-
spektvolle Behandlung Rousseaus seitens der Linken wurde je-
doch durch die heftigen Angriffe mehr als wettgemacht, die nicht
nur aus dem rechten Lager, sondern auch von den nach 1945 in
der westlichen Offentlichkeit tonangebenden Liberalen des Kalten
Kriegs kamen. Deren Pioniere stammten aus Osterreich: Karl Pop-
pers Die offene Gesellschaft und ihre Feinde (1945) sowie Friedrich
Hayeks Der Weg zur Knechtschaft (1944) und Die Verfassung der Frei-
heit (1960) zeichneten Rousseau bereits als einen «platonischen»
oder «konstruktivistischen» Feind der individuellen Freiheit. Das
malgebliche Portrdt Rousseaus als eines «totalitdren» Denkers
war freilich das Werk des angloamerikanischen Liberalismus.
Diesbeziiglich ragten Jacob Talmons Buch Die Urspriinge der totali-
tiren Demokratie (1952) sowie Isaiah Berlins beriithmter Essay
«Zwei Freiheitsbegriffe» (1958) heraus, die Rousseau beide eine
prominente Rolle in der Genealogie des - sei’s nazistischen, sei’s
stalinistischen - Kollektivismus zuschrieben. Diese billige Geife-
lung Rousseaus als Stindenbock, die sich selten auf mehr als zwei
kurze Zitate aus dem Gesellschaftsvertrag stiitzte, stiels in der wis-
senschaftlichen und parawissenschaftlichen Welt der Zeit auf er-
heblichen Widerhall, ohne je véllige Einmiitigkeit zu erzielen. Tat-
sachlich gab es selbst zur Hochzeit des Kalten Krieges eine héchst
auffillige Ausnahme von der Rousseaufeindlichkeit in der west-
lichen Welt. Am rechten Rand des politischen Spektrums er-
wiesen sich Leo Strauss und seine Schiiler als immun gegen die
«antitotalitdre» Verwinschung. Fiir Strauss war Rousseau der
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Meisterdenker der «ersten Krise des modernen Naturrechts«, des-
sen Kritik an Hobbes und Locke den Weg fiir den zweiten, sogar
noch groferen Wendepunkt namens Nietzsche bahnte. Fir Allan
Bloom oder Paul Rahe in den Vereinigten Staaten (oder Pierre
Manent in Frankreich) bleibt Rousseau der umsichtigste und
scharfsichtigste Kritiker der «biirgerlichen» Moderne. Die Griinde
fir die Straussianische Zurlickgewinnung Rousseaus - die eine
fast vollstdndige, intime Kenntnis der englischen Ubersetzungen
seines Werks einschloss - sind nicht schwer zu sehen. Rousseaus
«Selbstkritik» der Aufklarung fullte auf seinem Glauben an die
iberlegene Weisheit der Antike angesichts des «theologisch-poli-
tischen Dilemmas«. Wenn auch er am Ende ein Moderner blieb,
so kam doch kein anderer Denker dem von Strauss favorisierten
«klassischen politischen Rationalismus» so nahe wie Rousseau.
Freilich sollte Rousseaus Ansehen noch weitere tiberraschende
Wendungen erleben, nachdem der Héhepunkt des Kalten Krieges
tiberschritten war. Spector klammert in ihrem Buch aus, was man
als «anthropologische» Indienstnahme Rousseaus fiir die Zwecke
von Claude Lévi-Strauss’ romantischem Antikolonialismus oder
Marshall Sahlins’ Entdeckung der «Steinzeit-Okonomie» bezeich-
nen konnte. Sie konzentriert sich vielmehr auf eine Uberra-
schendere Entwicklung und verfolgt, wie Rousseau zu einer zen-
tralen Grofe fir fithrende deutsche und amerikanische politische
Philosophen unserer Zeit wurde. John Rawls’ Wiederbelebung des
Kontraktualismus in Eine Theorie der Gerechtigkeit (1971) und Poli-
tischer Liberalismus (1993) verstand sich vor allem als neukantia-
nisches Unternehmen. Wie jedoch seine unléngst vertffentlichte
Geschichte der politischen Philosophie (2007) bestatigt, nutzte Rawls
Rousseau durchgéngig als Modell fiir seine Konzeption von «Ge-
rechtigkeit als Fairness¢, indem er sich auf den «Gemeinwillen»
als Richtschnur fir den «Urzustand» und auf Rousseaus Egalita-
rismus als Inspirationsquelle fir das «Differenzprinzip» berief. In
Deutschland zog es die erste Generation der Frankfurter Schule
indessen vor, sich Rousseau vom Leibe zu halten; Horkheimer
und Adorno flirteten sogar mit der «Totalitarismusthese«. Jiirgen
Habermas hingegen konnte deutlich mehr mit Rousseau anfan-
gen und stellte den «Gemeinwillen» in Faktizitit und Geltung (1992)
als ein Hilfsmittel dar, um die moderne Demokratie theoretisch
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als «subjektlose Kommunikation» zu verstehen. Auch Axel Hon-
neths neohegelianische Theorie der «Anerkennung» erweist Rous-
seau die Ehre. Bei Rawls und der spateren Kritischen Theorie ha-
ben wir es mit einer mafivollen Aneignung Rousseaus von Seiten
eines umkdmpften Liberalismus zu tun, der sich von waghal-
sigeren Positionen zurtickzieht. Anderswo sticht die Nichtbeschaf-
tigung mit Rousseau ins Auge, wo man eine solche eigentlich er-
wartet hatte. Die Herausbildung einer «kommunitaristischen»
Schule in der nordamerikanischen politischen Theorie kam wei-
testgehend ohne Beziige auf Rousseau aus. So lehnte Michael San-
del ihn offen als unvereinbar mit den guten multikulturellen Sit-
ten ab, wéihrend Michael Walzer ihn im Rahmen seiner
Verteidigung «komplexer Gleichheit» in Sphdren der Gerechtigkeit
(1984) nur dulerst zuriickhaltend behandelte. Noch eigentiim-
licher ist Rousseaus nahezu vollstdndiger Ausschluss aus dem Ka-
non des «klassischen Republikanismus» oder des «neo-romischen»
Denkens, wie es John Pocock, Quentin Skinner und ihre Schiiler
rekonstruiert haben und Philip Pettit in Republicanism. A Theory of
Freedom and Government (1997) auf die Formel von «Freiheit als
Nichtbeherrschung» brachte. Es gibt Ausnahmen von diesem Mus-
ter - auf der kommunitaristischen Seite Charles Taylors Theorie
der «gleichen Wiirde», auf der republikanischen Maurizio Virolis
Aufwertung des «Patriotismus» sowie Jean-Fabien Spitz’ Theorie
einer auf Rechten basierenden «politischen Freiheit». Nichtsdesto-
trotz bleibt es erklarungsbediirftig, warum der Theoretiker des
«Gemeinwillens» sowohl dem zeitgendssischen Kommunitaris-
mus als auch dem Neorepublikanismus so wenig zu sagen hat.
Wenn dies in etwa Rousseaus Stellung zu Beginn seines vierten
Jahrhunderts ist, wie sollten wir dann das generelle Muster seiner
Rezeption beschreiben¢ Spector zufolge scheint Rousseaus Beru-
fung darin gelegen zu haben, dass er eine Art Kontrapunkt gegen
die aufeinanderfolgenden Formen von Liberalismus bot, die das
politische Denken Europas in den vergangenen dreihundert Jah-
ren beherrschten. Zu seinen eigenen Lebzeiten fithrte Rousseaus
Verschmelzung von Vertragstheorie und klassischem Republika-
nismus zu einer Position, die im Widerspruch zu einem behut-
samen Lockeanismus stand, welcher sich fiir eine «reprdsentative
Regierungsform» als effektivsten Garanten individueller Rechte
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einsetzte - damals die avancierteste Form aufkldrerischen Den-
kens. Nachdem die Jakobiner Rousseau auf dem Héhepunkt des
Radikalismus im «Zeitalter der demokratischen Revolutionen» zu
ihrem ideologischen Aushingeschild gemacht hatten, betrachtete
der klassische Liberalismus des 19.Jahrhunderts ihn mit tiefem
Misstrauen - seine Befiirwortung der individuellen Freiheit galt
durch seine Versuche, Gleichheit und Briiderlichkeit ebenfalls Sub-
stanz zu verleihen, als offenkundig kompromittiert. Nachdem ihn
die sozialistische und die kommunistische Bewegung respektvoll
als Ahnherren oder Gesinnungsgenossen behandelt hatten,
wurde Rousseau im Kalten Krieg zu einer Zielscheibe des libe-
ralen Furors - als angeblicher Stammvater der «totalitdren Demo-
kratie». Heute jedoch, nach dem Sieg tiber die stalinistische Bedro-
hung, erfreut sich die «reprisentative» Demokratie, deren Vorlaufer
Rousseau fliichtig im Koénigreich GrofSbritannien erblickt hatte,
der grofSten Expansionswelle ihrer Geschichte. Neben der Schlie-
Bung letzter demokratischer Liicken in Europa breitet sie sich
nach Lateinamerika, Afrika siidlich der Sahara, Stidostasien und
inzwischen sogar in die arabische Welt aus. Begleitet wurde die
Demokratisierung des letzten Vierteljahrhunderts vom ideolo-
gischen Triumpf eines Neoliberalismus, der erkennbar klassische
Vorfahren hat - freilich auch von einem Ausmaf} an 6konomischer
Ungleichheit und sozialer Polarisierung innerhalb der Nationen
wie auch zwischen ihnen, das sich jeder weiteren Angleichung
hartnéckig widersetzt. Es war zu erwarten, dass sich Ausmaf}
und Temperament der Rousseau-Exegese mit dem Ende des sowje-
tischen Experiments abschwéchen wiirden. Es tberrascht aber
auch nicht, dass Rousseau in der zeitgenossischen Gedankenwelt
nach wie vor als Verkérperung des unabhéngigen, freien Radi-
kalen in Umlauf ist, der immer wieder dazu dienen kann, liberale
Selbstgefalligkeiten auf die Probe zu stellen.

Dies gilt fur das gesamte politische Spektrum: Fiir Strauss lotet
er die Tiefen der modernen «Entfremdung» von Natur und Ge-
meinschaft aus; fiir Rawls und Habermas stirkt er kantianische
Konzeptionen der «Autonomie» oder hegelianische der «Versoh-
nung; auf wenigstens einige Kommunitaristen, Neorepublikaner
und Feministinnen wirkt er inspirierend, wéhrend er fiir andere
nach wie vor ein allzu heifSes Eisen darstellt. Worauf immer dieses
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Muster sonst noch verweist, erinnert es uns an ein Kornchen
Wahrheit in Constants Angriff auf Rousseau als Apostel einer «al-
tertimlichen Freiheit«, die der Moderne griindlich verschlossen
ist. Rousseaus politisches Denken bleibt die starkste Formulierung
eines genuin klassischen Republikanismus, iber die wir verfiigen
- obwohl oder vielleicht sogar gerade weil seine Ergdnzung des
Republikanismus um die Naturrechte eine Verbindung schuf, die
radikaldemokratischer ist als alles, was uns aus der Antike selbst
Uberliefert ist. Rousseau ist gleichsam der nachlebende Beweis da-
fiir, dass das klassische Modell kollektiver Selbstregierung - dem-
zufolge der Biirger «<abwechselnd regiert und regiert wird» - in der
modernen Welt nichts von seiner Macht verloren hat, zumal in
einem Moment, in dem der Markt das Forum zu dominieren
scheint.

Es wire wenig ratsam, Prognosen tiber Rousseaus nichstes Jahr-
hundert anzustellen. Doch lohnt der Hinweis, dass der eine Ort
im politischen Spektrum, an dem die Erinnerung an ihn in den
letzten Jahren verblasste, links aufSen zu finden ist. Dort sind die
Werke, die gegenwartig und wohl auch in unmittelbarer Zukunft
das grofte Interesse auf sich ziehen - Multitude und Empire von An-
tonio Negri und Michael Hardt sowie Adam Smith in Beijing von
Giovanni Arrighi -, resolut staatsfeindlich. Sie beziehen ihre Stich-
worte nicht von Rousseau, sondern von Figuren wie Spinoza oder
Smith und begriilfen die Globalisierung gerade als Vorboten einer
entpolitisierten Konzeption von Demokratie. Es gibt jedoch gegen-
teilige Indizien, die darauf hindeuten, dass wir aus dieser Rich-
tung zumindest ein kleines Rousseau-Comeback erwarten kon-
nen. An erster Stelle zu nennen ist Tom Nairns Wiirdigung des
emanzipatorischen Potentials eines demokratischen Nationalis-
mus, der seiner Auffassung nach seine groften Tage noch vor sich
hat - gleichsam eine optimistische Neuformulierung von Rous-
seaus Considérations zu Polen. Eher hinter den Kulissen wartet der
amerikanische politische Philosoph Andrew Levine mit einer
auflergewohnlichen Lesart des «Gemeinwillens» auf, der zufolge
dieser die innere Wahrheit sowohl von Kants «Reich der Zwecke»
als auch von Marxens «Kommunismus» enthélt.” Damit diese
Rousseau-Interpretation nennenswert an Boden gewinnt, miisste
sie freilich tiber nationale Gemeinschaften hinaus auf ein unvor-
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stellbares planetarisches Gemeinwesen ausgeweitet werden. Para-
dox oder nicht: Es ist die globale Ebene - dort, wo die Misere der
«untersten Milliarde» der Weltbevolkerung am sichtbarsten ist
und die Menschheit aus Mangel an rationaler Kooperation eine
planetare Umweltkatastrophe riskiert -, diese globale Ebene ist es,
auf der das Denken des Biirgers von Genf dreithundert Jahre nach
seiner Geburt iiber seine grofte Aktualitat verfiigt.

Aus dem Englischen von Michael Adrian
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Zur Lage der Philosophie

Ein Gesprach mit Vittorio Hosle

Seit liber einem Jahrzehnt lehren und forschen Sie

an der University of Notre Dame in den USA. Die

philosophische Tradition Deutschlands haben Sie

aber keineswegs hinter sich gelassen. Demnichst

wird von lhnen eine Kleine Geschichte der deutschen

Philosophie erscheinen, die den Leser von Meister

Eckhart bis zu Hans Jonas fiihrt. Ist dieser Gang

zwischen Meistern auch ein Stiick philosophischer
Selbstverstindigung Vittorio Hosles?

Ja, ohne Zweifel. Mein Buch basiert nicht zuletzt

auf der personlichen Erfahrung einer Aneignung

der deutschen Kultur. Ich bin in Italien geboren

und aufgewachsen. Und obwohl mein Vater Deut-

scher ist, haben wir in Italien und auch nach dem

Umzug nach Deutschland zuhause immer Italie-

nisch gesprochen. Ich habe Deutsch mit grofSer

Miithe mit sechs Jahren als Fremdsprache gelernt,

und ich war fasziniert von dieser anderen Kultur.

Ein grofer Teil meiner Teenager- und Twen-Jahre

bestand in der Aneignung der deutschsprachigen Uberlieferung -
sowohl der Philosophie als auch der Literatur. Inzwischen bin ich
Amerikaner. Meine Frau ist Koreanerin. Meine Kinder kénnen
kaum Deutsch, daftir sehr gut Englisch und einigermalSen Italie-
nisch. Ich habe den Blick eines Menschen, der die deutsche Kultur
einerseits von innen kennt, andererseits aber aufgrund seiner mul-
tikulturellen Perspektive der Frage nachgeht: Was eigentlich unter-
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Als Kritiker der Gegenwarts-
philosophie hat er sich
wiederholt zu Wort gemel-
det. Hosle betreibt Philoso-
phie als umfassende
Grundlagenwissenschaft.
Spezialistische Zerfaserung
lehnt er ebenso ab wie die
Auflosung philosophischen
Denkens in vornehm
gespreizte oder analytisch
lassige Rede. Nach Stati-
onen in Tilbingen, New York,
Essen und Hannover lehrt er
seit 1999 an der University
of Notre Dame, Amerikas
filhrender katholischer
Universtiat, deren Institute
for Advanced Study er seit
einigen Jahren leitet.
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scheidet die deutsche Philosophie von den anderen européischen
Philosophien¢ Die beiden wichtigsten sind natiirlich die britische
- ich sage bewusst britische und nicht englische, weil der grofite
britische Philosoph, Hume, ein Schotte war - und die franzo-
sische. Das ist die Fragestellung, der ich in meinem Buch nachge-
he: Neben einem Uberblick iiber die wichtigsten Ideen und Den-
ker werfe ich immer wieder die Frage auf, warum es spezifische
Merkmale der deutschen Philosophie gibt, die wir so bei den an-
deren grofen europdischen Philosophien nicht finden.

Zur Begriindung des ebenso spannenden wie analytisch riskanten
Unterfangens, die deutschen Zusammenhinge aus der Weltge-
schichte des Philosophierens herauszuschneiden, sprechen Sie in
Ankniipfung an eine aus der Geschichtswissenschaft bekannte, dort
freilich nicht unumstrittene These von einem «Sonderweg der deut-
schen Philosophie». Worin bestand dieser Sonderweg? Welche Fak-
toren erklaren ihn?

Der Sonderweg der deutschen Philosophie beginnt im spaten Mit-
telalter. Ich vertrete die Auffassung, dass Albertus Magnus zwar
ein in Deutschland wirkender Philosoph ist, aber kein deutscher
Philosoph. Er hat seinen Doktor in Padua gemacht, hat alles auf
Latein geschrieben, nie eine Zeile auf Deutsch. Aber im 14.Jahr-
hundert entsteht mit Meister Eckhart ein deutschsprachiges Philo-
sophieren, das in der Tat neue Akzente setzt in Richtung einer
starkeren Innerlichkeit. Den Rationalismus teilt Meister Eckhart
mit anderen mittelalterlichen Philosophen. Aber die Verbindung
des Rationalismus mit einer starken Besinnung auf den Kern der
eigenen Subjektivitat, auf den «Seelenfunken», das scheint mir tat-
sachlich etwas zu sein, was es in dieser Form nur im deutschen
Mittelalter gegeben hat. Und ich sehe nun eine Linie zwischen der
deutschen Mystik und Luther, auch wenn die Theologia Deutsch,
das wichtigste Verbindungsstiick, in Wahrheit zur christolo-
gischen Orthodoxie, die Meister Eckhart herausgefordert hatte,
zuriickkehrt und die rationalistische Hoffnung, das Christentum
vernlinftig begriinden zu konnen, vollig zugunsten einer reinen
Glaubensgewissheit zurtickdriangt. Aber ohne Zweifel ist die lu-
therische Reformation das Ereignis gewesen, das Deutschland
von den anderen europdischen Kulturen abgesondert hat. Das
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Luthertum hat ja eine interessante Zwischenstellung zwischen
dem Katholizismus auf der einen und dem Calvinismus auf der
anderen Seite. In seinen Forderungen, die Gesellschaft zu trans-
formieren, war es weniger modern und durchgreifend als der
Calvinismus es war. Und ein besonders unerfreulicher Zug des
Deutsch-Luthertums war zweifellos, dass Luther, um tberleben
zu konnen, einen Pakt - nicht mit dem Teufel, aber mit den deut-
schen Fiirsten - eingehen musste und daher eine Lehre der absolu-
ten Unterwerfung unter die Obrigkeit vertreten hat, die dem Ka-
tholizismus und erst recht dem Calvinismus fremd war. Hierin
besteht leider wirklich etwas, was die Wege und Abwege der deut-
schen Kultur erklart. Vergessen wir allerdings nicht, dass einer der
interessantesten deutschen Philosophen des frithen 17.Jahrhun-
derts, Johannes Althusius, auch einer der ersten war, der den Frei-
heitskampf der Niederlande gerechtfertigt hat. Nun war Althusius
natlirlich nicht Lutheraner, sondern Calvinist. Das Luthertum
aber hat insgesamt zu einer Disposition der Deutschen zur Unter-
wirfigkeit geftihrt. Selbst bei Kant, bei diesem grofiten Vertreter
der deutschen Aufklirung, splirt man es noch - so in seiner radi-
kalen Ablehnung jeden Widerstandsrechts.

Aber ist das nicht zu einseitig bilanziert? Die Wirkungsgeschichte
Luthers hat doch auch ihre positiven Seiten.

Sicher hat das Luthertum auch Grofartiges hervorgebracht. Durch
das Sola Scriptura-Prinzip, also durch die Forderung, auf die Bibel
zuriickzugehen, hat es eine philologische Energie in Gang gesetzt,
die den deutschen Geist ganz besonders kennzeichnet - und aus-
zeichnet. Man wollte den direkten Zugang zum Wort Gottes ha-
ben, und daher gehorte es sich einfach, dass man Latein, Grie-
chisch und im Idealfall auch Hebrdisch lernte. Vergessen wir
nicht, dass selbst der junge Goethe etwas Hebréisch gelernt hat,
dass Schelling Hebrdisch und Arabisch flieflend beherrschte und
dass auch Hegel in Stuttgart Hebréisch lernte. Das gehorte einfach
zum Idealbild eines Lutheraners dazu. Und nun gerét das Luther-
tum im 18.Jahrhundert in eine enorme Krise, fir die besonders
der Name Lessing steht: Man erkennt, dass eine historische Recht-
fertigung des christlichen Glaubens nicht Stich halt. Gerade weil
man die Bibel so gut kennt, entdeckt man die zahllosen Wider-
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spriche. Eines der faszinierendsten Werke des jungen Hegel ist
Das Leben Jesu, in dem er versucht, eine wunderfreie Biographie
Jesu zu entwerfen, die auf einer durchaus kritischen Sichtung der
Evangelien basiert. Es ist iibrigens sehr interessant, dass in Ameri-
ka etwas Ahnliches passiert: Auch Thomas Jefferson versuchte
ein wunderfreies Leben Jesu zu schreiben, ein Jahrzehnt nach He-
gel. Aber wahrend Jeffersons Text erstmals Anfang des 20.Jahr-
hunderts veroffentlicht wurde, sind Hegels bahnbrechende Texte
zwar vollstdndig erst 19o7 von Hermann Nohl ediert worden,
aber die grundlegenden Ideen haben natiirlich schon in der Hegel-
Schule Wellen geschlagen. Einer der letzten Schiiler Hegels war
David Friedrich Straulb. Sein Das Leben Jesu kritisch betrachtet von
1835 ist der Versuch einer ehrlichen Auseinandersetzung mit der
Biographie Jesu; und auch wenn die neuen Ergebnisse die luthe-
rische Orthodoxie zutiefst herausforderten, war doch die Ehrlich-
keit, die Straubb trieb, eine lutherische Tugend. Wenn man nun zu
Hegel zurtickgeht, stellt man gleichzeitig fest, dass er es trotz der
Distanzierung von den Wundergeschichten des Evangeliums ab-
solut ernst meint mit der Aneignung der eigentlichen Botschaft
Jesu. Der Geist des Christentums und sein Schicksal ist ein grofbartiger
Versuch, den Preuma-Begriff, den wir im Neuen Testament finden,
besonders natiirlich im Johannes-Evangelium, fiir eine philoso-
phische Deutung der Wirklichkeit nutzbar zu machen. Und die
spate Geist-Philosophie von Hegel hat meines Erachtens ganz ein-
deutige neutestamentliche Wurzeln. Sie ist der Versuch, unter den
Bedingungen der Aufkldrung sowie des Anerkennens der histo-
rischen Methode den Zentralgegenstand der Verkiindigung des
Evangeliums, die Botschaft der Geistnatur des Menschen, konsis-
tent durchzuarbeiten.

Eine bemerkenswerte Dialektik: Die hermeneutische Intensivierung
des Gottesverhiltnisses gebiert den Zweifel und die Glaubenskrise,
was wiederum zu philosophischen Reparaturarbeiten im groen Stile
fiihrt.

Genau so ist es. Das Interessante ist, dass der Katholizismus, der
ja von seiner Tradition her viel philosophischer war als das Luther-
tum, dazu nicht in der Lage war, eben weil er eine naive Herme-
neutik weiter gepflegt hat. Durch die protestantische Abkehr von
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der scholastischen Hermeneutik erfolgte eine ganz neue Entwick-
lung, aus der schlieBlich die modernen Geisteswissenschaften
hervorwuchsen. Sprachphilosophie und Poetik sind besondere
deutsche Stirken - man denke an Wilhelm von Humboldt und die
Schlegels. Hegels Genie bestand darin, diesen neuen Disziplinen
eine metaphysische Grundlage in Form der komplexesten Geist-
Philosophie der Tradition geliefert zu haben.

Der politische Sonderweg Deutschlands endete im Nationalsozialis-
mus und in der Katastrophe des Zweiten Weltkrieges. Nun sind geis-
tesgeschichtliche Zurechnungen und entsprechende Kausalspekula-
tionen sicher mit groBer Vorsicht zu genieBen sind. Gleichwohl:
Welche Rolle spielt der philosophische Sonderweg Deutschlands in
dieser desastrosen Geschichte?

Ich glaube, wenn man die Frage des Anteils der Philosophie an
der deutschen Katastrophe zu beantworten sucht, muss man drei
verschiedene Ebenen unterscheiden. Die erste ist: Gibt es Philo-
sophen, die die Zerstérung der seit der Aufklarung in allen euro-
péischen Lindern aufgebauten universalistischen Moral betrieben
haben¢ Und da muss man sagen: Ja, es gibt solche Philosophen,
und der wichtigste ist ein deutscher: Friedrich Nietzsche. Ich habe
tiberhaupt keinen Zweifel, dass Nietzsche ganz entscheidend zu
dem Zusammenbruch des Glaubens an ein Naturrecht, an eine
objektive moralische Ordnung, beigetragen hat, und zwar durch
den Gedanken, dass man neue Werte aus dem Nichts schaffen
konne. Ein solcher Wert kann eben die Rassenreinheit sein. Jeder
Versuch, Nietzsches Beitrag zum Nationalsozialismus herunterzu-
spielen, indem man etwa sagt, dass er weder Antisemit noch Na-
tionalist war, ist zum Scheitern verurteilt, weil nattirlich keiner
bestreiten kann, dass Nietzsche weder das eine noch das andere
war, es aber trotzdem wahr bleibt, dass der Machtpositivismus
Nietzsches im Verbund mit dem von Wagner kultivierten Antise-
mitismus und Nationalismus den Nationalsozialismus als Weltan-
schauung erst moglich gemacht hat. Vermutlich hatte Nietzsche
einen gesunden Instinkt, als er mit Wagner brach, denn die Syn-
these von Wagner und Nietzsche hat in der Tat zentrale Bestand-
teile der nationalsozialistischen Weltanschauung hervorgebracht.
Dass dem Nationalsozialismus dariiber hinaus soziale und poli-
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tische Faktoren der Zeit nach 1918 zugrundeliegen, versteht sich
von selbst.

Die zweite Ebene ist: Viele Leute, die Hitler 1933 wahlten, wa-
ren ja keine rabiaten Antisemiten, waren nicht Leute, die Massen-
mord als Mittel der Politik akzeptierten. Aber es waren Leute, die
tiberzeugt waren, dass Deutschland wieder grofs und stark wer-
den sollte, und die billigend in Kauf nahmen, dass diese Mission
von Menschen vollzogen wurde, denen Brutalitit groften Stils
durchaus zuzutrauen war. Das scheint mir die zweite Ebene der
Verantwortung der deutschen Philosophie. Derartige Beftirworter
waren der Uberzeugung, dass Deutschland aus dem Vélkerbund
austreten miisse, dass Deutschland wieder eine Grofimachtpolitik
fithren miisse, auch wenn der Preis dafiir ein Revanchekrieg sein
wiirde. Selbst der grofe Logiker Gottlob Frege hat ja in seinen Ta-
gebtichern politische Ideen geduflert, die ganz eindeutig auf einen
Krieg mit Frankreich hinauslaufen. Und seine Worte zu Hitler
fallen nur deswegen kritisch aus, weil Hitler mit seinem Putsch-
versuch vom 8. und 9.11.1923 illegal gehandelt hatte.

Die dritte Ebene betrifft die Frage, warum Hitler nicht nur zur
Macht kommen, sondern an der Macht bleiben konnte. Und hier
lautet die Antwort, dass sehr viele Deutsche, die weder Antise-
miten waren noch eine Politik billigten, die alles tat, was notig
war, um Deutschlands Stellung als GrofSmacht wieder herzustel-
len, dennoch der Uberzeugung waren, einer legal gewihlten Re-
gierung diirfe unter keinen Umstdnden Widerstand geleistet
werden. Und eben hier muss man leider das Erbe Luthers und
Kants fir mitverantwortlich halten. Eine der groflen Liicken in
der deutschen politischen Philosophie ist, dass wir keine Klassiker
des Widerstandsrechts haben, wie wir sie in der angelsachsischen
Tradition - einerseits mit John Locke in England, andererseits mit
Thoreau in Amerika - haben.

Man trifft einen charakteristischen Zug lhres Buches, wenn man es
als ideengeschichtlich eingebettete Philosophiegeschichte bezeich-
net. Warum bedarf es einer solchen Einbettung? In welchem Verhilt-
nis sehen Sie Philosophiegeschichte und Ideengeschichte?

Die Philosophiegeschichte ist sowohl mehr als auch weniger als
die Ideengeschichte. Sie ist weniger als die Ideengeschichte, weil
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die Philosophiegeschichte nur mit philosophischen Ideen zu tun
hat, wahrend Ideenhistoriker sich zum Beispiel auch mit poli-
tischen, &dsthetischen, naturwissenschaftlichen, mathematischen
Ideen beschiftigen konnen. Gleichzeitig ist sie mehr als die Ideen-
geschichte, weil meines Erachtens gute Philosophiegeschichte nur
moglich ist, wenn man selber einen eigenen philosophischen
Standpunkt hat und diesen tiberzeugend zu begriinden vermag.
Der Ideenhistoriker beobachtet Ideen und versucht die Bedin-
gungszusammenhidnge und Kausalmechanismen zu rekonstruie-
ren, die die Heraufkunft von Ideen bestimmen, denn ein Histori-
ker ist nie blofd damit zufrieden, zu sagen, was der Fall gewesen
ist, er will verstehen, warum bestimmte Dinge passieren und
warum bestimmte Dinge an Bedeutung gewinnen oder an Be-
deutung verlieren. Der Ideenhistoriker als solcher braucht sich
aber nicht notwendig mit der Frage zu beschaftigen, ob die Ideen,
die er untersucht, wahre Ideen sind. Der Philosophiehistoriker,
in meinen Augen jedenfalls, kann hingegen nicht umhin, dieser
Frage nachzugehen, und daher muss der Philosophiehistoriker
auch selber eine bestimmte philosophische Kompetenz besitzen
und diese unter Beweis stellen. Zugleich sollte er verstehen, wa-
rum bestimmte Ideen, die an sich richtig sind, erst zu einem
bestimmten Zeitpunkt auftreten - und dazu ist eine ideen-
geschichtliche Einbettung wichtig. So ist etwa Kants Wende ge-
gen den Euddmonismus, die jedem Menschen das zumutet, was
in der Antike nur einige wenige tragische Heroen leisten, das ge-
naue Pendant des biirgerlichen Trauerspiels. Beide Phdnomene
griinden in einer Neubewertung der Wiirde des normalen Men-
schen.

Ein nicht minder charakteristischer Zug Ihres Buches wird im Ver-
gleich mit historistisch neutralisierten Geschichtserzahlungen deut-
lich, deren Verfasser lediglich dariiber zu informieren wiinschen, wie
es denn «eigentlich gewesen» sei, um sich im Ubrigen jedes Urteils zu
enthalten. Solche Urteilsenthaltung ist lhnen fremd. Sie beschreiben
und erkliren philosophische Positionen und Entwicklungen nicht
nur, Sie bewerten sie auch. Sie sprechen iiberdies Rangfragen an,
attestieren GroBe oder sprechen sie ab. An welchen MaBstédben ori-
entieren Sie sich?
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Jeder Historiker muss selegieren. Es gibt einfach zu viel Material,
und nicht alles Material ist gleichermafSen bedeutend. Als Philoso-
phiehistoriker, nicht blofer Ideenhistoriker, selegiere ich nach
dem Kriterium, was meines Erachtens am ehesten zu einer blei-
benden Philosophie beitragen kann. Um es ganz klar zu sagen:
Fir mich sind die drei Riesen der deutschen Philosophie Leibniz,
Kant und Hegel. Sie sind die umfassendsten deutschen Philo-
sophen gewesen, und eine wahre Philosophie wird sich auf kom-
plexe Weise aus der Metaphysik Leibniz’, der Ethik Kants und der
Deutung der geistigen Welt durch Hegel zusammensetzen.

Sie bekennen sich also zu einer Trinitidt und nicht etwa nur zu dem ei-
nen Hausgott Hegel. In lhren jiingsten Arbeiten zur philosophischen
Ethik, so zum Beispiel in lhrer Auseinandersetzung mit dem Neo-
aristotelismus Ihres Kollegen Alasdair Maclntyre, setzen Sie ohnehin
auf Kant und nicht auf Hegel.

Ich bin in der Tat der Ansicht, dass Kant der bedeutendere Ethiker
ist. Kant allein hat die Irreduzibilitdt der normativen Frage auf de-
skriptive Fragen verstanden. Mit Hegel meine ich aber, dass das
Normative nur eine Chance hat, weil die zu beschreibende soziale
Welt schon impragniert ist von dem, was moralisch geboten ist.
Insofern verbinde ich in meinen eigenen Bemithungen - zum Bei-
spiel in meinem Buch Moral und Politik - eine Kantische Position in
der strengen Trennung zwischen Normativitit und Deskriptivitat
mit einer Sozialphilosophie, die aullerordentlich stark von Hegels
Philosophie des objektiven Geistes und auch von seiner Naturphi-
losophie beeinflusst ist. Ich gehe ndmlich davon aus, dass ein gro-
Ber Teil des menschlichen Verhaltens biologische Wurzeln hat,
und habe keine Schwierigkeiten, diese Perspektive mit einer idea-
listischen Naturphilosophie zu verbinden.

Der Sonderweg der deutschen Philosophie, so lhre These, ist in der
Nachkriegszeit unwiderruflich zu Ende gegangen. Welche Gewinne,
aber auch: welche Verluste hat dieses Ende mit sich gebracht?

Es ist ohne Zweifel ein Ambivalenzphdnomen. Auf der einen Seite
bedauere ich, dass die groBartige Tradition der deutschen Philoso-
phie nicht mehr existiert. Es gibt nicht nur keine Philosophen vom
Format Leibniz’, Kants oder Hegels mehr, es gibt auch kaum mehr
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Philosophen in Deutschland, die international wahrgenommen
und diskutiert werden. Und insofern muss man natiirlich von
einem Verlust sprechen. Andererseits glaube ich als Hegelianer,
dass hinter Verlusten auch komplexe positive Ausblicke stehen. In
mancher Hinsicht ist das, was wir heute erleben, vergleichbar mit
der Formung der hellenistischen Okumene nach der grofben klas-
sischen Philosophie. Wir leben im Zeitalter der Globalisierung.
Englisch hat sich als Koine nicht nur in den Naturwissenschaften,
nicht nur in den Sozialwissenschaften, sondern auch in der Philo-
sophie und den Geisteswissenschaften durchgesetzt. Wir haben
heute einen ganz anderen Typus von Intellektuellen als noch in
der Generation meines Vaters. Der Intellektuelle denkt nicht pri-
mar an eine Karriere im eigenen Heimatland, sondern sieht ein
Weltpublikum und hofft, im Laufe seines Lebens in mehreren
Landern zu lehren und dort Erfahrungen zu sammeln. Ich sehe
also enorme Chancen in der Formierung einer im Medium des
Englischen funktionierenden Weltphilosophie, glaube aber, dass
der Preis dieser Weltphilosophie eine intellektuelle Verflachung
ist. Meine Mission sehe ich darin, die bedeutendsten Ideen der
deutschen Philosophie im Medium dieser Weltphilosophie am Le-
ben zu erhalten.

Die akademisch institutionalisierte Philosophie der Gegenwart ist
durch eine historisch beispiellose Richtungsvielfalt gekennzeichnet.
Eine fiir den Einzelnen nicht mehr iiberschaubare Menge von in der
Regel duBerst spezialisierten Diskussionen pragt einen nach dem
Vorbild der Wissenschaften arbeitsteilig organisierten Betrieb. Das
muss kein Nachteil sein, solange die Einheit der Vernunft in der Viel-
heit ihrer Stimmen — um es mit einem Habermas-Titel zu formulieren
- erhalten bleibt. Aber gerade dies scheint im Abbruch begriffen zu
sein. Unverkennbar ist jedenfalls die Tendenz, philosophische Dis-
kursgemeinschaften gegeneinander abzuschotten: Man redet nicht
miteinander, Auseinandersetzungen gibt es allenfalls, wenn es da-
rum geht, Forschungsgelder zu sichern oder Positionen im Univer-
sititsbetrieb zu besetzen. Es gibt Kimpfe um Geld, Macht und
Einfluss, aber keine - wenn Sie diesen Ausdruck gestatten - <lager-
iibergreifende> Auseinandersetzung um der Sache selbst willen. Wie
schitzen Sie die Situation ein?
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Ich fiirchte, dass diese Analyse zutreffend ist, also genau das er-
fasst, was in dem sozialen Subsystem Philosophie im Gange ist.
Es ist sicher so, dass es immer weniger Leute gibt, die ernsthaft
glauben, dass sie durch die Vernunft zu verbindlichen Antworten
kommen kénnen. Man geht davon aus, dass eine Einigung nur
mit Menschen mdglich ist, die bestimmte Prdmissen teilen. Man
trifft sich nur mit diesen und mit den anderen eben nur, um tiber
externe Dinge wie Geldmittelverteilung zu entscheiden. Aber ich
bin insoweit ein unverbesserlicher Optimist, als ich glaube, dass
die Idee der Philosophie so fest mit der Natur der menschlichen
Vernunft verbunden ist, dass sie mit uns bleiben wird. Ich denke,
man muss einfach damit leben, dass die universitare Institutiona-
lisierung der Philosophie nicht immer sehr viel zu tun hat mit
dem Heraustreten bedeutender philosophischer Ideen. Vergessen
wir nicht, dass die groften Philosophen des 17.Jahrhunderts -
Descartes, Spinoza, Leibniz, Hobbes, Locke - keine Professoren
waren. Ich sehe also durchaus die Mdglichkeit, dass ganz ent-
scheidende geistige Weichenstellungen aufllerhalb des sozialen
Subsystems Philosophie erfolgen. Die Philosophie ist gliicklicher-
weise auf diese institutionelle Organisation nicht angewiesen.
Dennoch ist es natiirlich wichtig, dass man versucht, das, was
man fir richtig halt, auch institutionell zu verankern.

Seit einigen Jahren wirken Sie als Griindungsdirektor des Notre Da-
me Institute for Advanced Study, einer Institution, die sich der For-
derung von Projekten verschrieben hat, die disziplinaren und inter-
disziplinaren Grundlegungsfragen gelten, speziell normativer und
axiologischer Art. Welche Erfahrungen haben Sie damit gemacht?
Sehen Sie das Forderungsprofil Ihres Instituts als ein exportfihiges
Modell an, das auch andernorts die Enge und die Bornierungseffekte
einzelwissenschaftlicher Spezialisierung korrigieren und den Sinn fiir
die groBen Fragen und die Relevanz des Normativen scharfen kdnnte?
Das Institute for Advanced Study, das ich hier in Notre Dame auf-
baue, ist in der Tat ein solcher Versuch, durch die Zusammenar-
beit von Wissenschaftlern aus unterschiedlichen Disziplinen, die
bewusst interdisziplindr arbeiten wollen und ihren Forschungs-
projekten eine normative Fragestellung zugrunde legen, eine Beflu-
gelung sinnvoller Philosophie zu ermoglichen. Mich interessiert
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nicht, ob die Leute, die hierherkommen, an einem Philosophiede-
partment unterrichten oder nicht. Was mich interessiert, ist, dass
sie einen philosophischen Geist haben und in diesem Geist inte-
ressanten Fragestellungen nachgehen. Das ist fiir mich das Mo-
dell. Ein anderer Punkt, der mir nicht Anlass zur Hoffnung gibt,
sondern Sorgen macht, ist, dass eine der institutionellen Grundla-
gen des deutschen Sonderwegs das humanistische Gymnasium
war. Es war einfach so, dass man im 19. Jahrhundert nur dann ein
gebildeter Mensch war, wenn man nicht nur Latein und Grie-
chisch lesen konnte, sondern auch sehr viele der Klassiker sich
grindlich angeeignet hatte. Und das Wegbrechen dieser humanis-
tischen Bildung ist in meinen Augen eine grofle Gefahr, weil eben
die Klassiker uns - wenn auch auf einem Niveau, das nicht das des
21.Jahrhunderts sein kann - doch schon eine vorbildliche Form der
Integration verschiedener Denkformen in eine in sich schliissige
Weltanschauung vorfiihren. Das Abnehmen bzw. der Verlust der
Vertrautheit mit diesen Klassikern ist fiir mich ein grofes Alarm-
zeichen. Denn dies ist ja nicht nur ein Verlust von Zitatschitzen,
sondern von Reflexionsmedien fir alle moglichen Fragen.

Sie bekennen sich zu den Klassikern und zur Tradition der kontinen-
talen Philosophie, haben sich aber auch intensiv mit analytischen
Positionen beschiftigt. Sie haben zu Davidson und zu Brandom pu-
bliziert, die sich ihrerseits mit kontinentalen Positionen auseinan-
dergesetzt haben. Der Neopragmatismus Brandoms ist sicher eine
der faszinierendsten Neuaneignungen Hegels. Weshalb und zu wel-
chem Ende sollten analytische und kontinentale Philosophie vonein-
ander lernen?

Ohne Zweifel ist die Integration analytischer und kontinentaler
Denkweisen - obwohl ich das Wort «kontinental» nicht mag, weil
es ein geographischer Terminus ist; man misste besser sagen: syn-
thetischer Denkweisen - eine der Hauptaufgaben der Philosophie.
Wir brauchen die Prizision analytischer Philosophie und wir
brauchen die Vision des Ganzen, die die traditionelle Philosophie
inspiriert hat. Wo die Vision des Ganzen fehlt, erhalten wir be-
gabte Techniker, manchmal auch nur Klempnergesellen, wo die
analytischen, die begriffs- und argumentanalytischen Fahigkeiten
fehlen, erhalten wir nichts als Schwitzer. Es ist in der Tat ein
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hoffnungsvolles Zeichen, dass in Amerika trotz des Vorherrschens
der analytischen Philosophie ein bedeutendes Interesse an den
Klassikern aufgekommen ist. Denken Sie etwa an die Stanford En-
cyclopedia of Philosophy - eine grofSartige Quelle der Neubewertung
der Klassiker. Es gibt - nicht nur bei Brandom, sondern schon bei
Sellars und dann natiirlich auch bei McDowell - hochinteressante
Versuche, die Grundgedanken etwa des deutschen Idealismus in
eine Sprache zu iibersetzen, die von der modernen Analytik be-
stimmt ist. Umgekehrt sehe ich aber auch bei kontinentalen Philo-
sophen einen Versuch, die Klassiker logisch auf Vordermann zu
bringen. Ich hatte das Gliick, bei Dieter Wandschneider, einem
ausgezeichneten Hegelianer, zu studieren, der seine Doktorarbeit
tiber Carnap geschrieben hat, der ein ausgebildeter Physiker ist
und dessen Versuche einer Rekonstruktion der hegelschen Dialek-
tik und der hegelschen Naturphilosophie mit allen Mitteln der
modernen Logik und Wissenschaftstheorie arbeiteten. Das scheint
mir in der Tat ein Modell fiir die Zukunft.

Seit langem sind Sie daran gewohnt, als «<Ausnahmephilosoph» be-
zeichnet zu werden. Ehedem schienen dafiir schon lhre Jugend - Sie
haben sich mit 25 Jahren habilitiert - und das Tempo lhrer akade-
mischen Karriere Grund genug. Sieht man von diesen AuBerlich-
keiten ab, so wird das zitierte Pradikat sicher vor allem durch lhren
enzyklopddisch ausgreifenden Stil, Philosophie zu treiben, gerecht-
fertigt. Sie publizieren nicht nur auf fast allen Teilgebieten der Philo-
sophie, Sie befassen sich zugleich intensiv mit den Forschungsfra-
gen und Forschungsergebnissen vieler Einzeldisziplinen - von der
Biologie bis zur Politologie, von der Okonomie bis zur Literatur-
wissenschaft. Was ist das einigende Band, das architektonische
Prinzip, das Vittorio Hosles Ziige auf dem Schachbrett des Denkens
lenkt?

Zunichst einmal wiirde ich sagen, dass ich ganz gewiss kein Aus-
nahmephilosoph bin. Ich glaube vielmehr, dass Philosophie, recht
verstanden, den Versuch zu unternehmen hat, das Ganze der
Wirklichkeit in den Blick zu bekommen. Was ich auf beschei-
denem Niveau tue, ist von den groflen Meistern der Philosophie
auf viel hoherem Niveau getan worden. Ich denke, dass man die
Philosophie nicht mehr ernst nimmt, wenn man nur zum Spezia-
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listen einer Subdisziplin der Philosophie wird. Insofern ist das,
was ich mache, eigentlich nur die natiirliche Fortsetzung einer
Tradition, fir die ich die allergrofite Achtung hege. Was ist das
grundlegende Prinzip meiner Philosophie¢ Ausgegangen bin ich
in meinem ersten Buche von der mich quélenden Frage, wie sich
systematisches Philosophieren und Philosophiehistorie zueinan-
der verhalten. Ohne Zweifel ist das die grofte Frustration fiir ei-
nen angehenden Philosophen, dass er konfrontiert ist mit einer
Fulle ganz unterschiedlicher, logisch miteinander inkompatibler
Philosophien. Der Mathematikhistoriker kennt das Problem
nicht. Er kann insgesamt - es gibt einige interessante Einschrin-
kungen - von einem Zunehmen des mathematischen Wissens
tiber die Jahrhunderte reden. Dergleichen ist in der Philosophie
nicht moglich. Es kann nicht sein, dass Platon und Epikur glei-
chermafen Recht haben. Mein erstes Buch war der Versuch, eine
Philosophie der Philosophiegeschichte vorzuschlagen, die einer-
seits anerkannte, dass es einen langsamen Fortschritt auf einer
bestimmten Ebene der Philosophie gibt, und die andererseits die
These vertrat, dass bestimmte Grundtypen der Philosophie in ge-
setzlicher Abfolge wiederkehren. Der Grundtypus, der meines Er-
achtens die besten Chancen hat, durch begriindungstheoretische
Reflexion ausgezeichnet zu werden, ist der Typus des objektiven
Idealismus. Und die beiden grofSten Vertreter des objektiven Idea-
lismus sind Platon und Hegel. Das sind diejenigen Philosophen,
die mich am meisten fasziniert haben. Nach meinem Buch tiber
Hegel habe ich fiir ein Teilgebiet der Philosophie, ndmlich die
praktische Philosophie, eine einigermalien zeitgem&fbe Theorie
unserer moralischen Pflichten in der Spdtmoderne zu entwerfen
versucht und dabei Ethik und Philosophie der sozialen Welt zu ei-
ner konkreten politischen Ethik fiir das 21.]Jahrhundert integriert.
Ansonsten habe ich mich in den letzten Jahren hauptsichlich mit
Fragen der Asthetik und der Hermeneutik beschiftigt, so etwa
mit den Fragen: Wie kénnen wir eine objektive Interpretation
eines Textes haben und wie konnen wir feststellen, dass be-
stimmte literarische Werke objektiv besser sind als andere¢ In die-
sem Zusammenhang hat mich auch die Fiille an literarischen Aus-
drucksformen interessiert, die Philosophen benutzt haben. Ich
glaube, dass der philosophische Dialog eine der faszinierendsten
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literarischen Genres ist. Daher ist mein viertes grofbes Buch eine
Analyse dieses Genres.

Oft werde ich gefragt, ob ich meine Themen nicht zu sprung-
haft gewechselt habe. Meine Antwort ist, dass ich in Wahrheit -
gewissermallen selber die Bewegung der Spirale, die in meinen
Augen die Struktur der Philosophiegeschichte bestimmt, wieder-
holend - zurtickkehre zu dlteren Biichern. 1984 vertffentlichte ich
mein Buch Die Vollendung der Tragodie im Spdtwerk des Sophokles. Ge-
nau ein Vierteljahrhundert spéter schrieb ich das Meta-Buch dazu:
Die Rangordnung der drei griechischen Tragiker, in dem ich nun nicht
mehr wie in dem fritheren Buch die griechischen Tragédien inter-
pretiere, sondern die Interpretationskriterien analysiere, die von
Aristophanes bis zu meinem eigenen Buch von 1984 die Bewer-
tung der drei griechischen Tragiker ermdglicht haben. Auch bin
ich immer wieder zuriickgekehrt zu Themen, die mich frith be-
schaftigt haben: Mein Interesse etwa an der Philosophie der Bio-
logie hat sich in verschiedenen Wellen gezeigt, von dem frithen
Aufsatz tiber Pflanze und Tier bei Hegel bis hin zur Auseinander-
setzung mit Darwin, dem Darwinismus und der Soziobiologie in
den letzten fiinfzehn Jahren. Alle diese Dinge zielen darauf ab,
ein Bild der Wirklichkeit hervorzubringen, das die Leistungen der
Wissenschaften so ernst nimmt wie nur moglich, gleichzeitig aber
eine Pluralitdt hierarchisch geordneter Zugidnge zur Wirklichkeit
festhélt, damit Reduktionismen vermeidet und die Moglichkeit
aufrechterhilt, dass wir in dieser Welt moralisch handeln konnen.
Das ist das eigentliche Ziel.

Um die Schachmetapher, die ja eine agonale Metapher ist, noch ein-
mal aufzunehmen: Wer oder was soll im Verfolg der einzelnen Ziige
vor allem mattgesetzt werden? Der Naturalismus?

Der Naturalismus ist eine unhaltbare Philosophie. Er scheitert an
zwei Dingen: Einerseits an der Irreduzibilitdt der normativen Fra-
ge auf die blofbe Beschreibung der nattirlichen Wirklichkeit und
andererseits an der Irreduzibilitdt des Mentalen auf das Physische.
Ich habe einen einschldgigen Text zum Leib-Seele-Problem ver-
fasst und dafiir bewusst die Form des Dialoges gewahlt, weil da-
rin die Komplexitat des Themas besser ausgedriickt werden konn-
te als in einem Traktat.
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Halten Sie die Form des philosophischen Dialogs fiir wiederbele-
bungsfahig?

Das ist schwierig. Ich selber habe nur zwei Dialoge geschrieben.
Man muss zugeben, dass es heute nicht viele Dialogiker gibt. Ei-
ner der Griinde fiir den Niedergang der Dialogform ist sicher der
Niedergang der Gesprachskultur, von der letztlich der philoso-
phische Dialog zehrt.

Der von lhnen bewunderte Hans Jonas hat den Begriff der Verant-
wortung in den Rang eines philosophischen Grundbegriffs erhoben.
Worin besteht die Verantwortung der Philosophie und der Philo-
sophen - heute?

Wir haben unléngst am Institute for Advanced Study einen inte-
ressanten Vortrag einer romanistischen Kollegin gehort, die einen
Romanautor zitierte, der nach dem Horror des Ersten Weltkrieges
eine Ratte sagen lasst: «Wir Tiere sind weniger gefdhrlich als die
menschliche Dummbheit.» Die Verantwortung des Philosophen
ist, die moralischen Intuitionen, die wir in uns haben und die uns
dazu beleben, Gutes in der Welt zu tun, nicht zum Verstummen
zu bringen. Der Philosoph muss ein klares Bild der Wirklichkeit
haben. Er muss sehen, was tiberhaupt machbar ist. Und deshalb
muss er falsche und unsinnige Utopismen abwehren, die die Welt
nur untbersichtlicher und schlieflich unbeherrschbar machen. Er
muss sich mit allem Nachdruck dagegen wehren, dass moralische
Gewissheiten abgebaut werden - auch wenn die Spatmoderne so-
wohl durch die rasante technische Entwicklung als auch durch
die Zerstérung moralischer Traditionen aufSerordentlich in diese
Richtung dréangt.

Das Gesprach fiihrte Carsten Dutt.
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DIETER THOMA

Der kraftige Knabe

Das vergangene Jahr 2011 war ein Jahr der Jugend. Aber wel-
cher¢ Die Jugend des Friihlings jubelte auf den Tahrir-Platz in Kai-
ro. Die Jugend des Sommers randalierte auf der Tottenham High
Road in London. Die Jugend des Herbstes besetzte die Wall Street
in New York. Wie es absurd ware, all diese Akteure in einen Topf
zu werfen, so wére es fahrlédssig, dartiber hinwegzugehen, dass
die Politik in den verschiedensten Weltteilen von der Jugend an-
und umgetrieben worden ist wie schon seit Jahrzehnten nicht
mehr. Diese Jugend zeigte ganz verschiedene Gesichter, sie 16ste
Bestiirzung oder aber Begeisterung aus, sie erinnerte - im Schlech-
ten wie im Guten, mit Zerstorungswut und Aufbruchsstimmung
- daran, dass Politik immer auch ein Spiel und Generationen-
kampf ist.

Jede politische Ordnung hat eine offene Flanke, eine Schwelle,
an der es zu einem Auftrieb von Neuankdmmlingen, zu einer Art
innerer Migration kommt. Welche Typen auch immer letztlich
hervortreten werden, sie sind es geworden. Der Schritt iber die
Schwelle ist nicht ein einfacher Beitritt oder Anschluss, zu ihm
gehort immer auch eine Bewdhrungsprobe fiir die Ordnung, die
die Teilnahme erheischt. Manchmal gelingt diese Bewé&hrungs-
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probe nur, wenn sie eine Nachverhandlung zuldsst und eine Ver-
wandlung durchlduft. Dann bestimmen diejenigen, die am Ende
dazugehdren, auch dariiber, wozu sie gehdren. Sie mischen sich
nicht unbemerkt in die Menge, sondern verdndern deren Gesicht.
Die Geschichte menschlicher Gesellschaften handelt nicht nur
von der Aufrechterhaltung der Ordnung, sondern immer auch
von deren Verwandlung und Umgestaltung. Es gibt kriminelle
Herumtreiber, aber auch Quertreiber, die - wie Denis Diderot im
18.Jahrhundert gesagt hat - «wie ein Kriimchen Sauerteig das
Ganze heben» und die Welt in Bewegung bringen.

Ich mochte an eine Urszene dieses Generationenspiels erinnern,
die in Vergessenheit geraten ist. Geschildert wird sie von Thomas
Hobbes in einem Vorwort, das er 1647 seiner Schrift De cive (Vom
Biirger) voranstellt. Darin heilSt es lakonisch, der «vir malus» sei
fast dasselbe wie ein «puer robustus, vel vir animo puerili». Die zu
Hobbes’ Lebzeiten angefertigte englische Version lautete: «a wi-
cked man is almost the same thing with a childe growne strong
and sturdy, or a man of a childish disposition». Oder auf Deutsch:
«ein boser Mann [gleicht] so ziemlich einem kréftigen Knaben
oder einem Manne mit kindischem Sinn».! Hobbes schlug sich
Mitte des 17.Jahrhunderts mit jenen herum, die nur auf die eigene
Starke setzten und sich der Einsicht verweigerten, dass man sich
in eine gesetzliche Ordnung zu fiigen habe. Solche Typen waren
fiir Hobbes der Inbegriff des Bosen. Wohlgemerkt: Mit dem «puer
robustus» zielte er nicht nur auf pubertdre Kraftmeierei, sondern
auf junge oder auch alte Erwachsene, die riicksichtslos agierten
und keine Regel respektierten.

Wenn man das London vom Sommer 2011 neben Hobbes” Lon-
don hélt, dann gleichen sich nicht nur die Bilder, sondern auch
die Worte. Ein Grofiteil der Gewalttdter im Sommer 2011 zéhlte
zur Gruppe der sogenannten «chavs», und wenn man der Her-
kunft dieses Ausdrucks nachspiirt, stofit man als mogliche Quelle
auf das Wort «charva», das in der Sprache der Roma nichts an-
deres bedeutet als «wildes» oder «grobes Kind». Hobbes redete
demnach, wenn er den «puer robustus» an den Pranger stellte,
auch schon tiber die «chavs». Oder umgekehrt: Wenn heute die
«chavs» verurteilt werden, sind wir tiber Hobbes nicht hinausge-
kommen.
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In einem der Schnellverfahren, in denen die englischen Gewalt-
tater verurteilt worden sind, hat ein Richter - ohne dass ihm dies
wohl auffiel - Hobbes” Beschreibung fast wortlich wiederholt. Ex
sagte zu einem der Ubeltdter: «Anstindige Mitglieder der Gesell-
schaft haben Leute wie dich satt [...]. Ihr glaubt, ihr kénnt machen,
was ihr wollt. [...] Ich werde ein Exempel an dir statuieren.»? Sein
Votum wirkte wie eine Replik auf die Parole der Randalierer: «Wir
wollen der Polizei zeigen, dass wir tun kénnen, was wir wollen.»?
Eben dies - einfach zu tun, was man will - war die Devise des
ultimativen bad boy, der auf Hobbes’ politische Ordnung pfiff.

Doch das letzte Wort tiber den Aufriihrer ist noch nicht gespro-
chen. Tatsachlich gibt es nicht nur eine Verbindung zwischen
Hobbes’ «puer robustus» und den englischen «chavs» des heiflen
englischen Sommers 2011. Eine noch direktere Linie fiihrt von
Hobbes zu Vertretern einer jungen Generation, die sich von der
Staatsmacht nicht schrecken lassen und fiir Demokratisierung
eintreten. Einer von ihnen heifit T'an T’ien-yung. Man begegnet
ihm im chinesischen Friihling des Jahres 1957, in einer der raren
Phasen ideologischen Tauwetters im maoistischen China. «Lasst
hundert Blumen blithen» - dazu hatte Mao Tse-tung eingeladen.
Mit Kommilitonen der Universitat Peking griindete T’an T’ien-
yung die «Hundert-Blumen-Gesellschaft» und forderte mehr De-
mokratie. Am 5.Mai 1957 vertffentlichte er eine Wandzeitung,
die er mit einem Heraklit-Zitat beginnen lief5, wonach die «Regie-
rung der Stadt an bartlose junge Ménner iibergeben werden» solle.
Er unterschrieb seine Wandzeitung mit «puer robustus», und da-
mit verwandelte er diesen Namen in einen Ehrentitel.*

Es ist nicht tibertrieben, T’an T’ien-yung zum Vorldufer jener
Studenten zu erkldren, die 1989 in Peking auf dem Tian’anmen-
Platz protestierten, sowie auch zum Vorgénger der Jugendlichen,
die 2011 auf dem Tahrir-Platz in Kairo und andernorts in der ara-
bischen Welt fiir Demokratie eintraten. Man sieht: Die Figur des
«puer robustus» ist nicht auf die Rolle des bad boy festgelegt, die
Hobbes fiir ihn vorgesehen hatte. Er taugt vielmehr zur Kippfigur,
an dem verschiedene Versionen des Generationenkampfs zum
Austrag kommen. Unversehens verwandelt sich der Unhold in ei-
nen Helden, und nicht er, sondern die Ordnung, die ihn bekampft,
verbreitet Angst und Schrecken. Auf verschlungenen Wegen macht
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dieser Kerl eine Karriere, die ihn nicht nur zum Vorlaufer der eng-
lischen «chavs», sondern auch zur Symbolfigur von Demokratisie-
rungsbewegungen weltweit avancieren lasst.

Hierhin und dorthin hat es den «kréftigen Knaben» verschla-
gen, er gelangt vom London des 17. in das Peking des 20. Jahrhun-
derts - und tiberdies noch an zahlreiche andere Orte. Bei Thomas
Hobbes erfolgt die Initialzindung zu einem Dauerstreit. In Tex-
ten von Jean-Jacques Rousseau, Denis Diderot, Victor Hugo,
Alexis de Tocqueville, Karl Marx und noch einigen anderen tritt
der «puer robustus» auf; notdiirftig verkleidet findet man ihn bei
Sigmund Freud, Max Horkheimer und Helmut Schelsky. Bei all
seinen Auftritten verdndert der «puer robustus» immer wieder sei-
ne Gestalt. Er erscheint als der gute Wilde (Rousseau), als Rameaus
Neffe (Diderot), als kalifornischer Pionier (Tocqueville), als Gléck-
ner von Notre Dame (Hugo), als Proletarier (Marx), als Odipus
(Freud), als Mitglied einer faschistischen Bande (Horkheimer)
oder in der Nachkriegszeit als Halbstarker (Schelsky). Mit dem
«puer robustus» ldsst sich ein Faden tiber Jahrhunderte ziehen. Er
hat als Wunsch- oder Schreckbild, als Leitfigur oder Angstgegner
die Geister angezogen. Niemand hat bislang der verwickelten, oft
verbliiffenden Geschichte des kraftigen Knaben Beachtung ge-
schenkt; es fehlen jede historische Rekonstruktion und systema-
tische Analyse. Wenn der kréftige Knabe nicht so burschikos da-
herkdme, kénnte man sagen, er gehdre zu den grauen Eminenzen
der Ideengeschichte. Es handelt sich beim «puer robustus» in der
Tat nicht um eine Rand-, sondern um eine Schlisselfigur. Er
gehort in vorderer Linie zu der Gruppe von Figuren, die in der po-
litischen Theorie als Aulbenseiter verhandelt werden. Zu ihnen
zahlen nicht nur jene harten Jungs, die Hobbes als Inbegriff des
Bosen geildelte, sondern auch die Aufriihrer, die zu den schonsten
politischen Hoffnungen Anlass geben. Nicht erst in jlingster Zeit
ist die Menschheit darauf gekommen, den Wandel politisch zu ge-
stalten und die etablierte Ordnung aufs Spiel zu setzen. Die zahl-
reichen frithen Leser von Hobbes, die sich gierig auf den «puer
robustus» gestiirzt haben, sehen in ihm nicht nur ein Feindbild,
sondern ein Sinnbild fir die Ambivalenz von Ordnung und Un-
ordnung, Anpassung und Aufstand. Mit diesem Sinnbild steht
und fallt die Politik als Generationenkampf.
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Thomas Hobbes: Der kréftige Knabe als boser Mensch
Hobbes, der geistige Vater des «kraftigen Knaben», schert sich
nicht um die Ambivalenzen und Ambitionen des AufSenseiter-
tums. Er sieht die politische Ordnung nicht zur Selbstpriifung,
sondern zur Selbstbehauptung herausgefordert. Mit welcher
Grundausstattung tritt der Mensch an die Schwelle heran, an der
er zum Mit- oder Gegenspieler der politischen Ordnung wird¢
Nach Hobbes liegt es in der Natur der Menschen, dass sie «alles,
was ihnen gefillt, sogleich begehren». Diese Grundausstattung
mit «Begierden» und «Leidenschaften» haben schon die Kinder: sie
«weinen und ziirnen», wenn sie nicht bekommen, «was sie begeh-
ren», ja, sie «schlagen selbst ihre Eltern».” Wenn ein Kind heran-
reift, ohne dass es seiner Vernunft Gelegenheit gibt, die zerstore-
rischen oder gar selbstzerstorerischen Konsequenzen seines Tuns
wahrzunehmen und zu kontrollieren, wird es zu einem bdsen
Menschen, der kréftig und aufgrund seines «Mangel[s] an Ver-
nunft» zugleich kindlich ist. Insgesamt verfolgt Hobbes das Pro-
jekt, die Menschheit tiber das Stadium der Kindheit hinauszufiih-
ren. Er sieht im «kréftigen Knaben» eine Figur, die sich der
vertraglichen Neuordnung der Welt in den Weg stellt. Er bleibt
dick- oder hohlkopfig und meint, seine Selbsterhaltung mit schie-
rer Stirke sichern zu konnen. Fiir Hobbes ist der méachtige, aber
dumm gebliebene Kindmensch eine Gefahr auf dem Weg zu
einem friedlichen Zustand der Gesellschaft.

Hobbes leistet mit der Figur des kraftigen Knaben einen Beitrag
zur Historisierung der Frage nach Gut und Bése. Zwei Entwick-
lungen werden von ihm unterschieden - eine gelungene und eine
missratene, eine gute und eine schlechte, eine in geistiger und kor-
perlicher Hinsicht vollstdndige und eine mangelhafte. Dieser Ent-
wicklungsgedanke tritt in Hobbes” Darstellung freilich weniger
stark heraus, als es seiner systematischen Bedeutung entspriche.
Er fihrt mit dem «kraftigen Knaben» das Thema der geschicht-
lichen Entwicklung ein. Man konnte auch sagen: Er handelt sich
dieses Thema ein und behandelt es mit spitzen Fingern. Bei
Hobbes verdichtet und verkiirzt sich diese Entwicklung zu dem
Ruck, der vom Naturzustand in den gesellschaftlichen Zustand,
den vertraglichen Frieden fiihrt. Der kréftige Knabe, der sich die-
sem Ruck verweigert, wird zum Fremd-Korper im strengen Sinne
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des Wortes: zu einem fremden Kérper, dem es am rechten Geist
gebricht. Mit ihm will Hobbes eine Welt hinter sich lassen, in der
sich nur Kinder und kindisch Gebliebene mit wilden oder wildge-
wordenen Begierden herumtreiben. Beim Knaben kommen Kor-
perstarke und Geistesschwache zusammen, dagegen briistet sich
der von Hobbes erwiinschte Erwachsene mit seiner iiberlegenen
Einsicht und entschligt sich seiner Starke. Er stellt dem kréftigen
Knaben eine Gegenfigur entgegen, die auf andere Weise kindlich
ist als dieser selbst. Er bejaht die Kindlichkeit des Unmiindigen,
des Gehorsamen, um sich vor jenem anderen gefdhrlichen Kind,
das in ihm selbst lauert, zu schiitzen.

Ich moéchte nicht auf den Hinweis verzichten, dass Leo Strauss
fiir sein Hobbes-Portrat Worte gewéhlt hat, die ihn als Erfinder
(und Gegner) des «puer robustus» fast selbst als einen solchen
erscheinen lassen. Strauss sagt tiber Hobbes, er sei der «unkluge,
koboldhafte und bilderstiirmerische Extremist», der «erste plebe-
jische Philosoph» mit «fast jungenhafte[r] Offenheit», den die
Geschichte gekannt habe.b Diese Charakterisierung darf durchaus
auch als Kompliment gemeint sein, und daran wird deutlich, dass
tiber den kréftigen Knaben trotz Hobbes’ eigenem Verdikt noch
nicht das letzte Wort gesprochen ist.

Jean-Jacques Rousseau. Der kréftige Knabe als guter Mensch
Da Rousseau das Verhéltnis zwischen Natur und Gesellschaft an-
ders bestimmt als Hobbes, muss er an dessen kréiftigem Knaben
Anstol5 nehmen. Er ist die spite, faule Frucht eines Naturzu-
stands, der nach Rousseaus Ansicht doch gar nicht so ist, wie
Hobbes sich dies vorstellt. Der kréftige Knabe ist definiert als
Feind, als Aufenseiter in einer Gesellschaft, die Rousseau selbst
doch vor Gericht zieht. Im zweiten Discours heif’t es: «Der Bose,
sagt er» - ndmlich Hobbes -, «ist ein kraftiges Kind». Statt aller-
dings direkt in die Auseinandersetzung mit dieser These einzutre-
ten, fligt Rousseau lapidar hinzu: «Es ist noch die Frage, ob der
wilde Mensch ein kréftiges Kind ist.» (CEC III, 152; DU 139)’
Rousseau fragt also, ob der wilde Mensch des Naturzustandes
bose sei. Hierzu offeriert er drei Argumente.

Rousseaus erstes Argument bezieht sich auf die Moralfahigkeit
der Wilden. Man konne «sagen, dass die Wilden prézise deshalb
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nicht bose sind, weil sie nicht wissen, was gut ist; denn weder die
Entwicklung der Einsicht und Aufgekldrtheit noch der Zaum des
Gesetzes» - hier wird Hobbes” Tandem von Vernunft und Diszi-
plinierung exakt beibehalten - «hindern sie daran, Béses zu tun»
(CEC 1I1I, 154; DU 141). Insoweit bringt Rousseau keinen neuen
Gesichtspunkt ins Spiel, sondern stellt nur die Kindheit auf Dauer,
um das kréftige (erwachsene) Kind mit dem (echten) Kind in
einem Zustand diesseits von Gut und Bose einig zu wissen. Seine
erste These muss demnach lauten: Der Wilde ist weder gut noch bise.

Neben der Vernunft- oder Moralblindheit, die der Wilde mit
dem Kind gemeinsam habe, nennt Rousseau noch eine weitere
Eigenschaft des Wilden, von der bei Hobbes nun allerdings gar
keine Rede ist. An dieser Eigenschaft ist das zweite Argument
festgemacht, das er vorbringt. Nicht nur die mangelnde «Einsicht»
hilt den Wilden vom Bosen ab, sondern auch «das Ruhen der Lei-
denschaften» (CEC 111, 154; DU 141). In dieser Auskunft steckt ein
ganz neues Argument zur Verteidigung des Wilden. Bei ihm un-
terbleibt nach Rousseau die «Vervielfdltigung der Leidenschaften»
(CEC 111, 153; DU 139), die die Wunschokonomie des zivilisierten
Menschen aufler Rand und Band geraten lassen. Beim Wilden
besteht nach Rousseau eine Balance zwischen «Wiinschen» und
«Féhigkeiten», zwischen «Wollen und Kénnen» (CEC 1V, 303f.; E®
59). Die zweite These zur Verteidigung des Wilden lautet: Der
Wilde neigt weniger zur Bosheit als der zivilisierte Mensch. Wahrend sich
der Wilde nach dem ersten Argument an einem Ort diesseits von
Gut und Bose befand, verschiebt sich dieser Ort nunmehr auf die
Seite des Guten.

Diese Verschiebung verstérkt sich, wenn man das dritte Argu-
ment hinzuzieht, das Rousseau vorbringt: «Es gibt im iibrigen
noch ein anderes Prinzip, das Hobbes nicht bemerkt hat und das
[...] den Eifer, den er [der Wilde; D. Th.] fiir sein Wohlbefinden
hegt, durch einen angeborenen Widerwillen mifigt, seinen Mit-
menschen leiden zu sehen.» (CEC 1III, 154; DU 141) Getragen von
«Mitleid» neigt der wilde Mensch demnach weniger zur Bosheit
als der zivilisierte Mensch. Die Guite des Wilden ergibt sich nach
Rousseau nicht nur aus einer Balance zwischen inneren Bedirf-
nissen und dufSeren Umstdnden, sondern auch aus einer starken
sozialen Neigung, die zu seiner Grundausstattung gehort. Dem-
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nach ist die Balance, die innerhalb des Individuums hergestellt
wird, zu ergdnzen durch eine Balance, die sich zwischen Individuen
einstellt.

Der Rekurs auf das Mitleid steht fiir eine radikale Wendung ge-
gen Hobbes, bei dem das Gute und das Bose - wie man (nicht nur)
von Rousseau her sagen kann - immer zu spat kommt: Eine Auf-
fassung vom Guten und Bosen, die nicht nur auf das gemiinzt ist,
was fiir mich gut oder schlecht ist, ist bei Hobbes gewissermafben
das Ergebnis einer last minute-Buchung: Es ergibt sich aus einem
Arrangement, zu dem die Menschen gelangen, nachdem sie zu-
néchst jeweils auf eigene Faust und nach eigenem Gutdiinken fest-
gesetzt haben, was sie vorziehen oder abweisen. Dagegen stellen
sich Mitleid und Mitgefiihl dem Eigendtinkel und der Konkurrenz
von vornherein entgegen - und zwar deshalb, weil die sozialen
Beziehungen, die dazu gehéren, auf Homologie basieren. Jeweils
gilt: Der eine fiihlt, und der andere fiihlt mit. Oft stolpert man
Uiber Aussagen Rousseaus, die den Eindruck erwecken, dass man
in Beziehungen zu anderen unweigerlich der Entfremdung an-
heimfallt, «niemals zu sich kommt» und «sich immer fremd»
bleibt (CEC 1V, 515; E 232). Doch die Balance zwischen Wunsch
und Wirklichkeit, die den Menschen davon abhilt, bése zu sein,
ist nicht auf die Sonderbedingung der Isolation angewiesen, son-
dern wird gestiitzt und ergdnzt von sozialen Beziehungen, die
von Sympathie getragen sind und in denen die natiirliche Giite
des Menschen zur Entfaltung kommt.

Wie soll man den Menschen bezeichnen, dem diese Erfahrung
zuganglich ist¢ Rousseau hat hierzu einen frechen Vorschlag pa-
rat: Er nennt ihn ein kréftiges Kind und verdreht damit Hobbes’
Pointe ins Gegenteil. Rousseau bezieht sich auf dieses kriftige Kind
in einem ganz strengen Sinn: Zum einen versucht er zu kléren,
was unter «kréftig» oder «stark» zu verstehen sei, zum anderen
nimmt er das Kind ins Visier.

Die Definition des Kraftigen steht im Zusammenhang mit der
Balance zwischen Wunsch und Wirklichkeit, von der bereits die
Rede war. Rousseau schétzt eine Stdrke, die als Angemessenheit
bestimmt werden kann. Sie besteht nicht allein in der Entwick-
lung der eigenen Fihigkeiten, sondern in der Einrichtung und
Wahrung des rechten Verhéltnisses zwischen den eigenen Gaben
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und den Umstdnden, in denen man sich befindet. Rousseau
schreibt: «Der wahrhaft freie Mensch will nur, was er kann, und
tut, was ihm gefallt. Das ist mein oberster Leitsatz.» (CEC 1V, 309;
E 61) Diese Bestimmung des «Kraftigen» ist viel anspruchsvoller
als diejenige, die in Hobbes” Charakterisierung des «puer robus-
tus» zu finden war. Fiir Rousseau besteht die Kraft nicht abstrakt
in einer beliebig zu steigernden Machtfiille, die unverntnftig sein
mag. Zu ihr gehort vielmehr eine eigene Klugheit, die sich im Um-
gang mit den Umstdnden, in der Abstimmung zwischen den ei-
genen Fahigkeiten und den Gelegenheiten, die die Welt bietet, zu
bewdhren hat.

Wenn das Kind zum kréftigen Kind wird, dann ist darin nach
Rousseau keine Perversion, sondern eine Vervollkommnung des
Kindes zu sehen. Damit bewegt er sich zunédchst nur im Rahmen
der individuellen Entwicklung. Doch die soziale Dimension
kommt sogleich mit ins Spiel. Denn einerseits wird die innere Ba-
lance durch Konkurrenz- und Herrschaftsverhaltnisse zwischen
Menschen beeintrachtigt, andererseits wird sie durch Verhaltnisse
in Augenhohe, durch wechselseitigen Austausch oder mitfiih-
lende Gemeinsambkeit befordert.

Damit wird vollends deutlich, warum Rousseau das kréftige
Kind in ganz anderer Weise zu schitzen weil’ als Hobbes. Es steht
fiir den Zielpunkt der menschlichen Entwicklung, es vermag die
Balance zwischen Wunsch und Wirklichkeit aus eigener Kraft zu
finden. Rousseau hadert mit Hobbes, weil dieser beim Kampf ge-
gen die «Vermehrung der Wiinsche», welche er selbst doch gleich-
falls misstrauisch bedugt, ein starkes Gegenmittel glatt ibersieht:
«Wenn Hobbes das bose Kind stark nennt, so ist das ein Wider-
spruch in sich. Alle Bosheit entspringt der Schwéche. Das Kind ist
nur bose, weil es schwach ist. Macht es stark und es wird gut
sein.» (CEC 1V, 288; E 44) Max Horkheimer wird diese These,
ohne Rousseau freilich zu erwahnen, fast wortgleich aufgreifen.
Er sagt: «Wer [...] gliicklich ist, bedarf nicht der Bosheit». - «Die
Freude [...] macht den Menschen geradezu besser. Menschen, die
selber gliicklich sind, [...] sind nicht so bose».’

Rousseaus Bild vom kréaftigen Kind als einem - oder dem! - gu-
ten Menschen enthilt eine bestimmte Farbe nicht, die auch bei
Hobbes fehlt, aber bei einer Eloge auf die «Jugend der Welt» (CEC
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I, 171; DU 195), wie Rousseau sie prasentiert, eigentlich zu er-
warten ware. Nicht ndmlich erscheint dieses kréftige Kind als ei-
ne Figur, die die alte Welt durcheinanderwirbelt, verkrustete Ver-
héltnisse aufbricht und Selbstverstdndlichkeiten in Frage stellt.
Die geschichtliche Entwicklung wird sich erst spater in den «puer
robustus» einschleichen - etwa, wenn Marx und Engels ihn als
Proletarier willkommen heiflen.”” Ihm wird dann eine unverbil-
dete, ungehobelte Energie zugeschrieben, mit der er die bestehen-
den Verhiltnisse herausfordert. Eine Theorie des revolutiondren
Subjekts legt Rousseau nicht vor. Wenn sein kraftiges Kind denn
fir einen Wandel eintritt - und dies tut es in der Tat -, dann hat
dieser Wandel eher die Form der Einkehr, der Stabilisierung eines
in sich ruhenden Zustands. Bei Hobbes wie bei Rousseau lauft die
Entwicklung idealerweise auf einen Zustand zu, der den Men-
schen Ruhe oder Frieden gewdahrt. Ihre beiden Deutungen dieser
Ruhe gehen freilich weit auseinander. Bei Hobbes ist der kréftige
Knabe derjenige, der die Ruhe stort, bei Rousseau derjenige, der
sie geniefit.

Alexis de Tocqueville: Der kréftige Knabe zwischen Amerika

und Europa
«Zweifellos ist der Augenblick» - so schreibt Alexis de Tocqueville
im 1835 erschienenen ersten Band seines Werkes Uber die Demokra-
tie in Amerika -, «da man einem Volk politische Rechte gewahrt,
das sie bisher entbehrte, ein Zeitpunkt der Krise, einer oft not-
wendigen, immer aber bedrohlichen Krise.» Und er fahrt fort:
«Das Kind totet, weil es den Wert des Lebens nicht kennt; es
nimmt einem anderen den Besitz weg, solange es nicht weil}, dass
man ihm den seinen rauben kann. Der Mann aus dem Volk befin-
det sich im Augenblick, da man ithm politische Rechte zubilligt,
hinsichtlich seiner Rechte in der gleichen Lage wie das Kind ge-
gentiber der Natur als Ganzem, und so kann man mit Recht das
bertithmte Wort auf ihn anwenden: Homo puer robustus.» (CE 11, 274;
DA 1, 358)"

Gemeint ist bei Tocqueville wie schon bei Hobbes eine - damals
noch «berithmte» - Figur, die an der Herstellung und Einhaltung
von Regeln kein Interesse hat; sie hat fir die politische Ordnung
keine rechte Verwendung und ldsst ihren «Leidenschaften» freien
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Lauf (CE II, 274; DA 1, 357). Tocqueville zieht eine Parallele zwi-
schen diesem «Kind» und dem «Mann aus dem Volk», der gerade
erst an die Schwelle zur Beteiligung an der politischen Ordnung
und zur Wahrnehmung von Rechten gelangt.

Wenn Tocquevilles kréftiger Knabe - wie derjenige Hobbes’ -
bei der politischen Beteiligung versagt, so tut er dies nun jedoch
unter ganz anderen Umstdnden und Voraussetzungen. Er ist, wie
er ist, nicht, weil er starrsinnig seine Entwicklung in die falsche
Richtung lenkt. Seine Unbeholfenheit oder Unwilligkeit in politicis
ist nach Tocqueville eine Haltung oder vielleicht eher noch eine
schlechte Gewohnheit, die der Mensch unter Bedingungen des
Despotismus angenommen hat. Demnach ist Hobbes’ tiberméch-
tiger Souverdn, der die Leidenschaften der Menschen unter
Kontrolle halt, nicht mehr Teil der Losung, sondern Teil des
Problems. Dieses Problem besteht darin, dass unter Bedingungen
der Herrschaft und Fremdbestimmung die Fahigkeit des Men-
schen zur Selbstbeherrschung und Selbstbestimmung verkiim-
mert. Tocqueville behauptet, dass der Despotismus die Entfal-
tungsmoglichkeiten des Menschen beschneide, ihm die politische
Emanzipation verweigere und ihn damit geradezu gewaltsam in
die private Suche nach dem eigenen Vorteil hineintreibe. Wie auch
immer die Feindbeobachtung, die Beschreibung des selbststich-
tigen, ricksichtslosen Individuums, ausfallt, Tocqueville setzt im
Gegenzug auf die Eintibung in die Freiheit als ein historisches
Projekt, das die Menschen aus eigener Kraft in Angriff nehmen
konnen. Der Ubergang von der Kindheit zum Erwachsensein ist
erst dann erfolgt und erfolgreich, wenn die Menschen die poli-
tische Reife haben, ihre Selbstverwaltung zu organisieren, ohne
dabei des Hobbes’schen Leviathans zu bedtrfen. Die Vorausset-
zungen hierfiir sind aus Tocquevilles Sicht in den USA viel eher
erfullt als in Europa: «Amerika ist das einzige Land, wo man die
nattrliche und ruhige Entfaltung einer Gesellschaft miterleben»
kann (CE II, 30; DA 1, 47). Dagegen tritt das staatliche Verwal-
tungssystem den Europdern als bevormundende Macht gegen-
iber. Man ist es «gewohnt», so Tocqueville, «stindig einen Beam-
ten vorzufinden», der die Regeln vorgibt, und deshalb fallt es
schwer, unverdrossen die Selbstverwaltung zu iibernehmen (CE 11,

103; DA 1, 133).
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Nun dreht Tocqueville das Szenario aber nochmals weiter und
gerdt auf diese Weise in ganz neue Gefilde. Das Auftreten der kraf-
tigen Knaben fihrt er nicht nur darauf zuriick, dass unter Bedin-
gungen des Despotismus die Unbeholfenheit gedeiht. Vielmehr
kennt er auch kraftige Knaben, deren Verhalten nicht in Unbe-
holfenheit griindet, sondern in einem Unwillen, der ganz andere
Ursachen hat. Seine Widersetzlichkeit ist nach dieser zweiten,
abweichenden Erklarung eine Konsequenz aus dem Siegeszug der
Konkurrenzgesellschaft, in der jeder nur an sein privates Fort-
kommen denkt und ansonsten keine Riicksicht nimmt.

Damit bietet Amerika nun ein zwiespaltiges Bild. Dort wird die
Neigung zur politischen Partizipation geférdert, mit der der kraf-
tige Knabe seine Unreife tiberwindet. Dort wird aber auch der
6konomische Kampf um den eigenen Vorteil mit aller Radikalitat
ausgelebt. Der kréftige Knabe ist nicht nur Représentant der Zu-
rickgebliebenen, der Unreifen, denen der Schritt zum Erwachsen-
sein und zur politischen Selbstbestimmung missrat. Der kréftige
Knabe ist auch Repréasentant jener Fortgeschrittenen, die den pri-
vaten Gewinn maximieren, ohne dass sie sich hierbei auf eine
staatliche Ordnung meinen stlitzen zu miissen. Entsprechend er-
weist sich Tocquevilles kraftiger Knabe als doppeldeutige Figur:
Er ist von gestern, er ist ein Spéatling, der hinter den aufgeklédrten
Menschen zuriickbleibt, die die Geschicke der Welt bestimmen.
Und er tritt als Frihgeburt eines Menschenschlages in die Welt,
der von Politik wenig, von Okonomie dafiir umso mehr hlt - ge-
nau genommen von einer Okonomie kompromissloser Bereiche-
rung. Die demokratischen Institutionen miissen nach Tocqueville
ebenso gegen bornierte Untertanen verteidigt werden wie auch
gegen wilde Gesellen, die nur den eigenen Vorteil suchen.

Tocqueville trifft eine Unterscheidung, die es ihm erlaubt, die
kraftigen Knaben und die wirklich Erwachsenen - und das heif’t:
die schlechten und die guten Amerikaner - in Ubersichtlicher
Weise auseinanderzuhalten. Es ist dies eine Unterscheidung zwi-
schen Westkiiste und Ostkiiste. Wer sich im Westen herumtreibt,
ist demnach nur unzivilisiert, er erscheint im Vergleich zum
Bewohner der Ostkiiste als eine Figur, die abfallig als Primitiv-
ling> zu bezeichnen ist. Die Pioniere seien, so meint Tocqueville,
als «widerspenstige Abenteurer» «geldgierig», «Gesetze» hitten
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«wenig Macht tiber sie und die Sitten noch weniger»; sie bildeten
«sich gern ein, ihr ganzes Schicksal liege in ihren Handen» (CE II,
438, 614; DA 1, 560f., 2, 149).

Tocquevilles Aversion gegen die Pioniere geht so weit, dass er
von der Westerweiterung der USA geradewegs abrat. Daran halt
er auch in spiteren Aulerungen fest. In einem Brief vom 14. Ok-
tober 1856 nimmt er Anstof’ an «dieser Jagd verzweifelter Spieler,
die Euer Wohlstand in einem Land, das noch halbleer ist, hervor-
gebracht hat, einer Jagd, die verschiedene Leidenschaften und In-
stinkte des Wilden mit den Geschméckern, Bediirfnissen, Kréften
und Untugenden zivilisierter Menschen verbindet. Man hat, wie
ich glaube, noch nie etwas Derartiges auf der Welt gesehen.»"
Hier wird deutlich, dass Tocqueville fiir die von ihm misstrauisch
bedugte Entwicklung sowohl Faktoren verantwortlich macht, die
in der nattrlichen, wilden Verfassung des Menschen wurzeln,
wie auch Faktoren, die erst durch die Zivilisierung des Menschen
ins Spiel kommen. Tocqueville schwankt - anders gesagt - zwi-
schen Hobbes und Rousseau.

Was bedeutet dies fiir den kréftigen Knaben¢ Es heifdt nichts an-
deres, als dass er in eine Identitdtskrise gerdt. Er weill letzten
Endes nicht mehr, ob er von Gestern ist oder die Zukunft fir sich
gepachtet hat, ob er als unerzogener Wirr- und Dickkopf auftritt
oder als Vorkdmpfer eines modernen Individualismus, der ohne
politische Ordnung und moralischen Riickhalt meint auskommen
zu konnen. Tatsdchlich kommt Tocqueville 1856 - also drei Jahre
vor seinem Tod - wieder auf den «puer robustus» zuriick. «Von
dieser Seite des Ozeans betrachtet sind Sie Hobbes’ puer robustus
geworden», so schreibt er apodiktisch an einen amerikanischen
Freund: «Sie bekiimmern damit alle Freunde der demokratischen
Freiheit und erfreuen alle ihre Gegner.»"® Tocqueville befiirchtet
die kulturelle Hegemonie des kalifornischen Pioniers.

Zur Machtiibernahme einer Horde kraftiger Knaben aus dem
Westen ist es in den USA nicht gekommen. Mit Albert Hirschman
kann man dies so erkldren, dass die «exit option»,"* die sich den
Pionieren bot, also die Annahme, sich ohne Riicksicht auf eine po-
litische Ordnung selbst entfalten zu kénnen, im Laufe des 19.Jahr-
hunderts in die Defensive geriet. Seitdem ist in den USA und tber-
haupt in der westlichen Welt ein offenes Rennen im Gang, in dem
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verschiedene Formen der Freiheit, politisches Engagement und pri-
vate Okonomisierung miteinander ringen.'” Gerade auch ange-
sichts der jlingsten politisch-6konomischen Krise gibt es keinen
Anlass, dieses Rennen fiir beendet zu erkldren und einen Sieger
zu kiiren.

Doch nicht alles, was Tocqueville sagt, passt zu dieser Kontro-
verse. «Man darf [...] in Amerika», so schreibt er, «nicht Gleichfor-
migkeit und Beharrlichkeit in den Ansichten [...] suchen wollen;
was man findet, ist das Bild einer Kraft, die freilich etwas roh,
aber michtig ist; Leben mit allerlei Uberraschungen des Zufalls,
aber auch voller Bewegung und Spannkraft.» (CE II, 1o2f; DA 1,
133f.) Beschrieben und gut geheillen wird hier doch nichts an-
deres als eine Jugend. Tocqueville stellt das Uberschwingliche,
Ubermiitige gegen das Kraftmeierische, Kurzsichtige. «Fiir den
Amerikaner» - man darf erginzen: fiir einen Amerikaner, der
hierfiir etwas Jugendliches an den Tag legen muss - «verlduft das
ganze Leben wie ein Spiel, wie eine Zeit der Revolution» (CE II,
471; DA 1, 601). Tocqueville gibt also nicht nur dem kréftigen
Knaben, den er von Hobbes ibernimmt, eine zeitgemafSe Form,
er macht ihm auch mit einem Jugendlichen anderer Art Konkur-
renz oder heizt ihm ein.

Die Nachfolger des kraftigen Knaben
Der kraftige Knabe gehort zu einer vielkopfigen Figurengruppe, in
der die Aulenseiter der Gesellschaft versammelt sind. Ihre Ge-
schichten folgen der Choreographie eines doppelten VerstofSes.
AuBenseiter verstoflen gegen Regeln und sie werden verstofSen.
Sie kénnen - machttheoretisch - Tater oder Opfer sein und - mo-
ralisch - als Unholde oder Helden erscheinen. Sie wecken Befiirch-
tungen oder Hoffnungen, stoflen ab oder ziehen an, tragen den
Dolch im Gewande oder die Fackel der Humanitét in finsteren
Zeiten. AufSenseiter sind nicht nur Andere in einer Ordnung, son-
dern sie sind das Andere der Ordnung.

Der «puer robustus» ist ein besonderer Aulbenseiter. Mit ihm be-
kommt die Frage von Integration und Ausschluss eine genealo-
gische oder historische Dimension. Ernest Hemingway hat Paris
als «<moveable feast» charakterisiert. Wenn es sich denn bei der Po-
litik auch um so etwas wie ein «moveable feast» handelt (was im
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Deutschen leider nur trocken als «beweglicher Feiertag» wiederzu-
geben ist), dann ist klar, was auf der Hauptbithne dieses Festes
inszeniert wird: der Auftritt des «puer robustus». Er steht in sei-
nen verschiedenen Versionen fiir Glanz und Elend des Lebens-
Wandels.

Im Jahr der Jugend 2011 sind kréftige Knaben und Maédchen
aller Art aufgetreten; unter verschiedensten politischen Bedin-
gungen haben sie sich ins Zeug gelegt. Am unertraglichsten war
die Ausgangslage im arabischen Raum. Wenn ein Regime alles da-
ran setzt, sich an der Macht zu halten, wenn die Unterdriickung
flichendeckend ist, dann verschwindet die Zukunft hinter einer
immer nur wiederholten Gegenwart; es kommt zur Stilllegung
der Geschichte. Wer unter diesen Bedingungen den Mut zur Ab-
weichung, zum Widerstand aufbringt, muss tiber eine besondere
Gabe verfiigen: Er muss sich gewissermaflen an die Zukunft erin-
nern konnen, also daran glauben, dass es nicht einfach immer so
weitergeht wie gerade jetzt.

Vor einem Jahr horte man so etwas wie einen Dreiklang der
Hoffnung. Der Anbruch des Friithlings fiel zusammen mit dem
Aufbruch der Jugend als dessen menschlichem Pendant, und ihn
feierte man als einen Sieg der Moral. Auch wenn die Euphorie vie-
lerorts wieder verflogen ist, gibt es keinen Grund zum Defétis-
mus. Jener wunderbare Schulterschluss zwischen Moral und Ge-
schichte, der in den Lindern des arabischen Friihlings geprobt
wurde, erinnert allerdings auf vertrackte Weise an ein Denkmus-
ter, das im Westen schon vor einiger Zeit fadenscheinig geworden
ist: ndmlich an ein naives Fortschrittsdenken. Es lebt vom ein-
fachen Sortieren der Geschichte in Jung und Gut einerseits, Alt
und Schlecht andererseits. Wenn man dieses Modell auf die ara-
bische Welt zu tibertragen versucht, merkt man doch schnell, dass
es hinten und vorne nicht passt. Die zeitlichen Zuordnungen und
die Bewertungen geraten ins Rutschen, es gibt eine Ungleichzeitig-
keit von Moderne und Tradition, ja von ganz verschiedenen Ver-
sionen der Moderne und der Tradition, die alle «geknetet, innig,
wie ein Teig, »'° zusammenliegen. Das Modell des Fortschritts ist
unter diesen Bedingungen ein Auslaufmodell, also auch der Traum
vom grofben Bruch. Immerhin: Der arabische Friihling hat daftr
gesorgt, dass sich der Gedanke der Bewegung, des Wandels, der
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Verdnderbarkeit in den Kopfen festgesetzt hat, und an diesen Ge-
danken wird man sich erinnern kénnen, wann immer die Erstar-
rung und der Schrecken drohen.

Wie steht es nun aber um die Aufrithrer in London, New York
und anderswo, also um jene Nachfolger des «puer robustus», die
in der westlichen Welt gewissermafben zum Heimspiel angetreten
sind¢ Eigentlich wiirde einiges dafiir sprechen, dass die Geschafts-
grundlage, die dem «puer robustus» eine Existenzberechtigung
gab, heutzutage entfallen ist. Schlieflich scheint eine solche Figur
- also der gefdhrliche, vielleicht auch belebende AufSenseiter -
tberfliissig zu sein, wenn eine Demokratie existiert, die fiir den
politischen Wandel offensteht. Man konnte sagen: Der «puer ro-
bustus» droht zum Opfer seines eigenen Erfolges zu werden. Auch
darf man annehmen, dass die Moral bei der demokratisch legi-
timierten Macht in besten Hénden sei, und so gibt es keinen
rechten Grund, die Moral irgendwelchen wilden Kerlen als ihren
wahren Hitern auszuliefern.

Das aktuelle Erscheinungsbild westlicher Demokratien passt
nun aber gar nicht zu diesem harmonischen, alle Wildheit mei-
denden Szenario. Es gibt reichlich Anschauungsmaterial dafiir,
dass der Haussegen des politischen Generationenspiels im Westen
schief hangt. Die Demokratie ist bei dem Versuch, den laufenden
Lebens-Wandel> zu gestalten, ins Straucheln geraten. Im letzten
Jahr ist der «puer robustus» in all seinen Versionen wieder auf die
grofde Biithne getreten: Es gab solche, die die Regeln brechen, sol-
che, die sie verdndern wollen, und solche, die das eine tun und
das andere nicht lassen. Der real existierenden Demokratie fallt es
offensichtlich schwer, ihre Verdnderungs- und Zukunftsfahigkeit
zu demonstrieren, sie scheint nicht so iiberzeugend oder zwin-
gend, dass die junge Generation sich ihr begeistert anschliefSt oder
bereitwillig fiigt. Die Demokratie hat zwei Probleme - eines mit
der Gegenwart und eines mit der Zukunft.

Warum die Gegenwart der Demokratie verhangen oder ver-
diistert ist, lasst sich kurz mit Hilfe Sigmund Freuds erldutern. Bei
ihm heif’t es einmal: «Unendlich viele Kulturmenschen, die vor
Mord oder Inzest zuriickschrecken wiirden, [...] unterlassen es
nicht, den anderen durch Lige, Betrug, Verleumdung zu schadi-
gen, wenn sie dabei straflos bleiben kénnen»."” Freud beschreibt
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Dieter Thoma: Der kréftige Knabe

hier - dhnlich wie {ibrigens schon Thomas Hobbes - das Uberle-
ben des bosen «puer robustus» hinter einer biirgerlichen Fassade.
Wenn die Regeln, die die Demokratie vorgibt, nur aus taktischen
Griinden befolgt werden, dann ist es um ihren Riickhalt bei den
Birgern in der Tat schlecht bestellt. Man konnte auch sagen: Die
Demokratie verliert damit ihre Geistesgegenwart.

In diesem Zusammenhang ist an eine Figur zu erinnern, die ein
Pendant zum «puer robustus» darstellt: den «puer senex».’® Er be-
zeichnete in der Antike tiblicherweise denjenigen, der schon in
jungen Jahren die Weisheit des Alters erlangt hatte, manchmal
aber auch einen Menschen, der alt wurde und doch Kind blieb.
Gemeint war damit ein Knabe der sinistren Sorte, also jemand,
der sich dreist iiber die Regeln hinwegsetzte und sich in seiner
Riicksichtslosigkeit gefiel. Solche Kerle sind heute nicht nur auf
der StraBe zu finden, sondern auch in den Biiros der Finanzwelt.
Sie tragen bei zur klammheimlichen oder offenen Demontage
der Demokratie. Beschadigt wird deren Strahlkraft, deren anste-
ckende Wirkung, es wird die Botschaft verbreitet, dass sowieso
nur jeder mache, was er wolle. Bei solchen Vorbildern muss man
sich nicht wundern, wenn manche Jingere meinen, die Welt sei
ein Selbstbedienungsladen.

Nicht nur um die Geistesgegenwart, auch um die Zukunftsfa-
higkeit der Demokratie steht es schlecht. Seit einigen Jahrzehnten
wird politische Verantwortung vielerorts so interpretiert, dass
man gegenwartige Interessen und Anspriiche bedient und die Las-
ten auf die Zukunft umschichtet. Man schntrt den Gestaltungs-
spielraum der Nachgeborenen ein, indem man die ndhere und fer-
nere Zukunft mit steigenden Schulden, schmelzenden Polkappen
und strahlendem Atomabfall vollpackt. Die Drohung der Zu-
kunftslosigkeit schldgt auf die Stimmung der Nachgeborenen
durch. Die jugendlichen Ausbriiche sogenannter sinnloser Gewalt
diirfen auch als Symptome einer Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem
eigenen Leben und gegeniiber der Zukunft insgesamt gedeutet
werden.

Wenn denn das politische Generationenduell ein Staffellauf ist,
dann reicht die derzeit herrschende Generation einen Staffelstab
an die folgende weiter, der mit Bleigewichten beschwert ist und
sie gleich in die Knie zu zwingen droht. Man kénnte sagen, hier
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handle es sich um unsportliches Verhalten oder damit sei der
Tatbestand des Verbrechens gegen die Zwischenmenschlichkeit
erfillt.

Nicht zu allen Zeiten hat sich die Demokratie dieses Verbre-
chens schuldig gemacht. Im 18.Jahrhunderte forderte Thomas
Paine von der Regierung eine radikale Selbstbeschrankung auf die
«Lebenden» und warnte vor dem Ubergriff auf die folgende Gene-
ration. So wandte er sich auch schon gegen eine Staatsverschul-
dung, mit der man den Lebenden gefallig ist und die Last der Til-
gung - im Englischen heil’t dies wunderbar dramatisch «the
burden of redemption» - zukiinftigen Generationen aufbiirdet. Ei-
ne Regierung, die auf solche Mafnahmen verfallt, bezeichnete
Paine nicht als demokratisch, sondern als «tyrannisch» - als Ty-
rannei der Lebenden tber die Ungeborenen, der Alten tber die
Jungen.” Ubertrigt man dieses Urteil auf die aktuelle Lage, so
heifSt dies nichts anderes, als dass die politischen Regimes des
Westens derzeit ihre demokratischen Grundsitze verraten. Es las-
tet nicht - wie noch bei Karl Marx?’ - «die Tradition aller toten
Geschlechter» «wie ein Alb auf den Gehirnen der Lebenden», son-
dern auf ihnen lastet die Zukunft aller noch ungeborenen. Hinter
dem Horizont liegt eine Miillhalde. Damit tritt die Demokratie
als Spielverderber in dem Generationenspiel auf, das sie doch
selbst grofl gemacht hat. Doch dieses Spiel geht weiter, auf
der Schwelle steht die nidchste Generation, die die Nachfolge des
«puer robustus» antritt.
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Der Marburger Bildersturm

Ein Gesprach mit Horst Bredekamp

Wenn die Kunstgeschichte zur Bildgeschichte wird, kommt sie dort an,
wo sie in den siebziger Jahren im Gefolge von Aby Warburgs Ikonologie
schon einmal stand: In einem Gesptich mit dem Kunsthistoriker Horst
Bredekamp, dessen «Theorie des Bildakts» vor zwei Jahten erschien, haben
wir ihn, anldsslich seines 65. Geburtstags Ende April, mit Fotografien und
Dokumenten aus seinem eigenen intellektuellen Werdegang konfrontiert -
von der «Kampfzeit» des jungen Studenten bis zur «Staatsgriindung» an
der Humboldt-Universit.

Herr Bredekamp, in einem Gesprach haben Sie einmal von einem im
wahrsten Sinne des Wortes «ikonischen Augenblick» beim skandal-
trachtigen Kunsthistoriker-Kongress 1970 in Kéln erzdhlt. Es ging
um die Titelseite der Bild-Zeitung vom 7. April.

Das ist der Moment, in dem Karl Graf von Spreti von der Guerilla
in Guatemala umgebracht wurde: <Der Mord am Botschafter em-
port die Welt.» Ein sehr distinguierter Museumsleiter in der ersten
Reihe hielt diese Zeitung hoch und rief in unsere Richtung: «Das
sind Siel» Das war ein einschneidender Moment.
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Die Konflikte zeigten sich vor allem in der von Martin Warnke orga-
nisierten Sektion «Das Kunstwerk zwischen Wissenschaft und Welt-
anschauung», die den Sprach- und Metaphernschatz der damaligen
Kunstgeschichte ideologiekritisch durchleuchtete. Sie waren damals
Vertreter der Studentenschaft, die sich gegen Kunstgeschichte als
«Weltfluchtfach» wandte, und haben im Anschluss an den Kongress
in einem Leserbrief an die Siiddeutsche Zeitung geschrieben, dass
Martin Warnke den Nachweis vollzogen habe, dass «in der Kunstge-
schichte faschistisches Gedankengut das gesamte 20.Jahrhundert
hindurch bruchlos bis zum Jahr 1970 produziert wurde».

Noch nicht promoviert, gehorte ich mit Franz-Joachim Verspohl,
Herbert Molderings und einer groflen Zahl von anderen zur Kunst-
historischen Studenten Konferenz. Sie trug wesentlich dazu bei, dass
die Kunstgeschichte bei den Kongressen in Koln, Konstanz, dann
auch in Hamburg noch, gleichsam durchrissen wurde. Die beson-
ders schweren Auseinandersetzungen waren damit zu erklédren,
dass die Kunstgeschichte so viele Emigranten «erzeugt» hat wie
nur die Musikwissenschaft. Das hat ab 1965 diese tiefen Kon-
flikte im Fach hervorgebracht, die zunichst dazu fiihrten, dass die
«jungen Wilden,» die sich um eine neue Kunstgeschichte bemiih-
ten, auch als Ikonoklasten bezeichnet wurden. Dies wiederum
war der Anlass, dass wir uns unsererseits mit dem Ikonoklasmus
beschaftigten: wir wollten wissen, wessen wir bezichtigt wur-
den.
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Abb.1

«Das sind Sie!» - Titel
der «Bild-Zeitung« vom
7. April 1970



Abb.2

Noch auf der Hinterbank —
Horst Bredekamp beim
Kunsthistoriker-Kongress
in Kéln, 1970

Horst Bredekamp: Der Marburger Bildersturm

Der Vorwurf des Terrorismus anhand des Bildes
des ermordeten Botschafters war ein iiberaus
spontaner Akt. Es gab in den Medien ikonogra-
phisch keine Entsprechungen eines deutschen
linken Terrors.

Genau aus diesem Grund ist mir dieser Mo-
ment haften geblieben. Der Vorwurf des Bil-
dersturms an diejenigen, die eine Kunstge-
schichte wollten, fiir die ein Teil der Emigranten
gestanden hatte, und die auch die kritische
Theorie stark machen wollten, erschien uns
fast ehrenvoll. Dass der Vorwurf des Terroris-
mus hinzukam, das war ein Schockmoment.

Worin genau bestand die Provokation? Zielte die Emp6rung mehr auf
die Bemiihungen um die lkonologie oder auf den Neomarxismus
Frankfurter Pragung?

Es ist das Konglomerat, das sich dort gebiindelt hatte: der starke
Drang, eine Kunstgeschichte zu entwickeln, die auf Prozesse rea-
gierte, die sich in den 6oer Jahren abgespielt haben. Hierzu ge-
horte die Umformung zu einer massenmedialen Gesellschaft, die
in diesem Jahrzehnt massiv bewusst geworden ist. Dem stand das
Bestreben entgegen, in der Kunstgeschichte etwas zu bewahren,
was gerade jenseits der Geschichte und jenseits der Konflikte an-
gesiedelt war. Man sollte dieses nicht ironisieren, denn die Form
als Form herauszuheben aus den kleinlichen und bitteren Kamp-
fen der Zeit kann sich ebenfalls einem kritischen Impuls verdan-
ken. Aber das haben wir nicht ansatzweise als Moglichkeit zuge-
lassen. Mafgeblich war eine Zeit lang die Uberlegung Adornos,
dass in der Monade des Kunstwerks ein Widerstand gegen die
Zeitbedingungen definiert sei, nicht indem diese ausgeblendet,
sondern indem sie aufgenommen wiirden. Immerhin blieb auf
diese Weise die Formanalyse eine Bedingung des Tuns und Den-
kens; ich erinnere mich an eine Exkursion mit Warnke und Vers-
pohl nach Koln, wo wir vor einem Rothko diskutierten, dass alle
Methoden ins Leere gingen, wenn sie nicht die Form in den
Mittelpunkt stellten. Fiir eine solche Verbindung von Form- und
Sozialgeschichte gab es kaum Ankniipfungspunkte, und vor allem
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nicht in der zeitgendssischen Kunstsoziologie. So haben wir be-
gonnen, die Kunstsoziologie der Weimarer Republik wieder wahr-
zunehmen - und natiirlich Aby Warburg. «Kunstgeschichte als
allgemeine Bildwissenschaft» war der Begriff, der dann auch neo-
marxistisch gewendet wurde. Insofern gab es einen Moment lang
diese eigenartige Verbindung zwischen der Wiedergewinnung
einer in die Emigration getriebenen kunsthistorischen Tradition
und der Frankfurter Schule.

In lhrer Promotion zu Kunst als Medium sozialer Konflikte. Bilder-
kdmpfe von der Spatantike bis zur Hussitenrevolution ist diese Verbin-
dung deutlich spiirbar. Sie sprechen ausdriicklich vom Bild, nicht von
Kunst. Die Forderung nach einer «allgemeinen kritischen Bildwis-
senschaft» iiberrascht aber auch begriffsgeschichtlich. Aby War-
burgs Selbstbezeichnung als «Bildhistoriker» ist erst deutlich spater
bekannt geworden. War Ernst Robert Curtius' Begriff der «Bilder-
wissenschaft» bedeutsam?
Absurderweise ist der Begriff der «Bilderwissenschaft» bei Curtius
in einem Moment, als er dem Warburg Institute in London zutiefst
hétte dankbar sein miissen, hochst ironisch gewendet. Sein verhee-
render Satz «Bilderwissenschaft ist miihelos, verglichen mit der Bu-
cherwissenschaft» stammt aus seinem Opus magnum Europiische
Literatur und Lateinisches Mittelalter, das auch mit Material geschrie-
ben wurde, mit dem er aus dem Warburg Institute nach 1933 ver-
sorgt worden war. Curtius «Urerlebnis» war Warburgs Mnemosy-
ne-Vortrag an der Bibliotheca Hertziana in Rom im Januar 1929.
Erschiittert bekannte er, dass die Kunstgeschichte etwas entwi-
ckelt habe, fir das es in der Literaturwissenschaft bislang keinen
Ansatz gebe. So vollzieht sich Rezeptionsgeschichte: Curtius macht
die kunsthistorische Ikonologie zu einer Methode der Literaturwis-
senschaft und kehrt sie dann gegen die Wissenschaft jener Person,
der er neben seinem Lehrer Gustav Gréber das Buch widmet: Aby
Warburg. Das ist wohl einer der rétselhaftesten Zirkelschldge, die
in diesem Bereich der Wissenschaft vollzogen worden sind. Die Re-
aktion von Ernst Gombrich war nicht ohne Sarkasmus.

Die Zeitschrift «kritische berichte» hat sehr frith auf diese Zu-
sammenhdnge und vor allem auf die Tradition Warburgs hinge-
wiesen. Sehr wichtig waren die Artikel von Wolfgang Kemp...
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... zu Walter Benjamin und Aby Warburg ...

... das war ein Produkt der Beschiftigung mit dieser Tradition.
Dann kam sehr schnell die Wiederentdeckung von Warburgs
Schlangentitual und natlirlich seiner Gesammelten Schriften. Dies
war eingebunden in die Diskussion einer Kunstsoziologie, die ver-
schiedenen neomarxistischen Versuchen, Kunst zu begreifen, ent-
sprach. Etwa Frederick Antals Buch tber Die florentinische Malerei.
Ein Buch, das wir massiv diskutiert und auch geschétzt, in seinem
strukturalen, schematischen Denken aber abgelehnt haben. Die
Angst, stalinistisch in Schematismen zu verfallen, war immens.
Millard Meiss’ Painting in Florence and Siena after the Black Death er-
schien uns als eine Antal-Kritik, die mit Warburg zu verbinden
war. Und dann natirlich die Arbeiten Meyer Schapiros. Es war
eine Spindelbewegung zwischen kritischer Theorie dieser Spielart
und der Wiedergewinnung einer Kunstgeschichte als Bildgeschich-
te, die mit der emigrierten Tradition der Kunstgeschichte verbun-
den war.

Das Marburger Nadelohr

Die Bildwissenschaft und die Politische lkonographie sind aktueller
denn je. Nach dem Kunsthistorikertag 1970 sah das anders aus. Fiir
einige Beteiligte hatte die Teilnahme auch berufliche Konsequenzen.
Es gab Kampagnen gegen Martin Warnke, den Ulmer Verein, aber
auch gegen Studierende.

Franz-Joachim Verspohl ist, nachdem wir in Minchen studiert
hatten, nach Kéln gegangen und bekam Hausverbot, ich selbst
bin nach Berlin gegangen und hatte nicht den Eindruck, dass
ich dort hétte promovieren konnen. Durch einen eigenartigen Zu-
fall, eine «Fligung» sozusagen, war Hermann Usener in Marburg
Mitglied des Fakultdtsrats, als die Berufung von Martin Warnke
anstand. Warnke hat Usener nach der Kampagne, die nach sei-
ner Sektion «Die Kunstgeschichte zwischen Wissenschaft und
Weltanschauung» auf dem Koélner Kongress in der Presse land-
auf, landab gegen ihn gefiihrt wurde, geschrieben, dass er keine
Zukunft in der Kunstgeschichte haben wirde. Er wiirde seine
Bewerbung zuriickziehen. Usener hat ihm zurlckgeschrieben:
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«Sie haben mir einen interessanten Brief geschickt, den ich in
meine Privatpost genommen habe.» Was niemand wusste - und
was Usener in diesem Fach bis zu diesem Zeitpunkt auch nicht
geaulbert hatte - war, dass er sich zur NS-Zeit in einem Wi-
derstandskreis bewegt hatte, in dessen Nihe auch Wolfgang
Abendroth gewesen ist. Usener hatte nur ein Ziel: Gerade weil
Warnke so angegriffen wurde, wollte er ihn nach Marburg holen.
Was ihm auch gelungen ist. Martin Warnke hat dann Verspohl
und mir gesagt: «<Wenn Sie einmal Schwierigkeiten haben soll-
ten, konnen Sie bei mir promovieren.» Wenn es dieses Nadel-
6hr in Marburg nicht gegeben hitte, ware es sehr schwer ge-
wesen, die Moglichkeit zu einer weiteren Entfaltung nutzen zu
koénnen.

Sie haben, glaube ich, Recht mit Ihrer Bemerkung tiber den me-
thodischen Impuls der 6oer und 7oer Jahre. Er hat sich mittlerwei-
le so weit durchgesetzt, dass er schon unkenntlich geworden ist.
Was tberhaupt nicht sagt, dass es nicht unterschiedliche Kunst-
geschichten gdbe. Aber es gibt kein Provokationspotential mehr,
wenn kunsthistorische Dissertationen tiber Netzkunst oder Film,
tber Videokunst oder die aktuellste Kunst verfasst werden. Das
war ja auch ein Punkt der Bemiithungen, sich tiberhaupt mit der
Kunst des 19. und 20.Jahrhunderts auseinanderzusetzen. Mittler-
weile ist die Kunstgeschichte so weit umgeschlagen, dass sie zu
einer Gegenwartswissenschaft zu werden droht. Diese Seite des
Erfolges ist ziemlich fatal.

Zu den Marburger Errungenschaften gehort vor allem auch die Zeit-
schrift «kritische berichte.» War die Gruppe der Herausgeber allein
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Freundschaftlicher Zusam-
menhalt - Die Redaktion der
«kritischen berichte», 1979



Abb.4

Horst Bredekamp, Martin
Warnke und Franz-Joachim
Verspohl

Horst Bredekamp: Der Marburger Bildersturm

durch das «Nadelohr Marburg», wie Sie es nannten, verbunden oder
durch einen starkeren Zusammenbhalt?

Es war der Zusammenfall einer gemeinsamen Zielvorstellung
und einer selten zu erlebenden wechselseitigen Sympathie, des
dichtesten, freundschaftlichsten Zusammenhaltes, den ich in mei-
ner akademischen Karriere erlebt habe. Sie sehen auf diesem Foto
links oben Giinter Kdmpf und links unten Raimund Neuhofer
vom Annabas Verlag in Giessen, daneben Eva-Maria Ziegler, die
bei Foto Marburg gearbeitet hat, und Franz-Joachim Verspohl,
und oben in der Mitte Hans-Joachim Kunst... Kunst war als Me-
diavist geradezu angestachelt, die extrem kontaminierte mittelal-
terliche Kunstgeschichte aus den Fangen ihrer ideologischen Pra-
gung zu losen. Aus diesem Impuls hat er zudem bis heute
lesenswerte Analysen faschistischer Architektur entwickelt.
Kunst, Frau Ziegler, Verspohl und ich haben uns nach endlosen
Debatten im Ulmer Verein, welchen Namen die Zeitschrift tragen
und ob sie gegriindet werden solle, entschieden: Wir fragen nie-
manden mehr. Wir haben die «kritischen berichte» produziert, auf
unseren Maschinen getippt und im Wagen zum Annabas Verlag
gebracht. Zu der Runde gehorten auch Heinrich Klotz, den wenig
mit der Frankfurter Schule verband, der aber mit jeder Faser an
der Erneuerung der Kunstgeschichte interessiert war, Lutz Heusin-
ger und Brigitte Walbe von Foto Marburg, und natiirlich Martin
Warnke. Die «Zieglerin,» wie wir sie genannt haben, sie war da-
mals um die sechzig, hat bei den grofben Festen der Verbindungs-
studenten, wenn deutschnationale Lieder durch die Stadt hallten,
mit threm Plattenspieler die «Internationale» iiber die Marburger
Altstadt geschallt, gleichsam als akustisches Apotropeikum.
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... wie in Frederico Fellinis Film «<Amarcord» ...
Vielleicht hat sie sich hierdurch inspirieren lassen. Sie war eine in
Ehren ergraute Grande Dame.

Mit Hans-Joachim Kunst sind Sie auch in die DDR gereist.

Die Fotografie stammt vermutlich aus Perleberg, woher Kunst
stammte, oder aus Rostock, das kann ich nicht mehr genau sagen.
Wir haben auflerdem Naumburg und Magdeburg besucht, weil
ich nach meiner Promotion am Liebieghaus in Frankfurt zusam-
men mit Herbert Beck die Ausstellung Kunst um 1400 organisiert
habe: meine wohl schénste Zeit im Berufsleben. In dem Zusam-
menhang haben wir die DDR bereist, Wilsnack und der Havelber-
ger Lettner waren unvergessliche Erlebnisse. Wir haben dort wun-
derbare Reisen unternommen, aber natiirlich auch extrem negative
Erlebnisse in der ordnungsbesessenen DDR gehabt. Fiir Hans-Joa-
chim Kunst war es eine Reise in seine eigene Vergangenheit, weil
er aus der DDR geflohen war. Wir haben auch Hermann Raum
und dessen Frau und Freunde besucht, der damals stellvertre-
tender Direktor des Verbandes bildender Kiinstler war. Eine sehr
schwierige, grofartige Intelligenz: Widerstand als Jugendlicher
unter den Nazis, dann in die Kommunistische Partei eingetreten,
in die DDR gefliichtet, als die Partei verboten wurde, Karriere ge-
macht als Professor und Karikaturist, dann nach dem Bitterfelder
Weg wieder in eine Anpassung gezwungen, um gleichwohl fort-
zufahren. Ich war bei der Eréffnung seiner ersten grofle Ausstel-
lung auf der Biennale in Venedig 1987 zugegen, wo er die harte,
nachexpressionistische Seite der Kunst der DDR zeigte.
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Abb. 5
Parole und Parodie -
Verspohl, Bredekamp, Kunst



Abb. 6

Unter Bacchanten -
Einladung zur Farewell-
Party in Princeton, 1991

Horst Bredekamp: Der Marburger Bildersturm

Bild und Anarchie

1991 waren Sie in Princeton, einem besonderen Ort fiir die lkonolo-
gie. Sie haben dort William Heckscher, den Schiiler Erwin Panofskys,
kennengelernt, der zugleich mit seinem Vortrag zur «Genesis der lko-
nologie» zum ersten Historiker der Ikonologie geworden ist.

Das gehort zu den unvergesslichen Momenten. Er war iber neun-
zig, wir haben uns zunéchst mit seiner Frau und seiner Tochter ge-
troffen. Er hat mich

dulerst herzlich aufge-

nommen, und wir ha-

ben dann sofort iiber

die Warburg-Tradition,

seine Rolle in dieser

Schule und den Auf-

satz zur Genesis, den

Sie erwdhnt haben, ge-

sprochen. Aber auch

tiber Amerika; sein

tiefsitzender Amerika-

hass brach aus ihm he-

raus, nach kurzer Zeit

ging es um seine Erlebnisse mit Frauen und um Frauen tiberhaupt,
und dann um seine Erfahrungen mit Einstein am Institute for Ad-
vanced Study, mit dem er sich in dessen Anarchismus traf.

Heckschers Antiamerikanismus iiberrascht. Viele Emigranten sind
durchaus mit Ressentiments und Vorbehalten nach Amerika gekom-
men, haben aber die Vereinigten Staaten dann fast durchweg als
«Befreiung» erlebt. Bei Heckscher gibt es, anders als etwa bei Pa-
nofsky, hingegen von Anfang an den Verdacht, dass die amerika-
nische Massenkultur faschistisch sei.

Erwin Panofsky war immer stolz darauf, dass er noch vor dem
Mairz 1933 nach Amerika eingeladen worden war. Er war aner-
kannt und hatte Amerika schitzen gelernt, und hierin lag das Zer-
wiirfnis zwischen ihm und dem Warburg Institute in London. Er
hat diesem vorgeworfen, ein tiefsitzendes Ressentiment gegent-
ber der amerikanischen Kultur zu pflegen. So wie ihm umgekehrt
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von London aus reziprok entgegnet wurde, er habe sich einer Ver-
flachungstendenz hingegeben, indem er die amerikanische Zivili-
sation als eine Kulturleistung anerkannt habe. Von seiner Ver-
ehrung Amerikas war seine Kritik an deren Politik unbenommen.
Er sprach ja immer wieder davon, dass er auswandern werde.
Noch nach 1945 schreibt er sarkastisch, dass er darauf warte, dass
in Washington ein Platz nach Horst Wessel benannt werden wiir-
de. Den Antisemitismus, den er an der Ostkiiste sehr stark wahr-
genommen hat, hat er immer wieder drastisch benannt. Aber er
hat die amerikanische Kultur innerlich angenommen und ge-
schétzt. Ich habe nie begriffen, warum dagegen Heckscher, den
ich hochschitze, seine tiefsitzende Abneigung bis zum Schluss ge-
pflegt hat. Sie ist mir nicht klar geworden, auch nicht in Ge-
sprachen. Ich konnte vieles an Kritik verstehen, aber ich war ge-
neigt, es von all dem, was an Amerika grofd war und auch grof} ist,
zu trennen. Hierzu hat auch Irving Lavin beigetragen, mit dem ich
durch New York gezogen bin und der mir mit groflem Stolz die
Produkte des Biirgereinsatzes gezeigt hat. Ich habe mich in Ameri-
ka immer «befreit» gefithlt. Und das geht mir bis heute so.

William Heckscher war intellektueller Anarchist. Seine Versuche und
Sammlungen zielen auf eine bildgeschichtliche Kritik der amerika-
nischen Gegenwartskultur aus dem europdisch-humanistischen
Denken.

Das Grolartige war, dass er sich aus diesem kritischen Impuls he-
raus Uberhaupt damit beschéftigt hat. Und wenn man diese nega-
tive Einspeisung fortnimmt, dann bleibt eine hohe Sensibilitét fiir
die amerikanische Visualitdt. Leider ist ja seine groffe Sammlung
zum Amerika-Bild nie zu einem Ende gekommen, aber sie ist eine
Primérquelle zum Verstdndnis Amerikas. Ich wiirde mich ja auch
in gewisser Weise als Anarch bezeichnen. Vielleicht liegt hierin
die Losung des Rétsels: Heckscher hat sich immer in einer anar-
chistischen Tradition der Kunstgeschichte lokalisiert, aus der he-
raus der Widerstand stammt, die Hochkunst gegen die Massenme-
dien auszuspielen, also high und low nicht als zwei sich abstofbende
Alternativen zu nehmen. Dies hat Heckscher wohl ermdglicht, die
von ihm abgelehnte amerikanische Zivilisation in ihrem eigenen
Rahmen zunichst einmal analytisch ernst zu nehmen und auf
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Abb. 7

Predigt iiber liberale
Okonomie - Cover des
«Zeitmagazins», 1992

Horst Bredekamp: Der Marburger Bildersturm

sich wirken zu lassen. Irving Lavin hat mir erzdhlt,
dass Horst Waldemar Janson, ein weiterer Schiiler Pa-
nofskys, der nach Amerika emigrierte, seinen Stu-
denten aufgetragen habe, dass sie beim Gehen oder
selbst Fahren in der Stadt und auf dem Land in jeder
Sekunde die visuellen Prigungen zeichnen, festhalten,
ordnen und in sich aufnehmen sollten. Also in dem glei-
chen bildwissenschaftlichen Sinne, den auch Heckscher
im Kopf hatte.

Spiel und Exerzitien

Niemand hat mit solcher Vehemenz den spielerischen Charakter der
Ikonologie herausgestellt wie William Heckscher. Kurz nach lhrer
Riickkehr aus Princeton waren Sie, damals Professor in Hamburg, als
Fellow am Wissenschaftskolleg in Berlin. Mit der Geschichte der
Kunstkammer und dem Florentiner FuBRball sind Sie auf die Spielthe-
orie als Thema und Methode der Kunstgeschichte gestoBen.

Das wiirde ich unterstreichen. Ich habe ja ein ganzes Kapitel in
Antikensehnsucht und Maschinenglauben Gber die Sammlung als Spiel-
raum geschrieben. Dahinter steht natiirlich das Selbstlob der gott-
lichen Weisheit aus dem Alten Testament: als Gott die Welt schuf
«da spielte ich auf dem weiten Rund seiner Erde». Insofern denke
ich, dass jeder, der sich in irgendeiner Weise schopferisch in einer
Wissenschaft orientiert, dies spielerisch austibt. Allerdings vor
einem Hintergrund, der auch fiir William Heckscher gilt: dass ein
Gegengewicht von striktester Systematik vorhanden sein muss.
Ich habe mir sozusagen als Selbstiilbung oder -kasteiung immer
wieder die Exerzitien der Genauigkeit auferlegt, etwa mit der Edi-
tion der Briefe von Vicino Orsini.

Das war ihr Buch zu Vicino Orsini und der heilige Wald von Bomarzo.
Ein Fiirst als Kiinstler und Anarchist.

Ich habe an die zweihundert teils sehr schwer zu lesende italie-
nische Briefe transkribiert und ediert, eine dulberst schwierige Text-
ausgabe. Das war bei William Heckscher genauso, der ein strikter,
stringenter, rigider Lateiner war, ein Altphilologe héchsten Grades,
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der immer eine eigene lateinische Grammatik schreiben
wollte. Er hat die lateinische Grammatik als das viel-
leicht héchste Produkt des menschlichen Geistes emp-
funden. Man braucht diese Stabilitdt, um auf der ande-
ren Seite das Spiel schopferisch einsetzen zu konnen.
Von der produktiven Wechselbeziehung zwischen die-
sen beiden Polen bin ich nach wie vor tiberzeugt.

Diese beiden Fotografien aus dem «Zeitmagazin» sind
waéhrend meiner Beschéftigung mit der Kunstkammer
entstanden. Man sieht: Mario Vargas Llosa, mit dem
ich viel diskutiert habe, hélt mir eine Predigt tiber die
liberale Okonomie, aber ich will nur zum Sport. Ein Schnapp-
schuss Ubrigens, nicht gestellt. Die Fotografin war grofSartig, sie
hat uns ihre Perspektive aufgezwungen. Sie kannte meine Sport-
leidenschaft und hat mich dann im Olympiastadion in dieser
leicht melancholischen Pose aufgenommen. Ich habe gedacht,
dass eine Kiinstlerin das Sagen haben miisse; sie wiirde mich viel-
leicht besser erkennen als ich mich selbst.

Der Florentiner Fuf3ball war wahrscheinlich das erste kunstgeschicht-
liche Buch zu einem solchen Thema. lhr Verleger Klaus Wagenbach
hat Sie gelegentlich ironisch als «Sportfaschist» bezeichnet. Gab es
intellektuelle Vorbehalte?

Die gibt es vermutlich bis heute, aber ich habe nie ein Ressenti-
ment gesplirt, dass ein Kunsthistoriker die erste zusammenfas-
sende Geschichte des historischen Florentiner FufSballs geschrie-
ben hat. Ganz im Gegenteil, es ist vielleicht mein bekanntestes
Buch. Ich habe die Genugtuung, Ehrenmitglied der Gesellschaft
des Florentiner Historischen FufSballs zu sein, die in Florenz eine
der ehrenvollsten Sozietiten ist. Interessant ist aber, wie diese
Buch entstanden ist. Ich habe tber die Geschichte der Kunstkam-
mer arbeitend nach einem Autor, der mit «B» begann, im Zettelkas-
ten der Florentiner Nationalbibliothek gesucht und traf dann auf
Pietro Binis Memorie del Calcio Fiorentino, Erinnerungen an den Flo-
rentiner FulSball. Als ich in den Karteikarten ldngst weitergegan-
gen war, fiel mir plétzlich aus dem Unterbewusstsein das Datum
ein: 1688. Ich bin dann wieder zuriickgegangen, habe mir das
Buch bestellt und in dem Moment begonnen, die Geschichte dieses
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Melancholische Pose
am Marathontor -
«Zeitmagazin», 1992



Abb. 9

Vor der Staatsgriindung
- Erwin Panofsky-Tagung,
1992

Horst Bredekamp: Der Marburger Bildersturm

Sports zu schreiben. Tolle lege! Das passiert heute nicht mehr,
weil wir nur noch digital Blicher bestellen. Produktiver Zufall.

Kurze Zeit spater sind Sie an die

Humboldt Universitat zu Berlin be-

rufen worden. Sie haben von den Be-

lastungen gesprochen, an einem In-

stitut zu arbeiten, das groBe Liicken

in der Literatur aufwies und im Ver-

gleich mit der Hamburger Universi-

tdt zunachst «mittellos» war. Hat es

nicht auch Freiraum zum Experimen-

tieren geboten?

Beides gehorte zusammen. Es war

bedriickend und grofSartig zu-

gleich. Ich wurde nach vierzehn

Tagen Dekan der damals noch

nicht existierenden Philosophi-

schen Fakultdt III und habe diese

aufgebaut. Ich habe in dieser Zeit von zweieinhalb Jahren nicht
ein wissenschaftliches Werk lesen kénnen. Nach einem halben
Jahr habe ich mir gesagt, dass jede bisherige Generation durch
Kriege drei oder fiinf Jahre verloren habe und ich von Gliick sagen
konne, dass es keine Toten gebe. Ich habe damals begonnen, mich
mit Thomas Hobbes zu beschaftigen, weil es wirklich darum
ging, mit der neuen Humboldt-Universitit eine grofbe Organisati-
on aus dem Nichts heraus, als Mirokosmos einer Staatsgriindung,
zu schaffen. Und auf der anderen Seite stand die grolbe Freiheit,
die dies bedeutete. Aus dieser Situation heraus ist es auch zu dem
Kreis gekommen, zu dem Jochen Briining gehorte, Friedrich Kitt-
ler, Sybille Krdmer, Bernd Mahr, Werner Récke, Horst Wenzel -
um nur einige zu nennen.

Die Kontakte zur «Warnke-Gruppe» sind aber nie abgerissen. 1998
ist durch die Malerin Anke Doberauer eine Reihe von «<Humanisten-
Portraits» entstanden, die neben lhnen auch einige alte Marbur-
ger Bekannte zeigt: etwa Martin Warnke und Franz-Joachim Vers-
pohl.
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Das war am Collegium Bu-
dapest, das es jetzt auf
Grund einer sehr negativen
Entwicklung in Ungarn
nicht mehr gibt. Die Male-
rin Anke Doberauer hat un-
sere Gruppe in der Traditi-
on der Uomini llustri-Zyklen
streng im Profil gezeigt.
Dort ist durch meine Freundschaft mit Wolfram Hogrebe mein In-
teresse an jener Philosophie gestarkt worden, die sich aus der Welt
der Begriffe in die der Mantik, des Unsauber-Lebendigen, der Ma-
terie und der Semiosis bewegt. Mit John Michael Krois, mit dem
ich Uber die Humboldt Universitat und das Wissenschaftskolleg
vertraut war, habe ich dann eine engere Strategie zu entwickeln
versucht, um Philosophie und Kunstgeschichte zusammenzufiih-
ren. Das ist der Moment, das kommt aus diesem Kreis.

Die Ernte dieser Bemiihungen ist lhre Theorie des Bildakts, die sich
sehr stark von lhren kunsthistorischen, haufig essayistischen Publi-
kationen unterscheidet. Es ist das erste deduktiv-systematische
Buch, das Sie publiziert haben, aber es nimmt auch Faden aus lhrer
Dissertation zum Bildersturm wieder auf.

Das trifft den Kern der Sache relativ genau. Bei meiner Relektiire
war fiir mich selbst verbliffend, dass die Einleitung und der
Schluss meiner Dissertation ein Fundament der Theorie des
Bildakts bildet. Es ist fast gespenstisch, wie man vierzig Jahre lang
Material sammelt und diesen Ausgangspunkt zunéchst verdrangt.
Ich habe hier erstmals von Begriffen aus eine Publikation entwi-
ckelt, und ich sehe dies durchaus zwiespéltig. Es ist gegen meine
Natur und dennoch nicht anders moglich gewesen: und dann mit
Uberzeugung so auch gestaltet. Zu diesem Buch ist es natiirlich
vor allem durch meine Zusammenarbeit mit John Michael Krois
gekommen. Das Rétsel der Problematik aber bleibt: Es wiihlt und
wuchert weiter. Es ist eine zweite Problemoffnung, eine dritte
miisste folgen.

Das Gesprach fiihrte Jost Philipp Klenner
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Abb. 10

Humanisten zweiter
Ordnung: Anke Doberauers
«Horst Bredekamp, art
historian, Berlin», 1998

Bildnachweis: Abb. 1 aus: «Bild-Zei-
tung», Dienstag, 7. April 1970, Zei-
tungsabteilung Staatsbibliothek zu
Berlin - Abb.2 aus: Zeitschrift
«Tendenzen», Heft 67/68 (1970), fo-
tografiert von Werner Mittlmeier -
Abb.3 ©Bildarchiv Foto Marburg
- Abb.4, 5 & 6 Archiv (privat) -
Abb.7 & 8 aus: «ZEITmagazin»
Nr. 44, 23.0ktober 1992 - Abb.g
aus: «Texte zur Kunst», 4.Jahrgang
Nr.14 (1994) - Abb. 10 aus: Anke
Doberauer «Vierzehn Forscher»,

1998-99.
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GUENTHER RoTH

«Die Schonheit der wilden
Bewegung»

Kurt Riezlers Briefe 1914 an Kéthe Liebermann

1 Arnold Brecht: Aus néchster Unter dem Schock des Kriegsausbruchs willigte Max Lieber-

Néhe. Lebenserinnerungen,
Stuttgart 1966, S. 75 und 325.

Kurt Riezler: Das zweite Buch
der Pseudoaristotelischen
Okonomik, Berlin 1906;
Ders.: Uber Finanzen und
Monopole im alten Grie-
chenland. Zur Theorie

und Geschichte der antiken
Stadtwirtschaft, Berlin 1907;
Ders.: Die Erforderlichkeit
des Unmoglichen: Prole-
gomena zu einer Theorie

der Politik und zu anderen
Theorien, Miinchen 1913;
und unter dem Pseudonym
J.J.Ruedorffer: Grundziige
der Weltpolitik in der Gegen-
wart, Stuttgart 1914.

manns einzige Tochter Kithe im August 1914 in ihre Verlobung
mit Kurt Riezler ein, der sie jahrelang umworben hatte. Leicht
spottelnd bekannte Riezler: «Ich bin eigentlich sehr froh tiber die-
sen Weltkrieg, immer noch im Glauben, das er es war, der Deine
sproden Sinne gewandt hat» (24. August 1914). Kéthe Liebermann
(1885-1952) war mit knapp dreilig Jahren iiber das gewthnliche
Heiratsalter hinaus und hatte sich ihre Wahl lange offengelassen.
Bei Berliner Béllen war sie als «Citoyen Camille Desmoulin» auf-
getreten und stand «im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit», wie
sich Arnold Brecht erinnerte. Brecht bewunderte auch ihre vom
Vater ererbte «freie Unbekiimmertheit».! Kurt Riezler (1882-1955)
selbst hatte schon in jungen Jahren als Vertrauter des Reichskanz-
lers Theobald von Bethmann Hollweg eine exponierte politische
Position errungen. Bethmann Hollweg schien eingenommen von
dem jungen Mann, der schon zwei Biicher iiber griechische Phi-
losophie und Okonomie verdffentlicht und durch zwei weitere
sich als Experte in der politischen Theorie und der Weltpolitik
ausgewiesen hatte.? Riezler schien sich fiir die Rolle eines etwas
unkonventionellen Intimus zu eignen, der nicht aus dem Berufs-
beamtentum kam.
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Am 16.August 1914 begleitete Kurt Riezler den Kanzler von
Berlin ins GroBe Hauptquartier (GHQ) und liels seine Braut bei
ihren Eltern am Wannsee zuriick. Damit begann eine intensive
Korrespondenz, von der nur eine Seite erhalten blieb.® Die hun-
dert Briefe spiegeln die aufwiihlenden ersten Kriegsmonate wider.
Sie Uberschneiden sich mit den weniger personlichen Tagebi-
chern, die erst in den fiinfziger und sechziger Jahren bekannt und
dann sofort duBerst kontrovers diskutiert wurden.* Der erste er-
haltene Brief ist datiert vom 17.August 1914, der letzte ist vom
I.Mai 1915 - elf Tage vor der Heirat des Paares in Berlin. Die regu-
lare Korrespondenz endete in der zweiten Januarhilfte 1915, als
Bethmann Hollweg und Riezler nach Berlin zuriickkehrten.

Trotz vielfaltiger philosophischer Begabungen hatte Riezler sich
gegen eine akademische Karriere entschieden. Schon im Frithjahr
1906 hatte er begonnen, regelmafig fiir die politiknahe Norddeut-
sche Allgemeine Zeitung iiber aulbenpolitische Themen zu schreiben.
Im Herbst darauf engagierte ihn Otto Hammann, Pressechef des
Auswidrtigen Amtes (AA). Bald zog er die Aufmerksamkeit des
Kaisers und von Kanzler Bernhard von Bilow auf sich. Als Beth-
mann Hollweg 1909 Biilows Nachfolger wurde, machte er Riezler
zu seinem Redenschreiber. Im Januar 1915 wechselte Riezler offi-
ziell vom AA in die Reichskanzlei tiber. Seine Tatigkeiten waren
nicht selten vertraulicher und geheimer Natur. Im April 1917 war
er an der Einfddelung von Lenins legendérer Reise zum finnlan-
dischen Bahnhof beteiligt.

Ein bewegtes politisches Leben zwischen ganz unterschied-
lichen ideologischen Polen: Nach Bethmann Hollwegs Sturz im
Juli 1917 kehrte Riezler ins AA zurlck und finanzierte Lenins
Machtergreifung von seinem Gesandtschaftsposten in Stockholm
aus. Im Frithling 1918 war er Attaché in der kurzlebigen deut-
schen Gesandtschaft in Moskau und mandvrierte zwischen finan-
zieller Hilfe fiir die Bolschewisten und Ermutigung der Gegenrevo-
lution. Am 9.Juli 1918 entkam er mit knapper Not, als Sozial-
revolutiondre aus Protest gegen den Vertrag von Brest-Litowsk den
Gesandten Wilhelm von Mirbach ermordeten. Zuriick in Berlin,
wurde er Kabinettschef von Wilhelm Solf, dem letzten kaiser-
lichen Staatssekretdr des AA. Beim Zusammenbruch des Kaiser-
reichs agierte er entschlossen gegen ein Ubergreifen des Bolsche-
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Riezlers Brautbriefe sind auf
gutem Papier, aber mit heute
verblassendem Bleistift
geschrieben und auch wegen
der kleinen Handschrift und
vielen Abkiirzungen nicht
leicht zu entziffern. Die
Zeichensetzung ist regellos,
die Orthographie folgt dlteren
Konventionen. Nur sechs
Briefe aus der Moskauer Zeit
vom April und Mai 1918
scheinen erhalten geblieben

Guenther Roth: «Die Schénheit der wilden Bewegung»

wismus. Im Frithjahr 1919 ging er als Vertreter der Reichsregierung
nach Bayern und bereitete die Niederschlagung der kommunis-
tischen Revolte in Miinchen vor. Er iiberredete die exilierte Hoff-
mann-Regierung in Bamberg, die Freikorps einzusetzen. Riezler
glaubte, damit Bayern vor den Bolschewisten bewahrt zu haben,
trug aber ahnungslos dazu bei, den rechtsextremen Kraften Auf-
trieb zu geben, die ihn zwei Jahrzehnte spéter ins Exil trieben.

Nach der deutschen Unterzeichnung des Versailler Vertrags ver-
lie® Riezler das AA. Im November 1919 wurde er der Amtschef
des ersten Weimarer Prasidenten Friedrich Ebert, trat aber schon
im April 1920 nach Meinungsverschiedenheiten zuriick. Damit
war seine politische Karriere beendet. Er schrieb weiter Giber poli-
tische Themen, wandte sich aber nun wieder hauptséchlich sei-
nen alten philosophischen Interessen zu.

Im Jahre 1928 wurde er zum Kurator der Universitdt Frankfurt
ernannt und verfolgte eine sehr erfolgreiche Personalpolitik, die
am I.April 1933 von den Nazis beendet wurde.” Die von ihm re-
krutierten Professoren (Adolf Lowe, Karl Mannheim, Paul Tillich,
Max Wertheimer) wurden mit ihm im Exil in England und den
USA prominent. Trotz seiner alten Vorbehalte gegen Amerika sah
er sich, um seiner Frau Kéthe und der einzigen Tochter Maria wil-
len, im Dezember 1938 gezwungen, zu emigrieren. Kithe Lieber-
manns Mutter Martha blieb zurtick; mit 85 Jahren nahm sie sich
am 5.Mairz 1943 das Leben, wenige Stunden vor ihrer geplanten
Deportation nach Theresienstadt.

Die Existenz der Brautbriefe blieb bis vor kurzem unbekannt.5
Im Jahre 1966 kamen Riezlers Briefe iiber seinen Bruder Walter,
den Kunsthistoriker und Musikologen, in den Besitz von dessen
Tochter Marianne, die noch rechtzeitig vor den Eheverboten Fried-
rich Jaffé (seit 1940 Jeffrey) geheiratet hatte und mit ihm im Mai
1934 nach New York emigriert war.

Die Brautbriefe dokumentieren Kurts Liebe zu Kéthe, aber ohne
Ubertriebene intime Offenbarungen. Er ist fasziniert von ihrem
schwarzen Haar; sie ist «sein Schwarzes», «sein liebes schwarzes
Médchen», seine «schwarze Katze» und sogar «chat noir». Uber
alle Liebesbekundungen hinaus nimmt er Kéthe ernst und behan-
delt sie als seine politische Vertraute, auf deren Diskretion er sich
verlassen kann. Die Briefe zeigen Riezler, der auch in Familien-
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kreisen als verschlossen und distanziert galt, von einer privaten,
zutraulichen Seite.

Bald schon wollte Riezler wenigstens einen Teil seiner Briefe als
Gedéchtnishilfe bewahrt sehen.

«Der Staatssekretdr [Arnold Wahnschaffe] geht vorbei und fragt
mich, ob ich immer noch an meinem 5bandigen Roman schreibe.
Er sagt Roman, meint Memoiren, vor denen er Angst hat (von we-
gen der Geschichten), hebe bitte die wenigen meiner Briefe auf in
denen zuféllig etwas steht; man kann nicht wissen, ob man nicht
einmal spéter ein Hilfsmittel der Erinnerung wiinscht» (8.Januar
1915).

In seinen politischen Schriften von 1914 amalgamierte Riezler
sozialdarwinistische mit neoidealistischen Komponenten: Junge
Vélker wollen expandieren, alte ihren Besitzstand wahren. Seine
vielen Auslandsreisen bis nach China und Siidostasien halfen
ihm, die internationale Situation zu analysieren und mit Spekula-
tionen iiber die Wahrscheinlichkeit eines grofSen Krieges zu ver-
binden. Traditionelle Kriege unter den Grofmaéchten erschienen
ihm dberholt. Gerade das Ristungswettrennen schien grofle
Kriege mehr und mehr hinauszuschieben. Sie wiirden nur die in-
ternationale 6konomische Verflechtung storen. Aber die nationa-
listischen Gegenstromungen zur internationalen Integration ent-
gingen Riezler nicht. Damit wurde die Kalkulation von Risiken
schwieriger. Im Sommer 1914 war es dann das falsche Kalkil in
Bezug auf einen regional begrenzten Konflikt, das den Ersten
Weltkrieg herbeifiihrte. Seiner Frau Kéthe schrieb er dariiber
schon Ende August 1914 mehrdeutig:

«Der Reichskanzler ist doch [ein] sehr guter Kopf - und die Leu-
te miissen doch wenigstens zugeben, dass die Inszenierung sehr
gut war. Im Ubrigen war der Krieg zwar nicht gewollt aber doch
berechnet und ist im glinstigsten Moment ausgebrochen.»

Post fiir Kithe aus dem Grofsen Hauptquartier:

Ein Briefkaleidoskop
Riezlers Briefe aus dem Jahr 1914 beschreiben eindrucksvoll den
Fluss der Ereignisse und Emotionen. Sie erinnern an ein Kaleido-
skop, das standig Fragmente auseinander- und zusammenfallen
lasst. Zwei Motive ziehen sich durch die Briefe, die Erwartung,
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«Keine Aussicht fiir den
Frieden», Kurt Riezler
an Kithe Liebermann,
8. September 1914

wenn auch zunehmend geschwicht, dass der Krieg bis Jahresende
vorbei sein werde, und die wachsende Bedrohung von Bethmann
Hollwegs Stellung, die auch fiir Riezlers weitere politische Karrie-
re Folgen haben wiirde. Die Tonlage der Briefe ist schwankend.
Riezler erscheinen viele Mitglieder des GHQ «komisch», auch Be-
sucher wie der Konig von Bayern, Ludwig Ganghofer und Sven
Hedin. Vorsichtiger ironisiert er SM (Seine Majestat). Dabei fiihlt
er sich in «einem halb traumhaften Zustand, die Welt ist so phan-
tastisch geworden. Aber es liegt doch eine grosse Befreiung darin,
weil tiberall ganz neue, schlafende Krifte geweckt werden, ande-
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re freilich génzlich zerstort, und die schliessliche Reaktion nach
dem Frieden wird schlimm werden» (19. August 1914). Er warnt
Kéthe: Ich schreibe Dir immer auf den ersten Aspect der Sache
hin ohne mir Ziigel anzulegen. Du musst also meist etwas abzie-
hen. Man ist hier so 4 la merci der Ereignisse» (zweite September-
hélfte 1914). «Du schreibst, ich ware bald oben bald unten - das
liegt aber etwas in der Situation, die auf des Messers Schneide,
bald nach den gréssten Hoffnungen bald nach dem Gegenteil gra-
vitiert. Es steht immer noch so» (23. November 1914).

Unzéhlige Miniaturen tiber Bethmann Hollweg streut Riezler
in seine Briefe ein. Es entsteht das Bild eines Kanzlers, der eher
von Stimmungen als von der niichternen Beobachtung der Lage
getragen wird: «Dieser Kanzler, der immer alles im unglinstigsten
Licht sieht, immer ein diisteres langes Gesicht macht - aus Tempe-
rament und dadurch den Soldaten auf die Nerven fillt, der eigent-
lich das Temperament eines ausgesprochenen Pechvogels hat, und
dabei eigentlich viel mehr Glick hat als sein Vorgénger - dieser
Mann mit der Ehrlichkeit in der Situation zu seltsam. Dabei funk-
tioniert es sachlich desto besser je schlechter die Lage ist. Aber die
Ungeschicklichkeit seines persénlichen Benehmens ist grenzenlos
[...] Ich habe ihn aber eigentlich gern» (10.September 1914).

Die militarischen Nachrichten begeistern an einem Tag und de-
primieren am néchsten. Der Krieg ist grofartig in einem Moment
und schrecklich im nichsten. Beide Seiten haben enorme Verluste,
aber dies mag den Frieden schneller herbeifiihren. In Belgien und
Frankreich leidet die Zivilbevolkerung furchtbar, besonders unter
den grauenvollen Massenexekutionen. Bewunderte historische
Monumente werden zerstort, und die Landschaft wird verwiistet,
aber es gibt in ihr noch Oasen der Stille und Naturschonheit. All
dies scheint unvermeidbar. Als der Direktor des Berliner Kupfer-
stichkabinetts, Max Jakob Friedlander, die Verluste an Kunstwer-
ken beklagt, schreibt Kurt Riezler an Kéthe: «Wir werden nach
diesem Krieg den Ruf der schlimmsten Barbaren haben und uns
nirgends im Ausland mehr sehen lassen konnen. Friedldnder hat
ganz recht, aber wichtiger als der Untergang des kunsthistorischen
Gewerbes scheint mir der der Kunst, die Tapisserien und Bauten
in Lowen, alles verbrannt. Wir thun das menschenmdgliche dass
es in Briigge und Gent nicht ebenso geht» (29. August 1914). Riez-
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lers Ambivalenzen zeigen sich jedoch, wenn er vor der Bombar-
dierung von Antwerpen erwartet, dass «wieder ein grosses Kunst-
geschrei losgehen wird» (4. Oktober 1914). Ein paar Tage spater
erscheint ihm Louvain weniger schlimm: «Nachmittags waren
wir in Léwen. Dort ist gar nicht viel zerstort, das gerettete Rat-
haus ist nichts wert, nur um die Bibliothek ist es schade. Die geret-
teten Dirk Bouts sind sehr schon» (14. Oktober 1914).

Riezler schwankt zwischen der Erwartung eines schnellen
Kriegsendes und einer langen Dauer. Er wiinscht einen deutschen
Sieg, ist aber auch besorgt, dass ein schneller Sieg die deutsche
Kultur ruinieren wiirde: «Eine deutsche Weltherrschaft allerdings
vertragt diese Kultur nicht» (Ende August 1914). «Eigentlich glau-
be ich dass wenn wir siegen das fiir Deutschland immerhin der
Anfang vom Ende ist. Sein bestes ist ganz unpolitisch. Es vertragt
die Weltherrschaft nicht. Die Reichsgriindung war, wie Nietzsche
sagte, auch schon ein Niedergang. Ich bin darin licherlich altmo-
disch» (10. Oktober 1914).

Um den annexionistischen Forderungen entgegenzuwirken,
wurde Riezler von Bethmann Hollweg beauftragt, ein politisches
Dokument der MaRigung zu verfassen, das berithmte September-
programm: «Muss ein grosses Memorandum machen tiber die Sie-
gespreise, das morgen fertig werden muss. Daher in Eile nur alles
Gute und dass ich Dich lieb habe. Aber es ist noch gar keine Aus-
sicht fiir den Frieden, England will ja 20 Jahre aushalten. Was ma-
chen wir dann¢» (8. September 1914).

In Momenten des Hochgefiihls ldsst sich Riezler hinreiflen: Im
Ubrigen ist die Grosse der Ereignisse eine Frage der Perspektive.
Ich habe gar nicht Sinn fir das quantitativ imposante. Schliesslich
kann alles kleine ebenso gross sein. Die Schonheit der Zeit liegt in
der wilden Bewegung, die lauter verborgenes aufwiihlt, und ganz
irrational ist, in dem Schauspiel der Vitalitét, die das Leben nicht
achtet. Das ist wirklich ernsthaft gesprochen wunderschén und
auch heilsam, weil es alle ansteckt - und das ist eigentlich der
Grund meiner hier unruhigen Stimmung dartber, dass ich nicht
in der Front bin - denn es giebt wirklich eine Art Soldatenschon-
heit, gemischt aus Willen, Zorn und Gefahr. Verzeih die philoso-
phische Verbramung, das ist bei mir immer so. Adieu Sphinx»
(17.September 1914).
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Riezler fuhlt sich oOfter versucht, zu seinem Regiment, dem
Zweiten bayerischen Infanterieregiment, zurlickzukehren, das
schon beinahe die Halfte seiner Stdrke verloren hatte. «Aber ich
sage mir immer wieder, dass ich weich bin und schrecklich
schlapp, denn das nattrliche wire doch gewesen, ich wére seit
August ohne Unterbrechung und Wiedersehen im Schiitzengraben
und also lidngst totgeschossen» (Weihnachtszeit 1914). Aber er
war als Leutnant ins AA und Grofle Hauptquartier abgeordnet
und betrachtete es wohl als seine Pflicht, dem Kanzler in seinem
Kampf gegen seine innenpolitischen Feinde beizustehen. Mit ihm
erhoffte er sich nach dem Krieg liberale Reformen, aber er sah
auch nationalen Triumphalismus voraus, den «alldeutschen Gros-
senwahn» der Annexionisten, die Hybris der Generéle - «die blo-
de Soldadeska» (27. August 1914) - und eine Hegemonie der Kon-
servativen: «Es wird ein grasslicher Ubermut iiber Deutschland
kommen, es wird seine Siege nicht vertragen, wird an ihnen zu-
grunde gehen» (29.August 1914). Riezler begriilite den Riickzug
von der Marne Anfang September als heilsame Lektion, um tiber-
triebene Erwartungen zu ddmpfen (nach 12.September 1914).

Uber Europas Zukunft bleibt er skeptisch: «Dieser Krieg wire
alles wunderschon, die ganze politische auch militdrische Rech-
nung, wenn nicht dieser schreckliche Zusammenbruch des abso-
lut morschen 6sterreichischen Staates alles tiber den Haufen ge-
worfen [hitte]. Dieses Gebdude war durch einen Sieg zu retten,
jetzt ist es erledigt. Da dieses Problem die Zukunft nach dem
Krieg beherrschen wird, glaube ich auch nicht an einen dauernden
Frieden. Europa wird tiberhaupt eine etwas bewegte Sache wer-
den» (Anfang September 1914).

«Das schlimmste wire, wenn die Sache nicht mit einem leid-
lichen Ergebnis fiir uns endet und wir dann wie vor 120 Jahren in
eine Periode sich wiederholender Weltkriege mit wechselnden
Konstellationen treten. Politisch ist es nicht das unwahrschein-
lichste. Europa ist immer so eine Art Balkan gewesen. Wir haben
das nur in den letzten Jahrzehnten des Friedens vergessen und ge-
glaubt, der Frieden sei das gewohnliche. Ist aber eigentlich ge-
schichtlos umgekehrt. Nette Aspekte, wirst Du sagen. Weiss der
Teufel, was wir in kiinftigen Weltkriegen, wenn wir beide auch
aus diesem leidlich entrinnen, noch fiir politische und milita-
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rische Schicksale haben werden. Die internationale Gesittung
wird auch immer geringer. Man muss sich wirklich auf ein ganz
anderes Leben einrichten» (Ende September 1914).

dch habe gewiss Anlage, die Grossartigkeit dieses Krieges, die
Anstrengung der Zeit iiberhaupt zu empfinden. Man muss aber
noch tiberdem hart genug sein, um die enorme Macht des Zufalls
und die Sinnlosigkeit des Geschehens zu ertragen, wenn man in
der Notwendigkeit ist, hinter die Einzelteile der Vorgeschichte [¢]
zu gucken. Man muss eben schliesslich sein Schicksal lieben, so
wie es kommt» (Ende September 1914).

Diese fatalistische Haltung verstdrkt Riezlers Bedtrfnis, sich
seinen «wirklichen», den philosophischen Interessen zuzuwen-
den: «ch habe wieder angefangen, an einem ganz abstrakten
Wilzer> zu schreiben, der in 10 bis 20 Jahren fertig werden soll.
(Es soll alles drin stehen, was ich mir nun einmal einbilde dass
gerade ausgerechnet ich es sagen muss, scheusslich nicht wahr¢)
Habe aber wenig Zeit. Ausserdem ist es doch eine Art Lagerleben
hier und man ist kaum allein. Dies ist das peinliche an dem hie-
sigen Leben» (22.September 1914). Schon am 27.Oktober 1914
notiert er: «Der Traum eines Sieges nach allen drei Seiten ist jeden-
falls aus - mit dem Versuch, Deutschland an die erste Stelle zu
bringen, ist es auch nichts [...] Ich habe wieder angefangen, mich
mit Philosophie zu befassen, als Gegengewicht [...] Sei nicht trau-
rig, das gute deutsche Volk muss amor fati haben - und braucht
nicht unterzugehen, wenn ihm das Danaergeschenk der Weltherr-
schaft nicht gereicht wird.»

Trotz aller Ambivalenzen wusste Riezler aber seine besondere
Stellung beim Kanzler zu wiirdigen: «Ausserdem habe ich es hier
politisch so gut getroffen, dass ich schrecklich verwthnt werde,
schon durch die ganze einzigartige politische Lage, und eigentlich
alles zukunftige nur mehr Kleinkram scheint. Verzeih, das klingt
sehr eingebildet, von wegen der berithmten Lenkung der euro-
paischen Geschicke. Es ist aber wirklich sehr seltsam. Ich kann
das nicht schreiben und Du kannst es Dir auch nicht recht vor-
stellen, wenn ich es schreibe.» Mitte Dezember 1914 flgt er hin-
zu: «Ich sehne mich nach Dir und habe keine Zeit mich mit Philo-
sophie zu trosten [...] Eigentlich habe ich politisch furchtbares
Gliick, komme so jung in Situationen und Aufgaben, wie sie einer
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der alle seine Leidenschaft an die Politik hidngt, in 100 Jahren
nicht erhélt.»

Kurt Riezlers Gefiihl einer wachsenden Kluft zwischen seinem
offentlichen und privaten Leben verstdrkte seine Entschlossen-
heit, Kéthe Liebermann so schnell wie mdéglich zu heiraten, wenn
notig mit einer Kriegsnottrauung. Obwohl er aus einer alten baye-
rischen katholischen Familie stammte, war er frei von konventio-
nellen antisemitischen Stimmungen. Im GHQ war er dagegen
bald mit antisemitischen Ressentiments konfrontiert worden, die
ihm klarmachten, dass eine Verheiratung mit einer Jidin in die-
sem Milieu sein Fortkommen behindern wiirde. Kithe zeigte sich
bereit, zum Katholizismus zu konvertieren, und Kurt versprach,
ihr eine kirchliche Hochzeit zu ersparen. Am Weihnachtsabend
1914 berichtet er:

«Die anderen sind gerade in den kaiserlichen [protestantischen]
Gottesdienst gefahren, ich als Ketzer [Katholik] darf dableiben...
Wegen der interessanten Tauffrage bleibts bei unserer geheimen
Abrede, kirchliche Trauung unnétig, Taufe entschieden besser.
Nicht taufen ohne Glaubigkeit wére eine Demonstration, die nicht
verstanden wiirde und bote den bésen Leuten eine Handhabe.»

Im jidischen Grofibirgertum und preuflischen Berlin aufge-
wachsen, trat Kithe nun in ein katholisches Ambiente ein. Der
Bayer Kurt Riezler seinerseits bewegte sich in preufbischen Gefil-
den. Als beide, die viele literarische und kiinstlerische Interessen
teilten, Kiergekaard schwierig fanden, bekannte Kurt: «Ich will
Dir armen [Méadchen] keine so nebligen Dinge wie Kierkegaard,
den ich tbrigens selbst nicht zu Ende gelesen habe, zu lesen ge-
ben. Du bist doch mehr fiir die Sonne. Ich schreibe wieder was,
ist auch ziemlich neblig tibrigens, denn ich bin doch ein Mensch
des Nordens, wenn auch nicht allzusehr - leicht moderiert durch
die katholische Kirche und die freundlichen bayerischen Hugel.»
(undatiert, Anfang Januar 1915)

Die Briefe reflektierten Riezlers und des Kanzlers beinahe tig-
lich wechselnde Reaktionen auf die Ungeheuerlichkeit des Krieges,
seinen ungewissen Verlauf und unvorhersehbaren Ausgang. Nach
Kriegsende versuchte Riezler, die Kriegsursachen, die solch kata-
strophale Konsequenzen fir Sieger und Besiegte hatten, zu erkla-
ren.” «Die politische Lage der Welt vor Ausbruch des Krieges war
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unhaltbar. Sie war langsam und mit innerer Notwendigkeit un-
haltbar geworden. Das heisst nicht, dass der Krieg gerade im Jahre
1914 und in dieser Konstellation hétte ausbrechen und so zu Ende
gehen miissen.» Riezler war nicht willens, den grofen Anteil der
deutschen Verantwortlichkeit 6ffentlich zuzugeben und weigerte
sich, vor dem parlamentarischen Untersuchungsausschuss auszu-
sagen. Die Verfasser des Versailler Vertrags beschuldigte er nicht
nur der drakonischen Behandlung Deutschlands, sondern noch
mehr der «Balkanisierung» von Europa, was die 6konomische Er-
holung und politische Stabilisierung verhinderte. Er identifizierte
drei Krisen: «Eine aulerpolitische Krise der internationalen Orga-
nisation der Welt, insonderheit Europas, eine innerpolitische der
Staaten und Staatsformen und eine Krise der Gesellschaft.» Der
Bolschewismus bedrohte Europa und war in Russland selbst ein
Symptom historischer Regression, «nicht Weiterbildung einer ka-
pitalistischen Wirtschaft in eine sozialistische, sondern Riickbil-
dung in eine vorkapitalistische Riickkehr zu den Zustidnden eines
wirtschaftlich unentwickelten Landes des Mittelalters.»

Schon Ende April, Anfang Mai 1918 hatte Riezler von Moskau
aus an seine Mutter geschrieben: «Russland ist irrsinnig geworden.
Es ist alles byzantinisch-asiatisch-grausam, voller Korruption, ab-
soluter Terror, niemand ist seines Lebens sicher - mit Ausnahme
der deutschen Mission». Und an Kéthe schrieb er zur gleichen Zeit:
«Die Bolschewiki Herrschaft ist nicht einmal Renaissance, sie ist
asiatisch-antik. Ganz raffinierter Polizeiterror. Europa und Asien in
eins gemengt, wie in den Menschen auch, Mystik und Gemein-
heit, Geist und Bestialitat. Ein sehr seltsames Land und eigentlich
ganz Chinesisch - auch die Form der Diplomatie mit den Leuten ist
wie in China geworden, Verschworungen, Agenten, Weiber, etc.»

Mit Max Weber und anderen war Kurt Riezler sich 1920 sicher,
dass der Bolschewismus scheitern miisse, und er ahnte nicht die
spatere politische und 6konomische Stabilisierung und Expandie-
rung des Regimes. Angesichts der drei Krisen schlug er nachhal-
tige politische und 6konomische Losungen vor, von denen er
wulte, dass sie unter den vorherrschenden Bedingungen undurch-
fiihrbar waren. Aber er lebte lange genug, um einige seiner Vor-
schldge nach dem Zweiten Weltkrieg verwirklicht zu finden, als
die Lehren aus dem Ersten endlich gezogen wurden.
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Taomas MEYER

Die Revolution der Kritik

Walter Benjamin: Werke und Nachlafs. Kritische
Gesamtausgabe. Bde. 13.1/2: Kritiken und Rezensionen.
Hg. v. Heinrich Kaulen, Berlin: Suhtkamp Verlag 2011,
918 S./1086 S.

Mit dem Erscheinen der beiden umfangreichen
Bénde Kritiken und Rezensionen, die jetzt der Marbur-
ger Germanist Heinrich Kaulen mit Hilfe eines klei-
nen Teams vorgelegt hat, verdndert sich die bislang
sicher geglaubte Einschitzung eines wesentlichen
Bestandes von Walter Benjamins ver6ffentlichten
Schriften. Denn die scheinbar gut bekannten, vor-
nehmlich seit 1924 publizierten Texte werden hier
erstmals vollstdndig und vor allem befreit von allen
gutgemeinten editorischen Eingriffen préisentiert.
Zudem werden die Entstehungskontexte neu er-
schlossen und das gesamte relevante Nachlass-Ma-
terial beigegeben. Das Zusammenspiel von philolo-
gischem Purismus und archivalischer Genauigkeit
gibt den Kritiken und Rezensionen nicht nur einen
genau bestimmbaren Ort im CEuvre Benjamins,
sondern erlaubt es nunmehr, etwas tiber den Pro-
duktionsprozess und dessen Bedeutung fiir das
Denken Benjamins auszusagen, eines der innova-
tivsten Autoren dieser literarischen Kurzformen.

An Benjamins Arbeitsweise ist zundchst nichts
Besonderes festzustellen: Der Lektiire folgten Ex-
zerpte, es gab erste Aufzeichnungen, die sich zu
Formulierungen verdichteten, bis schlieBlich ein
Text verfertigt war, der dann durch die Redakti-
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onen und Benjamin selbst noch verdndert wurde.
Innerhalb dieser klassischen Schrittfolge lassen sich
gleichwohl Beobachtungen machen, die neben der
bekannten Textsensibilitdt auch tiefenhermeneu-
tische Einsichten offenlegen. So etwa in den No-
taten zu Max Kommerells 1928 vorgelegter Studie
Der Dichter als Fiihrer in der deutschen Klassik, die Ben-
jamin unter dem Titel «Wider ein Meisterwerk»
zwei Jahre spater in der Frankfurter Zeitung einer
umfassenden kritischen Wiirdigung unterzog. Fast
unheimlich ist hier unter anderem die begriindete
Ahnung, dass Kommerell durch die Zeitldufte ge-
fahrdet sei, was sich in Gestalt von dessen zeitwei-
ligem taktischem Pakt mit dem Nationalsozialis-
mus als richtig erwies. Nicht minder prazise sind
die Abschriften aus Josef Korners 1936/37 erschie-
nener Sammlung von Briefen aus dem Schlegel-
kreis. Diese die Romantikforschung umwailzende
Edition - der abschliefende Kommentarband er-
schien erst 1958, acht Jahre nach Korners Tod - lie-
ferte zahllose Materialien, die Benjamin interessie-
ren mussten. Er erkennt, durchaus gegen die Thesen
der eigenen Dissertation gerichtet, die Selbstidndig-
keit der Schlegels, die ja noch bei Kommerell ledig-
lich in der Konfrontation mit Schiller eine aller-
dings vernichtende Erwéahnung finden.

Die Beispiele lieben sich fortsetzen. Bei der Lek-
tlire verstetigt sich der Eindruck, dass Benjamin sei-
ne Kritiken und Rezensionen als Resonanzraum
einrichtete. In der Auseinandersetzung mit den Bi-



chern suchte er ihnen Argumente abzugewinnen,
die, in Beziehung gesetzt zu den groferen Vorha-
ben, Verstdrkungen oder Widerspriiche zu den eige-
nen Reflexionen ausmachten. Dass er hierin «egois-
tisch» verfuhr, das heifbt, die Schwerpunkte hiufig
so setzte, dass sie der eigenen Programmatik ent-
sprachen, diirfte gleichwohl kaum jemand mitbe-
kommen haben, wie man selbst an den Reaktionen
von Theodor W. Adorno, Max Horkheimer oder
Siegfried Kracauer erkennen kann. Nur das Vor-
dergriindige, in bestechender Diktion ummantelt,
wurde bemerkt. Der Abdruck der Textstufen ist je-
doch nicht nur ein Gewinn fir die Benjamin-For-
schung, sondern diese Materialien seien auch all
denen zur Kenntnisnahme angeraten, die Kritiken
und Rezensionen als Teil ideengeschichtlicher Kon-
stellationen noch immer nicht entdeckt haben.

Es gibt aber noch einen zweiten Aspekt, der die
Edition fiir die ideengeschichtliche Einordnung von
Benjamins Schriften unentbehrlich macht. Nam-
lich der klare Nachweis, dass Benjamin kein ein-
facher Lohnschreiber war, der nahm, was ihm gera-
de angeboten wurde. Weitgehend frei in der Wahl
der zu besprechenden Schriften, ergibt sich hier ei-
ne bedeutsame Verschiebung vom scheinbar subjek-
tiv Urteilenden, der situationsbedingt und unter der
Last der Existenzerhaltung mihsam ein heroisch
zusammengetragenes Mosaik von Reflexionen er-
stellt, dessen Botschaft erst die Nachgeborenen zu
sehen vermochten, hin zum Autor einer ingeniGsen
wissenschaftlichen Objektivitdt, die darum bemiiht
ist, die Interaktion von politischer Aussage und ih-
rer sprachlichen Form als Konstitutionsbedingung
von «Gegenwart» auszuweisen.

Man sollte bei der Lektiire der beiden Bande folg-
lich, wie dies auch Kaulen richtigerweise in seinem
Nachwort hervorhebt, genau darauf achten, wie
sehr der Kritiker und Rezensent zumeist selbstbe-
stimmt und relativ frei in der Auswahl der zu be-
sprechenden Literatur war. Was als Ertrag der philo-
logisch skrupulésen Arbeit des Herausgebers
zundchst gering anmutet, hat tatsdchlich wesent-
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liche Folgen fur das Verstandnis Benjamins: Zu-
néichst riicken dadurch die hier abgedruckten Texte
vielfach noch enger an die gréBeren Abhandlungen
und Projekte heran. Sie kénnen jetzt vollgiiltig als
Vorstudien, Probeldufe oder 6ffentlich gemachte Er-
gebnisse von Reflektionsprozessen betrachtet wer-
den. Nicht nur die ab 1924 entstandenen Werke ste-
hen in einer Wechselwirkung mit den Zeitungs- und
Zeitschriftentexten, sondern diese selbst sind im-
mer wieder Ausdruck frither angestellter Uber-
legungen. Natiirlich war bereits durch die grund-
sdtzlich dulerst verdienstvolle Versammlung der
meisten Kritiken und Rezensionen durch Hella Tie-
demann in Rolf Tiedemanns grofer Suhrkamp-Edi-
tion erkenntlich, welche Ziele Benjamin etwa in den
zahlreichen Texten zum George-Kreis, zur Barock-
Forschung oder zu den philosophischen Fragen von
Form und Sprache verfolgte. Doch allzu oft wurde
die Produktion fiir den Tag nur herangezogen, um
die entsprechenden Deutungen abzusichern. Jetzt
wird man umgekehrt verfahren miissen.

So wird etwa zu erkldren sein, warum sich Ben-
jamin nicht um Literatur kimmerte, die sich mit
politisch-theologischen Fragestellungen auseinan-
dersetzte. Dieses vermeintliche Herzstiick des Ben-
jaminschen Denkens bleibt leer. Hier bestitigt sich,
was in den tiberlieferten Manuskripten zum soge-
nannten «Irauerspielbuch» (1928), dessen Edition
insofern dringend erwartet wird, sich nochmals
eindeutig nachweisen ldsst: die Einbeziehung der
politischen Theologie war eine wenn auch nicht zu-
fallige, so doch keinesfalls etwa seit der «Kritik der
Gewalt» (1920/21) systematisch vorangetriebene
Problemstellung. Nicht minder enttduschend fallt
die Sichtung fir jene aus, die einen «jldischen»,
«zionistischen» oder «messianischen» Benjamin aus
allen Winkeln des Werkes hervortreten sehen. An
sdmtlichen diesbezlglichen relevanten Diskussi-
onen seit der zweiten Hélfte der zwanziger Jahre
zeigt sich Benjamin desinteressiert. Die marginalen
Andeutungen miissten schon durch Techniken der
Ubertreibung aufgewertet werden, wollte man hie-
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raus Kapital schlagen. Der Ertrag all dieser Bemii-
hungen erweist sich im Abgleich mit Kaulens Editi-
on folglich als Nullsummenspiel. Dass es sich
hierbei nicht nur um einen bloflen Eindruck han-
delt, bestatigen die von Benjamin penibel gefiihrten
Biicherlisten, hinter denen andere Erkenntnisinter-
essen stehen - die er dann auch direkt artikulierte.

Schauen wir uns also an, was Benjamin be-
sprach. Bereits auf den ersten Blick lassen sich die
von Benjamin offensichtlich mit Absicht und Plan
verfolgten Konstellationen wiederfinden. Naturge-
mal spielen dabei thematische Zusammenhinge
die zentrale Rolle, die Benjamin aber noch durch
die Publikationsorte unterstreicht. Das heiflt im
Umkehrschluss jedoch nicht, dass die Artikel in der
Frankfurter Zeitung oder jene in Willi Haas’ Litera-
rischer Welt ein festgezurrtes Geflige darstellen, dem
man nur noch den Namen geben muss, und schon
ist ein «neuer» Theorie-Benjamin geboren. Gleich-
wohl kann man Benjamins Strategie auch im Hin-
blick auf die Korrelation von Thema und Medium
nicht leugnen, und daher bedarf sie einer Erkla-
rung. Zwei Beispiele sollen das Gesagte deutlicher
machen, zunichst die vier in der sozialdemokra-
tischen Theoriezeitschrift Die Gesellschaft publi-
zierten Rezensionen. Sie riicken in dem Wissen,
dass sie direkt von Benjamin ausgesucht wurden,
nicht nur enger zusammen, sondern verdichten sich
zum stabilen Gewebe einer leicht zu {ibersehenden
Form der Ideologiekritik. Demnach stehen die Bei-
trage Uber Siegfried Kracauers Die Angestellten, Al-
fred Doblins Berlin Alexanderplarz, Ernst Jiingers
Sammelband Krieg und Krieger und schlieflich Erich
Késtners Gedichte nicht nur durch ihre Erschei-
nungsdaten von Mai 1930 bis Februar 1931 aufs
engste miteinander in Beziehung. Sie deklinieren
anhand einer soziologischen, fiktionalen, tatpo-
litischen und Iyrischen Wirklichkeitsauffassung
Moglichkeiten und Grenzen von Gegenwartsanaly-
sen und deren jeweilige Folgen durch. Alle vier
Texte werden von der Frage bestimmt, welche sub-
jektive Perspektive auf die Wirklichkeit ihr einen
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objektiven Gehalt abgewinnen kann. «Gegenwart»,
diese Auffassung teilt Benjamin mit Karl Mann-
heims Ideologie und Utopie ebenso wie mit dem
Heidegger von Sein und Zeit, ist jenes kategoriale
Zwischenreich, das seit Aristoteles philosophisch
unbesetzt ist, jedoch in der Dramatik der spaten
Weimarer Republik der Schliisselbegriff fir die po-
litischen und ideologischen Deutungskampfe wird.
Hier greifen Benjamins Kritiken direkt in komplexe
Debattenlagen ein, die mit Kaulens Edition transpa-
rent werden.

Doch Benjamin bleibt in den vier Texten nicht
bei erkenntnistheoretischen Uberlegungen stehen.
Mittels eines variablen Praxis-Begriffs sondiert er in
den behandelten Biichern die Formulierungen, mit
denen die Autoren eine Konkretisierung ihres Stoffs
in der gesellschaftlichen Wirklichkeit suggerieren.
Von Kracauer bis Késtner geht es ihm um den Ver-
sprechenscharakter des Gedachten, die tibers Sym-
bolhafte hinaus getriebene Idee der Tat. Kracauers
Wahl fallt auf den Intellektuellen, der in der klein-
biirgerlichen Angestelltenwelt die Mdglichkeit der
Individuation verstellt sieht; Doblin reizt das Poten-
tial des Antibiirgerlichen in der Figur des «Gano-
ven» aus, um die Dehnbarkeit und Gefahrdung des
langst amorphen Biirgertums und der damit ver-
bundenen Vorstellungswelten vor Augen zu fthren;
Jinger und seine Mitstreiter sind die elitdren Stol-
trupps des Augenblicks, die, ganz auf die eigenen
Erlebniswelten des Ersten Weltkrieges fixiert, die
daraus abgeleitete Borniertheit zum Umsturz nut-
zen werden; und schlieBblich Kastner, der als ein-
ziger eine falsche Trdne verdrickt, weil er der
Gegenwart noch immer nicht das vollkommene
Enttauscht-werden-kénnen zugestehen mochte.

Benjamin seziert diese Zugédnge, denunziert kei-
nen per se, spricht gleichwohl deutlich aus, was
ihm tolerabel erscheint und was nicht. Das bedeu-
tet aber nicht, wie schon Ulrich Fréschle in seiner
Studie Uber Friedrich Georg Jiinger zeigen konnte,
die lediglich auf ideologischen Griinden aufbauende
Ablehnung von Gegnern, sondern vielmehr die



Wiirdigung ihrer gefahrlichen Eigentimlichkeit, et-
wa im Fall des rechtsextremen Diskurses. Was Ben-
jamin D6blin und Késtner, Kracauer und dem Kreis
um Ernst Jinger abgewinnt, flgt sich in das Bild er-
ginzend ein. Sie bieten je eigene Uberdehnungen
des Konventionellen an - werden aber von Ben-
jamin genau an der Schwelle zu etwas gédnzlich
Neuem gestoppt. Er sieht alle von ihnen auf ver
schiedene Art und Weise dem Reiz erliegen, den Be-
dingungen der eigenen Gegenwart mittels der Uber-
treibung entfliechen zu wollen. Sie sind sich der
Herkunft dieses Bedtrfnisses aber nicht bewusst.
Benjamin will dessen Ergriindung selbst nachholen,
wenn er sich im sogenannten Passagen-Werk mit den
Urspriingen der Moderne beschiftigt.

Um noch einmal auf Kommerell zurtickzukom-
men: Bekanntlich steht «Wider ein Meisterwerk»
nicht allein, sondern wird in der Genauigkeit und
im Appellcharakter noch durch die Rezension von
Kommerells Jean Paul-Buch tibertroffen. Liest man
die beiden Texte in der neuen Edition hintereinan-
der, dann lassen sich verbliffende Feststellungen
machen. Benjamin erkannte sehr klar die Anfallig-
keit Kommerells fiir die rechte Sinnstiftung, war
doch dessen Holderlin-Bild gespannt bis ans Zerrei-
Ben durch die Identifikation mit der eigenen Zeit,
die alles und jeden hinwegzufegen drohte. In der
grandiosen Jean Paul-Deutung konnte Benjamin
aber erkennen, dass die Wahl, den Aspekt des «Hu-
mors» zu behandeln, ein Zeichen innerer Freiheit
des Germanisten war. Mehr noch - Benjamin muss-
te die Passagen zur Physiognomik, die Konturie-
rung des Klassischen nach der Weimarer Klassik,
als erfolgreiche eigene Einflussnahme auf Komme-
rell lesen. Karl Reinhardt etwa, ein sehr enger
Freund Kommerells, nahm in verschiedenen, teil-
weise unveroffentlichten Texten Bezug auf Benja-
min, was auf eine direkte Rezeption wéhrend der
Entstehung des Jean Paul hindeutet. An dieser Stelle
ist die Forschung bisher blind gewesen; man darf
gespannt sein, wer in welcher Richtung aus der
neuen Edition Funken schlagen wird.

Thomas Meyer: Die Revolution der Kritik

Wohin auch immer die Rezeptionswege fiihren
werden, manchen reflexartigen Vorgriff auf Benja-
min sollte man sich kinftig sparen. Die Fahndung
nach Parallelstellen, Entwicklungslinien und Inko-
hirenzen in seinem Werk kann durch die Kritiken
und Rezensionen weitaus substanzieller betrieben
werden, als es zuvor der Fall war. Der nichste kon-
struktive Schritt wire dann die Kontextualisierung
seiner Uberlegungen, denn das Gesprich mit den
Bichern ist ja immer eines mit Argumenten und
den damit aufgerufenen Konstellationen. Man ver-
gleiche dazu etwa das, was Benjamin {iber David
Baumgardts Standardwerk zu Franz Baader sagt,
mit seiner Kritik an Richard Hoénigwalds Sprach-
philosophie. Hier klingen Saiten an, die spéter
unter vulgdrmarxistischen Zuspitzungen verdeckt
werden, auch weil die Konstellationen, in denen
diese Werke entstanden, nicht ldnger existierten.

In der Neuedition der Kritischen Gesamtausgabe
sind zun&chst auf die Dissertation tber den Begriff
der Kunstkritik in der deutschen Romantik mit den bei-
den Banden Deutsche Menschen und EinbahnstrafSe
zwei ungewohnliche Sammlungen fremder und ei-
gener Texte gefolgt, die Benjamins Denkungsart
sehr gut illustrieren, um danach das Lieblingskind
der Siebziger- und Achtzigerjahre-Rezeption zu pré-
sentieren: «Uber den Begriff der Geschichte» - Ben-
jamins Verméachtnis aus dem Todesjahr 1940. Diese
vier Bdnde machten die Leser nicht nur mit Benja-
mins intellektueller Entwicklung und dem schrift-
lich fixierten eigentimlichen Entgegenstehen zu
den Geschehnissen der Zeit vertraut, sondern wie-
sen nach, dass es sich in diesen Texten um eine
genuin neue Form der Wissensanverwandlung und
ihrer Ausformulierung handelt. Als nattirliche Fort-
setzung fiigen sich nun die beiden Bdnde mit den
Kritiken und Rezensionen in diese Dramaturgie
ein. Bisher vermochten die Editoren Benjamins Re-
levanz fir die moderne Ideengeschichte nachzu-
weisen. Man darf gespannt sein, was alles noch auf
uns zukommt.
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REINHARD MEHRING

Citizen Mann

Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann, der Amerikaner.
Leben und Werk im amerikanischen Exil 1938-1952,
Frankfurt/M.: S. Fischer Verlag 2011 584 S.

Wenn der Kanon zusammenschrumpft, steht
Thomas Mann als einer der letzten gelesenen Au-
toren noch im Regal. Umbau und Niedergang der
Germanistik, in der iber Rang und Avantgardismus
des Dichters gestritten wird, kénnen ihm nichts
anhaben. Sein Ansehen wéchst weiterhin. Die
Thomas-Mann-Forschung ist lebendig, institutio-
nell gut verankert und organisiert und findet noch
Ressourcen und Moglichkeiten, wo andere vom
Buchmarkt in die digitale Blackbox verschwinden.
Durch die kritische Gesamtausgabe bekommt
sie standig neue Impulse. Auch erscheinen weiter
wichtige Briefwechsel: so unlédngst die Korrespon-
denz mit Arnold Schonberg und die Briefe von Kat-
ia Mann. Die Familiengeschichte der Manns wird
bis in Detailfragen hinein minutids erforscht. Die
Familie Mann wird uns damit zu einem reprasenta-
tiven Spiegel der Wirrnisse des 20.Jahrhunderts,
wie die Buddenbrooks den Wandel oder «Verfall»
des Burgertums im 19.Jahrhundert verkérperten.
Manche beliebte und eingeschliffene Klischees ge-
raten dabei ins Wanken. Die Grofbiirger und Bohe-
miens lassen sich nicht mehr als bourgeoise SpiefSer
abtun.

Seit langerer Zeit schon zeichnet sich dabei auch
eine Rehabilitierung des politischen Denkens und
Wirkens von Thomas Mann ab. Zwar erscheinen
auch heute noch biedere Banalisierungen tiber Tho-
mas Mann und die Politik. Je aufwendiger aber die
historischen Recherchen, desto mehr verschieben
sich die Perspektiven. Psychologische Spekulati-
onen um Narzissmus und Homosexualitdt verzer-
ren nicht ldnger das Urteil. Heinrich Mann und die
Familie werden nicht mehr billig gegen den angeb-
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lich so «unpolitischen» Zauberer ausgespielt. Her-
mann Kurzke [6ste mit seiner kritischen Edition
und diberalen» Deutung der Betrachtungen eines Un-
politischen neue Diskussionen um Manns Politik im
Ersten Weltkrieg aus. Kurzkes Verweis auf Ironie
und Liberalitdt verwischte aber auch einige klare
und richtige Axiome, die Mann lebenslang vertrat:
so die Analogie von Mensch und Staat (Fiorenza ist
Fiore, Deutschland ist Friedrich), die Unterschei-
dung von Kultur und Politik und das Recht zur
Selbstbestimmung einer politischen Einheit tiber ih-
re Staatsform. Kurzkes «liberale» Sicht brach die
Fronten der Interpreten etwas auf: Kritiker des
Frihwerks hier und Sympathisanten des geldu-
terten und engagierten Demokraten dort. Das theo-
retische Profil und die origindre Leistung des poli-
tischen Denkers im Kontext der zeitgendssischen
Diskussionen sind aber immer noch nicht durchge-
drungen. Manns Reden und Essays sind in ihren
politischen Positionen allerdings auch nicht leicht
zu fassen. Die Gesamtsicht auf sein Engagement
und den politischen Gehalt seiner Werke ist deshalb
immer noch schwierig.

Die «Mutter aller Deutschlanddebatten» (Vaget),
die Kontroverse um Thomas Manns Leiden an
Deutschland und Kampf mit dem Nationalsozialis-
mus, setzte das Stereotyp in die Welt, dass die «in-
nere Emigration» gegeniiber den Exilanten ein pri-
vilegiertes Wissen hatte und Thomas Mann in
politicis ein «unwissender Magier» (Golo Mann)
war. Kaum je ist ein Buch erschienen, das dieses
iber Joachim Fest bis in die Gegenwart verbreitete
Klischee so vehement angreift wie Hans Rudolf
Vagets neues Werk iiber den Amerikaner Mann.
Parallel erscheint ein Sammelband der Thomas-
Mann-Gesellschaft tiber «Thomas Mann und das
Herzasthma des Exils»» (Frankfurt 2010). Thomas
Sprecher, der Herausgeber und Leiter des Ziiricher
Thomas-Mann-Archivs, hat in den letzten Jahren
sehr viel fiir eine umfassende und niichterne histo-
rische Erschliefung und Diskussion von Manns Le-
ben und Werk getan. Einen wahren Durchbruch in



der Rehabilitierung des politischen Mann erreicht
nun aber Vaget. Mann erscheint hier nicht mehr als
unpolitischer Literat und unfreiwilliger Exilant,
sondern als weltkluger Dandy und entschlossener
Citizen. Vaget betrachtet das amerikanische Exil
als den Hértetest auf den politischen Mann. Daftr
geht er dessen «Leben und Werk» in aller Sach-
lichkeit «in seinem amerikanischen Kontext» (18)
durch.

Hans Rudolf Vaget ist Professor am Smith Col-
lege in Massachusetts, Mitherausgeber der im Ent-
stehen begriffenen Grofen kommentierten Frank-
furter Thomas Mann-Ausgabe und seit Jahrzehnten
einer der produktivsten und besten Mann-Forscher.
Vor wenigen Jahren erst erschien sein Buch Seelen-
zauber iber Thomas NMann und die Musik (Frankfurt
2006). Nach dem Buch tiber den Untergang im dio-
nysischen Seelenzauber und den Rausch der Musik
folgt nun das Gegenstiick tber den politischen
«Weg nach Westen». Vaget geht von Manns Kennt-
nis der angelsdchsischen Literatur aus, seiner «pas-
sablen Beherrschung der englischen Sprache» und
frithen Walt Whitman-Begeisterung im «Nexus von
Homosexualitdt und Demokratie». «I’homas Mann
ging als politischer Kdmpfer nach Amerika», fithrt
Vaget den Faden fort. Sogleich beantragte Mann die
amerikanische Staatsbiirgerschaft. Sein Selbstbe-
wusstsein als Amerikaner war von Anfang an von
der Verehrung Franklin D. Roosevelts geprégt, des
«Rollstuhl-Céasars» und Leistungsethikers, der die
Sozialpolitik des New Deal verkorperte und der ge-
borene, literarisch gesegnete «Gegenspieler» Hitlers
wurde und war. Bei aller Verehrung und Loyalitét
blieb Mann in seinem Urteil selbstédndig. So thema-
tisierte er den Massenmord an den Juden, anders
als Roosevelt, sogleich als «ein Verbrechen sui ge-
neris». In seiner Verehrung des Demokraten musste
er bisweilen diplomatische Riicksichten auf Agnes
Meyer nehmen, die neben Roosevelt wichtigste Be-
gegnung in den USA, Manns unermudliche und
einflussreiche Mézenin, aber eine Republikanerin
und innenpolitische Gegnerin Roosevelts. Thr ver-

Reinhard Mehring: Citizen Mann

dankte Mann nicht nur sein «kurioses und kurzes
Engagement» als Lecturer an der Princeton Univer-
sity und sein spiteres Engagement an der Washing-
toner Library of Congress, sondern auch eine geis-
tige Freundschaft, der er schon im Joseph-Roman
mit der Figur der Thamar ein literarisches Denkmal
setzte, wahrend er Joseph, dem «Ernédhrer», einige
Ziige Roosevelts verlieh. Das alles legt Vaget aus
den Archiven dar, bis in den minutiosen Ablauf ei-
niger Begegnungen hinein, und doch auf die grofen
Linien konzentriert.

Wir begleiten den engagierten Neubtrger auf sei-
nen ausgedehnten Agitationsreisen durch das ame-
rikanische heartland, gerne entspannt mit einem
Aprikosenlikor «Heiterlein», den er sich und Katia
in die Salonwagen kommen liefs, und nehmen
endlich genauer zur Kenntnis, dass der Liibecker
Narziss und Dandy «mehr von Amerika gesehen
und zu mehr Amerikanern gesprochen [hat] als
jeder andere deutsche Emigrant». In seinen gliick-
lichen Umstdanden akkulturierte er sich intensi-
ver und williger als andere Schicksalsgefahrten des
«Herzasthmas» der Emigration. Acht Doktorhiite
honoris causa aus der Ivy League heimste er ein. In
Princeton fiithlte Mann sich dennoch fremd, auch
in Hollywood, obgleich er ein passionierter Kino-
ganger mit homophilem Blick war, wie Vaget en
passant ausfihrt. Mann war vor allem Literat, ein
grofber Dichter, den viele amerikanische Autoren,
von Faulkner bis zur jungen Susan Sontag, auch per-
sonlich kannten und schétzten.

Nach 1945 bewihrten sich seine Biirgertugenden
erneut im Protest gegen die beginnende Kommu-
nistenhetze. Vom FBI beobachtet, hatte er persén-
lich zwar letztlich nichts zu befiirchten und zu
erleiden. Dennoch verliel er das Land «maflos ent-
tauscht» in Richtung Schweiz, ohne nach Deutsch-
land zurtickzuwollen. Im Exil gewann er als Ameri-
kaner einen neuen Blick auf Deutschland. Am Ende
des Krieges war die Gleichsetzung der Deutschen
mit Hitler und dem Nationalsozialismus weit ver-
breitet. Der britische Diplomat Robert Vansittart
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spitzte diese Position in seinen einflussreichen
Radiosendungen zum «Vansittartismus» zu. Die
meisten Emigranten lehnten diesen Kurzschluss
von der deutschen Geschichte auf Hitler ab. Erika
Mann sympathisierte hingegen mit dem «Vansittar-
tismus». Thomas Mann vermied aber auch hier pau-
schale Urteile, vertrat eine mittlere Position und
entwickelte eine «Ein-Deutschland-Theorie», nicht
zuletzt unter dem Eindruck von R. L. Stevenson,
Erich von Kahler und Sebastian Haffner, die er im
Doktor Faustus ausfabulierte und die in ihrer Diffe-
renzierung geeignet war, auch den Widerstand der
Weiflen Rose und des 20.Juli 1944 ins Deutschland-
bild zu integrieren.

Vaget schreibt vor allem eine Biographie der Exil-
zeit; er thematisiert das literarische Werk nur, so-
weit die amerikanischen Erfahrungen in dieses ein-
gehen. So legt er auch den Doktor Faustus nicht
eingehend aus, scheint aber die politische Wert-
schatzung Heinrich August Winklers zu teilen, der
die zwei bekannten frithen Deutungen der Deur-
schen Katastrophe vergleicht: «Die geistige Herausfor-
derung, an der Friedrich Meinecke scheiterte, meis-
terte Thomas Mann.» Vaget endet mit einem leicht
polemischen und bitteren Ausblick auf die «Ab-
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wehrstrategien» in der politischen Wahrnehmung
Manns nach 1945. Nur zu wahr ist, dass dessen po-
litische Integritdt und Klugheit von den geradezu
naiv und gedankenlos wiederholten Floskeln vom
«unpolitischen» und «unwissenden» Dichter ver-
schleiert wurden und so die Mitldufer vor 1945 die
«Deutungshoheit» behielten. Davon bleibt nach Va-
get nichts mehr tbrig. Nach der Lektiire seines
Buches lésst sich ernstlich nicht mehr behaupten,
dass ein narzisstischer Dandy weltlosen Trdume-
reien zwischen Palmen nachhing, wéhrend die Er-
de brannte. Thomas Mann war als Amerikaner ein
weitsichtiger und kdmpferischer Demokrat. Das
war er nicht erst seit 1938. Die Rehabilitierung des
politischen Denkers und politisch Handelnden
kann frither einsetzen - und sogar noch fundamen-
taler das literarische Werke einbeziehen, als es bei
Vaget geschieht. Es gehort aber zur grofen Klugheit
seiner Studie, mit den gediegenen Mitteln eines ab-
geklarten Historikers die Revision zundchst mit der
amerikanischen Epoche zu beginnen. Where I am,
there is Germany¢ Was Thomas Mann verkorperte,
ist der Josephtraum vom Einklang des politischen
Biirgers mit dem Kiinstler und «Herrn des Uber-
blicks». Vaget lehrt Manns Gréfbe neu sehen.
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About Weber

Lawrence A. Scaff: Max Weber in America.
Princeton University Press 2011, 311 S.

Max Webers Fragestellung, warum im Okzident
und nur dort die Rationalisierung aller Lebensbe-
reiche habe entstehen und sich durchsetzen kon-
nen, verlangte geradezu nach empirischer Uberprii-
fung in der jingsten Vormacht des Westens: den
Vereinigten Staaten von Amerika. Und im Besonde-
ren musste dies fir den Zusammenhang von Pro-
testantismus und Kapitalismus gelten, den Weber
systematisch darzustellen begann. Das Deutsche
Reich bot ihm reiches Anschauungsmaterial zum
Thema der Modernisierung, befand es sich doch
auf dem Weg zur dkonomischen Vormacht Euro-
pas. Doch den Kapitalismus als wirtschaftliche
Ausgeburt der Rationalisierung gab es nirgendwo
so unverfilscht zu sehen wie in den USA. Die Ge-
legenheit eines Besuchs, damals auch fiir gutbe-
tuchte Touristen noch ldngst keine Selbstverstand-
lichkeit, kam mit der Einladung, Ende September
1904 beim «Congress of Arts and Science» zu spre-
chen, im Rahmenprogramm der Weltausstellung
von St. Louis. Weber sagte zu, wie andere Vertreter
der deutschen Wissenschaft, darunter Werner Som-
bart, der damals prominentere Theoretiker auf Ge-
bieten, denen Webers ureigene Interessen galten.

Weber, der im selben Jahr 1904 zusammen mit
Sombart und Edgar Jaffé die Leitung des Archivs
fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik ibernahm und
dort 1905 die beiden Teile der Protestantischen Ethik
verOffentlichte, stand gerade am Anfang seiner
Riickkehr in die wissenschaftliche Arbeit. Die Ame-
rika-Reise war fiir Weber wie eine Befreiung von
seiner Krankheit, die er damals noch kaum zu deu-
ten und noch weniger zu bandigen wusste. Die ge-
radezu gierige Aufnahmebereitschaft, mit der er die
Neue Welt beobachtete, ist nicht nur, aber auch vor
dem Hintergrund der vorherigen Phase des erzwun-

genen Stillstands zu sehen. Weber sog das Erlebnis
Amerika in sich auf. Der Vortrag war nur der
Anlass. Tatsdchlich unternahm er eine regelrecht
ethnologisch-soziologische Forschungsreise, die ihn
von New York bis in entlegene Landgemeinden,
schlieflich an die «Frontier» fithrte, um auf der
Rickfahrt den bereits «alten» Osten der Neu-
englandstaaten zu beriihren.

Diese Reise und ihre Auswirkungen auf das Werk
des Soziologen sind der Gegenstand des Buches
Max Weber in America, das der an der Wayne State
University in Detroit lehrende Weber-Forscher Law-
rence A. Scaff vorgelegt hat. Doch nicht nur das:
ein zweiter Teil des Buches nimmt den Titel in
Ubertragenem Sinne auf und fragt nach dem Schick-
sal, das Webers Schriften in Amerika beschieden
war, von den Ubersetzungen bis zu ihrer Rezepti-
on. Es handelt sich also um zwei grundverschie-
dene Arbeiten, die das Buch zusammenbindet.
Waihrend der zweite Teil, der nicht zuletzt die «pro-
duktiven Missverstandnisse» in den Blick nimmt,
ein vielfach durchpfliigtes Feld bearbeitet, betritt
Scaff mit dem ersten Teil Neuland. Erstaunlicher-
weise hat die Reise, die Weber gemeinsam mit Ehe-
frau Marianne unternahm, nie die gebotene Auf-
merksambkeit gefunden. Dabei zeigt sich doch allein
schon an den hiufigen Hinweisen auf die USA, die
sich in Webers spaterem Werk finden, wie sehr ihn
dieser dreimonatige Aufenthalt geprdgt und mit
Eindriicken versorgt hat, deren theoretische Durch-
dringung erst im Laufe der folgenden Jahre méglich
wurde. Webers kurzes Restimee bereits auf der
Schiffspassage tUber den Atlantik, er habe «nicht
viel mehr gesehen als: wo die Dinge sind, die ich
sehen misste», hat in seinem distanzierenden Ton
woméglich eine ndhere Beschiftigung mit dieser
Reise verhindert.

Scaff liefert eine prizise Chronologie der Reise,
Tag fur Tag von der Ankunft im Hafen von New
York am 29.August 1904 bis zur Einschiffung am
19.November. Diese Chronologie allein schon
macht deutlich, wie intensiv sich Max und Marian-
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ne Weber mit der amerikanischen Wirklichkeit aus-
einandersetzten. Jeder Tag war angefiillt mit Be-
sichtigungen und Gesprachen, mit «unches» und
«dinners», mit dem Besuch von Fachkollegen und
Versammlungen und ebenso mit der langwierigen
Fortbewegung per Eisenbahn. «Er sieht, hort, ver-
wandelt sich in seine Umwelt und dringt so tiberall
zum Kern der Dinge vor», hielt Marianne Weber
spater in ihrem Lebensbild fest, was Scaff jetzt minu-
tids belegen kann. Noch am Abend vor der Abreise
besuchte das Ehepaar in New York eine Auffiih-
rung im Yiddish Theatre, um der Kultur der osteu-
ropéischen jiidischen Einwanderer ndherzukom-
men, wie iberhaupt die Beschéftigung mit der
ethnischen Vielfalt der USA einen roten Faden der
Weberschen Reise bildet. Ein spéter nicht ausge-
schopftes Interesse Webers galt den Rassenproble-
men. So suchte er auch den Kontakt zu den fithren-
den Denkern des schwarzen Amerika, besonders
zu W.E.B. Du Bois, den Weber spiter als den «be-
deutendsten soziologischen Gelehrten der Std-
staaten» bezeichnete.

Es ist Uberaus spannend, mit Scaff Weber bei
der Sammlung empirischen Materials fiir seine
Theorie der Modernisierung zu beobachten. Doch
zum Zeitpunkt der Reise waren die Schriften, die
Webers spdteren und eigentlich erst postumen
Ruhm ausmachen, noch nicht veroffentlicht. Allein
die Protestantische Ethik war schon so weit konzi-
piert, dass Weber in Amerika Bekréiftigung seiner
Thesen erfuhr. Die einzige Schrift, die unmittelbar
Webers amerikanische Erfahrung zum Gegenstand
hat, ist der 1906 zunichst in der Frankfurter Zeitung
verdffentlichte Aufsatz «Kirchen und Sekten», der
in der Zweitfassung den Zusatz «in Nordamerika»
erhielt. Unschétzbare empirische Anschauung ge-
wann Weber beim Besuch der deutschen Auswan-
derergemeinde in North Tonawanda am Rand des
Staates New York, wo ihn Hans und Grete Haupt,
Verwandte des zum Kongress mitgereisten Hallen-
ser Okonomen Johannes Conrad, mit den &rtlichen
Sekten und der 6rtlichen Okonomie vertraut mach-
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ten. Der engen Verbindung von Glaubenszugehorig-
keit und geschéftlicher Aktivitdt, verkorpert im von
Weber immer wieder erwédhnten «businessman»
und mehr noch dem «self-made man», galt seine ge-
radezu detailversessene Beobachtung. Weber fand
in Amerika den Typus des «Berufsmenschen» in al-
len denkbaren Auspragungen. Die Webers weilten
just an dem Tag in Chicago - nur ein Beispiel fur
Scaffs sorgsames Aufspiiren eines jeden Details
der Reise -, als die Chicago Daily Tribune die Nomi-
nierungsrede von Prisident Theodore Roosevelt
abdruckte, der seine Landsleute als «a business peo-
ple» ansprach, vom Fabrikanten tiber den Kauf-
mann bis zum Farmer und Lohnarbeiter, «alle glei-
chermalben».

Der Kapitalismus und sein «Geist», das betonte
Weber spéter ausdriicklich, entstand vielerorts und
auch ohne das Zusammentreffen mit dem Protes-
tantismus und ging schon gar nicht kausal aus die-
sem hervor; doch in den USA entwickelte sich der
Kapitalismus ungehindert und in besonders tippiger
Weise. Weber, der als Historiker antiker und mittel-
alterlicher Wirtschaftsformen hervorgetreten war,
hatte davon die moderne Okonomie freier Markte
unterschieden, wie Scaff betont: In Amerika war
er augenscheinlich tiberwiltigt von der Dynamik
und den Aussichten des rapiden Wachstums, zum
Guten oder zum Schlechten, der Verausgabung von
Arbeit, der massiven demographischen Verschie-
bungen, der Ursachen sozialer Konflikte und der be-
unruhigenden Verwandlung von Natur in materi-
ellen Reichtum.» Hinzuzuftgen ist jedoch, dass
Weber sich nur begrenzt fir die tatsichliche Reali-
tat der Industrialisierung interessierte. Wohl sprach
er mit Gewerkschaftlern, aber meist mit Profes-
soren. Er besuchte Kirchen und Universitaten, nicht
Fabriken oder Kohlegruben.

Die Ruckbindung von Freiheit an Landbesitz
steht im Zusammenhang mit Webers Untersu-
chungen zur «Landarbeiterfrage» in den ostel-
bischen Provinzen zu Beginn seiner sozialwissen-
schaftlichen Forschungen. In St. Louis referierte er



auf Deutsch tiber «Deutsche Agrarprobleme in Ver-
gangenheit und Gegenwart». Webers praktische
Neugier zeigte sich kurz darauf in den Indian Terri-
tories von Oklahoma, damals noch kein Staat
der USA. Er beobachtete, wie Indianer ihre Landzu-
teilungen an weile, nicht zuletzt durch Olfunde
angelockte Spekulanten verkauften und wie aus
dem «Agrarkommunismus» individuelle Eigentii-
merschaft wurde, kurzum und dariiber hinaus: wie
ein modernes Staatswesen im Entstehen begriffen
war. Das war ein fiir Weber zentraler Vorgang, und
schon sein Vortrag in St. Louis schloss mit den Wor-
ten: «Vielleicht war es einer Nation noch nie zuvor
so leicht gemacht worden wie dem amerikanischen
Volk, zu einer Kulturnation zu werden. Aber
menschlichem Ermessen nach ist es auch zum letz-
ten Mal in der Menschheitsgeschichte, dass solche
Bedingungen fiir eine freiheitliche und grofe Ent-
wicklung gegeben sind; die Freilandgebiete ver-
schwinden jetzt tiberall auf der Welt.»

Die Dynamik gesellschaftlicher Prozesse bildet
das verbindende Element der Weberschen Beobach-
tungen. «In den Schlachthéfen von Chicago und
gleichermafen auf den Olfeldern von Muskogee im
Indianerland», fasst Scaff zusammen, «erforschte
Weber die Dynamik der amerikanischen Gesell-
schaft als Ausdruck des modernen Industriekapita-
lismus.» Doch zugleich erlebte Weber das Vereinsle-
ben der Sekten, Verbinde und Parteien als den
Urgrund der amerikanischen Demokratie und, ihr
voran, der Personlichkeitsbildung. Das ist im Hin-
blick auf das «stahlharte Gehduse» der bedeu-
tendste Ertrag der Amerikareise, schirfte es doch
Webers Gegentberstellung von Demokratie - fiir
die nun das amerikanische Vorbild anschaulich ge-
worden war - und Biirokratisierung, wie er sie in
Deutschland fortwéhrend erlebte. Dartiber hinaus
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stellte er «die kithle Sachlichkeit der Vergesellschaf-
tung» als spezifische Leistung amerikanischer Zu-
sammenschliisse heraus, wihrend in Deutschland
«Gemiitlichkeit» als Voraussetzung von Gemein-
schaft behauptet werde. Die sozialen Verbdnde sind
Weber zufolge auf dem Fundament der Sekten er-
wachsen. Das entsprechende Erlebnis war fur We-
ber die Erwachsenentaufe einer Baptistengemeinde
im abgelegenen Ortchen Mt. Airy in North Caroli-
na. Entscheidend fur seine politische Theorie ist der
Bezug zur Demokratie; nebenbei bezeichnete er
sich in St. Louis ausdriicklich als Demokraten. In
der Protestantischen Ethik formulierte er bald darauf,
dass die amerikanische Demokratie «niemals ein
einfacher Sandhaufen isolierter Individuen» gewe-
sen sei, «sondern in starkem Mafe ein Gewirr ex-
klusiver Vereine, deren Urtypus die Sekte ist».

Das «stahlharte Gehduse der Horigkeit» fand er
in den USA durch die Kraft des von ihm so bewun-
derten, auf Erziehung beruhenden Individualismus
zurlickgehalten, ungeachtet aller unabweislichen
Burokratisierungstendenzen der oOffentlichen Ver-
waltung auch in Amerika. Scaff zitiert Webers re-
signierte Bemerkung aus dem Jahr 1918, dass die
moderne Demokratie tiberall zu einer «biirokrati-
sierten Demokratie» werde. Selbst in der ameri-
kanischen Provinz hatte er das Absterben alter
Formen religits-sozialer Vergesellschaftung fest-
stellen miissen. Infolge dieses Verschwindens der
ethischen Fundierung von Demokratie sah Weber
das «stahlharte Gehduse» des «siegreichen Kapita-
lismus» voraus, bevolkert von «Fachmenschen oh-
ne Geist, Genussmenschen ohne Herz». Weber
reiste kein zweites Mal in die USA. Seine Schriften
jedoch wurden in Amerika wirkungsmachtig und
strahlten von dort aus zuriick auf seine deutsche
Heimat.

125



Pairipp MULLER

Die Rhetorik der Mikrogeschichte

Carlo Ginzburg: Le fil et les traces. Viai faux fictif.
Aus dem Italienischen von Martin Rueff.
Lagrasse: Editions Verdier 2010, 380 S.

Zum Beginn des russischen Feldzugs von Napole-
on Bonaparte im Jahre 1812 heilbt es bei Tolstoi: «Je
mehr wir uns in das Studium dieser Ursachen ver-
tiefen, um so grofer wird ihre Zahl, und jede ein-
zelne Ursache fur sich genommen wie auch jede
beliebig grobe Anzahl von Ursachen erscheint uns
an und fir sich ebenso richtig und zugleich ebenso
falsch in Anbetracht ihrer Geringfiigigkeit gegen-
tiber der Ungeheuerlichkeit des Geschehens, und
ebenso falsch, wenn wir uns klarmachen, dass sie
allein, ohne die Mitwirkung aller ibrigen Ursa-
chen, nie imstande gewesen ware, dieses Gesche-
hen herbeizufithren. [...] Denn um den Willen Na-
poleons und Alexanders - also der Médnner, die das
Geschehen scheinbar bestimmten - zur Ausfithrung
zu bringen, bedurfte es des Zusammentreffens
zahlloser Umstinde, von denen auch nicht einer
fehlen konnte, ohne das ganze Geschehen unmog-
lich zu machen. Millionen von Menschen, und ge-
rade solcher Menschen, in deren Hianden die wirk-
liche Kraft lag - namlich Soldaten, die schossen
oder Proviant und Kanonen transportierten -, muss-
ten bereit sein, den Willen dieser beiden einzelnen
und fiir sich allein doch nur schwachen Menschen
zu erfiillen, und waren es auch auf Grund einer un-
zéhligen Menge vielgestaltiger und mannigfach
miteinander verkniipfter Ursachen.»

Krieg und Frieden wird von Carlo Ginzburg als ein
so wichtiger Anstol5 seines Interesses fiir die Ge-
schichte bezeichnet, dass er seine Studie Der Kdse
und die Wiirmer (1976) als unmittelbaren Spréssling
von Tolstois Eintreten fiir die nur scheinbar unbe-
deutenden Nebenpersonen und Aspekte des groflen
Geschehens verstanden wissen will. Am Ursprung
der Mikrogeschichte, deren Konturen von Ginz-
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burg wesentlich geprdgt worden sind, steht damit
eine Reflexion im Grenzbereich von Geschichte
und Literatur. In einer kiirzlich in franz&sischer
Ubersetzung erschienenen Aufsatzsammlung wird
deutlich, dass die erkenntnistheoretischen und dar-
stellerischen Konsequenzen des mikrogeschicht-
lichen Ansatzes fiir Ginzburg vor allem mit Fragen
verbunden sind, die der spannungsvollen Néhe von
historischer und literarischer Darstellung entstam-
men. Das Wahre, Falsche und Fiktive - so der Un-
tertitel des Bandes - bezeichnet den begrifflichen
Rahmen, in den Ginzburg seine Geschichtskonzep-
tion fasst.

Das Ausgehen der Mikrogeschichte vom Partiku-
laren, Nebensdchlichen richtet sich sowohl gegen
die Narration epochaler Einheiten, wie sie in der
Historiographie des 19.Jahrhunderts und noch in
Benedetto Croces Geschichtsphilosophie méglich
schienen, als auch gegen die Konstruktion serieller
Begriffe durch den sozialgeschichtlichen Vergleich
im 20.Jahrhundert. In beiden Fillen ersetzt fiir
Ginzburg ein homogenes Bild den anormalen und
singuldren Charakter der iberlieferten Wirklich-
keit, sei es durch die Konstruktion einer kohirenten
Erzihlung, sei es durch die Konstruktion allgemei-
ner, abstrakter Grofen. Ginzburg betont, dass ein
Ganzes oder Allgemeines in der Geschichte aus den
partikularen Spuren der Vergangenheit nie zu re-
konstruieren sei, und kniipft damit unmittelbar an
Siegfried Kracauer an, dessen History. The Last Things
Before the Last (1969) er als die beste Einfithrung in
die Mikrogeschichte bezeichnet.

Fur Kracauer zeigt eine ideale Geschichtsschrei-
bung, dass die historische Zeit nicht aus homo-
genen Raumen besteht, die aufeinander in einer
sinnvollen Reihe folgen. Insofern historische Unter-
suchungen die Erforschung einer vergangenen Welt
als einer unbekannten, fremden Welt bedeuten,
erlauben sie weder eine einfache Integration des
Erforschten in eigene, bekannte Verstdndnisweisen
noch den Bezug auf eine unmittelbar einsehbare
Ganzheit des Vergangenen. Das Einlassen des His-



torikers auf eine fremde Welt bringt vielmehr fliich-
tige Blicke auf geschichtliche Details hervor, die
eine Vielzahl méglicher fragmentarischer Perspekti-
ven offenbaren. Kracauer vergleicht den Historiker
mit einem Reisenden, der als ein anderer zuriick-
kehrt, als der er aufgebrochen ist, denn die Stérung
seiner vorherigen Ansichten durch die geschicht-
liche Erfahrung macht ihn zugleich skeptisch gegen
die Konstruktion eines allgemeingtiltigen ver-
gangenen wie gegenwartigen Zeitgeistes.

Von Kracauer aus wird verstandlich, welche Be-
deutung Ginzburg in seiner Konzeption konkreten
Details zuweist: Indizien sperren sich gegen ganz-
heitliche Interpretationen, da ihr Status als Indiz
daran gebunden ist, dass sie unmdglich in einer all-
gemeinen Perspektive aufgehen konnen. Der Sprung
in eine homogene Darstellung gelingt laut Ginz-
burg allein durch einen erdachten Zusammenhang,
wie er der fiktionalen Erzdhlung gestattet, dem Hi-
storiker jedoch nur unter Auflagen mdglich ist.
Ginzburg pladiert fiir eine historische Darstellungs-
form, die Uberlieferungsliicken und Hindernisse
der Deutung in die Erzdhlung einbezieht und damit
die Vorldufigkeit und Subjektivitdt der Interpreta-
tion zum Teil der Darstellung macht. Eine solche
Geschichtsschreibung folgt dem von Ginzburg
beschriebenen Weg des rhetorischen Wandels, dem-
zufolge der Historiker nicht mehr ein Publikum
durch anschauliche Beschreibungskunst zu tiberre-
den sucht, sondern gerade durch die dissonante
Wirkung von Belegen und Fulnoten demonstriert,
dass die Kenntnis der Geschichte auf fragmenta-
rischer Uberlieferung und revidierbarer Deutung
beruht. Die Priferenz fiir die Form des Essays und
die damit verbundene Freiheit der gedanklichen
Assoziation sowie die besondere Wertschitzung
der Literatur des 19.Jahrhunderts hingen mit die-
sen Uberlegungen eng zusammen. Ginzburg betont
Montaignes Interesse fiir Dinge in einer un-
vertrauten Distanz, verbindet es mit einem anti-
quarischen Blick fiir die Ansammlung kleiner,
konkreter Dinge und leitet hieraus Montaignes Fa-
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higkeit ab, einen neuen Blick auch auf die eigene
Kultur zu richten und sie in einer klassische Form
vorzustellen, die klassische Hierarchien ignoriert.
Die Romane von Stendhal und Balzac sind fiir
Ginzburg Chroniken ihrer Zeit, die das Niveau
historischer Darstellungen durch eine unstilisierte,
direkte Wiedergabe erzdhlerischer Tatsachen errei-
chen.

Der Gedanke, das Partikuldre, scheinbar Neben-
sdchliche und Fragmentarische aufgrund seiner
Widerstandskraft gegen allgemeine Deutungen mit
der literarischen Seite der Geschichtswissenschaft
in Verbindung zu setzen, bringt Ginzburgs Uberle-
gungen in eine gewisse Ndhe zu neueren Konzepti-
onen, die allerdings die Darstellung von Heteroge-
nitdt als Mittel verstehen, einen allein literarisch
vorgetduschten Realitdtsbezug in der Geschichts-
schreibung zu entlarven. So hat Stephen Greenblatt
die Anekdote zum Startpunkt des New Historicism
erklart, da ihre Partikularitdt das Aufgehen in einer
geschlossenen Erzdhlung verhindere und gerade da-
mit geeignet sei, den narrativ erzeugten Charakter
des Wahrheitsanspruchs der Geschichtsschreibung
anzuzeigen. Ginzburgs Position zeichnet sich da-
durch aus, dass sie den skeptizistischen Konse-
quenzen einer Anndherung von Geschichte und
Literatur eine Alternative entgegensetzen will. Die
in diesem Zusammenhang formulierte Kritik an
Hayden Whites Thesen zur Darstellbarkeit des Ho-
locaust geht am Kern der Diskussion jedoch in ei-
gentiimlicher Form vorbei. Im Gegensatz zu ande-
ren Kritikern betont Ginzburg nicht eine angebliche
Abkehr Whites von vorherigen Aufberungen, viel-
mehr versucht er, eine Verwandtschaft zwischen
ihm und dem italienischen Neoidealisten und
Faschisten Giovanni Gentile nachzuweisen. Dabei
verschweigt er jedoch Whites eigentliches Anlie-
gen, das darin besteht, eine historische Darstellung
zu finden, die sich aus den Formen des 19.Jahrhun-
derts l6st, indem sie sich am modernen Roman von
Marcel Proust oder Virginia Woolf orientiert. Der
davon erhoffte Einbezug des Erzdhlers in die er-

127



Konzept & Kritik

zéhlte Zeit soll laut White die Dominanz einer von
aullen die Historie ordnenden Perspektive durch
das Bewusstsein fur die Kontingenz und Revidier-
barkeit des Erzdhlten ersetzen. Anders als Gentile
geht es White also gerade nicht um eine Produktion
von Geschichte in kohdrenten Erzihlungen, son-
dern um eine Revision einheitlicher Geschichts-
bilder. Insofern auch fiir Ginzburg erst die Verbin-
dung der Fakten Geschichte schafft und er den
unsicheren Charakter der historischen Interpretati-
onsarbeit darstellerisch bewaltigen will, bleibt die
Abgrenzung von White in ihrer Begriindung un-
klar. Aus den Aufsitzen des Bandes geht dennoch
eine von Whites Unternehmen zu unterscheidende
Intention hervor, denn das Unterbrechen geschlos-
sener Erzdhlungen erschopft sich fir Ginzburg
nicht in einer rein rhetorischen oder literarischen
Funktion.

Napoleons Planungen im Vorfeld der Schlacht
von Borodino werden von Tolstoi anders dargestellt
als in der Historiographie seiner Zeit. Tolstoi zufol-
ge wurde der franzosische Kaiser durch einen ge-
fangenen russischen Kosaken beeinflusst, dessen
scheinbar aufschlussreiches Verhor tatsdchlich aus
einer Kette von Missverstandnissen bestand. Die
Betonung der Rolle einer in den Quellen tatsdchlich
erwahnten, jedoch unbekannten Nebenperson fiir
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die entscheidende Schlacht des Feldzugs ist das Re-
sultat einer historischen Interpretation und ldsst an
sich keinen Schluss auf ihren wahren, falschen oder
fiktiven Charakter zu. Das Anfihren der Figur als
Widerspruch gegen bestehende Versionen rihrt je-
doch aus der prinzipiellen Annahme, dass andere
Rekonstruktionen der Geschichte wegen dieses
Hinweises in Frage gestellt werden. Gerade weil der
Sinn des Randstdndigen und Nebensichlichen aus
seinem Gegensatz zur integrierenden Funktion ei-
ner allgemeinen Deutung entsteht, ist es mdoglich,
ihm einen Realitdtswert zuzusprechen - und dieser
Wert bietet eine Grundlage, um sich von der Domi-
nanz bestehender Darstellungen des Geschehens
zu befreien. Erst die Annahme ihrer Wirklichkeit
aulberhalb der Darstellung macht den Widerspruch
durch Tatsachen mdglich. Fur Ginzburg sind es
nicht nur die erkenntnistheoretischen, sondern
auch die moralischen Implikationen des Realitdts-
anspruchs von kleinen, konkreten Dingen, die ihn
auf ihrer Funktion fir die moderne Geschichts-
schreibung bestehen lassen. In Anlehnung an Kra-
cauer beruht die mikrogeschichtliche Hoffnung,
Auffassungen von Geschichte verdndern zu kon-
nen, auf einer Rhetorik, die nicht eine autonome
Textwelt, sondern Spuren der Vergangenheit repra-
sentieren soll.



