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/Zum Thema

«Auf den Vorteil», so verkiindete Jacob Burck-
hardt in seiner Vorlesung «Uber das Studium der
Geschichte», die Vergangenheit als ein geistiges
Kontinuum zu bewahren, «verzichten nur Barba-
ren.» Es verwundert nicht, dass in Zeiten, die vom
Ende der Geschichte und vom Triumph der Zu-
kunft traumten, Jacob Burckhardt, der Basler Histo-
riker, nicht hoch im Kurs stand. Den pessimisti-
schen Warner, der an der Bildung Alteuropas hing
und die Massen fiirchtete, hatten Generationen
von aufgeschreckten Biirgern und verunsicherten
Intellektuellen als Leitbild deutschsprachiger His-
toriographie verehrt. Seit 1968 war es damit vorbei.
Vielen Lesern waren nun seine zivilisationskriti-
schen, bildungsaristokratischen, eurozentrischen
und fortschrittsskeptischen Auflerungen suspekt.
Die Wissenschaft hat Burckhardt inzwischen ganz
zu entzaubern versucht. Seinen historischen Rea-
lismus hat man als Satire gelesen. Den einen ist er
Vorlaufer von Militarismus und Rassismus, den an-
deren Antisemit und Antihumanist, der sich mit
Primo Levi daran erinnern lassen muss, wohin die
Negation von Menschenrechten und Humanitét
fihren kann — nach Auschwitz.

Die unterschiedlichen Lesarten bestitigen die
Komplexitdt des Werkes und der Person; seine zen-
tralen Aussagen, wie etwa zum Islam, lassen sich
aber nicht auf einfache Botschaften reduzieren. Um
die Vielschichtigkeit seines Werkes erfassen zu
konnen, bedarf es zunéchst einer gesicherten Text-
grundlage, wie sie durch das Editionsunternehmen
«Jacob Burckhardt Werke» geschaffen wird, deren
Bande seit 2000 erscheinen. Die Rezeptionsge-
schichte wiederum historisiert die produktive An-
verwandlung zentraler Aussagen von Burckhardt
im letzten Jahrhundert und unterstreicht die je zeit-
gebundene Aktualitét des Basler Historikers.

Und was sagt uns Jacob Burckhardt heute¢ An
seinem 200. Geburtstag, den wir am 25. Mai 2018
feiern¢ Gewiss, der konservative Eremit in seiner
Klause in der Basler St. Alban Vorstadt gehort in
seiner Selbstverortung in ein anderes Jahrhundert.
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Aber mitten in der persistierenden globalen Krise
erkennen wir uns wieder in seinen Warnungen, in
seinen Irritationen, in seinen Angsten und Befiirch-
tungen. «Von der Zukunft hoffe ich gar nichts»,
schrieb er schon 1849. Sein Gesptir fur die Briche
und Belastungen, die Paradoxien und Antinomien
seiner Zeit spricht uns heute an.

Doch noch mehr fasziniert uns die suchende
Sprache seiner Geschichtsschreibung, die sich tas-
tend dem Phianomen Kultur nihert, das nur histo-
risch zu begreifen ist. Statt kalter Abstraktion
Historiographie als Kunst. Das Konzept einer
integrierenden Kulturgeschichte entstand in Vor-
tragen und Vorlesungen. Der Verzicht auf die litera-
rische Offentlichkeitlie eine neue Form antihisto-
ristischer Geschichtsschreibung entstehen. Sie
fulite auf der Vorstellung der Einheit der européi-
schen Kulturgeschichte, forderte ein Gesamtbild
der Vergangenheit und wandte sich gegen ermi-
dende Einzeluntersuchungen. Die kluge Fragestel-
lung war wichtiger als das neue Fragment. «Das
sich Wiederholende, Constante, Typische» stellte
Burckhardt gegen die detailgesittigte Ereignisge-
schichte und schuf historische Idealtypen avant la
lettre.

Burckhardt ist uns heute schlieflich nahe, weil
ihn die Verlierer mehr faszinierten als die Sieger.
Hayden White nannte ihn in Metahistory einen «der
vorziiglichsten Analytiker der Phanomene kultu-
rellen Niedergangs». Heute ist der alte Kontintent
langst nicht mehr der zentrale Agent auf der globa-
len Bithne, sondern liegt an der Peripherie neuer
Machte. Im Schatten der Weltpolitik wird die euro-
pédische Zuversicht schwicher. Es quélen Selbst-
zweifel, Unsicherheit macht sich breit. Vielleicht
trifft Burckhardt deshalb so genau die Stimmung
unserer Jetztzeit.

Robert E. Norton
Stefan Rebenich
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SIMON STRAUSS

Lob des Dilettanten

Eine Bildbeschreibung

Es gibt eine Fotografie von Jacob Burckhardt, deren Wert als
Quelle zur Erschliebung von Lebensgefithl und Denkweise er
selbst wohl sehr hoch eingeschidtzt hétte, weil historische Zeug-
nisse ihm ftir umso wahrer galten, «je unabsichtlicher» sie sind.
Das heute im Basler Staatsarchiv verwahrte Foto — um 1890 vom
Rektor des Humanistischen Gymnasiums versteckt aufgenom-
men — zeigt den groflen Gelehrten auf seinem Weg iiber den
Miinsterplatz: Ein schwarzer Hut auf dem weilBhaarigen Kopf,
unter dem linken Arm eine groBe Bildermappe, tritt Burckhardt
gerade vom Bordstein herunter. In seinem Riicken ragen die goti-
schen Seitenkapellen des Basler Minsters empor, von deren
durchgehendem Dach die Standfiguren der Evangelisten Mattha-
us und Johannes seit dem spaten dreizehnten Jahrhundert streng
auf die Passanten herunterblicken. Etwas abseits auf dem Foto
steht ein Mann mit gesenktem Kopf, die Arme trotzig hinter
dem Riicken verschriankt, so als hitte Burckhardt ihm eben noch
seine heimliche Lebensdevise ins Ohr gefliistert: «Es liegt ein Zug
in der Natur des Menschen, dass er, verloren in der grofen, be-
wegten dufbern Welt, sich und sein eigenes Selbst in der Einsam-
keit wiederzufinden sucht.»

Burckhardtist auf dem Sprung —hin zum kunstgeschichtlichen
«Colleg», das wohl noch an der Alten Universitdt am Rhein-
sprung stattfindet —, mit einer seiner geheimnisvollen Bildermap-
pen, in denen er Material sammelt, um seinen Zuhorern eine
unmittelbare Anschauung zu geben von der Kultur, dem «Le-
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bensgefiihl» vergangener Zeiten. Aber er ist auch auf dem Sprung
—weg von der dogmatischen Strenge einer Wissenschatft, die sich
selbst genug ist. Deren einziges Ziel es ist, die Archive zu ordnen
und die Belege fiir schon Belegtes zu vermehren. Die sich voll-
ends zufrieden damit gibt, fachménnisch zu sein, eine Spezial-
kenntnis zu haben. Kein kleiner Kenner auf seinem Gebiet, lieber
ein grofSer Dilettant «auf eigene Rechnung» will Burckhardt sein.
Und wie er da von der Bordsteinkante tritt, in Gedanken versun-
ken, mit einer gewissen Gelassenheit, nicht zielstrebig, sondern
auf das Unerwartete hoffend, scheint er genau das auszudriicken:
Geistige Unabhédngigkeit. Gedankliche Grofziigigkeit. Hier geht
einer, dem die Berithrung mit der Kultur in ihrer Gesamtheit Er-
kenntnis bedeutet. Der nicht aussondert, in Klammern setzt oder
abwertet, was nicht in sein Konzept passt. Sondern Forschung
als offenherzige Suche nach Wahrheit und Wirkung versteht.
Schon in seinen Bonner Studientagen klingt der damals noch
Gedichte schreibende, junge Burckhardt in dieser Hinsicht ent-
schieden. In einem Brief an seinen Studienkollegen Karl Freseni-
us aus dem Jahr 1842 heifdt es: «Die Geschichte ist und bleibt mir
Poesie im groften Malistabe; wohl verstanden, ich betrachte sie
nicht etwa romantisch-phantastisch, was zu nichts taugen wiir-
de, sondern als einen wundersamen Prozefl von Verpuppungen
und neuen, ewig neuen Enthiillungen des Geistes. [...] Ihr Philo-
sophen dagegen geht weiter, Euer System dringt in die Tiefen der
WeltgeheimnilSe ein, und die Geschichte ist Euch eine Erkennt-
nibquelle, eine Wissenschaft, weil ihr das primus agens seht
oder zu sehen glaubt, wo fiir mich Geheimnifs und Poesie ist.»
Bewahrung von Geheimnissen statt Heranschaffung von Wissen
— was soll ein Geschichtswissenschaftler von heute mit solchen
arcanen Maximen anfangen¢ Was kann ihm dieser gelassene Au-
Benseiter vom Basler Miinster heute tiberhaupt noch sagen¢ Ist
das Urteil iiber ihn nicht schon langst gefdllt? Ein anregender Fa-
bulierer, kein theoriegeleiteter Forscher. Keiner, der fiir die Wis-
senschaft existiert, wie der gehidssige Geheimrat Wilamowitz
schon zu Burckhardts Lebzeiten aus Berlin herausposaunt hat.
Burckhardt ist abgeschrieben. Als Kulturpessimist, Antisemit,
Befiirworter von sozialer Ungleichheit und rigiden Bildungs-
schranken, hat er es heute in den Horsilen der korrekten Karrie-
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Abb. 1

Auf dem Sprung: Jacob
Burckhardt auf dem Weg ins
«Colleg», Miinsterplatz,
Basel, um 1890. Das Foto
von Fritz Burckhardt-Brenner
hat in dieser beschnittenen
Form weite Verbreitung,
gefunden.

Abb. 2

Werner Kaegi hat sich fiir
seine Burckhardt-Biographie
fiir einen anderen Ausschnitt
entschieden, mit dem
zweiten Mann auf der
Bordsteinkante, dafiir
weitgehend ohne Kathedra-
le. Die Spuren des komplet-
ten Bildes verlieren sich im
Basler Staatsarchiv.
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rehistoriker schwer. Dass bis jetzt noch iiber keinen studenti-
schen Burckhardt-Boykott berichtet wurde, kann nur daran
liegen, dass das Wort «Kultur» in den berufenen Kreisen tenden-
ziell eher wohlwollend aufgenommen wird. «Kulturhistorie»
klingt unverdachtig. Geradezu beliebig harmlos.

Harmlos ist Jacob Burckhardt allerdings in keiner Weise. Sein
Denken, sein Schreiben wirkt im Gegenteil geféhrlich anste-
ckend. Und so ist die erste Lehre, die man aus der Beschiftigung
mit Burckhardt ziehen muss: Nicht vom Auferen aufs Innere
schliefen. Nur, weil «Kultur» in unseren Ohren feinsinniger, un-
problematischer klingt als etwa «Staat», «Militdr» oder «Rasse»,
heifSt das nicht, dass dahinter keine schroffen Abgriinde und gro-
Ben Gefahren lauerten. Genauso wenig wie man von Burck-
hardts ruhigem personlichen Lebensstil auf seine innere Geistes-
haltung schliefben sollte. Nur, weil die Verhéltnisse, in denen der
Autor lebte, einen unaufgeregten Eindruck machen, Burckhardt
nahezu die gesamte Zeit seines Lebens in seiner Heimatstadt
blieb, bedeutet das nicht, dass sich auch sein Schreiben verhalten
ausnehmen wiirde. Im Gegenteil kénnte man sagen: Je ruhiger
Burckhardt lebte, umso unruhiger dachte er. Das seelische
Gleichgewicht, das er bei den alten Griechen diagnostizierte,
war auch sein eigenes: Im Leben Optimist, im Denken Pessimist.

Damit wird eine zweite Lehre offenbar: Namlich den bertich-
tigten Burckhardtschen Pessimismus nicht einfach als Resignati-
on abzutun. Denn Burckhardts — an Schopenhauer geschultes —
Ungentigen an der «Jetztzeit» 16st bei ihm ja gerade keine
Weinerlichkeit, sondern den produktiven Impuls aus, die Hoch-
kulturen fritherer Zeiten zu untersuchen und aus ihrer Bekannt-
schaft Energie zu ziehen. Sein Pessimismus mit Blick auf Gegen-
wart und Zukunft — der riickblickend ja durchaus hellsichtig
genannt werden muss — drdngt ihn zur Auseinandersetzung mit
der Vergangenheit. Burckhardt betrachtet die Geschichte eben
nicht als einen alten, knarrenden Archivschrank, in dem man
hin und wieder melancholisch den Staub von den Folianten blést,
sondern als ein wirkungsvolles Kraftreservoir, aus dem man je-
derzeit schopfen kann. Er ldsst die Vergangenheit nicht vergehen,
sondern holt sie nah an sich heran, will sie sptiren und erfahren.

Burckhardt ist konservativ im Sinne einer statischen Maxime
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von Antoine de Rivarol: «Nicht als ein Hangen an dem, was ges-
tern war, sondern an dem, was immer gilt». Nur ein Auge, das
den Uberlieferungszusammenhang fest im Blick behilt, kann in
drei Richtungen schauen: «Unser Ausgangspunkt», heifSt es in der
Einleitung zu Burckhardts Weltgeschichtlichen Betrachtungen, «ist
der vom Menschen, wie er ist und immer war und sein wird.»
Dass er dabei den Takt des Ganzen nicht als stindigen Fort-
schritt, sondern eher als stetige Erschépfung misst, dass er die
Epochen vom Anfang her gliicklicher als zum Ende hin bewertet
— all das muss als brisante Herausforderung verstanden werden,
die man allein mit der Uberheblichen Geste des Progressiven
nicht abtun kann. Kulturpessimismus, Zivilisationskritik, Anti-
moderne — das klingt in vielen Ohren nach alten Mannern mit
Mundgeruch. Nach Ewigvorgestrigen, die sich den Errungen-
schaften ihrer Gegenwart verweigern wollen. Die «raunen» statt
«raven». Aber derjenige, der genauer hinhéort, wird wissen: Wer
kein Ungeniigen an seiner eigenen Zeit empfindet, ist ihr nicht
gewachsen. Wer nur auf Verbesserung hofft, kein Umsturz-Seh-
nen fiihlt beim Blick in die Vergangenheit, der wird nie produkti-
ver Zeitgenosse sein, sondern immer nur teilnahmsloser Zaun-
gast seiner Tage. «I would trade all of my tomorrows for one
single yesterday», singt Janis Joplin in Me and Bobby McGee. Ist
das auch raunender Pessimismus¢ Oder nicht viel eher ein freu-
dig-kdmpferischer Appell, das Vergangene hoher zu schétzen als
das Zukiinftige. Jacob Burckhardt hat einen eigenen Sound der
«Retro-Garde» — «Zurtick zur Spitze», ruft es aus allen Ecken und
Enden seines Werkes. Wer das nicht horen, darauf nicht antwor-
ten will, soll zuriick zum Staubwischen gehen.

Fir alle anderen halt Burckhardt noch eine dritte Botschaft be-
reit: Lasst Euch nicht zum Erbsenzdhler degradieren. Schreibt
iber die Geschichte so, dass ihr selbst etwas davon habt. Staunt
tiber ihre Merkwiirdigkeiten, regt Euch tiber ihr Unrecht auf, ver-
achtet, bewundert, ertrdumt, tut alles, aber geht blofS nicht auf
Distanz. Lasst den Wissenschaftsbetrieb keinen Keil zwischen
Euch und die Quellen treiben, Euch nicht von den Anforderun-
gen einer pseudosouverdnen Objektivitat einschiichtern. Die Ge-
schichte ist da, um Euch zu stirken. Euch zu befeuern. So viele
fremde Denkweisen und andere Anschauungen gilt es zu ent-
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decken. So viel Gliick und Leid zu beschreiben. Burckhardt will
Mut dazu machen, historisch zu fiihlen, nicht nur {iberliefe-
rungskritisch zu denken: «Wir sollten nicht vieles wissen, son-
dern vieles lieben», soll Burckhardt nach Angaben des Theologen
Arnold von Salis seinen Schiilern zugerufen haben. Das kann
man nicht als Fachmann. Als einer, der nur Spezialisten beleh-
ren, nur «klug fir ein andermal», nicht «weise fir immer» sein
will. Anregen kann man nur als Dilettant (ndmlich wortlich: als
ein «Begeisterter»), als Aulenseiter. Burckhardts Bewunderung
fir die (frith)christlichen Einsiedler in seinem Constantin, fiir Pau-
lus, Antonius und Hilarion, diese «Helden der Wiiste», ihr asketi-
sches Lebensideal, ist nur die Spiegelung dieser existenziellen
Grundiiberzeugung. Seine Beschreibung der Einsiedler ist mehr
als eine historische Feststellung. Sie ist personliches Bekenntnis.
Und da sind wir wieder beim Foto. Dem einzelnen Ginget, der
iiber den Miinsterplatz geht. Die Fiille des Uberlieferten unter
dem Arm, die Kirche im Riicken. Ein Einsiedler ohne Siule. Aber
daflir mit einem umso festeren Glauben. Gleich wird er damit
ans Vorlesungspult treten. Wird keine geschichtlichen Ereignisse
aufzahlen, nicht von wirtschaftlichen Strukturen sprechen oder
die Fachliteratur kritisieren — er wird dort stehen, durchs Fenster
auf den vorbeiflieflenden Rhein schauen und an einem Renais-
sance-Bild das Lebensgeftihl einer ganzen Epoche anschaulich
machen.

Bei Burckhardt ist Kultur Wirkung und die Geschichte ihr Ge-
heimnistrdger. Ohne einen besonderen Impuls kommt man an
sie nicht heran. Ein Impuls, der geboren ist aus dem Ungentigen
an der bloflen «Jetztzeit». Der nach mehr jagen, Eigenes entde-
cken will. Es ist ein Impuls, der von der eingesessenen Wissen-
schaft frither wie heute verachtet wird. Denn er ist nicht kritisch,
sondern kinstlerisch. Jacob Burckhardt ist der Saulenheilige ei-
ner Geschichtsschreibung, die auch die Seele kennt. Ihn zu be-
wundern heif’t, die freie Erzdhlung tiber das starre System zu
stellen. Den Stil tiber den Diskurs. Und die Anschauung tber die
Theorie. Wer Burckhardt liest, denkt in Bildern. Wer ihn selbst

auf einem Bild sieht, will nichts anderes, als mit ihm traurig sein.
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Abb. 1: Verlag C.H.Beck. —

Abb. 2: Werner Kaegi: Jacob
Burckhardt. Eine Biographie. Band
IV: Das historische Amt und die
spaten Reisen, Basel 1967, S. 33.



MARTIN A. RUEHL

Jacob Burckhardt und der Islam

Siehe etwa http://korrekthei-
ten.com/2012/06/08/
jacob-burckhardt-islam/ und
https://www.andrewbostom.
org/2014/09/jacob-burck-
hardt-how-muhammads-victo-
ry-of-fanaticism-and-triviali-
ty-engendered-islams-despo-
tism-and-periodical-renewal-
of-the-holy-war/.

Siehe Lionel Gossman: Jacob
Burckhardt: Cold War Liberal¢,
in: The Journal of Modern
History 74,3 (September 2002),
S. 538-572.

Egon Flaig, in: Frankfurter
Allgemeine Zeitung vom

16.9.2000, S. 35.

Avram Mattioli: Jacob
Burckhardts Antisemitismus.
Eine Neuinterpretation aus
mentalitdtsgeschichtlicher
Sicht, in: Schweizerische
Zeitschrift fiir Geschichte 49,
4(1999), S. 496-529, hier

S. 503.

Siehe Friedrich Schlegel:
Philosophie der Geschichte,
Bd. II, Wien 1829, S. 70-107.

Albert Hourani: Islam and the
Philosophers of History, in:
Middle Eastern Studies 3,3
(April 1967), S. 206-268,

hier 252.

Wenn man dieses Jahr Jacob Burckhardt feiert, dann wahr-
scheinlich auch als Gegner, ja Feind des Islam. Einschlagige Web-
seiten in Deutschland und Amerika schmiicken sich schon seit
langerem mit anti-islamischen Zitaten aus seinen Weltgeschichtli-
chen Betrachtungen.! Burckhardt, heilbt es dort, habe «hellsichtig»
vor dem inhdrenten Despotismus und militanten Expansionis-
mus des Islam gewarnt. Ehedem als «cold war liberal» verein-
nahmt, wird der Schweizer Historiker jetzt fiir den «war on ter-
ror» und die Verteidigung des Abendlandes gegen seine
vermeintliche Islamisierung in Stellung gebracht.” In diesem Sin-
ne zitiert ihn auch der Altertumswissenschaftler Egon Flaig in
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am Ende kontrafaktischer
Uberlegungen zu einem von den osmanischen Heeren iiberrann-
ten Mitteleuropa (<keine Kathedralen, keine Renaissance, kein
Aufschwung der Wissenschaft»): Jacob Burckhardts Urteil — Ein
Glick, dab Europa sich im ganzen des Islams erwehrte> — heifSt
eben auch, dald wir den Kreuzziigen dhnlich viel verdanken wie
den griechischen Abwehrsiegen gegen die Perser.»® — Kritiker
Burckhardts indes verweisen auf seine Ausfalle gegen den islami-
schen Orient, um die kulturalistischen und rassistischen Katego-
rien seines Denkens hervorzuheben. Die «Kaskade islamfeindli-
cher Werturteile» in den Historischen Fragmenten, so der Luzerner
Historiker Avram Mattioli, offenbare Burckhardts «engen, stark
vorurteilsbestimmten Eurozentrismus».* Fiir den Oxforder Ori-
entalisten Albert Hourani steht Burckhardt in der Tradition
«abendlandischer» Geschichtsphilosophen wie Kant und der spa-
te Friedrich Schlegel,® die den Islam, sei es aus Unwissenheit, sei
es ad maiorem occidentis gloriam, als primitive Vorstufe oder
unaufgeklirtes Gegenbild der christlich-européischen Zivilisati-
on betrachteten: «<He [Burckhardt] could not even find that Islam
deserved credit for what it had done. Its civilization was not only
less advanced than that of modern Europe, it was also a retro-
gression from what had gone before.»°

Diese Einschatzungen tibersehen wichtige — zum Teil unverof-
fentlichte — Auferungen und vereinfachen ein kompliziertes, fa-
cettenreiches Bild. Selbst ausgewiesene Experten unterschitzen
noch, wie tief, langanhaltend und wechselvoll Burckhardts Aus-
einandersetzung mit dem islamischen Orient gewesen ist.” Der
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(ibrigens apostatische) Sohn des Basler Antistes war gewiss kein
Bewunderer des Islam wie etwa Goethe, Riickert oder sein einst-
weiliger Kollege Friedrich Nietzsche. Die meisten seiner Urteile
sind in der Tat kritisch, viele grundsatzlich ablehnend. Burck-
hardt war eben nicht Relativist, wie das noch immer gerne be-
hauptet wird,® sondern neigte zu absolut wertenden, scharf zu-
gespitzten Aussagen, zur boshaften, oft gewollt kontroversen
Stellungnahme. Lionel Gossman hat seine Art der Argumentati-
on einmal als «unheilbar «politically incorrect>» bezeichnet.” So
nennt Burckhardt die Hochachtung einiger seiner Zeitgenossen
fur denIslam einfach «abgeschmackt» und rithmt stattdessen das
zunehmend verkannte Byzantinische Reich als Cordon sanitaire
des européischen Geistes.!’ In seinen Vorlesungen zur Geschich-
te des Mittelalters bekennt er ganz offen: «Der Islam [ist uns] vor-
herrschend antipathisch mit seiner kahlen Religion, seiner tyran-
nisch arm gehaltenen Kunst, seiner zwangsmaDig eingeschrank-
ten Poesie und seinem nie anders als tyrannischen Staatswesen.»!
Zumal die religiésen Inhalte des Islam bezeichnet er als «kiim-
merlich», «trostlos» und «trocken»'? — nichts, was den «diaboli-
schen Hochmut» seiner Anhénger rechtfertigen wiirde.!® Ge-
schickt evoziert er dabei das Bild einer eintonig-kahlen
Waistenlandschaft: die geistig-seelische und die physische Welt
der «Moslemin» (wie Burckhardt sie manchmal nennt) werden in
eins gesetzt.

Vierzig Jahre zuvor hatte Hegel in seinen Vorlesungen tiber die
Philosophie der Geschichte den dulerst «abstrakten» Geist des
Islam ganz &hnlich vor dem Hintergrund des trockenen, diirren
Hochlandes der arabischen Halbinsel erklart («denn in diesen
Waisten ist nichts, was gebildet werden konnte»). Flir Hegel je-
doch ist der islamische Geist «aller Erhabenheit fahig», vollig frei
von «kleinlichen Interessen» und mit den «Tugenden der Grof3-
mut und Tapferkeit verbunden» wie auch mit einer «lebendigen
und unendlichen» Subjektivitdt. Diese Subjektivitét, so sie sich
geniligend «fixiert», tritt in einer Freiheit auf, «daf} es nichts Edle-
res, Grolmiitigeres, Tapfereres, Resignierteres gibt». Das Indivi-
duum des Mohammedanismus ist «nur dieses, und zwar im Su-
perlativ». Die «riicksichtslose Innigkeit» des Islam, so Hegel,
zeigt sich auch in der «Glut der Poesie der Araber und Sarazenens.
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Martin A. Ruehl: Jacob Burckhardt und der Islam

Schon kurze Zeit nach ihren ersten Eroberungen erreichten bei
den Arabern die Kinste und Wissenschaften ihre «hochste Bli-
te». Davon profitierte auch das christliche Europa, wenigstens
zur Zeit des Mittelalters: Im Kampf mit den Sarazenen «ideali-
siert» sich ein «schones, edles Rittertum»; Wissenschaft und Ge-
lehrsamkeit, insbesondere die Philosophie, «sind von den Ara-
bern ins Abendland gekommen»; und die «edle Poesie und freie
Phantasie» der Germanen ist «<im Orient angeziindet worden»."
Ganz anders Burckhardt, fir den der Islam wenigstens auf den
ersten Blick eine Art Antithese all dessen darstellt, was Europa
aus- und groPmacht, also Bildung, Geistigkeit, Freiheit, spontane
Individualitat, kulturelle Vielfalt. Europa, das ist fiir Burckhardt
«alter und neuer Herd vielartigen Lebens», eine «Stétte der Ent-
stehung der reichsten Gestaltungen», in der «alles Geistige zum
Wort und zum Ausdruck kommt». Der Islam hingegen bedeutet
«Einseitigkeit» und «Einfachheit» (Mohammed ist ein «radikaler
Simplifikator»), seine Satzungen sind «fest und starr», er zwingt
die von ihm unterworfenen Volker in eine «tiefe, ausgedehnte
Geistesknechtschaft». Der Sieg des Islam ist «einer der groften
Siege des Doktrinarismus und der Trivialitdt»." Burckhardt, so
scheint es, spricht der islamischen Kultur eben jene Eigenschaf-
ten ab, die Hegel als ihre Wesensmerkmale hervorgehoben hatte,
also sittliche GrofSe, innere Freiheit und Individualismus. Nicht
zuletzt wegen seiner «geringen Innerlichkeit» sowie seines extre-
men «Diinkels» gegeniiber anderen Kulturen hemmt der Islam
«jede tiefere Bildung» selbstbestimmter Personlichkeiten.!s In
scharfem Gegensatz zu Hegel betont Burckhardt die unfreiheitli-
chen, tyrannischen Elemente des islamischen Gottesstaates.
Mohammeds religitse Ideale sind nicht nur vereinbar mit bruta-
ler Gewaltherrschaft, sie ziehen diese mehr oder weniger
zwangsldufig nach sich. Der «garantielose Despotismus» des
Kalifats, heifSt es in den Vorlesungen iiber das Studium der Ge-
schichte, «versteht sich wie von selber» und ist «aus dem Islam
selber bedingt».”” Die eigentliche Daseinsberechtigung des Islam,
«der heilige Krieg und die eventuelle Welteroberung, dulden gar
keine andere [politische] Form»."® In dem beriihmten ersten Kapi-
tel der Kultur der Renaissance in Italien hatte Burckhardt bereits die
gnadenlose Unterdriickung und Ausbeutung der sizilianischen
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Bevolkerung durch den Stauferkaiser Friedrich II. «<echt moham-
medanisch» genannt und auf seine «vertraute Kenntnis von dem
Innern der sarazenischen Staaten und ihrer Verwaltung» zurtick-
gefiihrt. Die «grausame und quélerische Art», mit der Friedrich in
Sizilien Steuern eintreiben lie5, beruhte auf «mohammedani-
scher Routine», ohne welche man, wie Burckhardt trocken an-
merkt, «dem Orientalen freilich kein Geld aus den Hianden
bringt»."” Spater nennt er Friedrichs sizilianische Tyrannis, gera-
de auch wegen der gewaltsamen «Absperrung Unteritaliens vom
Abendland», «culturwidrig».?

Eben das — Kulturwidrigkeit — ist der mit Abstand grofite Vor-
wurf, den Burckhardt dem Islam macht. Wo Hegel auch im Ver-
gleich zu Europa einzigartiges Wachstum der Wissenschaften
und Kiinste konstatiert, da sieht Burckhardt nur Stagnation und
Verfall. Das verbreitete Bild von «blithenden, volkreichen, ge-
werblichen» islamischen Stddten «mit Dichterfiirsten, edelge-
sinnten GrofSen etc.» wie etwa in Spanien «unter den Ommaya-
den», schreibt er, sei eine T&uschung. Tatsdchlich sind die
kulturellen Leistungen des Islam sehr gering. Im islamischen
Schrifttum werden Sprache und Grammatik tiber den Inhalt ge-
stellt, es gibt «kein Drama» und «keine Komdodie», es herrscht ein
«Hal des Epischen» (weil die Mythen der von ihm unterworfe-
nen «Einzelvolker» darin fortleben kénnten) sowie die Tendenz,
jede Erzdhlung zur Parabel zu nivellieren. Die Philosophie des
Islam ist weder frei noch bedeutend, seine Geschichtswissen-
schaft «erbdrmlich» («weil alles aulSer dem Islam gleichgiiltig und
alles innerhalb des Islam Partei- oder Sectensache ist»), und die
Naturkunde wird nur «mangelhaft» gepflegt. In der bildenden
Kunst ist allein die Architektur einigermaflben entwickelt, wegen
des Bilderverbots existieren Skulptur und Malerei «so gut wie gar
nicht» — fr Burckhardt der schlagende «Nachweis dessen, was
der Geist tiberhaupt hiebei einbtifbt».*!

Diese geistigen und kulturellen Einbuflen erklart Burckhardt
einerseits aus dem starren Monotheismus des Islam. «Denn alle
Kunst und Wissenschaft», zitiert er seinen kulturgeschichtlichen
Vordenker Ernst von Lasaulx, «ist im Moment ihrer Production
pantheistisch, nicht monotheistisch.»*” Durch seine «Zernich-
tung» der polytheistischen und (im Falle Persiens) dualistischen
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Abb. 1

Jacob Burckhardts Basler
Sippengenosse Johann
Ludwig, der als «Scheich
Ibrahim» zur Zeit Napoleons
den Orient bereiste und
1817 in Kairo als Muslim
begraben wurde. Gemélde
von Sebastian Gutzwiller,
1830.

Martin A. Ruehl: Jacob Burckhardt und der Islam

Religionen des Orient mit ihrem enormen Reichtum an Bildern
und Mythen stellt der Islam ftur Burckhardt in der Tat ein Mo-
ment der kulturellen Regression dar.”® Der eigentliche Grund fiir
die Kulturwidrigkeit des Islam liegt allerdings weniger in seinen
Glaubenssatzen selbst als in dem von ihm erwirkten theokrati-
schen Kurzschluss von Religion und Staat. In Europa blieben die-
se beiden «Potenzen» weitgehend getrennt oder hielten sich die
Waage (man denke an den langen Kampf zwischen Papst- und
Kaisertum), was der dritten Potenz Kultur zum Aufschwung ver-
half (die italienische Renaissance ist das von Burckhardt selbst
erstellte Fallbeispiel). Anders im Islam, wo es zu einer fiir die Kul-
tur fatalen Fusion von Religion und Staat «in ein erdriickendes
Eins» kam. Diese neue «weltlich-geistliche» Machtvollkommen-
heit hat die ganze islamische Kultur «gewaltsam reduziert», auch
deshalb, weil sie die unterworfenen Volker von der nicht-islami-
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schen Aullenwelt abschliefbt und damit «gdnzlich unféhig»
macht, Einfliisse anderer Zivilisationen aufzunehmen oder in an-
dere Zivilisationen «einzumiinden».?*

Man kénnte die hier angefithrten Aussagen Burckhardts zum
Islam wohl ohne grole Umstidnde als «orientalistisch» im Sinne
Edward Saids einordnen, das heilSt als stark verallgemeinernde,
essentialistische Projektionen vermeintlich typischer isla-
misch-arabischer Eigenschaften («aberrant, undeveloped, inferi-
or»), gespeist aus abendldndischen Angsten und Uberlegenheits-
gefithlen. In der Tat scheint Burckhardt oft, ganz wie die von
Said beschriebenen Orientalisten, den Islam als «das Andere» Eu-
ropas — und parallel dazu eine idealisierte europédische Identitadt
(crational, developed, humane, superior») — zu konstruieren.?
Neben den oben zitierten stehen jedoch eine ganze Reihe anderer
Auferungen, die nicht so recht in das orientalistische Schema
passen wollen. Sie lassen vermuten, dass Burckhardts Islambild
ambivalenter und nuancierter war als gemeinhin angenommen
und sich nicht leicht auf «Inferioritats- und Superioritatsbehaup-
tungen» (Avram Mattioli) reduzieren ldsst.?® Tatsdchlich offenba-
ren sie ein bemerkenswertes Malb an einfithlendem Verstehen,
widerwilliger Anerkennung, und sogar echter Bewunderung. Pe-
ter Ganz und Werner Kaegi verorten diese Aufwertung vornehm-
lich in der langen, unveroffentlichten Parenthese tiber den Islam,
die Burckhardt im Sommer 1885 seinem Vorlesungsmanuskript
zur Geschichte des Mittelalters beiftigte.” In Wahrheit ziehen
sich entsprechende Bemerkungen durch das gesamte Werk, ange-
fangen mit der frithen Seminararbeit iiber Karl Martell von 1840.
Burckhardt gelangte nicht erst am Ende seiner Karriere zu einem
tieferen Verstdndnis des Islam. Er hat sich seine ganze akademi-
sche Laufbahn tiber mit diesem Thema beschéaftigt und es suk-
zessive in sein Geschichtsbild eingearbeitet.

Fiir einen Europa-Historiker — und das war Burckhardt, trotz
seiner ofter verlautbarten universalgeschichtlichen Ambitionen
— verfiigte er Uiber ausreichende Kenntnisse in der Orientalistik,
war vertraut mit den einschldgigen Arbeiten von Gustav Weil, Jo-
seph von Hammer-Purgstall, Adolf Friedrich von Schack und
Theodor Néldeke.”® Er kannte Ibn Chaldans Geschichte der Ber-
ber in der Ubersetzung Guillaume de Slanes (1852-56), aus der er
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langere Exzerpte anlegte, wie auch die Werke des Al-Shahrasta-
ni, Mirkhond, Ibn al-Athir und at-Tabari.? Dazu benutzte er den
Liber peregrinationis (1288) des Dominikaners Ricoldus, einer der
fihrenden Islam-Experten des Mittelalters, welcher als papstli-
cher Missionar durch Paldstina, Syrien, Armenien und den Irak
gereist war. Er konnte sogar ein wenig Arabisch. Als junger Stu-
dent der Geschichte in Berlin hatte er — auf Anregung Droysens
— angefangen, die Sprache zu lernen. «Das Arabische nimmt gar
manche Stunde in Anspruch», teilt er im Januar 1840 seinem
Freund, dem Freiburger Historiker Heinrich Schreiber, mit.*° Da-
mals trug er sich noch mit dem Gedanken, seine Forschungen auf
die Geschichte Vorderasiens zu konzentrieren. Anscheinend wa-
ren seine Sprachkenntnisse jedoch nicht gut genug, um histori-
sche Quellen im Original zu studieren. Immerhin: «eine ganze
Sure des Koran und ein ganzes Marchen der 1001 Nacht» hat er
auf Arabisch gelesen, wie er seinem Neffen Felix Staehelin ein
halbes Jahrhundert spater (und offenbar nicht ohne Stolz) ver-
rat.’!

Differenzierte Kommentare zum Islam finden sich nicht nur in
den bereits erwdhnten Vorlesungen tiber die Geschichte des Mit-
telalters, sondern auch in der Geschichte des Revolutionszeital-
ters, den sogenannten Weligeschichtlichen Betrachtungen, der Kultur
der Renaissance und in dem offentlichen Vortrag von 1869/70 tiber
«Die Reisen der Araber». Es sei gleich zu Beginn gesagt: Die gan-
gigen rassistischen Typologien des Orientalismus (barbarisch, ir-
rational, fanatisch usw.) treten in diesen Schriften kaum in Er-
scheinung. Im Gegenteil, Burckhardt beschreibt die Araber als
ein «geistreiches und entbehrungsfahiges Volk mit unermefli-
chem Selbstgefiihl der Einzelnen und der Stimme».*> Mit Ricol-
dus nennt er sie «maximi elemosinarii» und preist ihre Gast-
freundschaft, wohltitigen Einrichtungen, allgemeine Mensch-
lichkeit und Wiirde.®

Voller Hochachtung behandelt er den persischen Dichter Saadi
und dessen «Empfehlung von Gerechtigkeit, Miltekeit, Erbarmen
gegen Witwen und Waisen».?* Die Derwische lobt er als «Kritiker
der Despoten» und ob ihrer Fahigkeit zur «Erhebung tiber die Fes-
seln des Daseins und tber die dufberliche Auffassung der Religi-
on». Sie erreichen die hochsten Stufen mystischen Seins bis hin
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zum «Engelgleichen und Wundertater».** Ihre Religiositat ist tief
und urspriinglich, und das stellt fir Burckhardt einen absoluten
(das heifbt auch tiber-konfessionellen) Wert dar: Geistlichkeit ist
eine Form der Geistigkeit. Mohammeds religiése Begeisterung
beurteilt Burckhardt als (subjektiv) vollig «echt», seine «Halluci-
nationen» (also seine Offenbarungen) als «gewils nicht willkiir-
lich».%¢ Der Islam ist nicht blofs Trivialitdt und Fanatismus: «Es
kann sich daran anschliefSen: wirkliche Andacht, Mystik und
Philosophie».”

Burckhardts besondere Vorliebe gilt den «alten, stidtehassen-
den Nomaden»,®® vor allem den Beduinen («ein besonders edles
Nomadentumy). Im Gegensatz zu den nur «massen- und rassen-
haften» Mongolen sei diesen die Ausbildung sittlicher Einzelper-
sonlichkeiten gelungen® — also etwas, das er sonst im islami-
schen Orient fiir unmoglich hélt, da dort das heilige Recht fiir die
«vollige Hemmung alles Individuellen» sorgt.*® Der Beduine aber
«strebt zum Individuellen und erreicht es oft glanzend. Er hat ei-
ne Sitte, die jeden Moment zur hochsten Bildung gelangen
kann.»*!

Es gibt viele dhnliche Wertungen in Burckhardts Oeuvre, die
das Bild vom alles nivellierenden, anti-individualistischen, kul-
tur— und geistfeindlichen Islam tiberholen oder wenigstens stark
abmildern. Da sind zunachst verstreute Bemerkungen in den
Vorlesungsmanuskripten, die erkennen lassen, dass Burckhardt
keineswegs blind war gegeniiber den Kulturleistungen des isla-
mischen Orient. «Hie und da», gesteht er ein, «liebt» der Islam
«hohe Kultur» — wenn auch nur «innerhalb seiner Pfade».*> Die
arabische Baukunst zum Beispiel zeigt «Geist und Pracht».** Auch
in den Naturwissenschaften gibt es nennenswerte Erfolge, unter
anderem in der Medizin und Chemie.** Von den Historikern er-
wéhnt er lobend den Mirkhond und Ibn Chaldin, die beide «zu-
sammenfassendes Vermégen» an den Tag legen,* also die in
Burckhardts Augen wesentliche Fahigkeit zur Verallgemeinerung
und Synthese empirischer Funde.

In der Kultur der Renaissance verweist Burckhardt mehrere Male
auf die erstaunliche Toleranz, mit der die frithneuzeitlichen Itali-
ener dem «Mohammedanismus» begegneten, sowie ihre «Kennt-
nis und Bewunderung der bedeutenden Kulturhohe der islamiti-
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schen Vélker, zumal vor der mongolischen Uberschwemmung». ¢
Hier finden sich sogar Hinweise, dass «mohammedanische Vor-
bilder» nicht nur bei der Entstehung der Gewaltstaaten des
Trecento Pate standen — sondern auch bei der Entwicklung des
modernen Individuums. Tatsdchlich beginnt Burckhardt seine
Ausfithrungen tiber die Ausbildung der «auf sich selbst gestellten
Personlichkeit» mit der Feststellung, dass sich dieser Prozess auch
und gerade «innerhalb der allgemeinen politischen Machtlosig-
keit» der cmohammedanischen Staaten» vollzogen hatte. Inmit-
ten der despotisch unterdriickten Stddtebewohner der «islamiti-
schen Welt», schreibt er, «gediehen wohl die verschiedenen
Richtungen und Bestrebungen des Privatlebens um so stirker
und vielseitiger».* Burckhardt spricht dem islamischen Staat und
seinen Herrschern genau jene Eigenschaften zu — «nie gewahrt er
Sicherheit»,*® «garantieloser Despotismus»,*’ «keine sittlichen Be-
dngstigungen kommen dem Despoten an den Leib»** usw. —, die
im Umfeld der italienischen Tyrannen und Kondottieri als Kata-
lyst der Individualisierung wirkten. Spott und Witz gedeihen vor
dem Hintergrund politischer Unfreiheit und «der &uflersten
Ruchlosigkeit» im Italien der frithen Neuzeit genauso wie im
Kalifat. In einem Zustand «allgemeiner Rechtlosigkeit», wie
Burckhardt mit Blick auf den islamischen Despotismus bemerkt,
fliichtet sich «das Freie und Individuelle» unter anderem in die Sa-
tire.”! Individualitdt und Geist gehen also auch nicht im doktrina-
ren Islam unter — sie bauen sich lediglich ein neues Versteck.
Neben den erwdhnten Begrenzungen hat die islamische Kultur
auch «grofbe Vorteile», ndmlich «Mittheilbarkeit», «Einheit» und
«lange Dauer».” Sie ist weithin mitteilbar, weil ihre Sprache eine
«Weltsprache» ist: «Etwas Arabisch muf} bis heute Giberall gelernt
werden, denn der Koran wird nicht tibersetzt ...»* Von der «Ein-
heit der islamischen Kultur» — so die Uberschrift der Notizen zu
dem Vortrag iber «Die Reisen der Araber» — ist Burckhardt gera-
dezu fasziniert. Er versteht darunter weniger Gleichférmigkeit,
als vielmehr eine religése, aber auch soziale und infrastrukturelle
Gleichartigkeit, die einen regen intellektuellen wie physischen
Austausch ermdglicht: «Von tropischen Klimaten bis zu mittel-
asiatischen Wintern ... Uberall fand man Moscheen, Schulen,
Bibliotheken, Béader, Spitdler und unterwegs Brunnen und Kara-
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vanserais. Alles homogen und aus Einem Willen. Der Glaubige
tiberall zu Hause, tiberall verstanden. Und ohnehin standen sich
die Menschen gleich. Kein abendldndischer Adel noch Klerus ...
derReichtum schadet wenig, da er sich im Verkehr wenig zeigt.»**
Auch in den Vorlesungen iiber das Studium der Geschichte
kommt Burckhardt auf die Reisen der Mosleme zu sprechen.
Dass er «die Thatigkeit nicht proscribirt» und «Beweglichkeit
(durch Reisen) veranlaBt», erklért er dort, sei «das Beste vielleicht,
was vom Cultureinflufs des Islam zu sagen wire».” Diese Beweg-
lichkeit schafft eine Artislamisches Weltbtrgertum: «Der Musel-
mann ist eben in der ganzen islamitischen Welt daheim».?® Die
«ganzliche Abwesenheit des Patriotismus» (Burckhardt vermerkt
erstaunt, dass «selbst das Wort fiir Patriotismus fehlt») betrachtet
er als einen weiteren Vorteil der islamischen Kultur.”” Die Idealfi-
gur des muslimischen Kosmopoliten ist der grofbe Reisende —
Burckhardt nennt ihn einen Landstreicher — Abu Seid.

Die «eigenthiimliche Statigkeit»*® des Islam ist fiir Burckhardt
sein vielleicht herausragendstes und bewundernswertestes
Merkmal. «Das sehr AufSerordentliche» an Mohammeds Religi-
onsstiftung, schreibt er in den Vorlesungen zur Geschichte des
Mittelalters, «liegt darin, dalb er mit alle dem nicht blof einen Er-
folg auf Lebenszeit ... erzielt, sondern eine bis heute lebensfahige
und gewaltig grol von sich denkende Weltreligion gestiftet
hat».” Dazu gehort auch die eigene Zeitrechnung. Mohammeds
Entscheidung direkt nach seiner Flucht (Hidschra) aus Mekka im
September 622, dieses Ereignis zur Stunde Null des neuen islami-
schen Kalenders zu machen, betrachtet Burckhardt einerseits als
«Gipfel des Hochmuts», andererseits als genialen Kunstgriff: «So
muld mans machen», notiert er begeistert in seinem Vorlesungsma-
nuskript,%® denn so zementiert man die Eigenstidndigkeit des Is-
lam und schafft eine Religion, die «dauern [wird] bis zum Tage
der Auferstehung».®! Auf politischer Ebene «geschieht Alles, auch
das Schrecklichste, um die Einheit und das Bestehen der Macht
zu verbiirgen». Burckhardt resiimiert: «Dem Islam gehort eo ipso
die Welt.»%?

Scharf widerspricht er dem katholischen Theologen und Kir-
chenhistoriker Ignaz von Dollinger, der in den «festen und star-
ren, alle Lebensgebiete umfassenden und jede Fortbildung hem-
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Martin A. Ruehl: Jacob Burckhardt und der Islam

menden» Dogmen des Islam «Keime des Vergehens» zu erkennen
glaubte.®® Der Islam, konstatiert Burckhardt niichtern, hat sich
«verzweifelt lange gehalten, und die islamische Welt erfdlt sich
einstweilen durch diese Einseitigkeit».%* Es ist also gerade die
«dufberste Verflachung des Religitsen», die von Burckhardt selbst
andernorts gertigte Einformigkeit des Islam, die Mohammeds
Werk Bestand, Festigkeit und Dauer geben. Bestand, Festigkeit
und Dauer — das waren hehre Werte fir den Schweizer Histori-
ker, der von seiner krisen- und revolutionsgeschiittelten Zeit ein-
mal sagte, dass man ihr «den historischen Boden unter den FiiSen
weggezogen» hatte.%

Wenn «Statigkeit» aber das mafdgebliche Kriterium war, dann
musste man sich fragen, ob der reaktionare, despotische Islam
fir die Herausforderungen der Moderne nicht vielleicht besser
gewappnet war als das freiheitlich-fortschrittliche Europa. Ge-
nau diese Frage richtet Burckhardt an Dollinger: «Lebt etwa der
Islam, weil er den Fortschritt ausschliefbt¢»% Burckhardt bertihrt
damit den fir ihn groBen wunden Punkt der européischen Zivili-
sation, nadmlich ihre selbstzerstorerische Anfalligkeit fiir Fort-
schrittsglauben und «Optimismus», in seinen Augen die Grund-
iibel des modernen Revolutionszeitalters. In der Tat, der Islam
«schlieft den abendlidndischen modernen Fortschritt> vollig
aus», insbesondere «den Rechtsstaat» und das «unbedingte Vor-
wartstreiben von Erwerb und Verkehr» — eben dadurch «erhélt er
sich heute bei Kriften», und eben darin ist er dem Abendland we-
sentlich tiberlegen. Denn der abendlidndische Rechtsstaat ver-
kommt frither oder spater zum demokratischen «Kopfzahlstaat»
und seine «Bevodlkerungen» zu «Stellenstrebern und Arbeitern
mit GenuDprogrammen». Burckhardt, der «Zeitzeuge» (Fritz
Stern), modernitdtsmiide und besorgt um die zerfallende «Bil-
dung Alteuropas»,%” scheint hier auf einmal sehr weit entfernt
von jeder okzidentalen «Superioritdtsbehauptung».

Der Historiker Burckhardt begreift diese Problematik anders:
umfassender, dialektischer, gelassener. Fir ihn ist der islamische
Orient weder Modell noch Todfeind Europas, sondern eher eine
Art standiger Sparringspartner: <Wenn man sich ihn [den Islam)]
aber aus der Geschichte wegdenkt, so mufS man sich auch die we-
nigstens zeitweise Erfrischung wegdenken, welche er als Gegen-
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satz...Uber das Abendland brachte.»% Als permanenter Antago-
nisthat der Islam mitgeholfen, ein «occidentales Gemeingefthl»®
zu schaffen und die «européischen Volker zu einem Culturgan-
zen zusammen zugewohnen». In der Auseinandersetzung mit
dem Islam konnte, ja musste sich Europa «ideal zusammenfassen
und zusammenfiihlen».”’ Die europédische Identitdt und das dar-
aus resultierende européische «Principat der Welt»! sind ein Ge-
meinschaftswerk von «Mohammed und Karl dem Grof3en» (Hen-
ri Pirenne).”? Aber Burckhardt dringt weiter und tiefer in diese
geschichtlichen Zusammenhéinge. «Die Mongolen», Uiberlegt er
mit Blick auf den Tatarensturm des 13. Jahrhunderts, «wéiren
doch gekommen, und es entzieht sich aller Ahnung, in welchem
Zustand sie ein nichtislamitisches Vorderasien und Europa ange-
troffen haben wiirden.»”® Der Islam hat Europa also nicht nur er-
frischt, sondern auch beschiitzt.

Das alles sollte bedacht werden, bevor man Burckhardt als
Kreuzfahrer wider den Islam ins Feld fithrt. Die Kreuzzige selbst
hat er ibrigens durchaus kritisch beurteilt und keineswegs, pace
Egon Flaig, als heldenhafte Verteidigung des Hauses Europa. Sie
hitten, bemerkt er kithl, «im Orient nur geschadet», denn sie
«weckten den ganzen heroischen Fanatismus des Islam wieder
auf, der vom Kampf gegen Byzanz allein nicht erwacht ware».”
Gewiss, das ist immer noch alles sub specie occidentis. Burck-
hardt hat Europa und den Islam nicht wirklich zusammenden-
ken koénnen. Daftir war ihm letzterer wahrscheinlich doch zu
fremd und auch zu «antipathisch». Aber es gelang ihm, diese An-
tipathie im Sinne Hegels aufzuheben und den Islam in sein Ge-
schichtsbild einzubeziehen: als Kontrahent, Katalyst und Kon-
stante der Kultur Alteuropas. Das ist kein geringer Verdienst —
und auch kein schlechter Grund, ihn dieses Jahr zu feiern.
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LEONHARD BURCKHARDT

JBW 23

Ein Werkstattbericht

Im Eigentum der Jacob
Burckhardt-Stiftung aufbe-
wahrt im Staatsarchiv des
Kantons Basel-Stadt (StA BS)
als Privatarchive (PA) 207 und
208.

Basel 1898-1902.

Basel 1905, eigentlich: Uber
das Studium der Geschichte,
heute in: JBW 10, hg. von Peter
Ganz, Basel/ Miinchen 2000.

14 Bande, Basel 1929-1934.

Fiir 2018 ist auch die kritische
Neuausgabe von «Die Cultur
der Renaissance in Italien»
(JBW 4) geplant.

Jacob Burckhardt verzichtete nach 1868 bekanntlich auf die
Neupublikation gréferer Schriften. Er widmete sich beruflich
fast ausschlieflich seiner akademischen Lehre, einer weitge-
spannten und intensiven Korrespondenz und erfolgreicher Vor-
tragstatigkeit, aber auch Reisen, die ihn in Zentren européischen
Kunstschaffens fiihrten. Dennoch liegt ein umfangreicher Nach-
lass vor, der nicht nur die bekannten Werke wie Die Zeit Con-
stantins des GrofSen (1853), Cicerone (1855) oder Die Cultur der
Renaissance in Italien (1860) enthdlt, sondern auch Kolleghefte,
Vortragsmanuskripte, Exzerpte, Gutachten, Briefe, gedrucktes
Material, Photos und Abbildungen, Zeichnungen und literarische
Texte umfasst, die in ihrer Gesamtheit ein eindriickliches Zeug-
nis fir eine breit gefdcherte und aktive Teilnahme am wissen-
schaftlichen und kulturellen Leben seiner Zeit ablegen.!

Entgegen der strikten Anordnung des Autors, der seine Notate
vernichtet wissen wollte, veroffentlichte Burckhardts Neffe Ja-
cob Oerinach dessen Tod zwei Vorlesungen, ndmlich die Griechi-
sche Culturgeschichte in vier Banden? und Weltgeschichtliche Betrach-
tungen.® Uberdies wurden Ausziige aus einzelnen Nachlasstexten
in der von Felix Stdhelin, Heinrich Wolfflin, Emil Dirr, Hans
Trog, Werner Kaegi und Samuel Merian besorgten Gesamtausga-
be* publiziert. Freilich blieb keine dieser Editionen ohne zum Teil
gravierende Eingriffe in Gestalt und Sinn der iberlieferten Vorla-
gen, so dass sie bei allem Verdienst um den Zugang zu Burck-
hardts Wirken heutigen historisch kritischen Anspriichen an
Textauthentizitit, Uberlieferungssicherheit und Erschlieffung
kaum mehr gentigen. Die Jacob Burckhardt-Stiftung hat sich da-
her entschlossen, eine neue Ausgabe von Burckhardts Werken
vorzulegen. Daran wird seit 1993 gearbeitet; zum jetzigen Zeit-
punkt (2017) sind 20 der auf 28 Bande angelegten Jacob Burck-
hardt-Werke (JBW) ediert, zwei weitere stehen kurz vor ihrem
Abschluss.®

Uber einen der beiden letzteren wird im Folgenden kurz be-
richtet. Es handelt sich um JBW 23, der die althistorisch einschla-
gigen Vorlesungen Jacob Burckhardts enthalten wird. Dieser hat-
te als einziger bestallter Historiker an der auch fiir damalige
Verhiltnisse winzigen Universitat Basel im Rahmen seiner Auf-
gaben als akademischer Lehrer tiber simtliche Epochen der Welt-
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geschichte vom Alten Orient bis in die Revolutionszeit und die
napoleonische Aera gelesen, wozu ihn nicht nur seine Amts-
pflichten, sondern auch seine Uberzeugung der Kontinuitit von
europdischer Kultur und Geist von der Antike bis in die Neuzeit
veranlassten, um seinen Studenten im Verlaufe von deren Studi-
um einen breiten chronologischen Uberblick iiber das vergange-
ne Geschehen zu bieten und damit die Geschichte als eine Ein-
heit fassbar zu machen. Das Altertum nahm dabei einen
prominenten Platz ein. Nicht nur die genannten publizierten Ar-
beiten, sondern auch zahlreiche Vortrage® und mehrere Vorle-
sungen sowohl zur Kunst” wie zur Geschichte der Antike doku-
mentieren Burckhardts Beschaftigung mit dieser Epoche.

Drei Texte sind fir die Geschichte des Altertums besonders
bedeutsam: Zunichst ein mit dem Titel Alte Geschichte tiber-
schriebenes Konvolut,® das eine Vorlesung zur Antike vom alten
Agypten bis in den Hellenismus enthilt; Burckhardt hat sie
1854/55 erarbeitet und spater im WS 1860/61, im SS 1867 und im
SS 1870 erneut gehalten; danach wurde sie von der 1872 begon-
nenen Griechischen Culturgeschichte abgeldst. Sie umfasst tiber 1100
Seiten, bestehend aus einem Grundstock aus Quartseiten, pagi-
niert von 1 bis 98, ergdnzt durch zahlreiche Beiblitter, Exzerpte
oder Ubersichtsblitter. Zwei Drittel behandeln die griechische
Geschichte, der kiirzere erste Teil befasst sich in bisweilen recht
knappen Kapiteln mit den Agyptern, Arabern, Babyloniern, Phé-
niziern, Hebrdern, Assyrern, Indern und Persern.

Die Vorlesung Romische Geschichte® hat Burckhardt nur einmal,
ndmlich im Sommersemester 1868, gelesen. Sie reicht von den
Anfiangen Roms bis in die Zeit Caesars und zahlt 728 Seiten, mit
einer Paginierung von 1 bis 235; auch dieser Text setzt sich aus
einer Basis und ergdnzenden Beiblattern zusammen.

Die in einem weiteren Konvolut!® enthaltene Vorlesung iiber
die Geschichte der romischen Kaiserzeit schliefSlich hat Burckhardt in
den Wintersemestern 1848/49 und 1851/52 gehalten.! Sie kann
als ein Vorldufer, eine Ergdnzung und eine Grundlage zu Burck-
hardts erster Publikation, dem wirkmachtigen Buch iiber
Constantin,** gelten, auch wenn sie zum groflen Teil eine frihere
Epoche behandelt. Als Basis enthélt das Konvolut einen von 1 bis
93 blattweise paginierten, auf Quartblatter geschriebenen Text,
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Griechen, ebd., S. 341-358; Die
Griechen und ihre Kiinstler,
ebd., S. 397-405; Die
Weihgeschenke des
Alterthums, ebd., S. 416-424;
Pythagoras, ebd., S. 425-445;
Procession in der alten Welt,
ebd., S. 488-502; Demetrios
Poliorketes, ebd., S. 582-605;
Uber den Wert des Dio
Chrysostomos fiir die Kenntnis
seiner Zeit, in: Vortrdge,
Gesamtausgabe Bd. 14, hg. von
E. Diirr, Basel 1933, S. 86-109.

Veréffentlichung als JBW 14 in
Vorbereitung.

StA BS PA 207.124; s. dazu
Werner Kaegi: Jacob Burck-
hardt. Eine Biographie, Bd. 3,
Basel/ Stuttgart 1856,
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Abb. 1

«Von dieser 20. Dynastie an
sinkt Aegypten. Abnahme
der groBen Monumente und
Siegesberichte.» Ausschnitt
aus Jacob Burckhardts Vor-
lesung «Alte Geschichte».

12 Jacob Burckhardt: Die Zeit
Constantins des Grofen, Basel
1853 (=]JBW 1, hgg. v. H.
Leppin, M. KeBler, M. Mangold
unter Mitarbeit von E. Ziegler,
Basel/ Miinchen 2013).

13 Die Entscheidung, die
griechische Geschichte, also
den zweiten, umfangreicheren
Teil des Konvoluts PA 207.124
wegzulassen, rechtfertigt sich
durch dessen Charakter als
Vorlaufer, Basis und Material-
sammlung der spéteren und
bereits neu edierten Griechi-
schen Culturgeschichte JBW
19-22). Wenngleich die beiden
Texte keineswegs identisch
sind und ein Vergleich der
beiden Schriften durchaus
reizvoll sein kann, ist doch die
Gefahr von Redundanzen und
blofen Wiederholungen so
hoch, dass wesentliche neue
Erkenntnisse nicht zu erwarten
sind und sich der editorische
Aufwand fiir diesen Teil aus
Burckhardts Nachlass nicht
lohnt.
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der mit zahlreichen Beibldttern ergdnzt wurde. Die Blatter des
Grundstocks sind jeweils in der Mitte gefaltet und beidseitig be-
schrieben, so dass pro Blatt 4 Octavseiten anfallen. Mit 5 Beiblat-
tern im Quart- und 123 im Octav- oder einem kleineren Format,
die meistens doppelseitig beschrieben sind, ergeben sich im Gan-
zen 638 Seiten. Bemerkenswert ist, dass die Blatter eine zweite,
mit Bleistift geschriebene Paginierung bekamen, die einerseits
von 1-401 die Zeit von Caesar bis zu den Flaviern und weiter
wiederum von 1 bis 142 diejenige von Traian bis Constantin ab-
deckt. Fast alle Blatter enthalten tiberdies die bei Burckhardt tibli-
chen Randglossen, Einschiibe oder Marginalien, die Spuren eines
langen Bearbeitungsprozesses des Textes sind. Dieses Konvolut
zeichnet sich freilich durch eine besonders komplizierte Struktur
aus, da ihm nicht nur eingelegte Beiblatter beigefiigt sind, son-
dern viele Blatter auch mit manchmal mehrfach tibereinanderge-
schichteten oder gar gefalteten Klebzetteln versehen sind, die
meist mit mehr oder weniger ausfithrlichen Quellenzitaten be-
schriftet wurden. Im Gegensatz zu den beiden anderen Vorlesun-
gen war angesichts dieser Manuskriptgestalt hier eine Digitali-
sierung mit verniinftigem Aufwand nicht moglich.

Dieses Material aus Burckhardts Nachlass wird bis auf den Teil
zur griechischen Geschichte'® in JBW 23! integral ediert. Dabei
sind die Ziele und Vorgaben wegleitend, die fiir die gesamte
Burckhardt-Edition gelten. Der Leserschaft soll ein textgetreues,
Autorenintention und Vorlage moglichst prazise wiedergeben-
des Bild des Werkes vermittelt werden. Die Eingriffe der Editoren
sollen sich demgemaD hinsichtlich der Transkription und Text-
selektion auf ein notwendiges Minimum beschrdnken und ge-
kennzeichnet werden. Das bedeutet, dass etwa Burckhardts Or-
thographie (bis auf offensichtliche Verschreiber) beibehalten
wird und dass die zuweilen stichwortartigen Notate weder
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grammatikalisch noch stilistisch geglattet werden. Dennoch soll
der Zugang nicht erschwert werden; der Text soll nicht nur fir
ein reines Fachpublikum, sondern auch fir eine historisch inter-
essierte Leserschaft nachvollziehbar sein und eine einigermafSen
fliissige Lektiire erlauben.

Das so gewonnene Werk kann als Grundlage fir eine erneuer-
te und erweiterte Kenntnis von Burckhardts Umgang mit der An-
tike, speziell auch des Vorderen Orients und Roms, dienen. Da-
bei beschrinken sich die Editoren auf die ErschlieBung des
Materials und enthalten sich weitgehend eigener Exegesen. Der
vorzulegende Band wird insbesondere die Kenntnis der Beschaf-
tigung Burckhardts mit dem Alten Orient und mit Rom auf eine
sicherere und breitere Grundlage stellen. Er fiigt auch der Einsicht
in Burckhardts Arbeitsweise und Methodik neue Facetten hinzu
und vestdrkt damit die Basis weiterfithrender Erforschung des
Kulturhistorikers und Lehrers Burckhardt.

Burckhardt verwendete seine Notate indessen nicht als eigent-
liche Vorlesungsmanuskripte, sondern sprach, nachdem er sei-
nen Stoff memoriert hatte, frei. Die Konvolute bieten also nicht
das im Hérsaal gesprochene Wort, méglicherweise nicht einmal
den inhaltlichen Ablauf der Lehrveranstaltung, sondern lediglich
das Material, das zu sammeln Burckhardt fiir wert befand, um
gegebenenfalls im Kolleg verwendet zu werden. Burckhardt hat
diese benutzt, um das von ihm in den Quellen und der Literatur
Gelesene festzuhalten, neu zu gruppieren, zu durchdenken und
zu vergleichen, sich also fur sich eine Auffassung des betrachte-
ten Gegenstands zu bilden. Die Vorlesungsnotate sind eine Art
Hybrid, die in dieser Form nie tiber die Schreibstube Burckhardts
hinausdringen sollten; das gilt Gibrigens auch fur die Griechische
Culturgeschichte und Das Studium der Geschichte. Der Notatcharak-
ter und die Disposition des Konvoluts mit zahlreichen Randnoti-
zen, welche dem fortlaufenden Text nur selten eindeutig zuge-
ordnet sind, zwingen trotz der gebotenen Zuriickhaltung
dennoch zu editorischen Eingriffen in die Textmasse.

Die Herausforderungen fir die Transkription einer solchen
Vorlage liegen nicht unbedingt in der korrekten Lesung des Tex-
tes; Burckhardt befleiBigte sich einer angenehm lesbaren, stabi-
len Schrift, die sich im Laufe seiner Lebensjahre kaum verdnderte
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15 Burckhardt benutzte im

Allgemeinen helles, braunliches
Papier, das er mit schwarzer
Tinte beschrieb. Ergdnzt wurde
dieses Material durch Bleistift,
Rotstift und rote Tinte bzw. die
gelegentliche Verwendung
eines leicht grauen Papiers. Ab
1885 verwendete er nur noch
violette Tinte; diese ist mithin
ein eindeutiger Datierungshin-
weis. In den fiir JBW 23
bearbeiteten Konvoluten ist
violette Tinte im Gegensatz
etwa zur Griechischen
Culturgeschichte duferst rar,
was wohl bedeutet, dass diese
Manuskripte fir den &lteren
Forscher und Lehrer keine
herausragende Rolle mehr
spielten.

Leonhard Burckhardt: JBW 23

und selbst dort, wo sehr klein und randstidndig oder mit Bleistift
geschrieben wurde, meistens durchaus erkennbar bleibt.!
Schwieriger ist die Gruppierung des Textes: Der Aufbau der Vor-
lage lasst sich nicht exakt in der Form, Reihenfolge und Hierar-
chie im Buch sinnvoll abbilden, wie sie uns im Konvolut entge-
gentritt. Nur in einer Minderheit der Falle ordnete Burckhardt
eine Marginalie einer Stelle seines Manuskriptes konkret zu,
iberdies sind nicht alle Beiblatter paginiert. Die zur Integration
dieser Teile in einen Buchtext notwendigen Ermessensentscheide
der Editoren sollen zu einer kritischen Anspriichen geniigenden,
aber auch der Lesbarkeit dienenden Fassung fiihren, was eine ge-
wisse Spannung mit sich bringt, da auf diese Weise ein homoge-
nes Schriftbild nur schwer zu erreichen ist. Es bleibt deutlich,
dass es sich auch bei dieser im Vergleich zu fritheren Arbeiten
textnahen Fassung um eine Konstruktion der Bearbeiter handelt.
Die Orientierung im Buchtext wird erleichtert durch Kopftitel,
die, wenn immer moglich, Burckhardts Abschnittiiberschriften
tibernehmen, durch die Kennzeichnung der Blattwechsel sowie
durch eine differenzierte Kapiteleinteilung.

Der Kommentar soll die Grundlage fiir die Auslegung des Tex-
tes bilden. Der kritische Apparat legt neben den Texteingriffen
der Editoren Streichungen Burckhardts und unklare Lesungen of-
fen, die allerdings selten sind, zeigt das von der Norm abwei-
chende Schreibmaterial, dokumentiert Leerzeilen, Einfligungen,
Unterstreichungen und Verweise Burckhardts. Es ist indessen
einzurdumen, dass sich auch mit diesem Verfahren die Werkge-
nese nur schwer nachvollziehen ldsst, da eindeutige Merkmale
von Textschichtungen fehlen, selbst wenn angenommen wird,
dass die Randglossen nicht im selben Arbeitsgang wie der Grund-
text entstanden sind. Schrift und Arbeitsmaterialien geben je-
denfalls nur wenige Hinweise auf die Entstehungszeit der diver-
sen Texttypen. Immerhin lassen sich mit Hilfe eines solchen
Apparats der Manuskriptzustand und die Arbeitsweise Burck-
hardts bis zu einem gewissen Grad nachvollziehen.

Der Sachkommentar benennt Quellen und Literatur, auf die
sich Burckhardt stiitzte, und weist wortliche wie indirekte Zitate
nach. Lateinische und griechische Passagen werden tibersetzt.
Da Burckhardt bereits in diesen relativ frithen Vorlesungen sein

27



Welthistoriker e Dilettant ® Burckhardt

kunsthistorisches Interesse zur Geltung brachte, ist es von Be-
deutung, auch Kunstwerke und Gebiude, die von ihm erwihnt
werden, zu identifizieren und zu lokalisieren.'

Das Interesse an diesem Werk liegt gewiss nicht ausschlieflich
und nicht einmal in erster Linie bei der Altertumswissenschaft,
sondern eher in der Wissensgeschichte des 19. Jahrhunderts, de-
ren Teil der Basler Professor und prominente Forscher war. Des-
sen Umgang mit antiker Literatur wird deutlicher bekannt als
bisher, die Kenntnis, Auswahl, Interpretation sowie Breite und
Tiefe der Lektiire werden dank der Exzerpte, Zitate und Stellen-
angaben transparenter und Burckhardts Wahrnehmung verschie-
dener antiker Autoren nachvollziehbar. Uberdies verortet die
Einsicht in die hier vorgelegten Vorlesungen Burckhardt insofern
im Feld der damaligen Altertumsforschung, als seine Nutzung
der damals aktuellen Literatur gut verfolgt werden kann; die Vor-
lesung zur romischen Geschichte beruht zu Beginn wesentlich
auf Schweglers Romischer Geschichte' und benutzt weitere Litera-
tur wie Niebuhrs®® oder Mommsens' einschlidgige Werke ten-
denziell nur zuriickhaltend. Die Vorlesung zur Kaiserzeit hinge-
gen scheint sehr viel stdrker aus den Quellen direkt erarbeitet
worden zu sein, da hierzu viel mehr Exzerpte und Zitate, jedoch
weniger Bezilige zur Sekundarliteratur vorhanden sind. Fur die
Darlegungen zum alten Agypten oder Vorderasien schlieflich
stiitzte sich Burckhardt ganz wesentlich auf Max Dunckers Ge-
schichte des Alterthums,® bemihte sich aber auch um Einsicht in
aktuelle dgyptologische oder altorientalische Forschung. Auch
wenn Burckhardt fiir Vorlesungen notgedrungen hiufig damals
gangige Handbiicher als Leitfaden heranzog, konnte der Zugriff
auf die jeweilige Materie also recht unterschiedlich sein.
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Mai 1968. In Paris brennen rund um die Sorbonne die Barrika-
den. Die Bereitschaftspolizei greift hart durch. Hunderte von
Verletzten sind zu beklagen. Studenten und Arbeiter finden im
Kampf gegen die bestehende Ordnung zusammen. Ein General-
streik legt Frankreich lahm. Der franzésische Staatsprisident
flieht kurzzeitig nach Baden-Baden, in das Hauptquartier der
franzésischen Truppen in Deutschland. — In Basel hingegen fei-
ern die stadtischen Honoratioren den 150. Geburtstag Jacob
Burckhardts. Die Gedenkrede hilt am 24. Mai, am Vortag des Ju-
bildums, sein bedeutender Biograph Werner Kaegi. Er beruhigt
die biirgerliche Festgesellschaft, die sich in der Aula der Universi-
tat versammelt hat, mit einer Sentenz aus Burckhardts Vorlesung
iber das Revolutionszeitalter. Der Schrecken habe im Lauf der
Zeiten gerade in Paris immer wieder grofbe geschichtliche Wen-
dungen herbeigefiihrt; aber Burckhardt habe angesichts der Ab-
griinde, in die sein Kolleg blicken lief3, «fiir sich und die Seinen
nur eine Hoffnung behalten»: «klaren Kopf zu bewahren und den
Mut zu den jeweils notigen Entscheidungen zu finden».!

L.

Jacob Burckhardt sollte nach der Nacht der brennenden Barrika-
den in Paris den bangen Biirgern einmal mehr sicheres Geleit ge-
ben. Als kulturpessimistischer Mahner, als Prophet des Jahrhun-
derts der Extreme. Dabei war sein Nachruhm keineswegs ein
Selbstlaufer. Am Tag des Begrdbnisses erkldrte Burckhardts
Nachfolger auf dem Lehrstuhl fiir allgemeine Geschichte, Adolf
Baumgartner, dass die Werke seines Vorgéngers bald iiberholt
seien, die «Vergdnglichkeit alles Gelehrtenruhmes» ihn erreiche
und «das Unvollkommene durch gewissere Forschung» ersetzt
werde.? Burckhardts Verehrern verschlug es die Sprache. Doch
der akademische Beckmesser schien recht zu behalten. Die Reso-
nanz, auf die Burckhardts Werk unmittelbar nach seinem Tod
stiel’, war gering. Die Fachwelt distanzierte sich wortgewaltig
von ihm. Als postum die Griechische Kulturgeschichte erschien, de-
kretierte Theodor Mommsen: «Diese Griechen hat es nie gege-
ben», und sein gelehrter Schwiegersohn, der Grazist Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorff, lied die Welt wissen, dieses Buch
existiere fiir die Wissenschaft nicht.’
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Doch gut zwanzig Jahre nach dem Eklat auf dem Basler Got-
tesacker hatte sich die Situation gedndert. Der Erste Weltkrieg
hatte Burckhardt wieder zu einem gefragten Autor gemacht. Die
Weltgeschichtlichen Betrachtungen trafen die Stimmung der Zeit. Un-
ter diesem Titel hatte Burckhardts Neffe Jakob Oeri das Manu-
skript der Vorlesung Uber das Studium der Geschichte 1905 heraus-
gegeben, die der Basler Historiker zwischen 1868 und 1873
dreimal gehalten hatte und wohl als Antwort auf Nietzsches Un-
zeitgemdfSe Betrachtungen verstanden wissen wollte. Nietzsche, da-
mals Professor fiir Klassische Philologie in Basel, hatte ihm zuvor
ein Exemplar seines Buches geschickt.* Doch Burckhardt hatte
den jungen Kollegen, der ihn schwarmerisch verehrte, auf Dis-
tanz gehalten. Aber nach 1918 wurden beide begierig gelesen.
Dabei waren fiir die Verbreitung Burckhardts einige Hirden zu
tberwinden. Im Krieg kam man kaum an seine Werke. Die Welt-
geschichtlichen Betrachtungen waren lange vergriffen. Georg Leyh,
der bekannte Bibliothekar, schrieb auf einem Heimaturlaub das
Buch mit der Hand ab, um es mit in den Schiitzengraben zu neh-
men.’

Die deutsche Rezeption vollzieht sich vor dem Hintergrund
des verlorenen Krieges und der politischen Zeitenwende. Burck-
hardt wurde zum Leitbild akademisch ambitionierter Kopfe, die
sich gegen den Relativismus der historistischen Tradition des 19.
Jahrhunderts wandten und sich von ihren tiberméchtigen, ziinf-
tigen Lehrern emanzipierten. Sie waren begeistert von der Zeit
Constantins des GrofSen, dem Cicerone, der Kultur der Renaissance in
ltalien und der Griechischen Kulturgeschichte, die zwischen 1898 und
1902 in vier Banden aus dem Nachlass ediert worden war. Auf-
schlussreich ist ein Selbstzeugnis des Klassischen Philologen Paul
Friedldnder aus dem Jahr 1921, das sein erster Herausgeber,
William M. Calder 111, treffend als «<The Credo of a New Genera-
tion» bezeichnet hat.® Der Wilamowitz-Schiiler nannte seine
strahlenden Heroen: Friedrich Nietzsche, der von frith an und
mit den Jahren zunehmend seinen Gesamtblick auf das Leben
bestimmt und besonders seine Ansicht vom Historischen for-
men geholfen habe; Stefan George, der in den letzten Jahren «die
grofte Erschiitterung und die starkste Umlagerung aller Krafte»
gebracht habe, Heinrich Wolfflin — «und hinter ihm Burckhardt»,
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die eine ihm ganz neue, in der Philologie nicht gebotene Forde-
rung an das Begreifen eines Werkes stellten.” Der Althistoriker
Helmut Berve, der als 31jadhriger auf das Ordinariat an der Uni-
versitdt Leipzig berufen wurde, distanzierte sich einige Jahre
spater im Vorwort zu seinem zweibandigen Werk tiber Das Alex-
anderreich auf prosopographischer Grundlage von den ausgetretenen
Pfaden positivistischer Quellenexegese, die er gerade erfolgreich
beschritten hatte, und definierte unter Riickgriff auf Jacob Burck-
hardt als Ziel einer erneuerten Historiographie, «<ahnend den Ge-
nius» zu «spuren, den unmittelbar nur die Schau des ebenbiirti-
gen Genius erreicht».”

Diese Generation suchte nach neuen Schreibformen, die die
Kluft zwischen Wissenschaft und Leben schliefSen sollten. «Ich
konnte nicht wie andere 1919 da einsetzen, wo ich 1914 aufge-
hort hatte. Ich stelle jetzt viel hhere Anforderungen an die Not-
wendigkeit, die die Dinge fiir mich haben miissen», schrieb Fried-
lander an Wilamowitz.’

II.

War in seiner Heimatstadt Basel etwas von dieser neuen Begeis-
terung zu spiiren¢ Zu seinem 100. Geburtstag am 25. Mai 1918
versammelte sich das akademische Publikum zur Gedachtnisfei-
er der Universitét in der Martinskirche. Kaum war die Ouvertiire
zu Glucks Iphigenie in Aulis verstummt, versuchte Adolf Baum-
gartner nochmals, Burckhardt als Historiker gerecht zu werden.
Auch der zweite Anlauf war kein Erfolg. Sein Kollege Friedrich
Rintelen schickte sich daraufhin an, Burckhardt als Kunsthistori-
ker zu wirdigen. Auch er bot nur Konventionelles und feierte
Burckhardt als «Liebling der Grazien».!” Die Kunsthistoriker
schienen das Andenken Burckhardts ohnehin zu monopolisie-
ren; am wirkmdachtigsten verwaltete der Burckhardt-Schiiler
Heinrich Wolfflin zuerst in Berlin und seit 1912 in Miinchen das
Erbe seines Lehrers.!!

Die verdnderte Wahrnehmung spiegelte jedoch der Vortrag
Emil Dirrs tiber «Freiheit und Macht bei Jacob Burckhardt», den
der Basler Historiker am 24. Mai 1918 in der Historischen und
Antiquarischen Gesellschaft gehalten hatte und der im selben
Jahr im Druck erschien. Diirr entdeckte die Weltgeschichtlichen Be-
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trachtungen wieder — und als «welthistorischen Wertmesser» die
Freiheit, die kein «Willensproblem» sei, sondern «die ungestorte
Entwicklung, das Formwerden des inneren Gesetzes, das organi-
sche Ausreifen aller Personlichkeit und Kultur». Die Macht ist
ebenso wie der Staat nur «das Substrat der Kultur», die identisch
mit der Freiheit ist.”? Der liberale Grofirat, der beim Landesstreik
1918 eine Biirgerwehr aufbauen half, erkannte in der Schweizer
Demokratie das Werk von freien Bauern und im machtlosen
Kleinstaat den «eigentlichen Nahrboden der Kultur». Gegen die
Auswiichse der Staatsallmacht, den «Ausbau des Kollektivismus»
und den omniprasenten Nationalismus setzte Dirr die von
Burckhardt beschworene Kraft des alten Europa, um «der furcht-
baren Fatalitit der Macht, insofern sie Staat heilSt», entgegenzu-
treten.”® 1918 erschienen zudem eine von Dirr veranstaltete Aus-
wahl der Vortrdge Burckhardts, die den politischen Journalisten
des Vormarz deutlich konturierten, und als Separatdruck Jakob
Burckhardt als Geschichtsphilosoph von Karl Joél. Der Basler Ordina-
rius fiir Philosophie distanzierte sich vom Naturalismus des ver-
gangenen Jahrhunderts und machte sich mit Burckhardt auf die
Suche nach einer dem Leben dienenden Philosophie.

Aber in Deutschland dachte man nicht daran, Burckhardt den
Schweizern zu Uberlassen, versprach er in der Zeit der Krise doch
Antworten auf die dringenden Fragen «nach Sinn, Ziel und Be-
deutung des menschlichen Lebens und der Natur, nach den Wer-
ten und Orientierungen fiir das Leben und nach dem Warum und
Wozu von Welt, Kosmos, Universum».!* Oswald Spengler hatte
die damalige Grundstimmung mit dem Untergang des Abendlandes
unmittelbar nach dem Ende des Krieges vorgegeben, und dazu
passte der Pessimismus des Basler Historikers bestens. Also ver-
glich Hans Barth im Feuilleton der altehrwirdigen Neuen
Ziircher Zeitung das Werk Spenglers und das Burckhardts.”
Die apokalyptische Endzeitstimmung verwandelte den Kultur-
kritiker in einen Untergangspropheten — zur Freude seiner Verle-
ger. Die Weligeschichtlichen Betrachtungen erschienen im Verlag Wil-
helm Spemann in Stuttgart 1919 in dritter und 1921 schon in
vierter Auflage; 1928 kam dann bei Kroner in Leipzig eine Ta-
schenausgabe heraus, die rasch nachgedruckt wurde. Im Nach-
wort sprach der Lektor Rudolf Marx von einem «ungeheuren
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Buch». Fuir den bibliophilen Sammler erschienen 1929 auf hand-
geschopftem Buttenpapier in der Miinchner Rupprecht-Presse bei
C.H. Beck 150 numerierte Exemplare. Auch die anderen Werke
Burckhardts profitierten von der neuen Nachfrage: 1922 wurde
die Kultur der Renaissance wieder verdffentlicht, 1924 der Cicerone
in urspriinglicher Gestalt, und im gleichen Jahr konnte man die
vierte Auflage der Zeit Constantins des GrofSen kaufen. 1927 kiin-
digte die Deutsche Verlagsanstalt in Stuttgart eine Gesamtausga-
be der Werke Jacob Burckhardts an, die Emil Diirr im Verein mit
anderen Herausgebern in wenigen Jahren realisierte.’® Der Verlag
hatte bereits 1922 Burckhardts Briefe an seinen Freund Friedrich von
Preen herausgegeben, die weniger als epistolographisches Kunst-
werk genossen, sondern wegen der atmosphaérisch dichten Be-
schreibungen der Zeitlaufte geschatzt wurden.

II.

Die Geisteswissenschaften setzten in den 1920er Jahren auf
Burckhardt als Seismographen des Umbruchs. Der Basler Histori-
ker war jetzt der Gewdhrsmann all derer, die die historisch-kriti-
sche Methode der vormals an Hegels Optimismus orientierten
Geschichtswissenschaft ablehnten, nach Kontinuitdt und Krise
fahndeten und das «sich Wiederholende, Konstante, Typische»”
in der Geschichte suchten. Dirr hatte das Leitmotiv vorgegeben:
Burckhardts Begriff der Kulturgeschichte werde vorbildlich blei-
ben, «insofern er die vollkommene Mitte hilt zwischen eigentli-
cher Geistesgeschichte und Geschichte der duferlichen Kultur».®
Ein Comeback unter umgekehrten Vorzeichen: Der Aulenseiter
des 19. Jahrhunderts wurde bei Historikern und Kunsthistori-
kern, Literaturwissenschaftlern und Philosophen nun zur viel zi-
tierten Autoritdt. Der «Weltgeiststolz» und «Weltgeistdiinkel»
war der «Weltangst» gewichen, so schrieb der Literaturhistoriker
Friedrich Gundolf, der schon 1907 in den Preufischen Jahrbiichern
die Weltgeschichtlichen Betrachtungen iiberschwinglich gefeiert hat-
te, denn Burckhardt habe «weniger die staatlichen Geschehnisse
als die kulturellen Zustdnde» wahrgenommen, und «an den wich-
tigen Menschen weniger ihre Taten als ihre Gebarden, weniger
ihre Gedanken als ihre Gesinnungen, weniger ihre Vernunft als
ihren Lebenswillen oder ihr Lebensleid».”
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Der weltanschaulich nobilitierte Burckhardt war nun auch Ge-
genstand wissenschaftlicher Exegese. Allein 1929 wurden drei
Doktoranden mit einschldgigen Untersuchungen an den Univer-
sitaten von Berlin, Kéln und Miinchen promoviert. Sie suchten
«neue Wege zu Jacob Burckhardt»,?® indem sie das «Dekadenz-
problem» 16sen, das Verhiltnis von «Weltanschauung und Ge-
schichtsauffassung» bestimmen und die «politische Natur» als
Element der Geschichtsschreibung umreifSen wollten.” Ein Jahr
spater holte der Munchner Literaturwissenschaftler Walther
Rehm mit Jacob Burckhardt gleich die ganze Schweiz heim ins
«deutsche Geistesleben»;? iber allen thronte der Weimarer Dich-
terfiirst, dem Burckhardt seine humanistischen Werte verdanke.
Heftig wurde in den gelehrten Abhandlungen tiber den Einfluss
deutscher Denker auf den Basler Historiker gestritten: Winckel-
mann und Herder, Schiller und Humboldt, Hegel und Ranke. Im-
mer wieder faszinierte Burckhardts Verhaltnis zu Nietzsche.

Edgar Salin beschwor dann Jahre spater, nimlich in seinem
Basler Rektoratsprogramm von 1937, die «Sternenfreundschaft»
von Burckhardt und Nietzsche, die nur «in Ehrfurcht» gedeutet
werden diirfe. Der Altere habe durch den Jiingeren «die Macht
des Dionysischen in Hellas» sehen gelernt, wie umgekehrt
«Burckhardts Stern ihm doch lange seinen Weg erhellt» habe. Die
Rede blickte mit Nietzsches Augen auf den Basler Historiker:
«Ein Leben lang» habe er das Menschenmogliche getan, «um sei-
ne Vaterstadt iiber seine antidemokratische Gesinnung im Unge-
wissen zu lassen, um sein unchristliches Heidentum zu verber-
gen, um seine distere Voraussicht der nahenden Untergénge zu
verschweigen.» Wie eine Fortsetzung von Baumgartners Toten-
rede lesen sich Salins Schlussworte: «Wenn einst von Burckhardt
kein Werk mehr gelesen wird, wird sein Name noch durch Nietz-
sches Werk leben.»* Die Schrift wurde alles andere als freundlich
aufgenommen. Nicht nur die Frontisten, die volkische Bewegung
in der Schweiz, machten gegen «den judischen Professor» und
«die typisch jidische Zersetzung» mobil,** sondern auch der
Journalist Hans Barth verbat sich diese Art der «Nietzschemy-
thologie», die er treffsicher als Produkt des George-Kreises cha-
rakterisierte, dem Salin als angekreister Satellit angehorte; mit
einem Wort Erwin Rohdes stellte er kategorisch fest, dass die
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«diktatorisch aufzuerlegende Kannibalenmoral» von Nietzsches
Philosophie «im letzten halben Jahrhundert» im Gegensatz zu
Burckhardts Werk nirgends «wahrhaft kulturzeugend» gewirkt
habe.?

IV.

Mit der Machtiibergabe an die Nationalsozialisten am 30. Januar
1933 nahm die Burckhardt-Rezeption in Deutschland eine neue
Wendung. Die Auseinandersetzung mit dem Basler Historiker
diente nun der Affirmation oder der Negation des totalitdren Re-
gimes. «Im Schatten von Hitlers Aufstieg» wurde Burckhardt «mit
besonders leidenschaftlicher Teilnahme gelesen».?® Aber der
Streit war keine intellektuelle Spiegelfechterei. Richard Winners,
einer der jungen doctores, die durch Burckhardts Genie «einen
Mafstab fir die Ordnung der Welt»* gewinnen wollten, wurde
bald nach seiner Promotion in Berlin auf offener StrafSe vom brau-
nen Mob so iibel zusammengeschlagen, dass er kurz darauf starb:
Er hatte das Haus seines judischen Lehrers, des Berliner Kunsthis-
torikers Werner Weisbach, vor antisemitischen Ubergriffen
schiitzen wollen und eine Schutzwache abgehalten.?

Die Beziehung von Jacob Burckhardt zu Friedrich Nietzsche
stiel auch in Deutschland auf besonderes Interesse. Der Soziolo-
ge Alfred von Martin, der 1933 auf eigene Initiative seine Hono-
rarprofessur an der Universitdt Gottingen aufgegeben hatte und
als Privatgelehrter in Miinchen lebte, nutzte Burckhardt, um sein
freiheitliches Credo unter den Bedingungen der Diktatur zu ver-
kiinden. Schon in seinem Hauptwerk Soziologie der Renaissance,
das 1932 in erster Auflage erschien, griff er auf Burckhardt zu-
rick, um «Physiognomik und Rhythmik biirgerlicher Kultur» zu
rekonstruieren. 1941 untersuchte er das Verhaltnis von Nietzsche
und Burckhardt, ein Jahr spater veroffentlichte er Die Religion in
Jacob Burckhardts Leben und Denken. Der Basler Einzelgdnger
schien ihm nachgerade ein Vorbild, um «gegen alle Macht und
die Techniken und Taktiken der Anpassung»® skeptisch zu sein
und die personliche Unabhidngigkeit zu verteidigen. In histori-
scher Entfremdung rechnete Martin mit der Gegenwart ab. Die
Machthaber verstanden seine Kritik: Die erste Auflage seines Bu-
ches tiber die Religion Burckhardts wurde von der Gestapo be-
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schlagnahmt, und der Autor stand unter Beobachtung. Martins
Burckhardt-Studien erschienen nach dem Ende des Zweiten
Weltkrieges in neuen Auflagen;* der Kritiker restaurativer Ten-
denzen machte sich zugleich auf die Suche nach «geistigen Weg-
bereitern des deutschen Zusammenbruchs», die er in Spengler,
Hegel, Ernst Jiinger, Carl Schmitt und in Nietzsche erkannte.®!
Karl Lowith hatte allerdings schon 1936 in seinem Buch Jacob
Burckhardt. Der Mensch inmitten der Geschichte Nietzsche als geisti-
gen Wegbereiter des Nationalsozialismus ausgemacht und Burck-
hardt als den letzten Humanisten gepriesen. «Erst mein Buch
Uber Burckhardt machte mich frei von Nietzsche und den Folgen
des deutschen Radikalismus», wird er spater schreiben. Die «Re-
vision der geistigen Richtung» war nétig, und «Prifstein» des er-
folgreichen Vollzugs war die gednderte Einstellung zu Nietzsche
und damit zugleich zu Burckhardt.?? Nietzsche sei, so greift Lo-
with einen mit «Dionysos» unterschriebenen Brief Nietzsches
vom 4. Januar 1889 auf, «<niemals weiser gewesen als in dem Dio-
nysoszettel an seinen «verehrungswirdigen Jacob Burckhardt,
worin er seinen eigenen Anspruch, ein Lehrer der Menschen zu
sein, an diesen Alteren abtrat».** Wenig spiter verwies Lowith in
einem Artikel fiir die Neue Ziircher Zeitung auf das politische Mo-
tiv der Burckhardt’schen Apolitie: Der Basler habe den Kleinstaat
nicht deshalb bevorzugt, «weil er im Gegensatz zur nationalen
Grofle und Macht etwa die reine Kultur» garantiere, «sondern
weil nur in den Grenzen, die das rechte dL.ebensmal} einer Polis
bestimmen, auch ein volles Biirgerrecht méglich» sei. Doch Lo-
with distanzierte sich sogleich von einem «christlichen Heiden-
tum» in der Tradition Goethes, fiir das auch Burckhardt stehe,
denn «eine an der radikalen Entscheidung zwischen Christen-
tum und Antike orientierte Kritik» miisse sich «auch dartiber klar
sein, dafd von dem, was Europa seiner Substanz nach ist, schlecht-
hin nichts iibrig bleibt, wenn man eine seiner Quellen oder gar
beide zugleich negiert».?* Léwiths aktualisierende Burckhardtre-
zeption pragte wiederum eine Generation von jungen Wissen-
schaftlern, die nach 1945 das Studium aufnahmen, zu Burck-
hardt griffen und Léwith bei dem Versuch folgten, Burckhardt
als Historiker nicht preiszugeben, sondern seine «Urteile —
diesseits der Alternative von objektiver Erkenntnis> und subjek-
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tivem Werturteil> — aus dem einheitlichen Ganzen seiner An-
sicht vom Menschen und von der Geschichte zu entwickeln».%
Zu den kliigsten Kopfen, die sich damals wahrend des Studiums
Lowiths Burckhardtbild zuwandten, zdhlte Reinhart Kosel-
leck.3®

V.
Burckhardts judenfeindliche Aussagen und seine unbefangene
Verwendung des Begriffs der Rasse machten ihn unter National-
sozialisten durchaus populdr. Gewiss, der pessimistische Basler
Eremit zdhlte nicht zu den Lieblingsautoren von Adolf Hitler und
Joseph Goebbels; aber andere Nazigréfben zitierten Burckhardt
gerne als Rassentheoretiker, so Arthur Rosenberg, der in seinem
Mythus des 20. Jahrhunderts eine rassistische Interpretation der
Griechischen Kulturgeschichte propagierte.’” Selbst Elsbeth Colmi
rihmte in ihrer Dissertation tiber Wandlungen in der Auffassung von
Jakob Burckhard: aus dem Jahr 1936 «den Rasseforscher Burck-
hardt», dessen Interesse fiir rassische Probleme eine «aufsteigende
Linie» zeige, und verwandelte den bekennenden Basler in einen
«Grenzlanddeutschen», der «in die sich immer wieder erneuernde
Kraft des deutschen Wesens» vertraute.® In der lingua tertii imperii
pries sie seinen «Tatwillen» und «sein Fithrertum».?” Rassenbiolo-
gische Studien waren indes auch in der Schweiz in diesen Jahren
en vogue. Mit Hilfe der finanziellen Unterstiitzung der Ziircher
Julius Klaus-Stiftung fiir Vererbungsforschung, Sozialanthropolo-
gie und Rassenhygiene untersuchte Carl von Behr-Pinnow 1934
die «Vererbung bei Jacob Burckhardt», um festzustellen, dass «das
Seelische vorwiegend von seinen nordischen Vorfahren» stamme,
wéhrend die musikalische Begabung «auf dinarischem Erbe» be-
ruhe; «die Art der forscherischen Begabung» sei allerdings «un-
zweifelhaft eine zyklothyme und damit keine nordische».*

Allein, im «Dritten Reich» galt Burckhardt manchen als Gegner
des neuen Staates und seiner Ideologie. Seine Art der Kulturge-
schichtsschreibung und ihre inhédrente dsthetische Dekadenz
sollten tiberwunden werden. Der Freiburger Privatdozent Rudolf
Stadelmann, der sich tiber den Geist des ausgehenden Mittelalters
(1929) habilitiert hatte, hielt 1934 einen mitterndchtlichen Radio-
vortrag Uber Jacob Burckhardt und die Décadence, der fiir die Reihe
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«Vom Schicksal des deutschen Geistes» bestimmt war, die der
Georgeaner Wolfgang Frommel fiir den Reichssender Berlin pro-
duzierte.”! Stadelmann polemisierte gegen Jacob Burckhardt
ebenso wie gegen Johan Huizinga. Kulturgeschichte diirfe sich
nicht im &sthetischen Nachempfinden erschopfen, Dekadenz
und Auflésung seien als warnende geschichtliche Phdnomene zu
gewartigen, und das Erkenntnisinteresse des Historikers misse
sich auf den Staat und die Gemeinschaft richten.*

Burckhardt und Huizinga gerieten auch in die Kritik eines jun-
gen Historikers, der sich ganz Deutschlands Erweckung ver-
schrieben hatte: Christoph Steding. Bei Wilhelm Mommsen
1931 mit einer Arbeit tiber Politik und Wissenschaft bei Max Weber
promoviert, wandte er sich am Ende der Weimarer Republik ei-
nem neuen Forschungsgebiet zu: dem Verhiltnis der «germani-
schen Randstaaten» zur deutschen Reichsgriindung von 1871. Im
Herbst 1932 fuhr er zu Werner Kaegi nach Basel, um sich mit ihm
tber Jacob Burckhardt zu unterhalten. Dieser berichtete Johan
Huizinga von dem «merkwiirdigen» Besuch eines hochbegabten
jungen Mannes, dessen weitere Forschungen durch ein Stipendi-
um der Rockefeller Foundation unterstiitzt wurden und der auch
Huizinga in Leiden kontaktieren wollte.** Kaegi zeigte sich inter-
essiert an dem Untersuchungsgegenstand, hielt aber von der
«Reichstheologie» des kaum dreifdigjahrigen Eiferers nichts. Ste-
dings Buch Das Reich und die Krankheit der europiischen Kultur er-
schien erst 1938, und zwar posthum, da der Verfasser kurz zuvor
an einem Nierenleiden gestorben war. Das unvollendete Manu-
skript veroffentlichte Walter Frank als Publikation des «Reichsin-
stituts fiir die Geschichte des neuen Deutschlands». Mit dem fast
800-seitigen Buch sollte die europdische Kulturmission des «Drit-
ten Reiches» als Ordnungsmacht historisch legitimiert und die
«Reichsfremdheit oder Reichsfeindschaft» der «neutralen Anrai-
ner», die sich von Basel iber Den Haag bis Kopenhagen fanden,
Uberwunden werden. Als historiographische Kronzeugen der
«Krankheit» der Neutralitdt identifizierte Steding neben Jacob
Burckhardt auch Johan Huizinga, deren Grundbegriffe, Denkfor-
men und Fragestellungen auf eine Einstellung verwiesen, die we-
der erneuerungsfihig noch erneuerungswillig sei. Burckhardt
galt als Inbegriff einer apolitischen Kulturgeschichtsschreibung,
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welche die Reichsidee zerstére und zur «Aushohlung» der konti-
nentalen Mitte Europas fithre. Carl Schmitt applaudierte 6ffent-
lich: Steding kampfe mutig gegen jenen «reichsfeindlichen Geist»,
dessen «Residenzen» Stddte wie Basel und Amsterdam seien; Na-
men wie Burckhardt und Huizinga erschienen «in dieser kultu-
rellen Front, deren letzter Sinn Entpolitisierung, Neutralisierung,
Entscheidungslosigkeit, Nihilismus und letztlich Bolschewis-
mus» sei.*

VL
Warnte Steding, der «westphélische Bauernsohn, der fiir die
preubbischen Dragoner schwarmte»,*> vor der Verschweizerung
des «Dritten Reiches», zeigte man sich in Basel eher beunruhigt
iber die Germanisierung des Stadtheiligen. Selbst der Vilkische
Beobachter, das «Kampfblatt der nationalsozialistischen Bewe-
gung Grofdeutschlands», erinnerte am 25. Mai 1943, mithin an
Burckhardts 125. Geburtstag, an die europdische Mission des
Historikers. Als Reichsfeind erschien Burckhardt mitnichten.
Der Verfasser des zweispaltigen Artikels, der Philosoph Hans
Schmoldt, der von Alfred Baeumler mit einer Arbeit iber den
Spinozastreit promoviert worden war, feierte in Burckhardt den
«Begriinder der neueren deutschen Kunstgeschichtsschreibung»
und «der neueren Kulturgeschichte». Der junge Burckhardt habe
im deutschen Mittelalter den Hohepunkt der europdischen
Kunstentwicklung gesehen; nach seinem Studium sei er in die
Heimat zuriickgekehrt, um — wie Schmoldt in Anlehnung an ein
Selbstzeugnis Burckhardts formulierte — «den Schweizern zu zei-
gen, dalb sie Deutsche» seien.*® Doch erst in Rom habe Burck-
hardt seine eigentliche Bestimmung gefunden. Hier sei er «<zum
unpolitischen Kunst- und Kulturhistoriker» geworden, «der der
wirklichen Geschichte, ihren Kdmpfen und Schicksalen» entsagt
habe, «<um nur die allgemeinen geistigen Hintergriinde aller ge-
schichtlichen Erscheinungen zu betrachten»; der politischen Ge-
schichtsschreibung habe er «eine Geschichte der reinen Formen
und Stile» entgegengestellt. Zugleich habe Burckhardt in Rom
«europdisch denken gelernt» und erkannt, «welche Rolle
Deutschland in Europa einnehmen» kénne; er habe damals «die
geistige Einheit Europas» gesehen. Seine Kulturgeschichtsschrei-
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bung, so folgert Schmoldt wohl auch in bewusster Abgrenzung
von Steding, habe einen politischen Sinn erhalten, weil ihr Ge-
genstand der «Geist der Volker Europas» gewesen sei. Schmoldt
beendete seinen Geburtstagsgrufd pathetisch: «Jacob Burckhardts
Glaube war der Glaube an die europdische Aufgabe Deutsch-
lands.»*

Die deutsche Vereinnahmung Burckhardts, die von der Ge-
mischten Pressepolitischen Kommission des Schweizerischen
Zeitungsverlegerverbandes und der Schweizer Presse aufmerk-
sam verfolgt wurde,*® sollte nicht unwidersprochen bleiben. Be-
reits 1938 hatte Werner Kaegi, der ein Jahr zuvor den politischen
Publizisten Burckhardt wieder in Erinnerung gebracht hatte,* in
einem Radiovortrag zum 120. Geburtstag nicht nur den bedeu-
tenden Gelehrten gewtrdigt, sondern Burckhardt auch als «ein
lebendiges Glied seines Volkes» beschrieben, dessen Geist be-
schworen wurde, um die neue politische Situation, in der sich die
Schweiz fand, zu bewaéltigen, denn die Zeit hatte sich wahrlich
gedndert: «Statt sieben kleineren und groferen Monarchien um-
geben uns heute drei gewaltige Volkerstaaten.»*” Kaegis Worte
lesen sich wie eine Antwort auf Erich Rothacker, der in seinem
Beitrag tiber Burckhardt in Die GrofSen Deutschen dessen Lehre von
der Macht des Staates im nationalsozialistischen Deutschland
verwirklicht sah.”

Mitten im Zweiten Weltkrieg, 1941, erschienen in der Schweiz
die Historischen Fragmente und die Weltgeschichtlichen Betrachtungen
in Separatausgaben. Vor allen aus diesen Quellen speiste sich ei-
ne Sammlung von Burckhardt-Worten, die am 16. Marz 1941 im
Sonntagsblatt der National-Zeitung erschienen und iiber den «Er-
obererstaat» und «Machtrausch», tiber «Sieger und Besiegte»,
«Fithrer und Usurpatoren» und iiber die «Vielfalt» als «Aufgabe
Europas» handelten. 1943/44 widmeten sich verschiedene Vor-
trdge im Radio Basel eingehend Jacob Burckhardt, die auch kriti-
schen Stimmen aus der Schweiz® und vor allem der frontisti-
schen Agitation® entgegentraten. Zu den Sprechern zdhlten
Werner Kaegi, Max Burckhardt, Joseph Gantner und Ernst von
Schenck. Den letzten Vortrag hielt Burckhardts Grofineffe Albert
Oeri; er erschien unter dem Titel Erinnerungen an Jacob Burckhardt
im Juli 1944 auch gedruckt.® Der liberale Basler Grofirat und
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Chefredaktor der Basler Nachrichten holte seinen Grofbonkel zu-
rick in die St. Albanvorstadt. Dieser habe sich in seinen deut-
schen Studienjahren «radikalisiert» und «germanisiert». Indes,
«von dieser Geistesrichtung» habe er sich «um die Zeit seiner
Riickkehr in die Heimat fast briisk wieder abgewandt». Er habe
sich wieder «total «verbaslert>», und aus «innerster Liebe zum
schweizerischen Vaterland» sei er gegen «garstige» Kritik und
«grofimaulige» Fremde vorgegangen.®

VIL
Wie in den Schiitzengrdben des Ersten Weltkrieges so wurde
Burckhardt auch an den Fronten des Zweiten Weltkrieges gele-
sen. In Stalingrad liefSen die Weligeschichtlichen Betrachtungen fiir
wenige Momente die Schrecken des morderischen Kampfes ver-
gessen,’® und im zerbombten Berlin verlieh die Kultur der Renais-
sance die Gewissheit, dass die «sittliche Kraft» des «Ehrgefiihls»
nicht schwinden werde.”” Doch auch am Schreibtisch wurde Ja-
cob Burckhardt in den Kriegsjahren studiert. Seit 1942 beschif-
tigte sich Friedrich Meinecke wieder intensiver mit den Welige-
schichtlichen Betrachtungen, nachdem er das Buch unmittelbar nach
seiner Veroffentlichung besprochen hatte.®® Ende 1932 hatte
Christoph Steding in seinem Gesprach mit Werner Kaegi den be-
tagten Herausgeber der Historischen Zeitschrift fir hoffnungslos
veraltet erklart. Nach dem 8. Mai 1945 gab dieser Greis die Rich-
tung der Burckhardt-Rezeption in Deutschland vor. Im Ange-
sicht der Katastrophe distanzierte er sich von Rankes Optimis-
mus. Die relecture des Basler Historikers fithrte ihn zur Erkenntnis
der «Uberlegenheit Burckhardts im Urteil iiber Gegenwart und
Zukunft» und der Notwendigkeit der Revision eines national-
staatlich konditionierten Geschichtsbildes und teleologischer
Deutungsmuster in der Nachfolge Hegels. Nunmehr pflichtete
Meinecke dem Basler Pessimisten bei, dass die «Macht an sich»
bose sei. Burckhardt habe es kommen sehen, dass «der Massen-
ansturm gegen die Autoritdt [...] noch einmal umschlagen wiirde
in die Bildung einer neuen und fiirchterlichen Autoritét usurpato-
rischer Machthaber, der terribles simplificateurs».”” Gerhard Rit-
ter jedoch glaubte damals nicht, dass der Rekurs auf Burckhardt
zur Lésung der aktuellen Herausforderungen niitzlich sein kon-
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ne, und beharrte auf der Niitzlichkeit der nationalstaatlichen Ge-
schichtsschreibung. Damit war die Diskussion um Ranke und
Burckhardt zu einem Leitthema der sich konstituierenden west-
deutschen Geschichtswissenschaft geworden, die sich dem The-
ma zunehmend historiographiegeschichtlich ndherte und im
Schatten Burckhardts «Vermassung» und «Krise» als Topoi ent-
deckte.®

Die nach 1945 weit verbreitete Sicht der Moderne als eines
Zeitalters der Katastrophen schloss theoretisch und inhaltlich an
Burckhardt an. Dabei verschob sich seine Deutung und Wahr-
nehmung anlog zu der Rankes: Der Historiker wurde zu einem
kanonischen Autor einer erneuerten Geschichtsschreibung, die
sich zugleich dem Abendland und Europa zuwandte. Die Rezep-
tion Burckhardts fiigte sich nahtlos in die christlich-abendlandi-
sche Kulturemphase und die Europa-Rhetorik des politischen
Konservativismus ein, der traditionelle Stereotypen wie den kul-
turellen Ost-West-Gegensatz fortschrieb. Die Europiiischen Hori-
zonte im Denken Jacob Burckhardts vermals Werner Kaegi noch 1962.

Diese Entwicklung erklart die Fiille an Burckhardt-Publikatio-
nen nach 1945. In Deutschland erschienen zahlreiche neue Aus-
gaben allein der Weltgeschichtlichen Betrachtungen, die auch weiter-
hin als Taschenausgabe bei Kroner zu kaufen waren. Die
ausfithrlichen Einleitungen machten nicht mehr die «Flucht in die
Vergangenheit» zum Thema, sondern die «Erleuchtung der Ge-
genwart».® Im ersten Band der Historischen Zeitschrift, die nach
dem Ende des Krieges veroffentlicht wurde, erschien die pro-
grammatische Erérterung von «Jacob Burckhardts Weltgeschicht-
lichen Betrachtungen» von Rudolf Stadelmann. Das Werk, das in
Basel, dem «Ort der Askese», als Vorlesung entstanden war, wur-
de als «ein Stiick deutscher Geistesgeschichte» charakterisiert,
«das zu interessanten Vergleichen mit den Nachbarldndern auf-
fordern konnte». Fur den inzwischen gelduterten Autor war jetzt
«die Notwendigkeit einer Revision des geltenden Geschichtsbil-
des, die Notwendigkeit einer Kritik des Hegelianismus» entschei-
dend.®” Stadelmann entdeckte in Burckhardt den letzten grofSen
Humanisten, den bereits Walther Rehm gepriesen hatte und der
nun den Weg aus der europdischen Krise der Nachkriegsjahre
weisen sollte.®®
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VIIL
Burckhardts Schriften 6ffneten Méglichkeiten des Denkens, die
keineswegs nur im deutschsprachigen Europa genutzt wurden.
Seine Rezeption ist ein internationales Phdnomen, und auch aus
globaler Perspektive haben die Erfahrungen des Zweiten Welt-
kriegs das Interesse an Burckhardts Geschichtsschreibung deut-
lich verstarkt.* Dennoch hat Lionel Gossmann zu Recht darauf
hingewiesen, dass es deutsch-jiidische Emigranten wie Albert
Solomon, Karl Lowith und Hajo Holborn waren, die einem eng-
lischsprachigen Publikum (und offenbar auch japanischen, wenn
man an Lowiths Zeit in Sendai von 1936 bis 1941 denkt) Burck-
hardtndherbrachten. Burckhardt erméglichte ihnen, mit den Wi-
derspriichen und Paradoxien des Emigrantendaseins zurechtzu-
kommen, mit Bruch und Kontinuitit, Offnung und Ausgren-
zung, Tradition und Kontingenz. «Was diese ins Exil getriebe-
nen, gegen alle Staatsmacht tief mifStrauisch gewordenen Men-
schen bei Burckhardt suchten, war ein Ausweg aus dem starren
und fruchtlosen Entweder-Oder des Stalinismus einerseits und
des McCarthyismus andererseits.»%

Und in Basel¢ Dort gedachte man 1947 des 50. Todestages von
Burckhardt. Adolf Portmann, der Rektor der Universitat, gab den
Ton vor: «Die Erftllung so mancher diisterer Ahnungen, die einst
den Weitblickenden zutiefst bedrdngt haben — das furchtbare
Geschehen unserer Jahre —, hat dem geschichtlichen Werke von
Jacob Burckhardt eine ganz besondere Wirkung in dieser Zeit
verschafft.»® Der Klassische Archdologe Arnold von Salis hielt
die Festrede und zitierte den groflen Vorgédnger: «Die Stunde, da
unsere Kultur diese grofben griechischen Gottertypen nicht mehr
schon finden wird, wird der Anfang der Barbarei sein.»® Doch
der eigentliche Hohepunkt dieses Jubildumsjahres war die Verof-
fentlichung des ersten Bandes der monumentalen siebenbandi-
gen Burckhardt-Biographie, die Werner Kaegi verfasste. Nach
dem unerwarteten Tod von Emil Durr im Jahre 1934 hatte die
Jacob-Burckhardt-Stiftung dem jiingsten Mitherausgeber der Ge-
samtausgabe diese Aufgabe tbertragen. Ihm zur Seite gesellte
sich Max Burckhardt, der fiir die kritische Edition der Briefe ver-
antwortlich war, die seit 1949 erschien. Schon der erste Band von

Kaegis Biographie, der sich allein der frithen Jugend und dem
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«baslerischen Erbe» widmete, umfasste 600 Seiten. Als 1982 der
siebte und letzte Band veroffentlicht wurde, lag eine Lebensbe-
schreibung von anndhernd 4500 Seiten vor. In die Stimmen tiber-
schwinglichen Lobes mischte sich nur vereinzelt Kritik. Alfred
von Martin brachte allerdings das entscheidende Problem auf
den Punkt: Kaegi hatte Burckhardt kein Denkmal, sondern ein
«Grabmal» gesetzt. «Denn das, worin ein bedeutender Mensch
sein Jahrhundert tiberragt, muss in den uferlosen Weiten einer
derart ausgedehnten Form von Lebensbeschreibungen notwendi-
gerweise untergehen.»%

Das biographische Projekt, das sich tiber mehrere Jahrzehnte
erstreckte, steht fur die irreversible Historisierung und sukzessi-
ve Musealisierung des Basler Historikers. Der prophetische War-
ner der cold war liberals®® diesseits und jenseits des Atlantiks verlor
schonin den sixties an Anziehungskraft. Zeigte sich Kaegiin den
langen 1950er Jahren noch zuversichtlich, dass «die Gemeinde»,
die Burckhardt lese, sich nicht vermindere, sondern wachse,” so
hatte nicht nur der Journalist des Hamburger Abendblattes be-
reits 1968 Sorge, dass der 150. Geburtstag von Karl Marx seinen
«imagindren Antipoden» aus Basel ins Abseits drange.”! Weitere
finfzig Jahre spater steht der Seismograph des Umbruchs nun
endgtiltig im Schatten des Theoretikers des Umbruchs —so konn-
te man meinen. Doch Burckhardts Zweifel an der naiven Fort-
schrittsteleologie der Aufklarung, seine Kritik an Traditionsver-
lust und Kulturzerfall und seine Skepsis gegen den hegelianischen
Optimismus des Historismus sind uns in einer von Krisen und
Kriegen erschiitterten Gegenwart wieder vertrauter geworden.
Burckhardt ist kein Historiker fiir das Ende, sondern fiir den
Wandel der Geschichte, dessen Faktoren er minuzids offenlegt
und in Beziehung zueinander setzt. Im Zentrum der komplexen
Transformationen steht der Mensch, der Subjekt und zugleich
Objekt des Wandels ist. Nicht die abstrakte Verdichtung des Ver-
gangenen ist deshalb das Telos von Burckhardts Geschichts-
schreibung, sondern die konkrete Erkenntnis der anthropologi-
schen Bedingtheit der Geschichte. Denn Ausgangspunkt ist der
«vom einzigen bleibenden und fiir uns moglichen Centrum, vom
duldenden, strebenden und handelnden Menschen, wie er ist
und immer war und sein wird».”?
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Gesprach

CHRISTIAN MEIER

Der Suchende

Ein Gesprach tber Jacob Burckhardt

Im Anfang war Basel. Am Beginn seiner Histo-
riker-Karriere lehrte Christian Meier an Jacob
Burckhardts Witkungsstitte — von 1966 bis
1968 und nach einem kleinen Kélner Intermez-
zo noch einmal von 1973 bis 1976. Hundert
Jahre nach Burckhardts Vorlesungen iiber «Alte
Geschichte» spiirte so am selben Ort wieder ein
Einzelgiinget, sensibler Zeitprognostiker und im
besten Sinne Dilettant den Eigentiimlichkeiten
der romischen und griechischen Antike nach. .
Was Geschichtsschreibung als Kunst zu leisten ; . _

vermag, hat der glinzende Stilist, der von 1996 T ,tft I
bis 2002 Prisident der Deutschen Akademie : : N;;:;;%
fiir Sprache und Dichtung war, in seinen Best- . s :
sellern iiber «Caesar» (1982) und «Athen» : - Snaridaenn e volioo et

(1993) gezeigt. 2015 iiberliefs Christian Meier ' i

seinen Vorlass dem Deutschen Literaturarchiv - AR - R i
Marbach. Wir zeigen aus dem privaten Archiv | £ i ALTTOUL m‘.}q'”"m
seinen Reisepass aus den Basler Jahren, der mit ' B oy
Stempeln aus aller Herren Lindern gefiillt ist:
Christian Meiet, geboren 1929 — auch ein
Welthistoriker auf Reisen.
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Wann sind Sie Jacob Burckhardt zum ersten Mal begegnet?

Genau erinnere ich mich nicht mehr daran. Jedenfalls waren es
zuerst die Weltgeschichtlichen Betrachtungen, die mich in seinen
Bann zogen. Die so viele Vélker und Epochen umgreifende Dar-
stellung war mir geradezu ein Erlebnis angesichts der engen Fach-
grenzen, zwischen denen man sich normalerweise bewegte. Die
Weise, Wechselwirkungen zwischen Staat, Religion und Kultur
zum Gegenstand einer allgemeinen Betrachtung zu machen,
fand ich vorbildlich. Mit Hermann Strasburger, bei dem ich in
Frankfurt Assistent war, einem grofSen Burckhardt-Verehrer, ha-
be ich mich viel tiber ihn unterhalten. Die Griechische Kulturge-
schichte habe ich mir dann 1965 gekauft, als ich mich intensiver
mit griechischer Geschichte zu befassen begann. Dabei mufte
ich damals sehr sparsam sein.

Als ich den Ruf auf den althistorischen Lehrstuhl in Basel be-
kam, Ende 1965, begegnete er mir als Patron in Glickwiinschen
(... auf den Lehrstuhl Jacob Burckhardts); was aber nicht ganz
stimmte. Als ich dann bei meinem Kollegen Werner Kaegi, der an
einer vielbandigen Burckhardt-Biographie sal},! meinen Antritts-
besuch machte, haben wir uns tiber die «Befdhigung» des 19.
Jahrhunderts zur Geschichte unterhalten. Ich war mir unsicher,
ob Burckhardt nicht «Beruf» geschrieben habe. Kaegi hielt das fiir
gut moglich, wulte es aber auch nicht genau. Wir haben dann
nachgesehen. Inzwischen stellt sich heraus, der Titel ist gar nicht
von Burckhardt, sondern vom Herausgeber Oeri.?

Als Sie 1966 und dann wieder 1973 in Basel forschten und lehrten, ha-
ben Sie dort Enthusiasmus fiir Jacob Burckhardt gespiirt? War Burck-
hardt in Universitat und Gesellschaft prasent?
Erwar présent, und ich bin dann auch gern seinen Spuren in Basel
gefolgt. Man hat sich immer wieder auf ihn berufen. Aber mit
Enthusiasmus¢ Ich weif$ nicht. Als 1966 der Rechtshistorikertag
in Basel stattfand, hielt Kaegi die Festrede, nattrlich tiber Burck-
hardt.® Ich sal’ neben Werner Conze aus Heidelberg. Sein Kom-
mentar war: «urvormdrzlich», heute wiirde man sagen: bieder-
meierlich.

Ubrigens: Kaegi berichtet, noch zu seiner Zeit habe man im
Gesprach mit alten Baslern heraushéren konnen, wie lebendig

46

Vgl. Werner Kaegi: Jacob
Burckhardt. Eine Biographie,
7 Bande, Basel 1947-1982.

Vgl. Jacob Burckhardt: Uber
das Studium der Geschichte
(«Weltgeschichtliche
Betrachtungeny), hg. v. Peter
Ganz, JBW 10, Miinchen/Basel
2000, S. 361. Burckhardt selbst
hatte «Die Geschichte im XIX.
Jahrhundert» geschrieben, ebd.,
S. 154.

Werner Kaegi sprach am
21. September 1966 in der
Alten Aula tiber «Discordia
concors. Vom Mythos Basel
und der Europa-Idee Jacob
Burckhardts»; vgl. Discordia
concors. Festgabe fiir Edgar
Bonjour zu seinem flinfzigsten
Geburtstag, hg. von Marc
Sieber, Basel 1968, Bd. 1,

S. 183-152.



Christian Meier: Der Suchende

die Bedenken von Teilen der Basler Gesellschaft gegen Burck-
hardt als einem «Charlatan» noch waren. In diesen Kreisen habe
ich nicht verkehrt. Aber ich kann etwas Entsprechendes berich-
ten. Als ich den 1885 geborenen Grazisten Peter von der Miihll
damals nach Nietzsche fragte, prustete es geradezu aus ihm her-
aus: «Das war ein verruuuuuchter Kerl.» Er sprach dann relativ
freundlich tiber den Unterricht, den Nietzsche auf dem Pddagogi-
um (in der Prima des Gymnasiums) gegeben habe.

Sie haben im Friihjahr 2013 in Basel die vierbdndige kritische Neuaus-
gabe der Griechischer Kulturgeschichte, die in der Editionsreihe «Ja-
cob Burckhardt Werke» erschienen ist, einem gréBeren Publikum vor-
gestellt. Welche Impulse gingen von diesem Werk fiir ihre eigene
Geschichtsschreibung aus?

Mein Interesse an der griechischen Geschichte war sehr frith (nach
Anfiangen mit Aristoteles’ Politik, Begriffsgeschichte und Politi-
schem Denken) darauf gerichtet zu erforschen, wie es zu diesem
exzeptionellen Volk gekommen ist. Was zugleich hiel’, seine Ei-
genart genauer zu begreifen. Wer hitte mir da besser helfen kon-
nen¢ Burckhardts ganzer Ansatz zielte auf die Besonderheit der
Griechen. Er sah sie auf der Folie anderer Kulturen, wie stets in
universalgeschichtlicher Perspektive. Sein Werk ist ein Quellgrund
einschligiger Beobachtungen. Es enthélt wundervoll treffende
Formulierungen, die ich stets gerne zitiert habe. Wichtig war mir
auch sein Interesse an historischer Anthropologie. Ubrigens sind
manche Schitze, die sein Werk enthilt, noch kaum gehoben.

In Burckhardts Griechischer Kulturgeschichte besteht eine Spannung,
wenn nicht gar ein Widerspruch zwischen der Freiheit des Individuums
und der Allmacht der Polis. LaBt sich dieser Widerspruch l6sen?

Ich glaube: ja. Die Freiheit, die zur Polis gehort, aus der heraus
sich erstmals in groflem Stil Individuen ausbilden (um dann die
Polis auszumachen), resultiert doch daraus, dab die griechischen
Biirger von vornherein durch ein hohes Ausmaf} an Eigenstandig-
keit bestimmt waren. Damit waren sie, grob gesagt, frei. Aber
diese Freiheit und ihr Zusammenleben als Freie mulSten sie auf
besondere Weise sichern. Ohne Monarchen, ohne einen diszipli-
nierten Adel (wie in Rom), ohne Staat. Daraus ergab sich ein Be-
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dirfnis nach einem kréftigen Zusammenhalt, nach kraftiger
Teilhabe an der Polis. Und eben daraus miissen kréftige Erwar-
tungen erwachsen sein, die die Blirger an sich richteten, gegen-
seitig, und Erwartungserwartungen, denen man nicht auswei-
chen konnte. Freiheit also (in potentiell hohem Male) und
zugleich immer wieder auch fithlbare Einschrinkungen dieser
Freiheit innerhalb der Polis. Burckhardt hat allerdings nicht von
«Staatsknechtschaft» gesprochen.* Das ist bei ihm nur ein Zitat
des franzdsischen Historikers Fustel de Coulanges, welcher sei-
nerseits wohl durch Benjamin Constant und dessen liberalen
Freiheitsbegriff beeinflufit war. Ubrigens mufiten die Griechen
fiir Jacob Burckhardt sehr vieles auch aktiv erleiden! Das gehort
zu ihrer welthistorischen Rolle.

Haben Sie weitere Werke Burckhardts studiert? Die Zeit Constantins
des GroBen oder Die Kultur der Renaissance in Italien?

Ich habe darin gelesen, aber ich kénnte nicht mehr sagen, wie
mich das beeindruckt hat. Die Zeit Constantins des Grofsen hat mich
natiirlich im Zusammenhang mit der Spitantike beschéftigt,
aber das ist in meiner personlichen Burckhardt-Erfahrung nicht
zentral. An der Kultur der Renaissance finde ich bemerkenswert,
wie verwandt der Ansatz und die Disposition zu denen der Grie-
chischen Kulturgeschichte sind. Neben den Weltgeschichtlichen Betrach-
tungen und der Griechischen Kulturgeschichte haben mich Burck-
hardts Briefe an Friedrich von Preen, den badischen Beamten, am
meisten beeindruckt. Die sind ein enorm aufschlussreiches Zeug-
nis, gerade dafiir, wie empfindsam Burckhardt war. «Es wird da-
hin kommen mit den Menschen, dal sie anfangen zu heulen,
wenn ihrer nicht wenigstens Hundert zusammen sind», schrieb
er am Neujahrstag 1879.° In einem anderen Fall sind es gar Tau-
send.

Kommen wir auf ein Thema, das auch Sie immer wieder beschiftigt
hat: Geschichtsschreibung als Kunst und als Wissenschaft. Burckhardt
demonstriert in seinen Werken auf grandiose Weise die Fahigkeit, ei-
nen komplexen Gegenstand stilistisch addquat darzustellen. Wie wiir-
den Sie Burckhardt als Historiographen charakterisieren?

Man mub hier zunéchst eine Einschrankung machen: Eine wirk-

48

Vgl. Jacob Burckhardt:
Griechische Kulturgeschichte,
hg. von Leonhard Burckhardt,
Barbara von Reibnitz und
Jurgen von Ungern-Sternberg,
Bd. 1, JBW 19, Miinchen/Basel
2002, S. 285.

Jacob Burckhardt: Briefe, hg.v.
Max Burckhardt, Bd. 7, Basel
1969, S. 16.



Christian Meier: Der Suchende

liche Kulturgeschichte hat Burckhardt ja gar nicht geschrieben.
Auch wo er vom «hellenischen Menschen in seiner zeitlichen
Entwicklung» spricht, sind es lauter Querschnitte, die er bietet.
Wahrscheinlich war das im miindlichen Vortrag anders, und an-
ders hitte es ausgesehen, wenn er diesen Teil noch umgearbeitet
hitte. Aber als Darstellung der griechischen Kultur ist das Werk
nattirlich grofartig. Eine riesige Quellenmasse wird aufgeboten,
gegliedert und unter immer neuen Aspekten zu einem Ganzen
geformt, zu einem ungemein facettenreichen Bild griechischer
Kultur. Ereignisgeschichte ware zehnmal leichter zu schreiben
gewesen.

Diese Aussage gilt auch fiir Die Kultur der Renaissance in Italien, wo
Burckhardt ebenfalls versucht, quellengestiitzt die Verastelungen des-
sen, was er als Kultur der Renaissance begreift, in all ihrer Komplexitat
darzustellen und gleichzeitig auch die Wechselwirkungen abzubilden.
Er selbst bekundet dann auch ab und an, wie schwierig es sei, dieses
Miteinander, wir wiirden heute sagen: die Interdependenzen zu be-
schreiben, ganz im Gegensatz zum rein Faktischen und den Ereignis-
sen. Diese hohe Kunst, die Burckhardt in seinen Werken verwirklicht
hat, ist wohl auch heute noch die groBte Herausforderung fiir jeden
Historiker. Doch es bleibt die Frage, warum dieser begnadete Historio-
graph nach 1868 selbst keine groBen Werke mehr publiziert hat. Die
Griechische Kulturgeschichte und die Weltgeschichtlichen Betrachtun-
gen sind ja erst aus seinem NachlaB von seinem Neffen Jacob Oeri
herausgegeben worden. Also: Warum hérte Burckhardt auf, Geschich-
te zu schreiben?
Na ja, es ist wohl etwas komplizierter. Denn er hat ja durchaus
mit dem Gedanken gespielt, die Griechische Kulturgeschichte als
Buch zu verdffentlichen. Er hat das Manuskriptja auch daraufthin
noch einmal griindlich iberarbeitet (womit er nur nicht fertig ge-
worden ist). Wozu tut man das, wenn es nicht erscheinen soll¢
Aber er war sich nicht sicher, liefs sich anscheinend immer nur
ein Stiick weit verfithren, um dann zurtickzuschrecken.
Warumé Miudigkeit des Alters kann es eigentlich erst zuletzt
gewesen sein. Als er die Vorlesung erstmals hielt, war er 55 Jahre
alt. Aber was war es dann¢ Eine gewisse wissenschaftliche

Schiichternheit¢ Das gibt es. Vielleicht, daf} das Gerassel, das
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damals schon im Gange war, die Unmenge der Detailuntersu-
chungen doch etwas Abschreckendes fiir ihn hatte¢ Darauf
konnte, darauf wollte er sich nicht einlassen. Er hat einmal fir
sich in Anspruch genommen, zwar wissenschaftlich, aber nicht
streng wissenschaftlich zu sein (und man solle das nicht weiter-
sagen). Das konnte ein Schliissel sein. Wie er die Quellen las, in-
terpretierte und vor allem auch héchst kritisch prifte, um dann
daraus ein Bild zu formen, das war durchaus wissenschaftlich.
Und er hat ja wirklich, wie er sagte, «eine ganze Portion unab-
hingiger Wahrnehmungen» verzeichnen kénnen. «Streng wis-
senschaftlich» hitte dagegen wohl sein missen, daf’ er die jewei-
ligen Stinde der Forschung genau wahrgenommen und sich
darauf bezogen hitte. Dazu fehlte ihm die Zeit. Das ging nicht,
wenn er seine Absicht erreichen wollte. Man muf} sich klarma-
chen, welch ungeheurer Arbeitsleistung die Griechische Kulturge-
schichte entsprang. — Ich glaube, davon ein Lied singen zu
konnen. Fir den ersten Siedler-Band der Geschichte Europas
habe ich gerade die Geschichte des fiinften Jahrhunderts ge-
schrieben. Diese Zeit war mir so wichtig (und faszinierend), dafb
ich alle Quellen noch mindestens einmal gelesen und die aus ih-
nen gewonnenen Aufschliisse dann zu einem Ganzen zu formen
versucht habe. Nahezu drei Jahre hat mich das gekostet. Setzen
Sie mein Alter in die Rechnung ein und die immer neue Bemi-
hung zu kiirzen, bleibt es immer noch ein enormer Aufwand.
Und dann rechnen Sie das hoch auf die Griechische Kulturgeschich-
tel

Also hat der alte Burckhardt vor der enormen Quellenfiille, die er hi-
storiographisch zu bewiltigen hatte, kapituliert?

Er hat immerhin die ersten beiden Bande der Griechischen Kultur-
geschichte Uberarbeitet, und sie zeigen eindrucksvoll, wozu er
noch in der Lage war. Aber zu bedenken ist wohl auch, wie ver-
winkelt und kompliziert und widerspriichlich Burckhardts Per-
sonlichkeit war. So konnte der Trieb zur Verdffentlichung wie
deren Ablehnung gut miteinander auskommen.

Dennoch fillt auf, daB Burckhardt nach 1868 immer mehr Aufmerk-
samkeit auf Vorlesungen und Vortrage verwendet und das gesproche-
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ne Wort dem geschriebenen vorgezogen hat. Wie beurteilen Sie diesen
Wechsel? Konnen Sie ihn nachvollziehen?

Eigentlich nur schwer, denn ich habe immer wieder das Gefiihl
gehabt, dalb eine Sache erst im ausformulierten Text wirklich
eingefangen ist, soweit das moglich ist. Ich halte es fir denkbar,
daB Burckhardt im damaligen Basel ein Publikum hatte, das er
respektieren, in dem er leben konnte, in gewissem Sinne ein Re-
fugium voller Erfiillung, in dem er gegen manches geschiitzt war,
was sich damals etwa in Berlin vollzog.

Er wollte ja nicht diese kleinteilige Wissenschaft treiben, die
damals in Deutschland en vogue war, sondern die Geschichte in
seine Gegenwart hineinholen, und dazu bediente er sich der
Form, die er fiir angemessen hielt; in der Stadt, in der er sich ein-
gerichtet hatte. Hier, an der Grenze von Deutschland und Frank-
reich, hat er sich immer wieder in sich selbst zuriickgezogen. Er
hat nie geheiratet, keine Kinder haben wollen. Man hat ja auch
gesagt, es bestlinde geradezu eine metaphysische Notwendigkeit
fir diesen Lehrstuhl, den er ebenso wie die ganze Universitdt im-
mer wieder bedroht gesehen hat. Bei der Beantwortung Ihrer Fra-
ge mufs man Burckhardts Angste einbeziehen und seine stindige
Reflexion auf sich selbst, seine eigenen Méglichkeiten und seine
eigenen Ziele. In all seiner Feinfiithligkeit und Phantasie lebte erja
ein Leben voller innerer Tlicken. Das konnte vielleicht eine Erkla-
rung sein.

Jedenfalls wollte er ein breites gebildetes Publikum erreichen,
nicht unbedingt seine Fachkollegen (was dem Niveau seiner Aus-
fihrungen zugutekam).

Damit waren wir in Berlin angekommen. Den Ruf an die dortige Uni-
versitat als Nachfolger Leopold von Rankes hat Burckhardt 1872 abge-
lehnt. Uber die «viri doctissimi», zu denen er Gelehrte wie Theodor
Mommsen zdhlte, hat er gespottet. Mommsen und Burckhardt waren
fast gleich alt. Am 30. November 2017 erinnert man sich des 200. Ge-
burtstags von Mommsen, am 25. Mai 2018 wird Burckhardt gefeiert.
Fast waren beide sich begegnet, als Mommsen 1852 als politischer
Fliichtling nach Ziirich kam, um an der noch jungen Universitat R6mi-
sches Recht zu lehren ...

... Mommsen war allerdings gerade nach Breslau gegangen, als
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Burckhardt 1855 an das Eidgendssische Polytechnikum in Ziirich
kam. Aber auch wenn sich die Gelegenheit geboten hitte, Burck-
hardt hitte sie nicht gesucht, wie sein Biograph Werner Kaegi
schreibt, und das finde ich nicht falsch. Mommsen selbst hatte
eine Menge Einwande gegen die deutschen Emigranten in Zi-
rich, und Burckhardt hatte dieselben Einwinde, nur schlof’ er
Mommsen in sie vermutlich mit ein. Burckhardt ist damals offe-
ner und suchender als Mommsen gewesen, welcher ganz klar
wulte, was er wollte, vor allem namlich das lateinische Inschrif-
tencorpus zustande bringen. Burckhardt dagegen liel sich zu-
ndchst eher treiben, um sich so verschiedenen Gegenstdnden wie
dem Cicerone und der Kultur der Renaissance, schliefSlich der Grie-
chischen Kulturgeschichte und den Weltgeschichtlichen Betrachtungen
zu widmen.

Bleiben wir beim Vergleich der beiden Biographien: Wo sehen Sie wei-
tere Unterschiede, wo vielleicht auch Gemeinsamkeiten?

Die beiden unterscheiden sich in ihrer Geschichtsschreibung
grundsétzlich, um damit zu beginnen. Mommsen schrieb eine
Rémische Geschichte vom Anfang bis ins Jahr 46 v. Chr., womit ja
aber der Endpunkt urspriinglich nicht gesetzt sein sollte. Er
schrieb sie in jungen Jahren, mit unbandigem Temperament. Und
seine Geschichte hatte, zumindest soweit er sie brachte, ein poli-
tisches Telos: die Einigung Italiens, die Bildung des Reiches,
Caesar. Burckhardt dagegen legte mit seiner Griechischen Kulturge-
schichte Schnitte in die Griechenheit hinein; dabei entstand zwar
am Ende ein Ganzes, aber es ist eben keine zielgerichtete Ge-
schichte, so sehr ihm klar war, was die Griechen fiir die Herauf-
fithrung der modernen Welt bedeuteten (und, einigen seiner For-
mulierungen zufolge, geradezu hatten erbringen miissen).

Dann stiirzte sich Mommsen in die Epigraphik und in tausend
Einzelheiten. Zwar iberwand er die kleinteilige Wissenschaft
nochmals im Rémischen Staatsrecht und im Strafrecht. Damit schuf
er zwar ein imposantes Gebdude, aber im {ibrigen verlor er sich in
Einzelforschung und Grofiprojekten (organisierte die Wissen-
schaft, woran Burckhardt nicht im Traum gedacht hitte).
Mommsen schickte Leute aus, beldstigte andere, indem er sie
aufforderte, Inschriften zu kopieren, eine Handschrift zu kollati-

52




6 Vgl Alfred Heul\: Gesammelte
Schriften, Bd. 3, Stuttgart 1995,
S.2251.

Christian Meier: Der Suchende

onieren und dergleichen mehr. Er waltete wie ein Generalstabs-
chef —so ist ja damals schon gesagt worden. Burckhardt war und
blieb dagegen ein Basler Einzelgdnger. Ich glaube nicht, daf’ er je
einen anderen fiir sich hat arbeiten lassen. Er hat alles selbst ge-
macht, aber eben stets konzentriert auf das, was ihm wichtig
war.

Doch wie sieht das Erbe von Mommsen und Burckhardt aus? Was ist
uns wichtig? Der forschende Spezialist, der (auch) die Wissenschaft
organisiert, oder der Einzelgdnger und gebildete Dilettant, der Ge-
schichte fiir ein breites Publikum schreibt?

Ich sehe da keine Alternative. Man braucht beides. Und eigent-
lich braucht auch eins das andere. Nur kommen sie nicht so leicht
zueinander. Spezialisten haben zumeist wenig Verstindnis fir
Historiographen (wenn man jedenfalls mehr darunter versteht
als die Hersteller der didaktischen Uberblicke, welche heutzuta-
ge Uberall spriefben). Und Historiographen verzweifeln in gewis-
sem Sinne an den Spezialisten. Sie konnen sich einfach nicht
iberall auf sie einlassen (was sie dann unter Umstidnden belastet,
vielleicht gar schiichtern macht). Nach Alfred Heufs betrachtet
man Geschichtsschreibung gern als «wissenschaftliche Mittei-
lung niederen Grades».®* Ganz im Gegenteil sei sie (wenn sie an-
spruchsvoll ist) eine besondere wissenschaftliche Leistung, weil
vieles sich erst in der Synthese erschliefbe. Das kann man nur un-
terstreichen. Es ist merkwirdig, aber Historiker (und nicht nur
Philologen) kénnen Herodot, Thukydides, Polybios, Tacitus und
wie die antiken Geschichtsschreiber alle heifden, in vielen Ab-
handlungen untersuchen. An moderner Historiographie aber
konnen sie hochstens herummakeln und Einzelheiten aufspie-
Ben, aber ein Urteil dariiber, ob in einer historischen Darstellung
etwa das Ganze einer Epoche oder einer Ordnung gut erfafbt ist,
haben sie normalerweise nicht. Das interessiert sie auch nicht.
Hier klafft also eine grofSe Liicke zwischen dem einen und dem
andern.

Die Editionen und Untersuchungen, die der Spezialist Mommsen vor-
gelegt hat, sind nach wie vor fiir die altertumswissenschaftlichen Spe-
zialisten einschldgig. Auch die heutigen Althistoriker arbeiten sich
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weiter an ihnen ab. Der Generalist Burckhardt hat hingegen weit iiber
das eigentliche Fach hinaus gewirkt. Was bleibt von beiden?
Mommsens Erbe lebt in der historischen Wissenschaft weiter.
Seine Geschichte hat zwar aufSerordentlich grofbe Publikumser-
folge gehabt (und ihm den Literaturnobelpreis gebracht), man be-
kam sie zur Konfirmation geschenkt, ein Fundus von Kenntnis-
sen Uber romische Geschichte ist daraus hervorgegangen. Aber
sie spielt heute kaum mehr eine Rolle. Anders das Staatsrecht und
das Strafrecht und all die Impulse, die von seiner Arbeit noch heu-
te fortwirken.

Um die Popularitat der Griechischen Kulturgeschichte steht es heu-
te kaum besser als um Mommsens Romische Geschichte. Doch von
den Erkenntnissen, Vermutungen, Andeutungen, die darin auf-
gehoben sind, sollten nach meinem Urteil noch vielerlei Anstofe
ausgehen.

Burckhardts Werke sind im 20. Jahrhundert in ganz unterschiedlichen
kulturellen Raumen immer wieder neu gelesen und neu entdeckt wor-
den. Warum war dies so? Hangt dies vielleicht damit zusammen, daB
sich Burckhardt von Beginn an fiir Ubergangsepochen und Umbruchs-
zeiten interessierte? Ich denke natiirlich an seinen Constantin, der den
vielgestaltigen Ubergang von der Antike zum Mittelalter behandelt,
aber auch an Die Kultur der Renaissance in Italien, die den Aufbruch in
die Moderne zum Thema hat. Auch in seinen Vorlesungen und Vortra-
gen wird dies deutlich. Es scheint mir, als berge die Beschreibung die-
ser komplexen Transformationen gerade fiir Leser ein ungeheures Po-
tential, die sich selbst in einer geschichtlichen Ubergangsperiode
befinden und nach Antworten auf die neuen Herausforderungen su-
chen.

Man konnte hier sein Krisenkapitel in den Weligeschichtlichen Be-
trachtungen anschliefen. Aber wohl auch manche Bemerkung
tber den Ablauf selber. Ich erinnere an seine wunderschone For-
mulierung von 1867: «Wir méchten gern die Welle kennen, auf
welcherwirim Ozean treiben, allein wir sind diese Welle selbst.»”

Aber erkennt der Leser sich nicht nur in den Krisen wieder, sondern
auch in der Offenheit des beschriebenen Wandels, der ganz verschie-
dene Entwicklungsmoglichkeiten einschlieBt? Wer die Wahrheit ge-
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pachtet hat, greift nicht zu Burckhardt. Der Basler Historiker bleibt die
Lektiire fiir die Suchenden.

Dem kann ich nur zustimmen. Burckhardt selbst ist auch immer
ein Suchender gewesen, dem auch bewuf’t war, dafs Darstellun-
gen von solcher Komplexitdt im Grunde nie fertig sind, auch
wenn irgendwann ein Verleger einem das Manuskript aus den
Hinden nimmt und es verdffentlicht. Ich nehme an, Mommsen
glaubte fertig zu sein, als er das Staatsrecht zu Ende geschrieben
hatte. Die meisten anderen Arbeiten sind irgendwann fertig,
auch wenn der eine oder andere natiirlich wieder tiber dieselben
Dinge nachdenkt, aber das ist etwas anderes, als sozusagen die
ganze Welt nochmals im Kopf hin und her zu bewegen. Fiir
Burckhardt ist das Jahr 1868 offenbar eine Zidsur, da ist er genau
finfzig Jahre, dann sicher der Deutsch-Franzdsische Krieg. In
dieser Zeit fangt vieles noch einmal neu bei ihm an. Er ist in sei-
nen wichtigen Forschungen, und zwar gerade in denen, die er
dann nicht mehr publiziert (wie seine Griechische Kulturgeschichte),
eigentlich ein Mann der zweiten Hélfte des 19. Jahrhunderts. Die
Aufbruchsstimmung der Liberalen, an der Burckhardt kurzfristig
teilhatte, pragte den Basler bald nicht mehr, wahrend Mommsen
den Idealen der 1848er Revolution bis ins Alter treu blieb.

Heute ist die Historisierung und Musealisierung Burckhardts im vollen
Gange. Die kritischen Stimmen sind zahlreicher geworden. Gerade in
jiingerer Zeit wurde versucht, dem Basler Historiker antisemitische
Vorurteile und antihumanistische Tendenzen nachzuweisen. Burck-
hardt, der Generalist, wird zum Opfer der Spezialisten. Ist dieser Ent-
wicklung entgegenzuwirken?
Aber ja, und zwar mit Nachdruck! Ich finde, man sollte Gelehrte
und Schriftsteller nach ihren Starken beurteilen und die vor al-
lem nutzen, um von ihnen zu lernen. Ubrigens sollte man bei
Burckhardt nicht vergessen, dal sein Auge in ganz ungewohnli-
cher Weise stets auch auf die Opfer, die Leidenden der Geschich-
te gerichtet ist, die unter Umstdnden hohen Kosten, die von de-
nen zu erlegen waren. Immer wieder beschwort er das Ungliick,
das erlitten werden mufte.

Dafl man ihm nachtréglich einige Leviten liest, mag ja recht
sein. Wenn ich mich auch manchmal frage, was wir von all dem
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Fulvolk der Aufarbeitungskonformisten zu erwarten hitten,
wenn wieder einmal eine Diktatur oder gar eine totalitdre kdme.
Ich habe noch zwei davon wachen Sinnes erlebt. Aber lassen wir
das.

Wenn man sich Burckhardts Existenz vorstellt, diese Augen,
diesen Blick, seine Lebensumstidnde, und wenn man seine eigene
Zeit lange genug erlebt hat, tja, dann beschleicht einen, wenn
man manche Kritiker liest, bisweilen das Gefihl, dal} da ein
Hund sein Bein hebt. Statt an diese Statuen zu pinkeln, tite man
besser daran, von ihnen zu lernen und sie als das zu nehmen, was
sie wirklich waren, ndmlich grofSe Ménner.

Es ist merkwiirdig, dal Burckhardt in seinen Briefen an Fried-
rich von Preen ununterbrochen Prognosen macht, wobei man sa-
gen kann, dal er meistens seine Angste dufberte, die er aber als
Voraussagen vortrug. Wenn man aber seine Schriften anschaut,
ist er immer hochst kritisch gegen alle Prognosen. Er ist offen-
sichtlich in einem extremen Ausmalb Zeitgenosse, weil er seine
Zeit ganz und gar wahrnimmt, sich Rechenschaft dariiber ab-
legt, und das heif’t, zugleich daran denkt, wie es weitergeht. Er
steht wirklich mit beiden Beinen in seiner eigenen Zeit und weil,
was alles Geschichte ist und ausmacht, weil’l, woher Gefahren
drohen, weil}, wie wenig irgendetwas vorauszusehen ist, und da-
raus nahrt er auch seine Wissenschaft. Also insofern, glaube ich,
ist Geschichte selten so erfahren worden wie bei diesem Mann.

Das Gespriach fiihrte Stefan Rebenich.
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ULRICH RAULEF

Die Amsel

Zur Phanomenologie der Gartenoper

1 Vgl. Cornel Schmitt und Hans
Stadler: Der Amselgesang und
seine Beziehung zu unsrer
Musik, in: 49. Bericht der
Senckenbergischen Naturfor-
schenden Gesllschaft,
Frankfurt/M. 1919, S. 152-178,
hier S. 157 u. S. 158.

2 Heinz Tiessen: Musik der
Natur, Freiburg 1953, S. 59.

«Das Jahr 1914 brachte nichts wesentlich Neues». Der lakoni-
sche Satz erinnert an den Titel eines Romans tiber den Ersten
Weltkrieg. Tatsdchlich entstammt er einem Text tiber den Amsel-
gesang und seine Beziehung zu unserer Musik aus dem Jahr 1919. Die
Verfasser berichten tiber das Werden und Wandern zweier Am-
selgesdnge, die sie als das «Frithlingslied» und das «Sehnsuchts-
lied» bezeichnen.! Sie verfolgen deren kompositorische Ausar-
beitung, melodische Verbesserung und Uberlieferung von einer
Amselgeneration zur néchsten iiber einen Zeitraum von sieben
Jahren, 1912 bis 1918. Und wirklich bringt unter den Amseln von
Lohr, ihrem Beobachtungsgebiet, das Jahr 1914 wenig Neues. Fur
die Amselwelt von Unterfranken bleibt der Erste Weltkrieg eine
ferne, fiir die Werkgenese ihres Liedguts ephemere Episode. Ja, es
scheint, als hatten die Amseln in der Heimat nie besser gesungen
als zur Zeit der heftigsten Gefechte an der Front: Viele besonders
schone Beispiele fir virtuosen Amselschlag, die der Komponist
und Amateurornithologe Heinz Tiessen sammelt und 1952 ver-
offentlicht, stammen aus den Jahren des Ersten Weltkriegs.?

Freilich kénnte dieses Phdnomen weniger der antizyklischen
Qualitdt des Amselgesangs als der zunehmenden Intensitat sei-
ner Erforschung geschuldet sein. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts
erlebt die Amselforschung in Deutschland einen nie gekannten
Hohepunkt. Wobei mit Amselforschung nicht die ornithologi-
sche Rundumerforschung dieser Vogelart gemeint ist, sondern ei-
ne bestimmte Phase in der Betrachtung ihres Gesangs, genauer
gesagt seine Beschreibung als musikalisches und musikologi-
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sches Phinomen. Diese setzt, soweit absehbar, kurz nach der
Mitte des 19. Jahrhunderts ein und erstreckt sich bis in die Mitte
des zwanzigsten; danach dndern sich Methoden und Parameter.

Im selben Zeitraum eines knappen Jahrhunderts vollzieht sich
auch eine Metamorphose der Amsel selbst: Vom scheuen Wald-
vogel wird sie zum frechen Bewohner stddtischer Garten und
Parks. Amseln, so der Zoologe Cord Riechelmann, «<stammen ur-
spriinglich aus den dunkelsten Biotopen feuchter, unterholzrei-
cher Walder».® Erst im Verlauf des 19. Jahrhunderts begannen sie
sich vorsichtig den Stadten zu ndhern, um endlich zum «dreisten
Gartenvogel» (Cord Riechelmann) und Stadtindianer zu werden.
Wie ein schwarzer Schatten folgte die Amsel der landfliichtigen
Menschenpopulation auf ihrem Weg in die Stadte. Die Zoologen
mit den musikalischen Ohren wurden auf die Amsel nicht des-
halb aufmerksam, weil sie neuerdings kraftiger oder schoner vor-
getragen hitte, sondern weil sie jetzt vor dem Fenster ihres Ar-
beitszimmers sang.

Ein Zeugnis der frithen Amselforschung spiegelt diese Ent-
wicklung wider. In einem Aufsatz «Ueber Vogelstimmen»* aus
dem Jahr 1871 halt der Autor, ein Professor Oppel aus Frankfurt
am Main, neben seinen Notationen von Amselschldgen aus den
vierziger, funfziger und sechziger Jahren auch immer den Ort der
jeweiligen Aufzeichnung fest: «Westl. Stadtwald», liest man da,
«beim Hause, 6stl. Vorstadt», «vor dem Fenster im Garten,
«stadt. Anlagen», «bei Seckbach», «Sachsenhauser Berg», «<Rédel-
heim» und immer wieder «im Garten».®

Die Beweisabsicht des Autors geht dahin, die Verwandtschaft
des Amselgesangs mit der menschlichen Musik darzutun. In den
sechziger Jahren ist es in populdren Blattern wie der Gartenlaube
zu einer Diskussion dariiber gekommen, ob man den Gesang der
Vogel besser in Silben- oder in Notenschrift wiedergibt. Oppel ist
ersichtlich ein Vertreter der Notenschrift. Der Gesang des Vo-
gels, so schreibt er, sei «im wahren Sinne des Wortes ein Lied, ei-
ne Melodie».® Dass er sich «den Systemen ... unserer Musik ... ein-
ordnen» und in Notenschrift ibertragen lasse, habe seinen Grund
in der «Ireppengestalt» seiner Melodie: «Die Toncurve ... hat bei
diesem Vogel mehr etwas treppen- oder terassenférmiges; wah-
rend sie bei den meisten andern eher einer mehr oder minder un-
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regelmdéssigen Wellenlinie von mannichfach gewundenen For-
men gleicht, die Tone stetig in einander tberfliessen...».” Mit
anderen Worten, die Amsel verhilt sich musikalisch nicht wie
ein im Zwischentonreich kurvender Orientale, vielmehr folgt sie
unserer musikalischen Leitkultur. Deshalb l&sst sich ihr Gesang,
von kleinen Resten problematischen Gerduschmaterials abgese-
hen, in der uns geldufigen Notenschrift wiedergeben.

Operation gelungen: Der Vogel ist zum Objekt der Musikwis-
senschaft promoviert. Das geschieht ihm freilich nicht zum ers-
ten Mal. In seiner 1650 veroffentlichten Schrift Musurgia universa-
lis sive ars magna consoni et dissoni geht Athanasius Kircher auf die
Musik der Vogel ein und zeichnet ihre Gesdnge in Noten auf. Ei-
ne Darstellung aus dem ersten Buch der Musurgia® gibt in der obe-
ren Halfte des Blattes den Gesang einer Nachtigall in Noten-
schrift wieder, darunter den von Hahn, Huhn, Kuckuck, Wachtel
und Papagei. Sieht man von der Verwendung einzelner Motive
des Vogelgesangs in musikalischen Manuskripten des Barock ab,
sollte Kircher fiir anderthalb Jahrhunderte ein einsamer Pionier
bleiben: Erst gegen Ende des 18. Jahrhunderts folgte der franzosi-
sche Naturforscher Frangois Levaillant seinem Beispiel und gab
in seiner Histoire naturelle des oiseaux d’Afrigue (1799-1802) die Ge-
sdnge einiger afrikanischer Végel in Notenschrift wieder.

Anders der deutsche Herausgeber von Levaillants Naturge-
schichte der afrikanischen Vigel, Johann Matthdus Bechstein. Der
Begriinder der deutschen Forstwirtschaft, Insektologie und Orni-
thologie denkt nicht daran, den Gesang der Vogel so aufzuzeich-
nen, wie ein Musiker dies tite. An der Schwelle vom 18. zum 19.
Jahrhundert zitieren Bechsteins Darstellungen des Amselgesangs
immer noch den Mirchenton volkstiimlicher Naturbeobachtung.
Die Singdrossel, eine Verwandte der Amsel, sei einer jener Vogel,
die durch ihren Gesang die Wélder belebten: «In Thiiringen fin-
det man folgende Worte in ihrem Gesange ... : David, David! Drei
Nésel fiir eine Kanne — Prosit, prosit! Kottenhans, Kuhdieb, Kuh-
dieb! Wenn sie Kuhdieb sagt, so wird sie fiir einen vorziiglich
schonen Vogel gehalten.»® Und in seiner spateren Naturgeschichte
der Stubenthiere heifdt es von der Schwarzdrossel oder Amsel: «Der
Gesang des Mannchens ist melodieenreich, hat einige tiefe, star-
ke Nachtigallenstrophen, die aber freylich mit einigen hohen
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kreischenden abwechseln; und ehe es seinen Gesang anfingt,
ruft es allezeit erst etlichemal laut David, Hanf3 David!»"°

War es ein Marchenton, den Bechstein im Reich der Singvogel
vernahm¢ Oder doch eher ein Gotteslob aus zarter Kehle¢ Wie so
viele aus drmeren Schichten kommende Schiiler, die zu Naturfor-
schern wurden, hatte auch Bechstein zuerst Theologie studiert.
Es mag kein Zufall sein, dass sich unter den Ornithologen, man
denke an Christian Ludwig Brehm, den Vater des berihmten Na-
turforschers, auffallend viele protestantische Pfarrer finden. Es
wird kaum daran gelegen haben, dass die Vogel dem Himmel na-
her waren als die Irdischen; dieser Einsicht waren auch Katholi-
ken fahig. War Theologie das erste Fach, das fiir den sozialen
Aufsteiger in Reichweite kam, so war Ornithologie die ndchstge-
legene Naturwissenschaft: Sie liel sich unmittelbar vor der Haus-
tir oder im Pfarrgarten ausiiben, bedenkt man den damaligen
Reichtum an Arten und Exemplaren von Végeln in Mitteleuro-
pa.!! Viele Pfarrer mit naturwissenschaftlicher Inklination bota-
nisierten oder betrieben Bienenzucht und Vogelkunde — heute
wiirde man von «partizipativer Forschung» sprechen.

Die geistige Ndhe von Pfarrhaus und Vogelwarte mag freilich
auch in der Bedeutung griinden, die Musik und Gesang im Pro-
testantismus besalben — eine Tradition, die auf Luther zuriickging
und das protestantische Pfarrhaus zur «bevorzugten Pflegestitte
der Kiinste des Ohres, Musik und Dichtung»? werden lief5. Auch
dies konnte ein Grund dafiir gewesen sein, dass im protestanti-
schen Pfarrhaus nicht nur die Wiege der neueren deutschen Lite-
ratur, sondern auch die der Ornithologie stand.

In der Amselforschung, wie sie sich um 1900 etabliert hat, ha-
ben die Musikwissenschaftler den Taktstock fest in der Hand.
Nichts beschaftigt sie mehr als die Frage nach den negotiations
zwischen menschlichen und tierischen Musikern: Wer hat was
von wem tibernommen¢ Dass nach den Komponisten des Barock
auch Mozart, Beethoven, Wagner, Liszt und Bruckner sich von
den Gesadngen der Vogel hatten inspirieren lassen, dass sie Am-
sel-, Finken-, Kuckucks- und Nachtigallenmotive ibernommen
hatten, war bekannt. Aber wie viel hatten die Vogel aus ihrer to-
nenden Umgebung aufgenommen und sich zu eigen gemacht¢

Pfiffen die Vogel, wie Philipp George im Augustheft der Neuen
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Musikzeitung 1914 behauptete, wie das deutsche Heer auf dem
Marsch nach Paris¢ «Der Charakter der Melodien», hiefs es da, sei
«fast durchweg heiter, frisch im Tempo und ... deutschvolkstiim-
lich. (...) Motive mit Triolen lauten tiberaus frisch und keck, ge-
mahnen an 6/8-Marschtempo und regen unwillkiirlich zu mar-
schahnlicher Fortentwicklung an ... Mehrmals wurde ein Ruf ...
notiert, der sich wie ein Kavallerieangriffssignal anhorte.»'

«Manist so leicht geneigt», schreiben Cornel Schmitt und Hans
Stadler fiinf Jahre spater, nach dem Rickzug aus den Grében an
der Somme, «gerade beim Amselgesang vieles hineinzuhoren.»*

Aber auch die Skeptiker konnten nicht umhin zuzugeben, dass
die Amsel nicht blofs andere Vogel, Tiere und Gerdusche imitier-
te. Dies taten ja auch minder begabte Vogel wie Waldrotschwanz
und Blaukehlchen. Aufgrund ihrer Musikalitit brachte es die
Amsel auch als Stimmen- und Gerduschimitator zu besonderer
Exzellenz. So zitierten Schmitt und Stadler den Fall der Frankfur-
ter Eisenbahnverwaltung, die im Frihjahr 1914 nach Stralen-
jungs fahndete, die vermeintlich die Pfiffe des Personals nachge-
ahmtund den Rangierbetrieb ins Chaos gestiirzt hatten: <Endlich
wurden die Ubeltiter entdeckt: es waren Amseln. Ihre Meister-
schaft ging ... so weit, dalb sie verstanden, getreu verschiedene
Eigentiimlichkeiten nachzuahmen, die das Personal beim Pfeifen
sich angewdhnt hatte.»'”

Miihelos hélt die Kunst der Amseln mit der Entwicklung des
technischen Zeitalters Schritt. Waren es im 19. Jahrhundert die
Schnalzlaute der Kutscher und im 20. die Pfiffe der Eisenbahner,
so sind es heute die Klingelténe der Handys und Elektrowecker,
mit denen Amselméannchen ihre weiblichen Partner unterhalten.
Freilich beschrankt sich das Repertoire der musikalisch Hochbe-
gabten nicht auf das Nachpfeifen von Klingelténen und Sirenen.
Gartenamseln, die haufig mit klassischer Musik, Jazz oder Pop
beschallt werden, nehmen Teile davon in ihr Repertoire auf und
bauen Motive von Mozart oder Bebop-Laufe in ihre Strophen
ein. Manche Ornithologen wagen deshalb die Vermutung, dass
die Amseln, statt Objekte menschlicher Projektion zu sein, um-
gekehrt die Horgewohnheiten der Menschen bedienen: Sie fra-
gen sich, «ob der tonale Aufbau der Strophen micht im Kern
menschlichen Ursprungs> und eine Folge der Landflucht ist».!6
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Ein derart radikaler Kulturalismus steht in schroffem Gegen-
satz zu dlteren Auffassungen, die im reichen Repertoire der Am-
selschldge einen «natiirliche(n) Schatz der Emanationen des ewi-
gen Weltgeistes»'” erblickten oder in der Fiille und historischen
Tiefe des von Amseln generierten Wohllauts den geheimnisvol-
len Ursprung, die «Uranfange der Musik»'® lokalisierten. Auch
der klassischen Opposition von Nachtigall und Amsel, deren An-
hinger einander bekdmpfen wie Fanclubs rivalisierender Bun-
desligisten, unterlegte Tiessen eine mythische Interpretation.
Dabei gehoren die beiden Virtuosen gar nicht derselben Liga an;
die Nachtigall ndmlich sieht Tiessen unter den ausfiihrenden
Kiinstlern, wahrend die Amsel zu den schépferischen gehore: «In
der Musikkammer der Vogel gehort die Nachtigall zur Fachgrup-
pe der Gesangssolisten, die Amsel ... zu den Komponisten.»? Die
Amsel sei der «musikalisch hochstentwickelte Singvogel» und
verfiige — wie der komponierende Mensch — iiber eine uner-
schopfliche musikalische Phantasie. Deshalb rechtfertige sie so-
gar «eine Art kiinstlerischer Kritik».? Damit ist in der Tat ein
Gipfel der Kunst erreicht: Der Vogel verdient Kritik!

Der Divergenz der musikalischen Vermégen entspricht ihre
unterschiedliche Verbundenheit mit dem Tageslicht. Die Nachti-
gall, ihr Name sagt es, ist die Primadonna der Nacht. Wéahrend
ihr Gesang die Nacht weiter vertieft und gleichsam ndchtlicher
werden ldsst, ist die Amsel eine Anbeterin des Lichts, die bereits
eine Stunde vor Sonnenaufgang zu singen beginnt und abends
von hohen Wipfeln und Firsten dem schwindenden Licht
nachruft. Man ahnt, welches Gotter-Briiderpaar sich hinter den
beiden Singvogeln verbirgt, wenn Tiessen dem Schlag der Nach-
tigall bescheinigt, er sei «vollig auf erotische Leidenschaft und ...
Zauber der Liebesnacht abgestimmt», wohingegen sich «die Ton-
gebung der Amsel innerhalb einer objektiven apollinischen An-
mut» halte.?!

Die Amselforschung um 1900 ist noch bereit zuzugeben, dass
nicht alle Elemente des Amselgesangs sich blindig in Noten-
schrift Uibertragen lassen. Tatsdchlich bringen Amseln oft in ih-
ren Strophen, vorzugsweise an deren Ende, atonales Gerdusch-
material unter, das fiir den nach Gehor aufzeichnenden Ornitho-
logen schwer fasslich ist. Fiinfzig Jahre spater war ein neues Auf-
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schreibsystem in der Lage, die stérenden Reste zu integrieren.
Der Komponist Tiessen hatte die Grenzen des tonalen Systems
hinter sich gelassen; sein Ohr war an der Atonalitat geschult. Die
Amsel nach Schonberg und Webern konnte andere Stiicke kom-
ponieren und singen als ihre spatromantische Schwester um die
Jahrhundertwende. Und dabei hatte die Stunde von John Cage
noch nicht geschlagen.

Gemeinsam ist den Musikethnologen der Vogelwelt, ob sie
nun Zeitgenossen von Wagner oder von Adorno sind, ihr Interes-
se an dem musikalischen Ausbildungsbetrieb, den eine Amselge-
neration nach der anderen in den Gérten und Stadtwaildern von
Frankfurt, Leipzig und Konigsberg organisiert. Besonderes Lob
findet der Fleifl, mit dem die Z&glinge der «Amselsingschule»
(George) sich ihr musikalisches Riistzeug erarbeiten: «Wir horten
Jungvogel halbe Stunden lang fast ohne Pause tiben, manchmal
mit einer wahnsinnigen Hast, als wollten sie Mitbewerber aus-
schalten, mit einem Eifer, vorbildlich fiir menschliche Musik-
schiiler, bis die Stimme heiser war.»*> Hatte nicht schon Brehm
von einem gefangenen Vogel gewusst, der stundenlang sang, bis
er endlich, restlos erschopft, tot von der Stange fiel¢

Aber nicht nur der Amselknabe miiht sich redlich, auch die er-
wachsene Amsel wird nicht miide, ihren Gesang zu verbessern
und ihre Stiicke zu verfeinern. Haufig steht am Anfang ihres Be-
mithens ein einfacher Dreiklang, bevorzugt in C-Dur, der dann
thythmisch und melodisch kaprizids, tiber Harmoniewechsel
und immer neue Variationen zum vollstdndigen Motiv ausgebaut
und zum Strophensatz erweitert wird. Tiessen hat das «Werden
eines Amselmotivs» beschrieben, das er im April 1915 erlebte.
Auf einer Wanderung um einen Talkessel, in dem eine Amsel iib-
te, konnte er den musizierenden Vogel stundenlang belauschen.
Nachdem die Amsel anfangs unsicher mit zwei kurzen Motiven
gespielt hatte, fuhr sie fort «<unermiidlich und gewissenhaft» zu
probieren und zu variieren, bis sie endlich ihren Zuhérer mit der
voll ausgearbeiteten und zur Konzertreife gediehenen Strophe
begeistern konnte: «Aus ihren schiichternen Teilmotiven hatte
sie ein plastisches Ganzes organisch zurechtgemeifSelt.»*®

Waihrend Tiessen in der Kompositions- und Gesangsklasse
der Amseln ausschlieBlich Solisten wahrnimmt, erleben Cornel
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Schmitt und Hans Stadler die Amselwalder Unterfrankens als ei-
ne Welt des musikalischen Mundraubs. Kaum hat eine der begab-
teren Amseln ein gelungenes Stiick mit schénem Triolenmotiv
und Trillerpfiff ausgearbeitet, greift schon die Konkurrenz zu:
«Selbstverstidndlich stiirzten sich die Amseln der nichsten wie
der weiteren Umgebung auf diese neue Mode; so mufbte es kom-
men, dal im néchsten Jahr auch dieses Thema wieder Gemein-
gut wurde.»”* Der Amselgesang scheint, so die Autoren, «nichts
bleibendes» zu sein, sondern «vermutlich einem fortgesetzten
Wechsel» zu unterliegen.?® Daftr spricht auch die schon friih be-
obachtete Verschiedenheit der Dialekte, die nicht nur den Ge-
sang der Amseln pragt, sondern auch den anderer Vogel wie etwa
der Nachtigallen: «Diejenigen von Salesl an der Oberelbe singen
etwas anders als die Leipziger Nachtigallen, und diese wieder et-
was anders als die am Niederrhein, wenngleich alle natiirlich
echt nachtigallisch singen.»*

Die Naturkunde unserer Tage ist keineswegs unmusikalisch
geworden. Im Gegenteil, der Gesang der Vogel gehort zu den von
Zoologie und Neurologie am stirksten beforschten Feldern. Al-
lerdings betont die gegenwidrtige Ornithologie weniger die kom-
positorischen und artistischen als vielmehr die agonalen Motive
der Sénger. «<Amselhdhne», schreibt Cord Riechelmann, «verfol-
gen die Gesédnge ihrer benachbarten Rivalen sehr genau. Wenn
man zwei in unmittelbarer Nachbarschaft singenden Hidhnen
langer zuhort, kann man mit ziemlicher Sicherheit ein Phino-
men beobachten, das ... bei Amseln ... zuerst beschrieben wurde.
Ein Motiv oder auch eine ganze Strophe wechselt gleich klingend
von einem Sdnger zum anderen. Das heifb, einer kontert den Ge-
sang des anderen mit derselben Tonfolge. (...) Wo besonders viele
Amseln sehr dicht nebeneinander singen, kann man ... frithmor-
gens horen, wie eine Strophe eine ganze Stralle <hochwandert
und wieder zuriick gesungen wird, von ungefédhr zehn verschie-
denen Hihnen.»”

Wo man singt, da lass dich ruhig nieder, bése Tiere haben kei-
ne Lieder: Dass diese Rechnung ohne den Amselhahn gemacht
wurde, gehort zu den Evidenzen der heutigen Ornithologie. Die
zauberhaften Sdnger, von denen sich ein elegischer Zuhérer wie
Botho Straul gern zu frither Stunde den Tag verzaubern ladsst,?
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konnen in ihren Revierkdmpfen zu echten Furien werden: «Die
kdmpfenden Amseln», schreibt Josef Reichholf, «sind meistens ...
Maénnchen mit intensiv gelben ... Schnéibeln. Sie geraten so sehr
in Rage, dass nach den Kampfen auch gelbe Krokusse daran glau-
ben missen. Die Amseln reiflen diese in ihrer Wut aus und
schleudern sie zur Seite.»”” Amselforschung, so viel durfte klar
sein, ist nichts fir empfindsame Gemiiter. «Mehr Priigel als Flu-
gel» hiefd es bei Beckett.?’

Das eigentliche Medium freilich, in dem sich der Agon der
Amseln und der Nachtigallen realisiert, ist der Gesang. Neben
den morgendlichen Chorusgesidngen, bei denen sdmtliche Mann-
chen einer Art gleichzeitig singen, kennt die zeitgentssische Or-
nithologie auch «gesangliche Duelle»® zwischen zwei oder drei
Hihnen. Die kollegiale Ordnung will es, dass der eine erst zu sin-
gen beginnt, wenn der andere seine Strophe beendet hat. Bei ver-
scharfter Auseinandersetzung fallt jedoch der eine dem anderen
ins Wort bzw. in die Strophe. Die Zoologen sprechen von «Kon-
tersingen» und erkennen darin eine Eskalationsstufe territorialer
Auseinandersetzung. Ist die politische Krise tberwunden und
durch friedliche Koexistenz ersetzt, machen die Sdngerduelle ei-
nem «vokalen Matching» von Frage- und Antwortstrophen und
einem «gelassen wirkenden Gesangsstil» Platz.®?

Klar ist, dass in den Gesdngen der Amsel- und Nachtigallen-
hihne nicht nur Fragen von Land und Herrschaft, mit Otto Brun-
ner zu sprechen, gestellt und entschieden werden, sondern auch
Fragen des Sex und der Paarung. Warum dieser Aufwand, wozu
diese musikalischen Hochstleistungen¢ Erreicht nicht ein Fink
mit deutlich schwécherer Performance, von einem Plapperschna-
bel wie dem Sperling ganz zu schweigen, ebenfalls das Klassen-
ziel der Reproduktion¢ Nun haben bekanntlich die Gétter vor die
Fortpflanzung die Werbung gesetzt — die Werbung und ihr erfolg-
reiches Finale, den Sex. Die grofbe Pramie der Natur. Allerdings
evaluieren nicht samtliche Weibchen méannliche Exzellenz nach
denselben MafSstiben. Ist es bei Feldlerchen die Ausdauer, mit
der die Mannchen den kombinierten Biathlon von Steigflug und
Gesang absolvieren,® so miissen Amsel- und Nachtigallenménn-
chen durch Variantenreichtum und Virtuositit des Gesangs
iberzeugen. So die Erklarung des Zoologen, der es naturgemaf
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vorzieht, die staunenswerte Gipfelh6he animalischer Prachtent-
faltung evolutiondr zu erklédren, statt ihr ein Bataillesches Prinzip
der Verausgabung zu unterlegen.

Die Erforschung der musikalischen Luxusproduktion einzelner
Vogelarten hat iibrigens zu einer Rehabilitation der Nachtigall
gefiihrt. Tatsdchlich steht sie der Amsel an musikalischem Ein-
fallsreichtum in nichts nach. Méannliche Nachtigallen verfiigen
tiber ein Mehrfaches des bei Amselhdhnen tblichen Strophen-
repertoires und gewahren in storungsfreien Nachten groBziigig
Uberblick tiber ihre iippigen Kollektionen und ihre elegante Kom-
binatorik. Uberdies weifs die heutige Zoologie, dass nicht alle
grofen Gesangsvirtuosen der Natur sich durch die Liifte bewe-
gen: Gesungen wird auch unter der Erde und im Wasser. Die
Weltmeere hallen wieder vom Gesang der Wale, und das uner-
midliche Pfeifen der Méause steht, von der zoologischen Akustik
her betrachtet, dem Singen und Sagen der Menschen naher als
dies je ein pfeifender Vogel tat: Kafkas singende Maus Josefine
steht mit ihrer Kunst nicht ldnger allein.

Offensichtlich hat sich die Arena als Modell wieder vor das
Konservatorium geschoben, der Kampfhahn vor den Komponis-
ten. Wenn uns die agonale Beschreibung der Zoologen von heute
plausibler erscheint als die der Musikologen und Amselkritiker
von gestern, sagt das vielleicht mehr tiber uns und unsere Zeit aus
als tiber die Angemessenheit des Beschreibungsmodells. Wie
auch immer, die Amsel, die unsere Ohren heute im Morgengrau-
en horen, ist ein anderer Vogel als der, der im Ersten Weltkrieg in
den Wildern von Lohr und den Stadtgérten von Frankfurt sang.
Der Vogel, den man als einen Musiker sui generis, eine Art He-
ckenmozart oder Vorgartenwagner belauschte und kritisierte,
war ein anderes Wesen als die kleine Krawallschachtel, die dem
Nachbarn in die Strophe fillt und ihre Wut an Krokussen aus-
lasst. Mit anderen Worten, es ist das Beschreibungssystem, wel-
ches das Phdnomen des gesangsstarken Vogels als musikalischen,
linguistischen, zoologischen oder neurologischen Gegenstand
organisiert: So viel Konstruktivismus wird erlaubt sein.

Ein spatromantisches Jahrhundert lang hat das musikologische
Beschreibungssystem unseres Kulturbereichs und das zugehorige
Aufzeichnungsverfahren, die Notenschrift, die Gesidnge der Vogel
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als «Musik der Natur» perzipiert und in Schnipseln von Partituren
notiert, die aussehen, als stammten sie aus dem Papierkorb einer
Kompositionsklasse. Die Analyse derselben Gesange mithilfe von
Frequenzspektrogrammen, «eine Art Notenschreibung fiir Physi-
ker»,® hat sie im Lauf der vergangenen Jahrzehnte in akustische
Phinomene verwandelt, von denen man sich fragt, wie allen Erns-
tes jemand auf die Idee kommen konnte, sie ins tonale Gefiige
westlicher Musik, gleichgiiltig ob vor Schonberg oder danach, ein-
tragen zu kénnen. Vom aggressiven Sozialcharakter, der den Vo-
geln im selben Zuge zugeschrieben wurde, ganz abgesehen.

Ich gestehe, dass mich solche Wandlungen der Phdnomenolo-
gie, die auf Wechsel der Beschreibungstechnik zuriickgehen,
faszinieren. Sie reparieren meinen schitteren Glauben an die
schopferische Kraft der Wissenschaft. Sie bestidrken mein Grund-
vertrauen in ihr natiirliches Talent, Geschichten zu erzihlen, die
man realistisch nennen mochte, waren sie nicht so phantastisch.
Weniges von dem, was ich in der schénen Literatur iber meine
beiden Gewdahrsleute, die Amsel und die Nachtigall, lese, reicht
in seiner Skurrilitdt und exzentrischen Schénheit an das heran,
was die Wissenschaft im technischen Zeitalter aus diesen aulber-
ordentlichen Vogeln und ihrer Park- und Gartenoper gemacht
hat, gleichgiiltig, ob sie ihre Gesdnge auf fiinf Linien notierte
oder auf dem Registrierpapier von Spektrographen.

Seit Vivaldi und Rameau hat die europdische Musik den Ge-
sang der Vogel als Anregung und Herausforderung empfunden
und die Végel als volatile Partner im Kompositionsgeschift be-
griffen; Athanasius Kircher hat diese Auffassung vonseiten des
Gelehrten ratifiziert. Auf der Suche nach der geeigneten Notation
fiir den Gesang der musikalisch Hochbegabten unter ihrer Klien-
tel hat die spatromantische Ornithologie, Abteilung Amselfor-
schung, fir ein Jahrhundert wieder entschieden auf die Noten-
schrift gesetzt. Sie brachte die triumphale Riickkehr der Vogel in
die Musikwissenschaft und die Aufnahme der Amsel in die
Kompositionsklasse.

Fir die gesanglich minder begabten Vogel wie Greifvogel,
Schwimmvdgel, Papierdrachen und Geier, also praktisch die ge-
samte Luftflotte jenseits der Singvégel (von denen es im Ubrigen
nicht wenige bei sehr bescheidenen Pfeif- und Plauderleistungen
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belassen), wire eine Aufzeichnung in Notenschrift sinnlos er-
schienen. Niemand hitte ihr zdnkisches Gemecker, ihre Hup-
und Knacklaute oder ihre heiseren Schreie auf der Fl6te nachspie-
len oder auf dem Klavier intonieren wollen. Die Werke der
Vogelkunde von Bechstein bis zu den Handbtchern des zeitge-
nossischen bird monitoring halten sich an die Wiedergabe der Vo-
gelrufe in Lautschrift bzw. Silbenschrift. Sensible Autoren von
Eduard Mérike bis Rainald Goetz sahen darin wiederum die Auf-
forderung, die Verlautbarungen der Végel als eine Art unbekann-
ter Sprache von besonderer poetischer Qualitat aufzufassen und
gleichsam als Quellcode des Dionysischen aufzuzeichnen.

In Abfall fiir alle, dem Roman eines Jahres, erinnert sich Rainald
Goetz daran, wie er sich im Frithjahr 1986 als Stipendiat des Lite-
rarischen Colloquiums ins Studium der Vogelstimmen vertiefte:
«Ich wollte eine Niederschrifts-Form finden fiir die verschiede-
nen Vogel-Gesdnge und -Laute, in Buchstaben-Gestalt. Wollte
immer praziser horen, bis auf den Grund des SPRACHLICHEN,
Buchstéblichen eben der Vogelrede. Was erzihlen sich die da
dauernd¢»* Riickblickend auf seine Zeit am Wannsee spricht Go-
etz von einem «speziellen Wahnsinn» und lasst offen, wie weit er
mit dem Vorhaben gekommen ist. Der belesene Autor wird ge-
wusst haben, dass er kein neues Projekt verfolgte: Die Ubertra-
gung des Vogelgesangs in menschliche Lautzeichen ist ein alter
Traum. Auf seine Problematik hat bereits der Psychologe Wil-
helm Wundt hingewiesen.* Gleichwohl haben es die Ornitholo-
gen, von Bechstein angefangen, immer wieder unternommen,
den Tierlaut in menschliche Schriftzeichen zu tbertragen, und
damit den notationsgestiitzten Verdacht gendhrt, es handele sich
um eine der menschlichen dhnliche Sprache. «Die Végel», fragt
schon Rainer Maria Rilke in seinem letzten Frithjahr 1926, «was
rufen sie¢»

Das wohl grandioseste Beispiel fiir eine solche Ubertragung
hat Johann Matthédus Bechstein geboten, als er den Schlag einer
Nachtigall in den Silben einer menschlichen Sprache notierte:

Tiuu tiuu tiuu tiuu,
Spe tui zqua,
Tio tio tio tio tio io tio tix:

68

35 Rainald Goetz: Abfall fiir alle.
Roman eines Jahres, Frank-
furt/M. 1999, S. 154.

36 Vgl. Wilhelm Wundt:
Volkerpsychologie, Band 1,
Leipzig 1900, S. 253.



37

38

Johann Matthius Bechstein:
Gemeinniitzige Naturge-
schichte Deutschlands nach
allen drey Reichen, 4. Band,

S. 513 £. Auch die Reihung und
Brechung in Form von Versen,
die Interpunktion sowie die
(hier nicht wiedergegebenen)
diakritischen Zeichen stammen
von Bechstein. Tiessen: Musik
der Natur, S. 36, der Bechstein
aus zweiter Hand zitiert,
enthilt einige Ubertragungs-
fehler.

Eduard Mérike: «Cantus
Lusciniae in Silvis CleverSulz-
baccensibus observatus»,
Autograph, DLA Marbach,
Sammlung Kauffmann Ac 36,
abgebildet in: Mérike und die
Kiinste. Marbacher Katalog Nr.
57 zur gleichnamigen
Ausstellung im Schiller-Natio-
nalmuseum 2004, S. 246.

Ulrich Raulff: Die Amsel

Qutio qutio qutio qutio,

Zquo zquo zquo zquo

Tz tzi tzi tz4 tzU tzi tzU tzU tzU tzi,
Quorror tiu zqua pipiqui.
Z020z0202020202020z0z0z0 Zirrhading!
Zorre zorre zorre zorre hi;

Tzatn tzatn tzatn tzatn tzatn tzatn tzatn zi,
Dlo dlo dlo dlo dlo dlo dlo dlo dlo dlo
Quirot r rrrrrrrr itz

Lialalilialy ly ly Iy li lili i

Quio didl i lilyli.

Ha giirr glirr quiqio!

Qui qui qui qui qi qi qi qi gi gi gi gi;
Gollgollgollgoll gia hadadoi.

Quigqi horr ha diadiadillhi!
Hezezezezezezezezezezezezezezezezezeze quarrhozehoi;
Quia quia quia quia quia quia quia quia ti:
Qi qgigi jo jo jo jojojojo qi —

Lulylileld 1416 lo didlio quia
Higaigaigaigaigaigaigai gaigaigaigai

Quior ziozio pil¥

Zu den inspirierten Lesern Bechsteins zdhlte offenkundig auch
Eduard Morike. In seinem Nachlass findet sich ein Manuskript,*
das, von gewissen schreibokonomischen Verkiirzungen abgese-
hen, auf den Buchstaben getreu die Nachtigallen-Transkription
von Bechstein wiedergibt und mithin den Verdacht nihrt, der ge-
schatzte Dichter habe abgeschrieben, sein Plagiat aber dadurch
verschleiert, dass er sein Blatt in feinem Pfarrerlatein mit dem Ti-
tel «Cantus Lusciniae in Silvis CleverSulzbaccensibus observa-
tus» Uiberschrieb. Mit anderen Worten, Morike gibt vor, den Ge-
sang der Nachtigall in den Waldern von Cleversulzbach selbst
erlauscht und aufgezeichnet zu haben. Eine — milde beurteilt —
Selbstiiberredung des Autors, der die Morike-Philologie auch
nach langer Bemithung um jeden Buchstaben von des Dichters
Hand nicht auf die Spur gekommen ist. Was vermutlich daran
liegt, dass so wenig wie die verschiedenen Vogelarten in Feld und

69



Essay

Garten die einen Gelehrten auf die anderen horen: Die Philologen
lesen nicht die Ornithologen et vice versa. Und so gilt denn we-
gen «seines» Nachtigallenmanuskripts Mérike bis heute als der
Stammvater Abraham des modernen Lautgedichts.

Nach so vielen Transkriptionen von Zoologen und so vielen
dichterischen Versuchen, der Sprache der Viogel auf den «Grund
des Sprachlichen» (Rainald Goetz) zu gehen, bleibt die Frage of-
fen, ob es sich bei ihrem Singen und Pfeifen tiberhaupt um eine
Sprache handelt. Oder sollte das, was uns so wunderbar vor Mor-
gengrauen weckt, vielleicht doch nur eine Art Signalsystem sein,
weit entfernt von dem, was wir mit sprachlicher Kommunikation
bezeichnen¢ Lauschen wir einem funktionalen Zeichensystem,
das aufler Warnung und Werbung nicht viel bedeutet¢

Die Vogel, fragt Goetz, was erzihlen die sich¢ Aber miisste die
Frage nicht richtiger lauten: Erzdihlen die sich tiberhaupt etwas¢
Besitzt ihr Gesang nicht nur Rhythmen und Strophen vergleich-
bar den Sitzen der menschlichen Sprache, sondern auch eine Se-
mantik dhnlich der unseren, vor deren Hintergrund sich etwas
erzdhlen liefbe¢ Freilich kénnte auch eine Pfeifsprache eine Se-
mantik haben, wie Wittgenstein bemerkte,* so wie eine wortlose
Melodie einen Sinnausdruck haben oder Sinnausdruck sein kann.

Aus der Art und Weise, wie Wittgenstein seine Uberlegungen
anstellt, ist zu ersehen, dass er das Problem, ob die Vigel tatsach-
lich eine Sprache haben und nicht nur ein wie immer elaboriertes
und musikalisch raffiniertes Zeichensystem, an die Zoologen ab-
gibt. Wittgenstein fragt nicht, was die Vogel einander sagen, son-
dern was ihr Gesang oder ihr Gepfeife uns sagt. Vielleicht, so lau-
tet seine Antwort,*’ «sagen» die Vogel gar nichts — aber ihre
Melodien «sagen» uns etwas, ob sie uns nun an Richard Straufb
oder an Miles Davis erinnern. Und zugleich wissen wir, dass sie
nichts sagen, was wir in Worten oder Bildern ausdriicken kon-
nen. Wir kénnen vielleicht ein musikalisches Thema erkennen,
ein Motiv in der Strophe einer Amsel, aber wir konnen kein ver-
bales Aquivalent dafiir finden. Es ist, als sprichen die Végel in ei-
ner Sprache, die uns «etwas sagt», ohne dass wir sie «ibersetzen»
konnten. So gesehen ware die Sprache der Vogel eine Art absolu-
ter Fremdsprache: nahe dem Idiom der Poesie und unserer All-
tagssprache um das entscheidende Etwas ferner.
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Zwei Lichtbildvortrdge von Armin T. Wegner und Rabih Mroué

1 Siegfried Kracauer: Die Bereits 1927 konstatierte Siegfried Kracauer eine «Flut der Fo-
FKOtOgr?Iie ()1??}17 ) in: Z\]Olfgang tos».! Paradoxerweise steht der bedrohlich wirkenden Metapher
emp g-): eorie der . . . . .
Fotografie IL. 1912-1945, der «Flut» gelegentlich die Klage tiber einen Bildermangel gegen-
Miinchen 1999, 5. 101-112, iber. Dies zumeist dann, wenn Fotografien als Beweismittel fun-

hier 5. 109. gieren konnten, Aufklidrung durch Bilder erhofft wird. Das be-
2 Judith Butler: Raster des

: Frdes trifft Fotografien als Beweismittel fir die Aufkldarung von
Krieges. Warum wir nicht jedes .
Leid beklagen, FrankfurcaM/ | Straftaten, besonders aber Kriegsvergehen und Verbrechen gegen
New York 2010, S. 72. die Menschlichkeit, da der diagnostizierte Bildermangel auf Zen-
surmechanismen, gezieltes Spurenverwischen oder staatliche
Bildpolitik hindeutet. «Wenn die Staatsmacht versucht, die Per-
spektive festzulegen, die dann von den Reportern und Kame-
ramannern bestdtigt werden soll», so Judith Butler in ihrer Studie
Raster des Krieges, «dann ist diese Perspektive innerhalb des Rah-
mens und als Rahmen Teil der vom Staat aufgezwungenen Inter-
pretation des Krieges. Das Foto ist nicht blof} ein visuelles Bild,
das auf seine Interpretation wartet; es interpretiert selbst schon,
und das manchmal auch mit Ausiitbung von Zwang.»”
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Als historisches Schliisselereignis fiir die staatliche Implemen-
tierung dieses Zwangs kann der Erste Weltkrieg erachtet werden.
Im Verlauf des Krieges wurden Fotografie und Film zum ersten
Mal weitldufig als Teil der Kriegsberichterstattung, aber auch fiir
propagandistische Zwecke verwandt. Dadurch unterlag die Pro-
duktion von Bildern auf Seiten aller Kriegsparteien bald einer of-
fiziellen Kontrolle, und es zeichnete sich erstmalig deutlich die
Relation zwischen einem Ubermafs an Bildern und einem Man-
gel an Beweisen ab. So erliel das deutsche Militdr etwa bereits
im Dezember 1914 «Anweisungen fiir Kriegs-Photographen und
Kinematographen», in denen einerseits ein positives Bild der
deutschen Kriegsfiihrung im Ausland und andererseits die Doku-
mentation der von feindlichen Armeen begangenen Grausamkei-
ten und Zerstorungen gefordert wurde.

Dies fiihrte nicht allein dazu, dass Fotografien eingezogen und
ihre Veroffentlichung verboten wurde, sondern dass Fotografen
und Berichterstatter sich auf Grundlage der Regulierungen zu-
nehmend einer Selbstzensur unterzogen. Im Verlauf des Krieges
nahmen die Zensurmalnahmen, die vor allem die Geheimhal-
tung militdrischer Vorgédnge garantieren sollten, weiterhin zu.
Sie betrafen schlieflich nicht nur die Verbreitung von Pressebil-
dern, sondern auch die Produktion von privaten Aufnahmen.® Im
Osmanischen Reich, Biindnispartner der Mittelmichte, ver-
héngte das fiihrende Regierungsmitglied General Cemal Pascha
im Sommer 1915 gar ein absolutes und bei Vergehen mit der To-
desstrafe geahndetes Fotografie-Verbot, das sicherstellen sollte,
dass die Weltoffentlichkeit nichts von der Zwangsumsiedlung
der Armenier erfuhr, die aufgrund ihrer Brutalitdt und ihres kata-
strophalen Ausmales als Volkermord in die Geschichte einging.

Einige der wenigen Fotografien, die von diesem Ereignis erhal-
ten geblieben sind, stammen von dem deutschen Schriftsteller
Armin T. Wegner. Er prisentierte sie der Offentlichkeit erstmals
am 19. Mérz 1919 in Berlin im Rahmen seines Lichtbildvortrages
Uber die Austreibung des armenischen Volkes in die Wiiste,* in dem er
auch von den Risiken berichtete, denen er sich bei ihrer Herstel-
lung ausgesetzt hatte: «Die Bilder, die ich ihnen zeigen werde, ha-
be ich unter der Gefahr gemacht, vor ein Kriegsgericht gestellt zu
werden, und spater mit meinen Tagebtichern unter der Leibbinde
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2011, S. 26.
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Abb. 1
Armin T. Wegner in Aleppo,
1915.

Daniel Berndt: Schock und Augenzeugenschaft

versteckt tiber die Grenze geschmuggelt.»® Heute wird die Kont-
rolle von Bildern und Medien sowie die damit einhergehende
strategische Unterschlagung von Informationen weiterhin als
bewaihrtes Repressionsmittel im Verlauf von politischen Konflik-
ten praktiziert. So findet Wegners Aussage iiber das Fotografieren
unter lebensgefdhrlichen Bedingungen, im Angesicht von Ge-
walt und politischen Unruhen, gut 100 Jahre spéter in einer Be-
merkung des libanesischen Kiinstlers, Regisseurs und Drama-
turgs Rabih Mroué aus seiner Lecture Performance A Pixelated
Revolution (2012) seinen zeitgendssischen Nachhall: «It all started
with this sentence that I heard by chance: The Syrian protesters
are recording their own deaths».»®

Zwischen Wegners und Mroués Vortrigen liegen freilich ent-
scheidende Wechsel der Bildmedien: Der deutsche Literat zeigte
wiahrend seines Lichtbildvortrages von ihm selbst gefertigte Fo-
tografien als Glasdiapositive, die sich heute in der Sammlung des
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Deutschen Literaturarchivs Marbach befinden,” wihrend Mroués
Lecture Performance von Videoaufnahmen handelt, die Opposi-
tionelle des Assad-Regimes zu Beginn der syrischen Revolution
mit Handykameras gefilmt und anschliebend auf Plattformen
wie Facebook und Youtube veroffentlicht hatten. Dennoch be-
schworen bzw. beschworen sie gleichermaflen die politische Be-
deutung von Bildern und setzten sich mit ihrer Zeugenschaft
auseinander. Die Fotografien und Videoaufnahmen dienten und
dienen demnach nicht allein der Aufkldrung, sondern sie wurden
und werden durch die Form des Vortrags, das Zeigen, Betrachten
und Beschreiben dieser Bilder im Zusammenhang der Umsténde
ihrer Entstehung, fiir ein kollektives Erinnern fruchtbar gemacht.

Armin T. Wegner wurde im Sommer 1915 zum Zeugen des ar-
menischen Volkermordes, als er wahrend des Ersten Weltkrieges
als Sanitater im Osmanischen Reich stationiert war. Die Jungtiir-
ken, die nach der Niederlage im Ersten Balkankrieg danach streb-
ten, das Reich nicht zuletzt durch eine ethnische Homogenisie-
rung in einen tiirkischen Nationalstaat zu verwandeln, nutzten
kurz darauf die Tatsache, dass einige Armenier sich wahrend der
Schlacht von Sarikamis gegen die Russen 1914 dem gegnerischen
Heer angeschlossen hatten, um das Gerlicht eines «armenischen
Sabotageplans» in die Welt zu setzten.? Sie machten die Arme-
nier fir die Verluste auf Seiten des Osmanischen Reiches verant-
wortlich und beschuldigten sie kollektiv des Verrats. Infolgedes-
sen wurden in der Nacht vom 24. zum 25. April 1915 bei einer
Razzia in Konstantinopel hunderte armenische Intellektuelle
festgenommen, ins Landesinnere deportiert und zu Tode gefol-
tert, die in der osmanischen Armee dienenden Armenier ent-
waffnet und nach und nach beseitigt. Anschlieffend erliel’ das
osmanische Parlament am 27. Mai 1915 ein Deportationsgesetz,
das die Umsiedlung der armenischen Bevélkerung in die syrische
Wiiste vorsah, und den Tod von bis zu 1800000 Zivilisten zur
Folge hatte.

Wegner sah, so berichtete er in seinem Vortrag, der als Manu-
skript erhalten geblieben ist, wie die Armenier nach der Zersto-
rung ihrer Dorfer zur Zwangsarbeit genotigt wurden und bei den
Strapazen des Marsches in die Wiiste durch Wasser- und Nah-
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Abb. 2
Eintrittskarten zu Armin T.

Wegners Lichtbildvortragen.
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KONZERT-DIREKTION JULIUS HAINAUER
Breslauer Konzerthaus, Kammermusiksaal

Dienstag, den 22. April 1919, abends 7. Uhr

Armin T. Wegner

Die Austreibung
des armenischen Volku in die Wiiste
N ~ (Vortrag mit Lichtbildern)
I.

rechts Mk, 2,15 ||

Mk. 2,15

einschl. 15 PL
Kartensteuer

rungsmangel sowie durch die Brutalitit der sie bewachenden
Gendarmen ums Leben kamen. Er beobachtete, wie tausende
Menschen zum Abtransport in die Wiiste in Waggons der Bag-
dadbahn gepfercht wurden. Er sah offentliche Hinrichtungen,
wie sich die Leichen erschlagener und erschossener Menschen in
den Stralen und Gassen hauften, wie verlassene Waisenkinder
nach der Ankunftin der Wiiste verhungerten — und er hielt all das
mit seiner Kamera fest. Durch den Einwand, dass das, was die
von ihm gemachten Bilder zeigten, «ja nur ein entfernter Abglanz
der Wirklichkeit» sei, bereitete er sein Publikum sowohl auf de-
ren schockauslésende Wirkung vor und wies zugleich darauf hin,
dass das Erlebte, von dem die Fotografien zeugen, weitaus er-
schiitternder gewesen sei. Denn jedes Bild, so lautet es in Weg-
ners Vortrag weiter, «verschont im Grunde, Sie sehen wohl die
Gestalten und Gesichter, aber nicht die gelbe verhungerte Farbe
ihrer Haut, die feuchten verschleimten Augen, horen nicht das
laute Klagen der Frauen, das Rocheln der Sterbenden, fithlen
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nicht die Glut der Sonne, die eisige Kélte der Nacht, den furchtba-
ren Geruch des Aases und der Verwesung, die tiber ihren Képfen
hinstreift».” Auch wenn sie nur einen vagen Eindruck von den ei-
gentlichen Geschehnissen liefern, gehoren Wegners Aufnahmen
zu den wenigen Bilddokumenten des Genozids, die erhalten ge-
blieben sind. Sie machen damit das Absolute des Genozids evi-
dent, das nicht nur auf die physische Vernichtung eines Volkes,
sondern auch die Ausléschung jeglicher Erinnerung abzielt."

Als Wegner seine Fotografien im Rahmen des Lichtbildvortra-
ges présentierte, sorgten sie nicht nur wegen ihrer drastischen
Darstellung von Gewalt und menschlichem Elend fiir Aufsehen,
sondern auch aufgrund ihrer politischen Tragweite sowie der Art
und Weise von Wegners Prasentation. Seinen eigenen Diapositi-
ven stellte er eine Sammlung von Bildmaterial zur Seite — darun-
ter Portridts, Stadtansichten und Landschaftsbilder —, die Kritik
unter den Zuhorern ausloste.!! Zu Beginn seines Vortrages fiihrte
Wegner zundchst in den geopolitischen Kontext und die Ent-
wicklungen, die in dem Volkermord eskalierten, ein. Unter den

76

Abb. 3

«Fliichtlinge auf dem
Tauruspass». Glasdiapositiv
Nr. 53 des Lichtbildvortrages
«Die Vertreibung des
Armenischen Volkes.»
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Lichtbildern, die er hier begleitend zeigte, fanden sich eine Land-
schaftsaufnahme des Kaukasus, das Portrit eines armenischen
Priesters, eine wihrend der tiirkischen Revolution entstandene
Fotografie, die eine Gruppe flaggenschwingender Jungtiirken
zeigt, sowie eine Studioaufnahme des Cemal Pascha, den Weg-
ner auch «Henker von Syrien» nannte.!? Darauf erorterte er den
Verlauf des armenischen Flichtlingszugs nach der Wiistenstadt
Deir ez-Zor im heutigen Syrien und die grauenvollen Szenen, die
sich dabei abspielten. Er belegte sie mit entsprechend drasti-
schen, iiberwiegend von ihm selbst gemachten Fotografien von
Leichen, halbverwesten Kadavern und bewaffneten tiirkischen
Soldaten. Sein Anliegen bestand jedoch weniger in einer Anklage
des tlirkischen Volkes. Denn, so formulierte er eindringlich, auch
andere Volker hitten «ja oft nicht weniger finstere Taten auf sich
geladen».' Er zielte vielmehr auf das Allgemeine, dass wir alle
«mit Schuld an diesem Entsetzen [tragen], weil wir uns schwei-
gend und allzu willig dem blutigen Gotzen der Gewalt unter-
warfen».1

Wegners zurtickhaltende Kritik an der tiirkischen Regierung
hatte jedoch auch andere Griinde. Diese erkldren zudem den lan-
gen Zeitraum, der verstrich, bis er mit seinen Fotografien an die
Offentlichkeit trat. Die deutsche Regierung war bereits 1915 tiber
Umfang und Ausmafd der systematischen Vernichtung des arme-
nischen Volkes informiert. Die auf deutsche Initiative erbaute
Bagdadbahn diente der Deportation der Armenier in die syrische
Waiste, die zu ihrer Fertigstellung errichteten Arbeitslager als
Sammellager. Die deutschen Generédle vor Ort waren sich im
Klaren dariiber, was sich vor ihren Augen abspielte.’” Da das Os-
manische Reich jedoch ein wichtiger militarischer Verbiindeter
des Deutschen Reiches war, lag ihnen einerseits daran, eine Blof3-
stellung der Tirken zu vermeiden, und andererseits, die eigene
Ignoranz gegeniiber dem Volkermord zu bemaénteln. Im Gegen-
satz zur US-amerikanischen Berichterstattung, die bereits seit Ju-
ni 1915 von den Massakern und Deportationen der Armenier
sprach, wurden die Vorgénge in der deutschen Presse gezielt tot-
geschwiegen. Somit war es Wegner, der bereits im September
und Oktober des gleichen Jahres in Berlin nach Ansprechpart-
nern gesucht hatte,'S erst einige Jahre spiter moglich, ohne
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schwerwiegende personliche Konsequenzen 6ffentlich in Berlin
iber den Volkermord zu sprechen.

Obwohl er dabei eine explizite Kritik an der tiirkischen Politik
sowie an der Komplizenschaft der deutschen Regierung unter
Ausweichen auf humanistische Ideale unterliel3, konnte er den-
noch nicht vermeiden, dass einige Jungttirken ihn wéhrend sei-
nes Berliner Vortrages als Ligner beschimpften. Anlass dafiir
war eine der Fotografien des Lichtbildvortrags: Ein Bild einer
Bastonade, eine Folterszene, auf der eine Gruppe von Mannern
mit Stocken zu sehen ist, die auf die Fulbsohlen eines am Boden
liegenden, gefesselten Mannes einschlagen. Die Fotografie, die
Wegner zeigte, um die Grausamkeit der tiirkischen Soldaten an-
zuprangern, ist jedoch in Persien entstanden. Folglich machten
die Jungtiirken, die dies erkannt hatten, Wegner den Vorwurf, er
zeige «falsche» Bilder, und diskreditierten seine Schilderungen
insgesamt als unglaubwiirdig. In einer spateren, in Wien présen-
tierten Fassung des Vortrages verwandte Wegner das Bastona-
de-Foto nicht mehr, um Kritik an seiner Glaubwiirdigkeit vorzu-
beugen. Er betonte nun zudem bereits zu Beginn seiner
Ausfithrungen, dass nicht alle der von ihm gezeigten Bilder auch
von ihm aufgenommen worden seien.

Aber wie verhielt es sich mit der Form des Vortrags¢ Zwar ver-
stand Wegner die Prasentation seiner Fotografien als Appell, die
Grédueltaten am armenischen Volk nicht zu vergessen, um kiinfti-
ge Verbrechen dieser Art zu verhindern. Der Lichtbildvortrag je-
doch verband die politische Dringlichkeit der visuellen Verge-
genwirtigung zugleich mit einer eigentimlichen Form der
Selbstdarstellung, aufgrund der sich die Wirkung seiner Bilder,
deren historische Bedeutung heute angesichts des Mangels an
Bilddokumenten des Genozids unumstritten ist, nur bedingt ent-
falten konnte. Obwohl Wegner offenbar auf eine gegenseitige Be-
statigung von Bild und Text abzielte, stellte er weniger seine Fo-
tografien und ihre Beweiskraft als sich selbst als «représentativen
Augenzeugen» in den Vordergrund.'” Als Dissident, der trotz dro-
hender Todesstrafe fotografierte, beteuerte er seinen Zuhorern:
«Sie werden es mir als Augenzeugen glauben.»® Schwankend
zwischen journalistischem Tatsachenbericht! und literarischem
Erzeugnis, Empirie und Fiktion, ging es Wegner weniger um his-
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Abb. 4
«Cemal Pascha»
(Glasdiapositiv Nr. 16).
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torische Quellentreue als gesteigerte Publikumswirkung.?® So
wies der Literaturhistoriker Andreas Meier darauf hin, dass Weg-
ner «als erzdhlerischen Faden seines Vortrags den Weg eines fikti-
ven Deportationszugs vom Nordosten der Tirkei in die stidlich
gelegene mesopotamische Wiiste» gewahlt hat und nicht etwa
seinem eigenen Reiseweg «von Westen nach Osten und umge-
kehrt» folgte. Die Fotografien und Bildzeugnisse dienten dabei
zugleich der Illustration dieser historischen Fiktion wie dem vi-
suellen Schock, den sie bei den Zuhorern auslosen sollten.?! Dass
Wegner sich als Schriftsteller der Form des Lichtbildvortrages be-
diente, lag zunédchst an der Brisanz des Themas, die eine Publika-
tion in journalistischer Form erschwerte. Er war sich aber auch
der Publikumswirkung solcher Veranstaltungen durchaus be-
wusst.?? Zur gleichen Zeit hatte er bereits begonnen, an einem
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Romanprojekt iiber den armenischen Volkermord zu arbeiten,*
sodass der Vortrag zweifelsohne auch den Zweck erfullen sollte,
Wegners Legitimation fiir die literarische Bearbeitung zu sichern.

Anhand des Vortragsmanuskripts von Die Austreibung des arme-
nischen Volkes in die Wiiste, das erst posthum Veroffentlichung
fand, l4sst sich freilich nichts tiber das Ephemere des Vortrages,
die Flichtigkeit des Aufscheinens der Lichtbilder oder das Zu-
sammenspiel von Stimme und Gestik sagen. Anders verhalt es
sich mit Rabih Mroués etwa 100 Jahre spater gehaltenen Lecture
Performance.?* Wie Wegner setzt Mroué das Zeigen von Bildern
im Rahmen eines Vortrages gleichermafSen als didaktisches wie
inszenatorisches Mittel ein. Ebenso bezieht er in Hinblick auf
das politische Thema seiner Lecture Performance eindeutig Posi-
tion. Das Performative und der daran gekniipfte Umgang mit
dem Bild ist bei dem Kiinstler und Theatermacher Mroué, der in
seinen Stiicken oft selbst als Darsteller agiert, allerdings starker
ausgepragt und selbstreflexiver als bei Wegner. Die Bildprojekti-
on wird von Mroué in Form von PowerPoint-Prdsentationen de-
zidiert als kiinstlerisches Mittel eingesetzt.

Wurden Bilder bereits im Mittelalter von Bankelsdngern bei ih-
ren Vortragen oder beim Rezitieren ihrer Moritaten als Illustrati-
onen gezeigt und hat man spéter ab dem 17. Jahrhundert durch
die Laterna Magica erzeugte Projektionen zum «Anschauungs-
unterricht»*® oder wie bei den sogenannten Phantasmagorien zur
Unterhaltung eingesetzt, so haben Lichtbildvortrige seit der Er-
findung der Fotografie Mitte des 19. Jahrhunderts erheblich an
populérer und wissenschaftlicher Bedeutung gewonnen. Einher-
gehend mit der geldufigen Annahme, dass die Fotografie Objekte,
Personen und Ereignisse wahrheitsgetreu wiederzugeben ver-
mag, verschob sich im Zuge dessen ihr Tenor weitestgehend von
der Illusion zum Realismus.? Ob im Rahmen von akademischen
Seminaren und Vorlesungen oder bei Investoren-Pitches von
Startups: Mittlerweile ist der Lichtbildvortrag eines der ge-
brauchlichsten Hilfsmittel zur Vermittlung von Wissen. Zeitge-
nossische Kiinstler wie Mroué nutzen das mit Kommentaren ver-
bundene Zeigen und die direkte Konfrontation von Sprecher und
Zuhorer in einem Raum allerdings nicht allein, um Inhalte zu
vermitteln, sondern auch, um solche didaktischen Methoden auf
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Abb. 5
«Erhdngter»
(Glasdiapositiv Nr. 24).
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die dialektische Beziehung zwischen Bild und Text selbst zu be-
fragen. %

Mroué thematisiert dies in A Pixelated Revolution vor allem
durch den Gebrauch von Effekten wie Verlangsamung, Beschleu-
nigung und Fragmentierung der Videos, die er wahrend seiner
Performance hinter ihm auf eine iibergrofbe Leinwand projiziert.
Er selbst sitzt dem Publikum zugewandt an einem Tisch, auf
dem, abgesehen von einer Lampe und einem Glas Wasser, nur ein
Laptop steht. Die Rolle des niichtern Vortragenden mit qua-
si-akademischen Ziigen einnehmend, betont er das Gesagte ver-
einzelt durch gestische Unterstreichungen und schildert zu-
nichst, wie er angesichts der Gerlichte, die sich tiber die brutale
Niederschlagung der ersten Proteste in Syrien im Zuge des Arabi-
schen Frithlings verbreiteten, online nach Videos suchte, um sich
ein Bild von den Ereignissen zu machen. Die ersten Demonstrati-
onen gegen die syrische Regierung, staatliche Willktir und Kor-

81



Denkbild

ruption ereigneten sich bereits Ende Februar 2011 in Damaskus.
Als wenige Wochen spéter in der stidsyrischen Stadt Dar’a einige
Jugendliche, die regimefeindliche Parolen an Hauswinde ge-
spriitht hatten, inhaftiert wurden, steigerten sich die 6ffentliche
Waut auf das Regime und die Zahl der Demonstranten. Es kam zu
gewaltvollen Zusammenstoben zwischen Demonstranten und
der Polizei, denen hunderte Menschen zum Opfer fielen. Nach-
dem Assad kurz darauf den Ausnahmezustand verkiindete, gin-
gen in ganz Syrien zehntausende Biirger auf die StralSen und for-
derten seine Resignation. Das Militér reagierte mit zunehmender
Gewalt und die Fronten verhérteten sich: Mit der Herausbildung
oppositioneller Milizen begann Ende Juli 2011 der bewaffnete
Kampf gegen die syrische Regierung, die das Land in den bis heu-
te andauernden Krieg sttrzte.

Mroué beschreibt die bereits zu Beginn des Konfliktes erheb-
lich eingeschrankte internationale Berichterstattung tber die
ersten Proteste. Die staatlich kontrollierten Medien in Syrien ver-
schwiegen die Verhaftungen und gewaltvollen Ubergriffe, aus-
landischen Korrespondenten wurde zunehmend die Einreise ver-
wehrt. Daher griffen spatestens seit Ausbruch des syrischen
Biirgerkrieges tausende von Syrern zu ihren Smartphones und
Kameras, um die Ereignisse festzuhalten und von ihnen zu be-
richten. Einige dieser Videos wurden fiir Mroué zum Ausgangs-
punkt einer weitldufigen Reflexion iber ihre Genese und Rheto-
rik. So erklart er im Verlauf seiner Lecture Performance, dass die
herausragende Bedeutung der Amateuraufnahmen im Eindrin-
gen in institutionelle Strukturen bestehe, ungeachtet ihrer gerin-
gen Auflosung und der Tatsache, dass sie aufberhalb eines solchen
Kontextes entstanden seien. In Anbetracht des allgemeinen Bild-
mangels wiirden sie trotz ihrer schlechten Qualitét schlieflich
auch in Nachrichtensendungen internationaler Fernsehsender
gezeigt und unterminierten damit die ortliche Zensur.?

Um die Invasion der pixeligen Bilder zu beglinstigen, versucht
sich Mroué an einer Anleitung, wie Fotografien und Videos im
Verlauf von Demonstrationen produziert werden sollten, damit
sie am effektivsten Verbreitung finden. Im Mittelpunkt von The
Pixelated Revolution steht jedoch ein online zirkulierender Clip,
der ihn besonders ergriffen hat: Eine etwa eineinhalb Minuten
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Daniel Berndt: Schock und Augenzeugenschaft

Abb. 6
«Nach einem Massaker»
(Glasdiapositiv Nr. 23).

lange Aufnahme, die er «<Double Shooting» nennt und die Mroué

dem Publikum in voller Lange zeigt. Das Video wurde von einem
unbekannten Mann wéhrend einer Demonstration von seinem
Balkon aus mit einem Smartphone gefilmt. Es zeigt, wie er hinter
der Ecke des gegeniiberlegenden Gebidudes einen Scharfschitzen
entdeckt, der mit seinem Gewehr auf die Demonstranten zielt.
Nachdem sie den Sniper fiir einen kurzen Moment fokussiert,
wird die Kamera unruhig und schweift sofort wieder von ihm ab.
Als der Mann sie wieder auf ihn richtet, hat der Schiitze aller-
dings bereits ein neues Ziel anvisiert: den Kameramann selbst.
Ein Schuss fillt, die Kamera geht zu Boden, das Video endet ab-
rupt. Mroué geht davon aus, dass das, was im Video zu sehen ist,
zugleich das Letzte war, was der Kameramann gesehen hat, be-
vor er starb. Sein Auge, so Mroué, ging eine Synthese mit der Ka-
meralinse ein, die ihm zum Verhdngnis wurde. Anstatt sich in
Sicherheit zu bringen, zeichnete er zeitweilig durch die Identifi-
zierung mit der Kamera, von seiner eigenen Kérperlichkeit entle-
digt — er hilt scheinbar die Wirklichkeit fiir einen Film —, mecha-
nisch weiter auf und machtdamitnichtsein eigenes Wohlergehen,
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sondern die Notwendigkeit, Zeugnis abzulegen, zur Prioritit.
Die Kamera wird schlieBlich selbst zur Waffe: Fiirchtet das syri-
sche Regime doch Bilder so sehr, dass Assad ihnen gleicherma-
fen wie den Oppositionellen den Krieg erklarte.

Werden solche Aufzeichnungen, wie Mroué sie prasentiert, oft
als zweifelhaft wahrgenommen, da ihre Produktion keinen jour-
nalistischen Leitlinien unterliegt, sie anonym online zirkulieren
und ihre Authentizitit selten verifizierbar ist, wird ihnen durch
den analytischen Duktus des Vortrages von Mroué verstarkt ein
dokumentarischer Status zugesprochen. Die Aufnahmen seien
nicht nur ein Mittel des politischen Widerstandes, so Mroué,
sondern sie wiirden spater auch Grundlage der Geschichtsschrei-
bung, indem sie einem kollektiven Vergessen entgegenwirken
konnten, wie es etwa die Amnestiegesetzgebung in seinem eige-
nen Land nach dem libanesischen Biirgerkrieg ausgelost hatte.?
Ahnlich wie Wegner, der seine Augenzeugenschaft betonte, um
die Evidenz seiner Fotografien zu bekréftigen, stellt sich Mroué
als aus eigener Erfahrung sprechend dar.*
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Abb. 7
«Frauen im Lager»
(Glasdiapositiv Nr. 72).



Abb. 8

Rabih Mroué,

The Pixelated Revolution,
Lecture Performance auf der
Documenta, Kassel 2012.

29 Ebd., S. 386.

30 Mroué erlebte nicht nur den
libanesischen Biirgerkrieg und
dessen Folgen selbst aus erster
Hand. Viele seiner Arbeiten
setzen sich konkret mit der
mangelnden offiziellen
Auseinandersetzung dieser
Ereignisse auseinander.
Beispielhaft sind etwa die
Theaterstiicke «Three Posters»
(2000) und «Who’s Afraid of
Representation» (2005) oder
seine Videoarbeiten «Face A/
Face B» (2001) und «I, the
Undersigned» (2007).

Daniel Berndt: Schock und Augenzeugenschaft

Im Rahmen der Lecture Performance fithrt Mroués Anwesen-
heit, das Zusammenspiel zwischen seiner Rede und den gezeig-
ten Videos, zudem zu einer verstarkten Identifikation des Publi-
kums mit dem Sprechenden. Weniger drastisch in anklagendes
Pathos verfallend als Wegner, der explizit auf die Komplizen-
schaft des Publikums und aller tatenlos Zusehenden verwies,
stellt Mroués Performance einen Ausgangspunkt fiir eine Dis-
kussion tiber die politischen Pramissen bildlicher Reprasentation,
ihre Souverinitiat und Glaubwiirdigkeit sowie die Position des
Zeigenden, des Sprechenden und der Betrachter dar. Was bei
Wegners Lichtbildvortrag als «naiver» Umgang mit Bildern kriti-
siert wurde, der in erster Linie auf Effektsteigerung zielte, wird
bei Mroué bewusst ins Theatralische gesteigert. Damit macht
letzterer vor allem auch deutlich, dass die Wirklichkeit in Anbe-
tracht der Bilder — und dafiir stehen der «Double Shooting»-Clip
und sein Urheber paradigmatisch — selbst zunehmend theatra-
lisch inszeniert erscheint.

Diese Riickwirkung von Bildern auf unsere Wahrnehmung der
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Wirklichkeit hat bereits Susan Sontag in ihrem 2002 erschienen
Band Das Leiden anderer betrachten untersucht und die Entwick-
lung der medialen Kriegsberichterstattung von der Fotografie bis
zum Fernsehen nachgezeichnet. Sontag war es bekanntlich auch,
die bereits in ihren Essays Uber Fotografie in Anlehnung an Kra-
cauer dariiber klagte, wie die tiber uns hereinbrechende Bilderflut
uns kontinuierlich abstumpfe, unsere Fidhigkeit zur Empathie
und — indem sie uns zu passiven Beobachtern macht — unsere po-
litische Handlungsfahigkeit einschrdnke. Sie revidierte diese
Einstellung zwar ansatzweise in Das Leiden anderer betrachten, gab
jedoch im Vergleich zur Fotografie der Erzdhlung den Vorrang:
«Erzdhlungen kénnen uns etwas verstandlich machen. Fotos tun
etwas anderes: sie suchen uns heim und lassen uns nicht mehr
los.»®

Bezeichnenderweise ist gerade diese Heimsuchung sowohl fiir
Wegner als auch fiir Mroué ein malgeblicher Antrieb fiir ihre
Lichtbildvortrage im Angesicht eines Bildermangels. Es ist frag-
lich, ob sie durch das Format weiterhin forciert wird oder ob die
direkte Konfrontation, die Kombination aus Sprechen und Zei-
gen eine Grundlage schafft, um Dinge «verstindlicher» zu ma-
chen. Wegners Lichtbildvortag und Mroués The Pixelated Revoluti-
on stellen aber zumindest, um noch einmal mit Butler zu
sprechen, die kritische Rolle heraus, die der «visuellen Kultur in
Zeiten des Krieges» zukommt. Denn «Begrenzung ist der Wahr-
nehmung notwendig, und es gibt kein Sehen ohne Selektion,
aber die Beschrankung, mit der zu leben von uns verlangt wird,
beschrankt auch, was wir horen, was wir lesen, was wir fithlen
und was wir wissen kénnen, und untergrabt damit sowohl das
sinnliche Begreifen des Krieges als auch die Bedingungen eines
sinnlichen Widerstandes gegen den Krieg».>?
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32 Butler: Raster des Krieges,
S.97.

Bildnachweise:

Abb. 1-7: Armin T. Wegner ©
Wallstein Verlag, Géttingen. —
Abb. 8: Photo © Olaf Pascheit,
Hamburg. Courtesty the artist &
Sfeir-Semler Gallery,

Beirut / Hamburg.
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JAN EIKE DUNKHASE

Weltbtuirgerkrieg und Freundschaft

Ivan Nagels Heidelberger Reminiszenz

Im August 2017 wurde in der KeithstraSe 10 im Berliner Stadtteil
Schoéneberg eine Gedenktafel fiir den Theaterintendanten, Kriti-
ker und Autor Ivan Nagel (1931-2012) enthtllt. Das Land Berlin
nahm damit einen Intellektuellen in seine Gedenktopographie
auf, der sich erst relativ spat, mit dem Antritt seiner Professur fiir
Asthetik und Geschichte der darstellenden Kiinste an der heuti-
gen Universitdt der Kiinste im Jahr 1989, in der Stadt niederlief3,
dann aber bald zu einem Segen fiir den Theaterbetrieb wurde.
Kultursenator Klaus Lederer verwies am letzten Wohnort des
Geehrten auf das berithmte Gutachten, mit dem Nagel nach der
Wiedervereinigung das Deutsche Theater, das Berliner Ensemble
und die Volksbithne vor der Abwicklung rettete, und wiirdigte
ihn auch als einen der vielen Migranten, die das Leben der Stadt
immer schon bereicherten.

Tatsachlich lasst sich Ivan Nagels Leben als eine grofse Wan-
derschaft betrachten. Als Sohn jiidischer Grof3biirger iiberlebte er
in seiner Heimatstadt Budapest den Holocaust im Versteck, floh
dann 1948 aus dem kommunistischen Ungarn in die Schweiz,
machte in Ziirich sein Abitur, studierte einige Semester in Paris,
Heidelberg und Ziirich und dann vor allem bei Theodor W. Ador-
no in Frankfurt, wo er als staatenloser Homosexueller wegen
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VerstofSes gegen § 175 StGB nur knapp der Abschiebung entging.
Er war Intendant des Deutschen Schauspielhauses Hamburg,
spater des Wiirttembergischen Staatsschauspiels Stuttgart, Thea-
ter- und Musikkritiker der Siddeutschen Zeitung und Kulturkor-
respondent der Frankfurter Allgemeinen Zeitung in New York.
Nicht zuletzt war er ein glanzender Essayist, fiir den der Teil
stets mehr war als das Ganze, «das Abgetrennte, Zerbrochene
sprechender als das Abgeschlossene, Fertige».!

Einen Blick hinter die Kulissen von Nagels bewegter intellektu-
eller Biographie eroffnet sein umfangreicher Nachlass, der seit
2016 im Archiv der Berliner Akademie der Kinste zugédnglich
ist.? Mit seiner Hilfe ldsst sich auch der historisch-politische Den-
ker schirfer konturieren. Dessen ideengeschichtliche Verortung
hat sich bislang meist in dem Hinweis auf die Lehrerfigur Adorno
erschopft. Auch in der Laudatio des Theaterhistorikers Klaus
Volker bei der Gedenktafelenthiillung firmierte Nagel als «ausge-
sprochener Vertreter der Frankfurter Schule». Zentrale Momente
von Nagels Geschichtsdenken sind allerdings auf eine friihere Le-
bensstation und andere Einfliisse zuriickzufithren.

Heidelberg 1951/52
Im Sommer 1951 berichtet Ivan Nagel seinem Budapester Jugend-
freund Peter Szondi nach Ziirich, wie sich «die Heidelberger At-
mosphare» um ihn «von Tag zu Tag in einem Sinne» verdndere,
der ihm «denkbar» zusage: «Ich habe neue Leute kennengelernt,
von denen ich mehr Anspornung erfahren habe als von irgend
anderen, seit der Brody-Krassé-Periode. Es handelt sich da um ei-
nige Historiker, Philosophen und Soziologen, mit denen ich in
der Folge einer Kafka- und einer Jinger-Diskussion schon friher,
wenigstens oberflichlich, in Berithrung gekommen war, und
jetzt die Beziehungen vertiefen konnte. Du kannst Dir gar nicht
vorstellen, was da wihrend weniger Stunden zu lernen und zu
erfahren ist, wie solch ein Zusammensein ganz andere Méglich-
keiten, als die bisher geahnten, aufschliesst, unerwarteten Zu-
wachs an Denkfahigkeit und -kraft liefert, das nur zu oft nach-
lassende Interesse an den wenigen wichtigen Sachen, an den
wenigen, aber in Tiefe dann unendlichen Denkwiirdigkeiten un-
serer Zeit verstarkt.»®
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Vgl. Thomas Sparr: «Ich wollte
keine Vergangenheit haben».
Uber Ivan Nagel. Mit einem
Gutachten von Theodor W.
Adorno, in: Sinn und Form 68
(2016) 4, S. 449-457, hier

S. 451.

Ich danke Thomas Sparr fiir
Inspiration und Kritik und
Sabine Zolchow (Archiv der
Akademie der Kiinste) fiir
freundliche Auskinfte.

DLA Marbach, A: Szondi: Ivan
Nagel an Peter Szondi, 0. D.
(Juli/August 1951).



Universitatsarchiv Heidelberg:
Immatrikulationsbogen Ivan
Nagels vom 20. April 1951.

Nicolaus Sombart: Rendezvous
mit dem Weltgeist. Heidelber-
ger Reminiszenzen 1945-1951,
Frankfurt/M. 2000, S. 268-276,
hier S. 275.

Reinhard Mehring: Carl
Schmitt. Aufstieg und Fall,
Miinchen 2009, S. 510. Dazu
auch Dirk van Laak: Gespréche
in der Sicherheit des Schwei-
gens. Carl Schmitt in der
politischen Geistesgeschichte
der frithen Bundesrepublik,
Berlin 1993, S. 186-192.

Weiterfthrend hierzu:
Jan-Friedrich Missfelder:
Weltbtirgerkrieg und
Wiederholungsstruktur. Zum

Zusammenhang von Utopiekri-

tik und Historik bei Reinhart
Koselleck, in: Carsten Dutt/
Reinhard Laube (Hg.):
Zwischen Sprache und
Geschichte. Zum Werk
Reinhart Kosellecks,
Gattingen 2013, S. 268-286.

Hanno Kesting: Geschichtsphi-
losophie und Weltbtirgerkrieg.
Deutungen der Geschichte von
der Franzésischen Revolution
bis zum Ost-West-Konflikt,
Heidelberg 1959.

Jan Eike Dunkhase: Weltbtirgerkrieg und Freundschaft

Wenige Monate zuvor war Nagel nach einem Semester in Paris
in Deutschland eingetroffen und hatte sich fir das Studium der
Germanistik und Anglistik an der Ruprecht-Karls-Universitat
immatrikuliert,* wo er fiir die nichsten eineinhalb Jahre bei dem
Hoélderlin-Forscher Paul Béckmann, aber auch dem Soziologen
Alfred Weber, dem Politikwissenschaftler Alexander Riistow
und den Philosophen Hans-Georg Gadamer und Karl Léwith stu-
dierte — wahrend es ihn eigentlich zu Adorno zog, der zu jener
Zeit aber noch nicht endgtltig von Amerika nach Frankfurt tiber-
gesiedelt war. In Heidelberg kiimmerten sich vor allem Ristow
und Lowith um den fast mittellosen Studenten, der Léwith zwi-
schenzeitlich auch als Doktorvater in Betracht zog.

Zu den «neuen Leuten», die Ivan Nagel so beeindruckten, ge-
horten Reinhart Koselleck, Nicolaus Sombart und Hanno Kes-
ting. Die drei dlteren Kommilitonen trugen sich damals mit dem
Plan, eine Zeitschrift zu griinden. Laut Sombarts Erinnerung
sollte sie den Titel «Archiv fiir Weltbiirgerkrieg und Raumord-
nung» tragen und der «Neophyt» Nagel war als «potentieller Mit-
arbeiter» vorgesehen.’ Bereits der Titel der nie realisierten Zeit-
schrift verweist auf Carl Schmitt, der 1950 sein Werk Der Nomos
der Erde vorgelegt und sich wegen eines Klinikaufenthalts seiner
Frau viel in Heidelberg aufgehalten hatte. Die Stadt wurde fiirihn
zum «Briickenkopf» bei der Bildung eines neuen Schiilerkreises.5
Zu diesem zidhlten jene drei Studenten. Nach Kriegsdienst und
Gefangenschaft suchten sie die historischen Wurzeln der politi-
schen Lage freizulegen, die sie — der eine mehr, der andere weni-
ger ausdricklich — als «Weltbiirgerkrieg» begriffen.” Vor allem
Kesting, nebenbei Hauptiibersetzer von Lowiths Werk Meaning
in History (1949), schrieb sich diesen Begriff zur Kennzeichnung
des Ost-West-Konflikts auf die Fahnen.?

An sich hochst unterschiedliche Temperamente, teilten Som-
bart, Kesting und Koselleck die Uberzeugung, dass in der Franzé-
sischen Revolution und ihrer Vorgeschichte, im kritischen Fer-
ment aufkldrerischer Geschichts- und Fortschrittsphilosophie,
der Schliissel fiir das historische Verstdndnis der krisenhaften
Gegenwart zu finden sei. Auch fiir Ivan Nagel, in dessen Briefen
an Szondi die Problematik der Geschichtsphilosophie immer
wieder anklingt, stand im Sommer 1951 fest: «Mit der franzgsi-
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schen Revolution beginnt unsere Geschichte, mit der grossen Pe-
riode am Ende des XVIII. Jahrhunderts unser Denken.»’

Ivan Nagels wichtigste Heidelberger Bekanntschaft, aus der
schnell eine enge Freundschaft erwuchs, war die mit Reinhart
Koselleck. Die Entstehung von Kosellecks einschldgiger Disserta-
tion Kritik und Krise Giber die «Dialektik der Aufkldrung, die pro-
portional zum Prozel} der Entlarvung sich ihren politischen Sinn
verdunkelt» und in ihrem Utopismus Biirgerkrieg und Terror ent-
facht,' erlebte Nagel aus ndchster Ndhe. Im Vorfeld der Feier zur
«Goldenen Promotion» 2004 freute Koselleck sich «riesig» tiber
Nagels Bereitschaft, die Festrede zu iibernehmen. «Die alten Un-
terhaltungen in der Sandgasse oder am Neckar tauchen, verwan-
delt, wieder hoch», schrieb er noch dazu."' Nagel verband die
Wiirdigung von Kosellecks Frihwerk dann auch mit persénli-
chen Erinnerungen. «Wir lernten uns im Frithsommer 1951 ken-
nen. Dass wir uns anfreundeten, bald zur selben Clique gehor-
ten, uns tiglich lange sprachen, hatte etwas Seltsames. Er war
achtundzwanzig Jahre alt, ich kurz vor zwanzig. Unsere Vergan-
genheiten, die sich hier kreuzten, konnte man in lauter Gegen-
sitzen fassen. [...] Als wir uns 1951 trafen, war er endlich wieder
in seiner Heimat, ich in einer unheimlichen Fremde — er Riick-
kehrer im Land seiner Eltern, ich Emigrant im Land der Mérder
meiner Verwandten. Der Ort Heidelberg in der BRD war fiir ihn
und fiir mich ein sehr verschiedener Ort.»'?

An der lebensgeschichtlichen Kluft, iiber die sie nie sprachen,
scheint sich Nagel damals ebenso wenig gestort zu haben wie an
Kosellecks Nahe zu Carl Schmitt, dem Kronjuristen aulber Dienst.
Noch kurz vor seinem Tod dulerte er sich dazu in einem Inter-
view: «Das war wirklich aufregend und interessant, wir konnten
vom anderen wirklich etwas lernen, und Schmitt war mit seinem
politischen Engagement, mit dem Diktatur-Buch, mit dem Buch
iber Parlamentarismus noch aus den zwanziger Jahren einer der
aufregendsten Rechtstheoretiker und einer der aufregendsten Po-
litikdenker. Ich habe da wirklich eine ganze Menge auch als Ge-
genposition zu dem, was ich als Position hatte, gelernt.» Wah-
rend Nagel die «Verlockung» einer personlichen Begegnung
abwehrte,'® hat die intellektuelle Begegnung mit Schmitt deutli-
che Spuren bei ihm hinterlassen.
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Abb. 1

Die wahre Paradoxie
diesseits der Juristerei:
Ivan Nagels Manuskript zu
«Carl Schmitt», frithe 50er
Jahre.
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Schmitt und der Weltbiirgerkrieg

Von Ivan Nagels friher Auseinandersetzung mit dem fiir seine
analytische Brillanz berithmten Liberalismus-Kritiker und we-
gen seiner politischen Abgriindigkeit bertichtigten Staatsrechtler
zeugt ein etwas Uiber eine Seite langes, Carl Schmitt iberschriebe-
nes Manuskript, das sich in seinem Nachlass befindet und wenn
nicht aus der Heidelberger Zeit stammt, so auf jeden Fall noch un-
ter ihrem Eindruck verfasst wurde. Es ist Teil eines grofberen
Konvoluts von sdmtlich undatierten «Studienunterlagen», Ex-
zerpten, Notizen und Vorlesungsmitschriften, die eine Vielzahl
von Schriftstellern, Philosophen und Themen abhandeln, keinen
zeitgendssischen Denker allerdings — bei aller Kiirze — so einge-
hend wie Schmitt. Unter dem Oscar Wilde entliehenen Motto
Nowadays to be intelligible is to be found out klart der Anfangzwan-
zigjahrige sein Verhiltnis zu Schmitt — und dies in jener unge-
meinen Verdichtung, die auch seine spitere Essayistik kenn-
zeichnet. Hier der Wortlaut:

In der juristischen Interpretation wird Geschichte zur Parabel. Die Kriifte
der Allegorie werden entfesselt durch die Behandlung des Abgeschlosse-
nen mit den Mitteln der reinen Aktualitit, der Vernunft, die in allgemei-
nen Séitzen spricht. Das juristische Denken geht von der Fiktion aus, die
Wirklichkeit sei rationell. Das Ergebnis seiner Arbeit ist die Demonstrati-
on der Absurditét mit denselben Mitteln, die G. Anders als die von Kafka
aufgezeigt hat™* Die Fiktion, alles sei etfassbar, legt das Unfassbare als
ddmonische Paradoxie frei. Statt die juristische Denkweise aufzuheben
und ins soziologische zu iiberfiihren, macht Schmitt, dem es vor dem libe-
ralistischen Wesen der Soziologie graust, den Ausnahmezustand zum
Hauptthema der juristischen Uberlegungen.

Anders ausgedriickt: das juristische Denken ist Begriffsrealismus. Es
ist die verkehrte Welt: in ihm orientiert sich die Wirklichkeit an Ideen statt
umgekehrt. Nicht dussert sich schon latenter Biirgetkrieg in den Nuancen
einer staatstrechtlichen Formel, sondern der Biirgerkrieg erscheint als blos-
ses Abbild einer inkonsequenten Formulierung, insofern er iiberhaupt
ausdriicklich erwihnt wird. Meist wird aber nur der Text interpretiert, die
Allegorie zur einzigen Wirklichkeit erklirt. Dadurch werden beide Arten
der herkommlichen Kritik abgeschafft: ebensowenig wird Wirklichkeit an
ihrem Begriff gemessen (das Verfahren Marxens) wie der Begriff an sei-
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15 [Satz unvollstandig.]
16 [Carl Schmitt: Die Diktatur.

ner Wirklichkeit (das Verfahren der aufklirerischen Entlarvung), son-
dern die allegorische Welt, die sich aber auf nichts mehr direkt bezieht

Von den Anfingen des
modernen Souverdnititsgedan-
kens bis zum proletarischen
Klassenkampf (1922), 5. Aufl.
Berlin 1989, S. 141 f. Die Zitate
im Zitat stammen aus: Georg
Jellinek: Das System der
subjektiven 6ffentlichen Rechte
(1892/1905). Die Zeichenset-
zung wurde stillschweigend
korrigiert.]

(denn Rechtsdenken ist keine Spiegelung wirklicher Machtverhiltnisse,
sagt Schmitt), wird zu einem beirrenden System von Chiffren, zu einem
Labyrinth, in dem hinter jeder Windung des Weges ein Minotaurus lau-
ern kann, der dem individualistischen Eindringling, gelinde gesagt, ab-
hold ist. Welches Symbol: die artifizielle Schopfung des klugen Daedalus,
dessen einziger Inhalt ein mythisches Ungeheuer ist!

Weiter: inhaltlich entspricht dem Kafka'schen Universum eher die
Staatsauffassung Georg Jellineks, die Schmitt in seinem Diltatur-Buch
(S. 141 f).*° Da «ist der Staat die Gesamtheit aller Organfunktionen,
aber er kommt niemals selbst als Subjekt der Gesamtheit seiner Funktio-
nen zur Erscheinung, sondern nur als kompetenzbegabtes und daher
auch kompetenzbeschtinktes Organ, niemals <als Staat schlechthin,
sondern immer nur als <Staat in Gestalt einer bestimmten Kompetenz».
Die Kompetenz ist die Erscheinungsform des Staates, er <hat> das der Or-
gankompetenz zugrunde liegende Recht. Die staatliche Substanz ... <er-
scheint nur durch das Medium einer Kompetenz, tritt also immer als be-
grenzte Macht in die Erscheinung. Die Individuen, welche die Organschaft
tragen, diirfen nicht mit dem Staat aber auch nicht mit dem Staatsorgan,
das als solches der eigenen Subjektivitit ginzlich ermangelt, verwechselt
werden, auch das néichste Staatsorgan ist nur ein Organ ... Wollte man
diese Theorie auf ihre schérfste Konsequenz bringen, so miisste man sa-
gen, daf sie den Staat, weil er fiir sie nur in der Organtétigkeit vorhan-
den ist, als den Triger der Einheit ansieht, aber einen Ttiger, der nichts
tragen kann, sondern von den Organen getragen wird, die er trigt ...
Wenn Jellinek von dem Medium spricht, durch welches der staatliche Wil-
le in die Erscheinung tritt, so ist damit nicht eine Vermittlung im Sinne der
Lehre von den intermedidiren Gewalten gemeint, denn der Wille entsteht
ja unmittelbar durch das angeblich vermittelnde Organ. Absolute Ver-
mittlung durch Organe wird hier identisch mit absoluter Unmittelbarkeit
des im Staatsorgan erscheinenden Willens. Hinter den Organen steht
keine Person, sondern sie sind der wollende Staat selbst.»»'® Also biirokra-
tischer Tertor.

An dieser Konstruktion ist der Ort Kafkas gut abzulesen. Ein konse-
quenter Nominalismus hat die Begriffe aufgeldst; sie werden dennoch vom
juristischen Denken hypostasiert, das unmittelbar eingesetzte Vermittelte
ist Terror. — Schmitt sieht die Paradoxie der Juristerei, spottet aber dariiber
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als Jurist. Die gedankliche Aporie bleibt fiir ihn das letzte, er selbst bleibt
verschlossen fiir die Einsicht, dass die wahre Paradoxie darin liegt, dass
heute die Witklichkeit den Begriff, die reale Macht das juristische Den-

ken verspottet."”

Nagels gedringt und wuchtig formulierter Gedankengang, ge-
wiss auch ein Dokument hybrider Jungintellektualitat, greift
weit aus. Der Student folgt Schmitt in seiner Wendung gegen Ge-
org Jellineks Rechtspositivismus, liest ihn iberhaupt als hellsich-
tigen Kritiker juristischen Denkens, kritisiert ihn aber zugleich
dafiir, diesem am Ende selbst verhaftet zu bleiben. Die vielleicht
etwas abrupte realistische Pointe am Ende dndert nichts an der
Originalitdt von Nagels Ausfithrungen. Diese liegt vor allem in
der Analogie zwischen Schmitt und Kafka — deren Nachbar-
schaft viel spater auch Giorgio Agamben und in seinem Schatten
die Kulturwissenschaften entdeckten.!®* Dass Nagel damit nur be-
dingt auf eine Nobilitierung Schmitts abzielte, legt die kurz zu-
vor erschienene Kafka-Kritik von Giinther Anders nahe, auf die
er sich in seinem Text beruft. Anders warnt in seinem Buch ange-
sichts der grofen Kafka-Welle nach dem Krieg vor den problema-
tischen, ja gefahrlichen Ziigen des Schriftstellers; Kafka erscheint
ihm als «ein Moralist der Gleichschaltung», nicht nur als «Realist
der entmenschten Welt», sondern auch als «deren Apotheoti-
ker».”

Es dauerte mehr als drei Jahrzehnte, bis Nagel den Faden wie-
der aufnahm. Dazwischen lagen die Frankfurter Zeit bei Adorno,
mit der gescheiterten Dissertation tiber «Die Formen der ge-
schichtlichen Bewegung bei Hegel», und zwanzig Jahre Theater.
Als Fellow am Berliner Wissenschaftskolleg im akademischen
Jahr 1983/84 schrieb er dann sein erstes Buch, die grofle Studie
tiber Mozarts Opern als Laboratorium der «<Ideen und Ahnungen
des Jahrzehnts um 1791 (durch dessen einzigartige Schleuse Ra-
tio wie Demagogie, Revolution wie Totalitarismus zu uns ge-
langt sind)».?°

In einer Nachschrift kommt Nagel auf das «ohnméchtige Sub-
jekt» nach Kierkegaard zu sprechen, das als «politischer Theolo-
ge, Mythologe (Sprachrohr der stummen Ubermacht) sich aus-
nimmt von der Vernichtung des autonomen Subjekts, die es ver-
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kiindet», und dies mit fatalen Folgen: «Dichtung wie Jurispru-
denz verhohnen bald die aufgekldrte Forderung klarer Gesetze
als liberale Rechthaberei: ja, eben solche Querulanz des Einzel-
nen macht vorm Gericht mythischer Willkiir schon den Beweis
seiner Schuld, den Grund seiner Verurteilung aus. Der Rechtsexe-
get unter Dichtern wird in Das Urteil> (1912) irreduziblen Ent-
scheid des Oberen zum Inhalt seines Unrechtsspruchs formen:
Hinrichtung des Sohns durch den Vater. Der Allegoriker unter
Juristen wird aber in «Gesetz und Urteil> (1912) obere Dezision
zur Methode aller Rechtsprechung formalisieren: Entrechtung,
Entmachtung, zuletzt Ausléschung des stets schuldigen Einzel-
nen.» «In bestiirzender Zeit- und Fragenparallele entstand auch
danach Franz Kafkas und Carl Schmitts Werk», erldutert Nagel in
einer Fullnote und schliebt mit Schmitts politisch-moralischem
Absturz im Nationalsozialismus: «Als dann eine gesetz- und
gnadenlose Obrigkeit ihr Recht vollends mit Ausléschen des
Machtlosen gleichsetzt, wird jener Jurist sie rechtfertigen: die
nackten Morde des Erméchtigten richterlich rachende Verwirk-
lichung dieses Rechts> nennen.» Dies ist der «Riickfall alles Rechts
in todlich totale Rache», der ultimative Kontrapunkt zu «Mo-
zarts Racheverbot», dem «Gnadengebot», das Nagel in seinem
Essay als humanes Korrektiv im «jahen Anbruch der Autonomie»
aufblitzen ldsst.?!

Abermals sind es Mozart-Opern, die Nagel einige Jahre darauf
erneut auf Schmitt rekurrieren lassen. Zum einen ist der Kalte
Krieg beendet, zum anderen hat in Jugoslawien ein neuer Biirger-
krieg begonnen, als er 1992 bei den Salzburger Festspielen iiber
«Biirgerkrieg und Amnestie» spricht. Nagel blickt zurtick auf den
«Weltbiirgerkrieg», der durch den «Anspruch aufs Ganze» und die
«Nichtanerkennung des Gegners» charakterisiert sei. Das «Denk-
instrumentarium» fiir seine Diagnose habe Carl Schmitt bereit-
gestellt. Nagel wiirdigt den Theoretiker des Ausnahmezustands,
der «mit unvergleichbarer Schirfe den Biirgerkrieg» durchdacht
habe und «wie man ihn vermeidet oder beendet». «Den sich end-
los fortsetzenden Rachezusammenhang zu unterbrechen: das
vermochte nur eine die gottliche Allmacht spiegelnde Staats-
gewalt. Der Ausnahmezustand in der Politik entsprach dem
Wunder in der Theologie: Unterbrechung des Naturzusammen-
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hangs.» Es folgte der Stindenfall: «Was Schmitt auslief3, war die
andere Griindungstat, konigliche Befugnis, heilende Wunder-
kraft: die Gewdhrung der Gnade. [...] Gnade interessierte ihn
nicht, er fand sie in Weimar inaktuell», und ebenso — «Nun
kommt das Entsetzliche» — danach; erst nach dem Krieg «er-
wachte sein Interesse fiir die Amnestie». Dennoch galt fiir Nagel,
mit Schmitt gegen Schmitt: «Die Idee der Amnestie als Ende des
Biirgerkriegs kann auch durch die Niedertracht nicht entkréftet
werden, mit der sie von ihrem letzten Theoretiker zum eigenen
Nutzen erst vergessen, dann erinnert wurde.»*

Nach dem 11. September 2001 trat Nagel — mehr als je zuvor —
mit politischen Interventionen hervor. Dabei erfuhr auch der Be-
griff des «Weltbiirgerkriegs» eine spate Renaissance. «Die beider-
seitigen Siege des Guten {iber das Bése (vom Uberfall auf New
York bis zur Eroberung Bagdads) haben keine neue Weltordnung
gefordert, sondern einen verscharften Weltbiirgerkrieg eréffnet»,
bemerkte der dezidierte Kritiker der US-Auflenpolitik im Vor-
wort seines Falschwdrterbuchs von 2004.%3

Auch Nagels letzte gedruckte AuBerungen zu Schmitt fallen in
dasJahr2004. In seiner Heidelberger Lobrede auf Reinhart Kosel-
leck war es ihm wichtig, zu zeigen, «wie prazis sich Koselleck
von Carl Schmitt absetzt». Er denke «den Staat von Hobbes aus,
nicht auf Donoso Cortés hin», betonte Nagel und war sich sicher:
«Eine als Anthropologie verkleidete Theologie, die gegen die
Erbsiinde des stets bosen Menschen total den Staat (oder: den to-
talen Staat) erméachtigt — diese dustere Theologie von Menschen-
argwohn und Menschheitsfurcht blieb dem Aufklérer tiber Auf-
klarung, der Koselleck war und ist, nicht nur im Gedanken,

sondern dank Konstitution und Temperament anriichig und
fremd.»**

Koselleck und die Zauberfléte
«Aufkldrer Uber Aufklarung» — diese Auszeichnung aus dem
Munde eines Adorno-Schiilers gewinnt noch dadurch an Ge-
wicht, dass Nagel ein Vierteljahrhundert zuvor bereits Fritz Kort-
ner mitihr bedacht hatte. Mit dem 6sterreichischen Schauspieler,
der nach seiner Riickkehr aus dem amerikanischen Exil eine
zweite Karriere als Regisseur machte, arbeitete Nagel von 1962
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Abb. 2

Wiedersehen der
Heidelberger Studienfreunde
in St. Petersburg, 2004.
Fotografie von Reinhart
Koselleck.
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bis 1968 als Chefdramaturg an den Miinchner Kammerspielen
eng zusammen. 1970 widmete er Kortners Inszenierung von Les-
sings Emilia Galotti im Theater der Josefstadt eine grofSe Bespre-
chung.

Ausgehend von dem «deutschen Unheil: dem allerbosesten Re-
sultat 1933-45, das er miterlebte, miterlitt», habe Kortner mit sei-
ner letzten Inszenierung «das Blirgertum vors Gericht seines ei-
genen Dramas» gerufen, wobei das Drama des Biirgertums ja
schon selber als Gericht entstanden sei — «vor das die Biirger,
zweihundert Jahre ist es her, den Adel luden». Dabei erkannte
Kortner, so Nagel weiter, nicht nur, dass «der vielgerihmt siche-
re, untriiglich kalkulierte Lessingsche Effekt [...] nicht sowohl
dramaturgischen als auch ideologischen Wesens ist: untrennbar
von der Demagogie aggressiver Selbstgerechtigkeit»; er splirte
auch eine grundsatzliche «ethische Fragwiirdigkeit» auf: «Die
Aufklarung setzte sich das hochste Doppelziel humanen Den-
kens: die Welt zu durchdringen und dabei die gemeinsame Wur-
zel von Erkenntnis und Moral zu entdecken. Statt aber diesem
Denkziel bis vors Bild einer Gesellschaft ohne Herrschaft zu fol-
gen, lief8 sie alle Anstrengung ihrer Ratio sich erfiillen und schon
enden in der Behauptung liickenloser Giite, Tugend, Unfehlbar-
keit des aufsteigenden Biirgertums.» War die «Asthetik der Selbst-
gerechtigkeit»®, die Kortner blofstellte, so weit entfernt von der
«Hypokrisie», die fiir Koselleck am Beginn der «Pathogenese der
biirgerlichen Welt»*® stand¢

Schon in Nagels Dissertationsvorhaben iiber Hegels Ge-
schichtsphilosophie ldsst sich der Versuch erkennen, Denkansto-
e von Koselleck in den Adorno-Kosmos zu integrieren. «Die
Krise gibt die Motorik fiir den Fortschritt ab», heift es in den
tberlieferten Entwiirfen an einer Stelle; dass «das Ende der fran-
z6sischen Revolution als eschatologisches Ereignis der Anfang
einer endlosen ist», an einer anderen.” Mit dem Beginn von Na-
gels essayistischer Phase ab 1980 hiufen sich die Ankniipfungen
an Themen und Fragen der nunmehr dreifdig Jahre zuriickliegen-
den Heidelberger Semester. Fast scheint es, als ob Nagel dem Pro-
blemkomplex von Kritik und Krise treuer verbunden blieb als der
Verfasser selbst. Davon zeugt seine fesselnde Analyse der Rede
des Saint-Just in Blichners Dantons Tod,*® deren Grundthese, «dal
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die asthetische Verwandlung aus positivistischen Liigen die
Wahrheit hervorgehen 1a5t», Koselleck nach verspateter Lekttre
«nur zustimmen» konnte? — und ebenso die fulminante Genea-
logie des Intellektuellen zwischen Ancien régime und Revoluti-
on,* mit der Nagel in «kithnen Strichen» einen «Bogen tiber 1 1/2
Jahrhunderte hinweg» zeichnete. «Ganze Fluten von sozialhisto-
rischen Analysen verlieren ihr vermeintliches Gewicht», sekun-
dierte Koselleck, «wenn man erst einmal auf die Verblendung
aufmerksam wird, in der sich die Sprache gleichsam verselbst-
standigt und das Verhalten zu steuern sich anschickt.»®!

Vollends offensichtlich wurde Nagels intellektuelle Verbun-
denheit mit dem Heidelberger Freund in Autonomie und Gnade.
Die Dialektik der Aufklarung, die hier an Mozarts Opern veran-
schaulicht wird, ist recht besehen mehr die von Koselleck als die
von Adorno —wenngleich der Erfahrungshintergrund von Nagels
dsthetischer Durchdringungskraft mehr an diesen als an jenen
denken lasst. So heil’t es einmal im Hinblick auf die Zauberflite:
«Wer als Kind bei fast jedem Wunschkonzert, das einer mérde-
risch erobernden Wehrmacht Kraft durch Freude gab, die Hal-
lenarie> mit den Reichsbdssen Strienz, Hann, Weber horte aus
unheiligen Ehrenhallen — der wird die Worte ordensmonopoli-
sierter Schlichtheit nie ohne Furcht und Scham mehr verneh-
men.»*

Die «manichdische Selbstgerechtigkeit» der Zauberflite,* jener
«Exempelsammlung aufklarerischen Unsinns von Politik und
Sinns fir Unpolitik»,3* weist Nagel dann aber an keiner Stelle so
pragnant auf wie in einem «Lesestiick», das die Widmung «Fiir
Reinhart Koselleck» tragt. Dabei suggeriert schon der Titel des
Stiicks — «Der Feind wird annulliert» —, dass hier wiederum Carl
Schmitt mitschwingt.® «Wieso folgt der programmatischen Tat
des Singspiels, der Begnadigung der Kénigin vor und im Hallen-
manifest, doch noch ihre Héllenfahrt¢», fragt Nagel und konsta-
tiert: «Die Unlogik fithrt hier zum Kern revolutionédrer Aufkla-
rungslogik: Der Feind, der nachtschwarze, ist nicht; also darf er
gepriigelt, verdammt, annulliert werden. Vergebung gilt nur
Menschen, nicht Unmenschen, darum nur innerhalb der eigenen
Partei: <\Wen solche Lehren nicht erfreun, / Verdienet nicht ein
Mensch zu sein.» Die Terreur zeigte, dafl Abspaltung von der Par-
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tei (Erbin des Licht-Ordens) stets Ausstofbung in das Nichts heifbt.
Der Tod auf der Guillotine war nicht einmal Folge, sondern blofs
Beleg solch virtuell schon vollzogener, selbstvollzogener Ver-
nichtung.»*

Koselleck kommentierte die Zueignung des Stiicks nach einer
ersten Lekttre wie folgt: «<Deine Widmung nehme ich gerne an,
sie freut mich wegen des Textes und weil er von Dir stammt. Auf
das ganze Buch bin ich gespannt.»® Zu diesem Zeitpunkt kannte
er wohl noch gar nicht die handschriftliche Widmung, die ihn
mit dem fertigen Buch erreichte:

Fir Reinhart,

in der Hoffnung,
dafs er mich

nicht wegen Plagiats
verfolgt

Ivan®
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37  Archiv der Akademie der
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CASPAR HIRSCHI

Foucaults Stunts

Aporien eines wissenschaftlichen Widerstandshelden

Intellektueller in Frankreich zu sein, bedeutete
in den vergangenen funfzig Jahren, sich immer
wieder von Neuem an Jean-Paul Sartre abzuarbei-
ten. Wissenschaftler profilierten sich in dieser Ar-
beit besonders stark. Ihre eigenen Interventionen
als Intellektuelle jedoch wurden nie in vergleichba-
rer Weise einer kritischen Diskussion unterzogen,
selbst wenn sie in eine Position der 6ffentlichen
Prominenz aufstiegen, die jener Sartres nahekam.
Michel Foucault ist daftir das beste Beispiel. Gerade
bei ihm lohnt sich eine Diskussion, bestand doch
zwischen Reflexion und Aktion ein Spannungsver-
haltnis, das fiir franzosische Wissenschaftler in der
Intellektuellenrolle fortan konstitutiv wurde.

Unfreie Wissenstechniker und

freie Schriftsteller
1972 veroffentlichte Jean-Paul Sartre, kurz bevor er
erblindete, ein Plidoyer fiir die Intellektuellen, das
zum vorgezogenen Nachruf auf seine eigene Rolle
als Universalintellektueller geriet. Der Text ging
auf eine Vorlesung zuriick, die er 1966 in Japan ge-
halten hatte. Seine Bertthmtheit verdankt er der

ebenso pointierten wie provokanten Definition des
Intellektuellen als «jemanden, der sich in etwas
einmischt, was ihn nichts angeht».! Sartre griff mit
der Definition eine Aussage von Anatole France aus
der Zeit der Affaire Dreyfus auf, wonach die Anti-
dreyfusards den «intellectuels» vorgeworfen hit-
ten, «sich in etwas einzumischen, was sie nichts
angeht». Natiirlich hatte auch er den Vorwurf
mehrfach zu horen bekommen, vor allem von
Seiten institutionalisierter Wissenschaftler. Sartre
drehte den Spiefs um, indem er aus dem Laster eine
Tugend machte, und er tat es mittels einer scharfen
Wissenschaftskritik. Dazu baute er zwei Gegen-
satzpaare auf: «Wissenstechniker» versus «Schrift-
steller» und «wahrer» versus «falscher Intellektuel-
ler».

Unter den «techniciens du savoir» verstand Sart-
re alle wissenschaftlichen Spezialisten von Medi-
zinern Uber Juristen bis zu Physikern. In ihrem je-
weiligen Fachgebiet waren sie fiir ihn ausnahmslos
Erfillungsgehilfen der kapitalistischen Klassen-
herrschaft. instrumentellen Experten»,
schrieb er, «sind vollig in das umfassende Unter-

«Diese
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nehmen integriert, das der kommerzielle Kapitalis-
mus ist; sie liefern ihm die Mittel, um sich zu erhal-
ten und zu erweitern.» Gleichzeitig wiirden sie
vom Widerspruch zwischen der Partikularitét ihrer
Funktion und der Universalitit ihrer Wissenschaft
zerrissen. Sie behaupteten, es gibe keine «birgerli-
che Wissenschaft», aber sie wiissten, dass sie als
«kleine Lohnarbeiter und Funktiondre» aus der
Universalitdt ihrer Spezialitdt genau dies machten:
eine biirgerliche Wissenschaft. Die Gewissensbis-
se, die der Widerspruch in ihnen auslése, machte
sie in Sartres Augen zu potentiellen Intellektuellen.
Schafften es Wissenstechniker, die Fesseln ihrer
partikularen Funktion zu sprengen, diirften sie aber
nicht bei einem liberalen Humanismus haltma-
chen, mit dem sie blof die Widerspriiche reprodu-
zierten, die es zu tiberwinden gelte. Fiir ebenso ver-
fehlt hielt er es, wenn Wissenschaftler meinten, sie
konnten als Intellektuelle mit den gleichen Metho-
den arbeiten, die sie als Spezialisten verwendeten.
Sie missten von ihrer Wissenschaftlerrolle ablas-
sen und sich mit neuen Methoden auf Unbekanntes
einlassen, um die Ideologie zu entschleiern, in der
sie selber gefangen seien. Gelinge das nicht, wiir-
den sie zu «falschen Intellektuellen», die sich als
«Produkte exakter Methoden» verkauften, dabei
aber nur die «partikularistische Ideologie» der herr-
schenden Klasse verteidigten.

Der «falsche Intellektuelle» war fir Sartre «der
direkteste Feind» des «<wahren». Weil es der halbbe-
freite Wissenschaftler nicht wagte, sich ganz von
seiner Spezialistenrolle zu l&sen, versuchte er seine
konsequenteren Kollegen auszubremsen, indem er
Reformen forderte, die faule Kompromisse waren
und blof den Status quo zementierten. Damit aber
sporne er die wahren Intellektuellen nur an, «revo-
lutionédr zu werden», das heilbt aus ihrer birgerli-
chen Beschrankung auszubrechen und sich in Din-
ge einzumischen, die sie nach herrschender
Meinung nichts angingen. Fluchtpunkt von Sartres
bertthmter Definition war also immer noch die
kommunistische Revolution. Der Intellektuelle,
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der mit seiner Einmischung die kapitalistische
Ordnung storte und dafiir mit dem Stigma der In-
kompetenz bestraft wurde, bereitete den Boden fiir
die gewaltsame Befreiung der unterdriickten Klas-
sen.

Im letzten Teil seines Plddoyers befasste sich Sar-
tre mit der Frage, wie der Schriftsteller zum Intel-
lektuellen werden konne. Hier ging es um seinen
eigenen Fall, und die Antwort konnte nur lauten,
dass der freie Schriftsteller die Intellektuellenrolle
«par essence» ausiibte, wahrend der angestellte
Wissenstechniker in sie «par accident» hineinstol-
perte. Als Erfinder neuer Welten scheine der
Schriftsteller zundchst nicht tiber die analytischen
Mittel zu verfiigen, um die Widerspriiche der kapi-
talistischen Realitdt offenzulegen. Sartre zufolge
fand er die Widerspriiche aber direkt im Material,
aus dem er schopfte: der Gemeinsprache (dangue
commune»). Indem er sie zu Literatur verarbeitete,
konnte er die Spannungen zwischen partikularen
Zwingen und universellen Zielen sichtbar machen
und dadurch der Revolution den Weg bahnen. Der
Schriftsteller war, anders als der Wissenschaftler,
kein Intellektueller aus innerer Zerrissenheit, son-
dern aus kiinstlerischer Konsequenz.

Sartres Plidoyer fiir den Intellektuellen kam dem
Versuch gleich, die Rolle in einem Moment einzu-
frieren, wo sie von jingeren Denkern gerade umco-
diert wurde. Seine Verkdrperung des Intellektuel-
len war so stark auf die Situation nach 1945
zugeschnitten, dass ihr keine Dauer beschieden
sein konnte. Auf der einen Seite universalisierte
Sartre den Intellektuellen zum globalen Gewis-
senstater: Sein Engagement fiir die Unterdriickten
fand ohne Unterlass und tiberall auf der Welt statt.
Die Werte der Gerechtigkeit, Gleichheit und Frei-
heit, in deren Namen er intervenierte, galten fiir al-
le Menschen; sie durften niemandem vorenthalten
werden. Auf der anderen Seite aber provinzialisier-
te er den Intellektuellen zum Pariser Phantom-
schmerz-Résistant: Als Widerstandskdmptfer, der
seinen Kampf nach dem Sieg tiber die Nazis unter



der «Okkupation» des westlichen Kapitalismus
weiterfiihrte, war er nurin der franzdsischen Nach-
kriegsordnung moglich. Auflerhalb Frankreichs, ja
aulerhalb des Pariser Reservats hatte die Figur kei-
ne Existenzgrundlage. Nicht nur ihr Lebensraum,
sondern auch ihre Lebenszeit war beschrankt. Je
mehr sich die Nachkriegsgeneration von der Erin-
nerung an den Zweiten Weltkrieg l6ste, desto eher
waren ihre Tage gezahlt.

Sartre wollte 1972 den revolutiondren Stillstand.
Erahnte, worauf das Umschreiben der Intellektuel-
lenrolle hinauslaufen wiirde: Sie sollte zum Privileg
von Spezialisten werden, die sich darauf be-
schrédnkten, sich in jene Belange einzumischen, fiir
die sie eine besondere Kompetenz beanspruchten.
Mit anderen Worten, sie sollte den Schriftstellern
entzogen, von der universalistischen Rhetorik ent-
lastet und vom revolutiondren Gestus erlost wer-
den. Der neue Intellektuelle musste ein Anti-Sartre
sein. Im Ubereifer der Abgrenzung wurde aus ihm
aber auch ein Anti-Zola, und dadurch verlor die Fi-
gur einen Grofteil ihres Wiedererkennungswerts.

Der neue Typus des spezialisierten Intellektuel-
len entstand nach 1970 in zwei Ausfithrungen, die
auf dem Papier imponierten und in der Praxis im-
plodierten. Die eine Variante wurde von Michel
Foucault entworfen, die andere von Pierre Bourdi-
eu. Beide Entwiirfe hatten mit Sartres Intellektuel-
lem zumindest eine Gemeinsamkeit: Sie waren ih-
ren Schopfern auf den Leib geschnitten. Ich
beschrinke meine Ausfithrungen auf Foucault,
dem alteren der beiden, der seine Intellektuellen-
rolle auch frither entwickelt hat.

Auf der Suche nach linker Kredibilitat
Dass Foucault tiberhaupt als Intellektueller wahr-
genommen werden wollte, ist erkldrungsbedirftig,
denn sein Bediirfnis, sich von Sartre abzugrenzen,
schloss lange alles ein, was diesen auszeichnete.
Noch an Sartres Beerdigung im April 1980 soll er
gesagt haben, als junger Mann habe er sich vom
Verstorbenen und allem, was er reprisentiere, ab-
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setzen wollen.? Foucaults Anndherung an die Intel-
lektuellenrolle erfolgte nach 1968 und diirfte we-
sentlich durch seine Verwicklung in symbolische
Positionskdmpfe unter der franzésischen Linken
motiviert worden sein.

In den 1960er Jahren I9ste der Aufstieg des Struk-
turalismus unter Kommunisten und Existentialis-
ten heftige Abwehrreaktionen aus. Foucault galt
ihnen als einer der Hauptreprisentanten der neuen
Irrlehre. Der Vorwurf war rasch zur Hand, die
Strukturalisten seien die avanciertesten Vertreter
der biirgerlichen Reaktion. Sartre sah im Struktura-
lismus das «letzte Bollwerk», das die Bourgeoisie
gegen Marx richte, und Simone de Beauvoir kons-
tatierte 1966 in Le Monde, Foucault schaffe die Ge-
schichte, die Praxis und das Engagement ab: «Dje
Ordnung der Dinge ist fur die technokratische Bour-
geoisie eines der niitzlichsten Instrumente. Daher
der Erfolg dieses doch langweiligen und unlesbaren
Buches.»® Tatsachlich wurde Die Ordnung der Dinge
nach dem Erscheinen von vielen als Buch der anti-
marxistischen «Rechten» eingeordnet.*

Foucault lie sich von Beauvoir nicht aus der Ru-
he bringen, von Sartre aber schon. 1968 tat er des-
sen Polemik als Versuch ab, einen Vorwurf an die
Strukturalisten weiterzureichen, den Sartre und
die Existentialisten von den Parteikommunisten zu
héren bekommen hatten. Indem Sartre vorgebe,
der Strukturalismus sei eine rechte Ideologie, kon-
ne er Denker zu Komplizen der Rechten erklédren,
«die sich in Wirklichkeit links von ihnen» befédn-
den, wie etwa die Marxisten um Louis Althusser.
Das Manover erlaube es den Existentialisten, sich
als die einzig wahren Repréasentanten der franzosi-
schen Linken darzustellen.’

Foucault hatte sich damit auf das Spiel eingelas-
sen, wer der linkste unter den linken Képfen des
Landes sei. Tatsdchlich machte er nach 1970, als er
mit dem Ruf ans Colléege de France in den erlauch-
testen Kreis der institutionalisierten Wissenschaft
eine bemerkenswerte

aufgenommen wurde,

Wandlung durch, mit der er das Stigma des Struk-
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turalismus erfolgreich abschiittelte.® Er reicherte
sein Vokabular mit Worten wie «Proletariat», «re-
volutiondre Bewegung» und «Klassenbewusstsein»
an, tilgte strukturalistische Begriffe aus Neuaufla-
gen seiner Biicher und weitete seine Gelehrtenta-
tigkeit auf Anregung verhafteter Maoisten zum En-
gagement fiir Gefangene aus.” Ein paar Jahre spéter
reflektierte er sein Engagement im Essay La fonction
politigue de l'intellectuel, den er in der linksalternati-
ven Zeitschrift Politique hebdo publizierte.®

Foucault und der «spezifische Intellektuelle»
Foucault er6ffnete den Essay mit einem negativen
Mythos des «universellen Intellektuellen», als des-
sen Prototyp er Voltaire und als dessen Verfalls-
form er Sartre verstand: «Intellektueller zu sein, be-
deutete ein bisschen das Gewissen aller zu sein.»
Mit dem Titel habe man sich das Recht erworben,
«als Meister der Wahrheit und Gerechtigkeit zu
sprechen», und vorgeben konnen, «als Reprasen-
tant des Universellen angehort zu werdens.
Foucault hielt den universellen Intellektuellen fiir
einen Abkommling des Juristen, entstanden in den
«grofen politischen Kémpfen des 18. Jahrhun-
derts», die sich «um das Gesetz, um das Recht, um
die Verfassung» gedreht hitten. Seine vollste Ver-
korperung habe erim Schriftsteller gefunden, «dem
Tréger von Bedeutungen und Werten, in denen sich
alle wiedererkennen kénnen». Mit diesem Abstam-
mungsmythos konnte Foucault Voltaire, Zola und
Sartre Uber den gleichen Leisten schlagen.

Als Gegenfigur zum universellen Intellektuellen
fuhrte Foucault den «spezifischen Intellektuellen»
ein, den er selbst zu verkdrpern vorgab. Er stamme
nicht vom altstandischen Juristen, sondern vom
wissenschaftlichen Experten ab. Als ersten Vertre-
ter der Gattung nannte er Robert Oppenheimer,
der als Warner vor der atomaren Bedrohung noch
Reste des universellen Intellektuellen in sich getra-
gen habe. Mit Oppenheimer hatte sich Foucault ei-
nen spektakuldren, aber nicht unbedingt idealen
Stammvater ausgesucht. Er besall den Glanz des

104

wissenschaftlichen Genies und des politisch Ver-
folgten, nur konnte bei ihm von einem gelungenen
Rollenwechsel nicht die Rede sein. Vielmehr wur-
de Oppenheimer nach 1950 gerade zum Verhéng-
nis, dass er in den Diskussionen tiber die Machbar-
keit und Winschbarkeit der Wasserstoffbombe
zugleich offizieller Experte und &ffentlicher Kriti-
ker der amerikanischen Regierung sein wollte.”

Foucault stattete den spezifischen Intellektuellen
mit allem aus, was der universelle in seinen Augen
vermissen lief\: Er war kompetent, intervenierte in
seinem Wissensgebiet, erhob partikulare Forderun-
gen, fithrte lokale Kdmpfe. Vor allem hatte er ver-
standen, dass Macht und Wahrheit ineinander ver-
wickelt waren, weshalb er nicht im Namen der
allgemeinen Wahrheit gegen die Méchtigen kdmpf-
te, sondern seiner spezifischen Wahrheit «in der all-
gemeinen Wahrheitspolitik» Macht verschaffte.
Durch die Einsicht in die eigene Machtposition
richtete der spezifische Intellektuelle sein Engage-
ment neu aus. Er représentierte nicht, er emanzi-
pierte. Anstatt fiir eine Klasse oder Rasse zu spre-
chen, die angeblich keine Stimme hatte, half er den
Betroffenen in seinem spezifischen Kompetenzbe-
reich, sich selbst Gehor zu verschaffen. Das wich-
tigste Ziel seines Engagements war erreicht, wenn
er als Wissenschaftler verstummen und Nicht-Wis-
senschaftler als neue spezifische Intellektuelle
sprechen lassen konnte. Der spezifische Intellektu-
elle war dazu berufen, die Spezifik seiner eigenen
Rolle zu verlieren.

Foucault beliels es im Essay nicht beim Entwurf
der Rolle, er sprach auch tber die «Hindernisse»
und «Gefahren» bei ihrer Ausiibung. Diese waren
fur ihn eher pragmatischer Art: Spezifischen Intel-
lektuellen drohte die Manipulation durch Parteien
oder Gewerkschaften, das Fehlen einer umfassen-
den Strategie, der Mangel an Unterstiitzung von
aullen oder an Mobilisierung im Innern der betrof-
fenen Gruppen. Foucault veranschaulichte die
praktischen Herausforderungen an einem «sehr
schonen Beispiel», das ihm gut vertraut war — dem



franzgdsischen Strafvollzug. Aufschlussreich an
diesem Beispiel ist, dass seine Schilderung noch
ganz andere Probleme als jene, die er selber an-
sprach, sichtbar werden liel: «Der Kampf um die
Gefédngnisse», wie ihn Foucault nannte, entwickle
sich «im geschlossenen Kreis» von Sozialarbeitern
und ehemaligen Héaftlingen und habe sich dadurch
immer mehr von allem abgekoppelt, womit er sich
hétte ausweiten konnen: «Er hat sich von einer nai-
ven, archaischen Ideologie durchdringen lassen, die
aus dem Straffilligen nicht nur ein unschuldiges
Opfer, sondern auch den reinen Aufstindischen
macht, das Lamm des grofben sozialen Opfers, den
jungen Wolf zukiinftiger Revolutionen.» Foucault
interpretierte den Vorgang als «Riickkehr» zu anar-
chistischen Vorstellungen des 19. Jahrhunderts, zu
der es nur gekommen sei, weil es «an einer Einbin-
dung in aktuelle Strategien» gefehlt habe. Das Re-
sultat sei «eine tiefe Kluft zwischen diesem kleinen
monotonen, lyrischen Lied, das nur bei ganz klei-
nen Grippchen Gehor findet», und der Meinung
der groflen Mehrheit, «die gute Griinde hat, es
nicht fir bare Miinze zu nehmeny, ja die sogar fiir
eine «Verstdrkung des Polizei- und Justizapparats
eintritt», weil die «Angst vor der Kriminalitat sorg-
faltig aufrechterhalten wird».1?

Was Foucault hier beklagte, war die Verweige-
rung seiner spezifischen Intellektuellen in spe, je-
nen Ermachtigungsdiskurs zu fithren, den er ihnen
zugedacht hatte. Die Betroffenen hatten wohl eine
Stimme, aber nicht die richtige. Anstatt sich in ih-
rem Kampf zu erheben, erniedrigten sie sich noch
mehr. Weil sie nicht auf ihren intellektuellen Ober-
strategen gehort hatten, besallen sie keine Strate-
gie. Foucaults Analyse mochte durchaus zutreffen,
aber das ist nicht der entscheidende Punkt. Mit
ein paar Bemerkungen zur eigenen Erfahrung als
engagierter Wissenschaftler hatte sich der An-
spruch auf Représentation und Universalisierung,
den Foucault im Rollenentwurf des spezifischen In-
tellektuellen noch dezidiert verworfen hatte, durch
die Hintertiir wieder eingeschlichen. In seiner Rol-
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lenpraxis steckte mehr Sartre, als ihm lieb war.
Wihrend Sartre aber keinen Hehl daraus machte,
dass er besser zu wissen glaubte, was fiir das Prole-
tariat gut sei, als die Proletarier selbst, durfte
Foucault sich und seinem Publikum den gleichen
Glauben im Fall der Gefangenen nicht eingestehen.

Foucault, die Gefangenen und der Papagei
Worin aber bestand das Mehrwissen gegeniiber
den Gefangenen und Sozialarbeitern, das Foucault
1976 in der Erniichterung iiber sein intellektuelles
Engagement fir sich reklamierte¢ Als Foucault
1971 auf Initiative eingesperrter Maoisten und mit
Unterstiitzung zweier Mitstreiter den groupe d'in-
formation sur les prisons (G.1.P.) ins Leben rief, konnte
er noch keine Fachkompetenz iiber den Strafvoll-
zug in der fiinften Republik vorweisen. Was er sich
jedoch in den Jahren zuvor angeeignet hatte, war
eine umfassende Kenntnis {iber die Protestformen
der neuen Linken an amerikanischen und franzgsi-
schen Universitdten. Aus deren Aktionsrepertoire
entwickelte er das Interventionskonzept, das er im
Namen des G.ILP. umzusetzen gedachte. Wenn
Foucault damals als spezifischer Intellektueller
handelte, dann als einer fir linken Protest, nicht
fur franzosische Gefdangnisse.!

Der G.LP. sollte nach Foucaults Meinung keine
Reformforderungen aufstellen, sondern Aufkla-
rung betreiben; er sollte nicht im Namen der Ge-
fangenen sprechen, sondern die Gefangenen spre-
chen lassen; er sollte keine Mitglieder, keine Amter,
keine Statuten, keine Hierarchien haben, sondern
nur lokale, spontane, basisdemokratisch agierende
Kédmpfer. Diese Organisationsform privilegierte
die eingesperrten Maoisten, obwohl Foucault zu
Beginn die Gleichbehandlung aller Gefangenen zur
Grundbedingung fiir sein Engagement erkldrt hat-
te. Dank des G.I.P. konnten die Linksaktivisten aus
dem Gefdngnis mit dem Protestieren dort weiter-
machen, wo sie vor ihrer Inhaftierung aufgehort
hatten.

Zur Lancierung des G.I.P. wihlte Foucault ein
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klassisches Intellektuellengenre: das Manifest. Er
las es am 8. Februar 1971 vor versammelter Presse
vor. Um die Offentlichkeit fiir die Anliegen der
Gruppe zu gewinnen, portrétierte er Frankreich als
Polizeistaat: «Niemand von uns ist sicher, dem Ge-
fangnis zu entkommen. Heute mehr als je zuvor. In
unserem alltiglichen Leben zieht sich der Polizei-
kordon zu.» Obwohl das Gefdngnis alle angehe, sei
es eine «verborgene Region unseres sozialen Sys-
tems». Die Gesellschaft habe das Recht zu wissen,
was in Gefdngnissen ablaufe, und deshalb werde
die Gruppe mit der Unterstiitzung von Magistra-
ten, Anwalten, Journalisten, Medizinern und Psy-
chologen eine Informationskampagne starten. Als
eigentliche Informanten seien aber jene aufgerufen,
«die eine Erfahrung des Gefdngnisses oder eine Be-
ziehung zu ihm haben». Man habe Fragebogen fiir
sie vorbereitet, die publiziert wiirden, sobald sie in
ausreichender Zahl ausgefiillt seien.

Nicht nur das Genre, sondern auch die Rhetorik
entsprach einem klassischen Intellektuellenauf-
tritt. Foucault fithrte einen Universalisierungsdis-
kurs, angereichert mit einer zusétzlichen Dosis Ak-
tivismus: Das Gefdngnis erschien als Brennpunkt
der staatlichen Repression, ihre Population als Op-
fer einer Unterdriickung, die tiber allen Menschen
als Damoklesschwert hing. Das Manifest schloss
mit der an alle Adressaten gerichteten Aussage: «Es
ist gut zu wissen, was uns bedroht; aber ist auch
gut zu wissen, wie wir uns verteidigen kénnen.»

Foucault verfolgte mit dem G.I.P. die Strategie,
die symbolische Mauer zwischen Gefdngnis und
Aufenwelt, zwischen Haftlingen und Freien ein-
zureifSen. Die Aktionen der Gruppe waren auf den
Protest ausgerichtet. Einer Reformdiskussion ver-
weigerte sie sich von vornherein. Sprang der Funke
auf Inhaftierte tiber, kam es zu Hungerstreiks und
Revolten, aber nicht zu Aktionen, die das Leben im
Geféangnis grundlegend hitten verdndern konnen.
Die Broschiiren der Gruppe, in denen Gefangene zu
Wort kamen, verschirften die Unterdriickungsrhe-
torik des Griindungsmanifests. Sie erschienen un-
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ter dem Titel Untragbar — wobei die Liste dessen,
was die Haftlinge fiir «intolérable» hielten, ziem-
lich lang war: «die Gerichte, die Bullen, die Spitéler,
die Irrenanstalten, die Schule, der Militardienst,
die Presse, das Fernsehen, der Staat und zuallererst
die Gefdngnisse.» Foucault traf die Sache im Riick-
blick gut, als er von einer «naiven, archaischen
Ideologie» sprach; allein, diese Ideologie war nicht
das Werk von Héftlingen und Sozialarbeitern, die
Gefallen am anarchistischen Kitsch des 19. Jahr-
hunderts gefunden hatten. Sie war schon im Griin-
dungsmanifest des G.I.P. angelegt.

Im Dezember 1972 l6ste sich der G.I.P. nach tu-
multuésem Kurzleben auf. Zu diesem Zeitpunkt
hatte sich Foucault von den Zielen der Gruppe
schon entfremdet, und das nicht zuletzt deshalb,
weil er sich in der Zwischenzeit intensiv mit der
Geschichte des Strafvollzugs befasst und damit das
Wissen erworben hatte, um auf diesem Gebiet als
spezifischer Intellektueller zu gelten. Das Manu-
skript von Uberwachen und Strafen: die Geburt des Ge-
fangnisses war bereits 1973 abgeschlossen, aber
Foucault zégerte die Veroffentlichung zwei Jahre
hinaus, um nicht in Verdacht zu geraten, er habe
den G.L.P. zur Steigerung seines wissenschaftlichen
Renommees missbraucht. Als das Buch 1975 er-
schien, hatte sich der maoistisch inspirierte Protest
gegen den franzdsischen Polizeistaat gelegt. Nicht
ganz unbeteiligt daran war ein anderes Buch tiber
ein staatliches Strafsystem, das die schlimmsten
Albtrdume der westlichen Linken tibertraf: Alexan-
der Solschenizyns Archipel Gulag.

Zwischen dem Ende des G.I.P. und der Publikati-
on des Essays tiber Die politische Funktion des Intellek-
tuellen war Foucault durchaus intellektuell enga-
giert. 1973 kam bei Gallimard, wo auch Foucaults
Schriften erschienen, ein Band mit dem Titel Vom
Gefingnis zur Revolte heraus. Autor war der verur-
teilte Dieb Serge Livrozet, der sich innerhalb des
G.LP. einen Namen als Anstifter einer Gefdngnis-
revolte gemacht hatte.'? Foucault steuerte zur Pub-
likation ein Vorwort bei, in welchem er das Buch



als Einlosung der Ankiindigung pries, die Betroffe-
nen selbst zum Sprechen zu bringen, und zwar
nicht als biBende Straftiter, sondern als protestie-
rende Aktivisten, die der Gesellschaft, die sie weg-
sperrte, den Prozess machten. Wie aber sprach Liv-
rozeté Er gab den Gefangenen einen Auftrag, den er
wie folgt formulierte: «Sie miissen sich organisieren
und der Gesellschaft aufdrdngen, um nicht mehr
wie Kranke, Ubeltiter oder Unmiindige mit mehr
oder weniger breiten Schultern zu erscheinen, son-
dern wie vollstindige Buirger, denen das aktuelle
System nur die Wahl zwischen der Rebellion oder
der Unterwerfung ohne Hoffnung bietet. Sie wer-
den in jenem Moment eine Macht werden, wenn
sie die Notwendigkeit begreifen, gegen die Gesell-
schaft zu protestieren, aber auch gegen das Gesetz,
das dazu bestimmt ist, aus ihnen die einzigen
Schuldigen zu machen.» Die Historikerin Ingrid
Gilcher-Holtey hat zur Entstehung von Livrozets
Buch zwei Hypothesen aufgestellt: Entweder hat
jemand vom G.I.P. dem Gefangenen die Feder ge-
fuhrt, oder der Gefangene hat sich selbst zum
Sprachrohr des G.I.P. gemacht.”® Wie dem auch sei,
in Livrozet war endlich ein spezifischer Intellektu-
eller zweiter Ordnung gefunden, der sich ohne Re-
gression in den archaischen Anarchismus emanzi-
piert hatte. Dafiir redete er wie Foucaults Papagei.!*

Postmodernes Medientheater:

der Intellektuellenstunt von Madrid
Foucault selbst hatte vor der Publikation seines Es-
says ebenfalls noch einen spektakuldren Intellektu-
ellenauftritt. Es ging wieder um den Strafvollzug,
aber diesmal in Spanien. Im September 1975 verur-
teilten Sondergerichte der Franco-Diktatur elf
Ménner und Frauen wegen mehrerer Morde an Po-
lizisten zum Tod. Zwei von ithnen waren Mitglie-
der der ETA, die restlichen neun gehorten zur
FRAP,
standsbewegung, die sich urspringlich von den
Studentenunruhen in Frankreich hatte inspirieren
lassen. Die Urteile provozierten offizielle Proteste

einer marxistisch-leninistischen Wider-
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mehrerer européischer Regierungen, und in Paris
machten sich sieben Manner daran, ihre Protestno-
te personlich zu Gberbringen. Die Gruppe bestand
aus dem Filmregisseur Constantin Costa-Gavras,
den Journalisten Claude Mauriac und Jean Lacou-
ture, dem Pfarrer Laudouze, dem Philosophen Ré-
gis Debray, dem Schauspieler Yves Montand und
Michel Foucault. Am 22. September flogen sie nach
Madrid, wo sie im Hotel Torre eine Pressekonfe-
renz abhielten. Montand las eine Erkldrung auf
Franzésisch vor, dann versuchte es Régis Debray;,
ein Veteran der Kubanischen Revolution, mit einer
spanischen Ubersetzung. Weit kam er nicht, denn
Zivilpolizisten im Raum liefSen sich die Exemplare
der Erklarung von Foucault aushéndigen, fithrten
die sieben Herren ab und brachten sie rechtzeitig
fir den Abflug der Abendmaschine der Air France
zum Flughafen. Keine zehn Stunden nach ihrem
Aufbruch kehrten die intellektuellen Widerstands-
helden im Blitzlichtgewitter der wartenden Journa-
listen zurtick nach Paris. Am Tag darauf konnte je-
der wieder an seine Arbeit gehen, eine Woche
spater wurden in Spanien funf der elf Verurteilten
hingerichtet.

Foucault verherrlichte die Aktion nach der Riick-
kehr als Reinszenierung von Résistance-Filmen in
der Realitdt. Yves Montand habe die Polizisten
beim Verlesen der Erklarung extrem geniert: «Jener,
der in zahlreichen Filmen das Bild des Wider-
standskampfers> verkérpert, befand sich plétzlich
vor Polizisten, die es wiedererkannten. Das gab
dieser Szene eine aufSerordentliche politische In-
tensitdt.»’® Er selbst habe sich erhoben und sich
zum Ausgang bewegt, um die Polizisten zum ge-
waltsamen Einschreiten zu provozieren, denn man
diirfe den Bullen nicht «die Heuchelei erlauben», ih-
re korperliche Gewalt hinter Befehlen zu maskie-
ren, indem man ihnen sofort gehorche. Die Polizis-
ten erfiillten Foucaults Wunsch nicht, zumal er ja
tat, was sie wollten: das Gebidude verlassen. Was
sich auferhalb des Hotels ereignet habe, kam
Foucault vor wie die Wiederholung einer Szene aus
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dem Film Z tber die Ermordung des griechischen
Oppositionspolitikers Grigoris Lambrakis, in dem
Yves Montand Lambrakis gespielt und Costa-Gav-
ras Regie gefiihrt hatte. Der Schauspieler sei oben
an der Hoteltreppe gestanden, flankiert von be-
waffneten Polizisten. Mehrere hundert Zuschauer
hitten die Szene verfolgt, als Montand «sehr wiir-
dig, den Kopf etwas nach hinten», langsam die
Treppe hinuntergestiegen sei. Im Film wurde Lam-
brakis beim Verlassen der Universitit von einem
Schergen des Regimes aus einem vorbeifahrenden
Auto zu Tode gekniippelt, in der spanischen Reali-
tat stiegen die Widerstandshelden unversehrtin die
bereitstehenden Wagen. Foucault malte sich aus,
was fir ein Eindruck das Geschehen auf die Anwe-
senden gemacht haben musste. Er stellte sich ihre
Verbluffung vor, «eine wirkliche Szene zu sehen,
die sie Hunderte Male erlebt hatten, mit dem ima-
gindren Helden, den sie alle auf der Leinwand gese-
hen haben, als Akteur.» Dank der Protestaktion der
sieben Franzosen «sahen sie als Film ihre eigene po-
litische Wirklichkeit».

Foucault schilderte den Protest von Madrid als
postmodernes Stiick avant la lettre: Die mediale
Realitdt des franzésischen Widerstandsfilms legte
sich tiber die politische Realitit des spanischen Fa-
schismus und verdnderte dadurch die Wahrneh-
mung aller Anwesenden. Allerdings schloss er da-
bei etwas schnell von sich auf andere. Kaum ein
Polizist oder Passant wird die Szene so erlebt ha-
ben, wie sie Foucault schilderte. Franzdsische Wi-
derstandsfilme der 1960er Jahre wie Paris briile-t-il¢,
Z oder La guerre est finie, in dem Montand einen
kommunistischen Helden des Spanischen Biirger-
kriegs spielte, durften in spanischen Kinos gar
nicht gezeigt werden. Der lange Arm von Francos
Filmzensur reichte so weit, dass sich das Filmfesti-
val von Cannes 1966 gezwungen sah, La guerre est
finie aus dem Wettbewerbsprogramm zu kippen.'®
Um in Madrid dem Widerstandskdmpfer Yves
Montand auf einer Leinwand zu begegnen, hitte
man in die Illegalitdt abtauchen miissen. Es ist
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schwer vorstellbar, dass gerade Polizisten bereit
waren, sich von ihrer cineastischen Leidenschaft so
weit treiben zu lassen. Régis Debray hatte die Sze-
ne mit den Polizisten dann auch etwas anders er-
lebt: «Die Bertthmtheit von Montand schien die
Guardia Civil, die vielleicht nicht durch Cineastik
brillierte, nicht ibermafig zu belasten.»”

Wenn also die Polizisten Montand beim Verlesen
der Erkldrung entgeistert anblickten, dann wohl
deshalb, weil sie nicht verstanden, was er auf Fran-
z0sisch sagte. Und wenn ihm die Passanten beim
theatralischen Treppenlaufen vor dem Hotel ver-
blufft zuschauten, so wahrscheinlich, weil sie
nicht wussten, wer da von der Polizei abgefiihrt
wurde. Hitte es sich um einen spanischen Wider-
standskdmpfer gehandelt, wire die Situation fiir
die Anwesenden tatsdchlich dramatisch gewesen.
Sobald aber klar war, dass es sich um einen Franzo-
sen handelte, diirften die Passanten die Szene als
das betrachtet haben, was sie war — ein absurdes
Theater.

Foucaults Heldengeschichte lenkte davon ab,
dass in Madrid eine Inszenierung franzésischer In-
tellektueller fiir franzésische Medien geboten wur-
de. Tatsdchlich hatte Foucault schon vor der Abrei-
se betont, es gehe darum, die Aktion durch ihre
physische Prasenz in Spanien «zu theatralisieren»;
Spanien war Kulisse, eine spitfaschistische Szene-
rie, die man brauchte, um den Schein einer akuten
Bedrohungslage zu erzeugen, in der Erwartung, da-
fiir «keine betrachtlichen Risiken» einzugehen.’®
Die sieben Mianner hatten Realitdtssinn genug um
zu wissen, dass ihr Protest am Schicksal der verur-
teilten Aktivisten nichts dndern wiirde. Wiren sie,
was wohl ihr Wunsch war, in Madrid vor den Pres-
sekameras hart angefasst worden, hétten sie nur ih-
re eigene Regierung in Verlegenheit gebracht, denn
die Franco-Diktatur hatte im Ausland keinen Ruf
mehr zu verlieren. Entsprechend leicht fiel es ihr,
nach dem Abschieben der franzésischen Intellek-
tuellen zum Hinrichten der spanischen Wider-
standskdmpfer tiberzugehen.



Nicht alle, die in Madrid mit von der Partie wa-
ren, kehrten so beschwingt zuriick wie Foucault.
Régis Debray, der in den 1960er Jahren mit Che
Guevara in Bolivien gekdmpft und drei Jahre in ei-
nem Bolivianischen Gefdngnis geschmort hatte,
berichtete 1998 in seiner Autobiographie, er wire
nach der Landung in Paris am liebsten im Boden
versunken: «Man wird die Uberlebenden der kana-
dischen Landung an den Kiisten der Normandie
1943 nicht besser gefeiert haben.»” Es habe in Mad-
rid keine Brutalitdt, keine Armee, keine Hand-
schellen und keine Beleidigungen gegeben. 48 Stun-
den spéter aber sei aus der Exkursion eine «Kami-
kaze-Heldentat», aus der Polizeieskorte eine «Ar-
mada» und aus der kleinen Schar von Neugierigen
eine Menge von «stummen Zeugen mit angst-
erfiillten Blicken» geworden. Am Flughafen von Pa-
ris, berichtete Debray in der Rolle des riickwartsge-
wandten Propheten, habe ihn die Idee beschlichen,
eines Tages werde man fiir schone Gesten vor dem
eigenen Spiegel Heiligkeitspunkte zu ergattern ver-
suchen, ohne die Zeit noch mit Niitzlichkeitserwa-
gungen zu verschwenden. Das Profil solcher Intel-
lektueller umschrieb er wie folgt: <Amateure in der
Politik, pfiffig in der Kommunikation.»*

Die Fragmentierung der Intellektuellenrolle
Wie kam es, dass Michel Foucault ein paar Monate
nach der Feier eines Intellektuellenstiicks, das an
theatralischem Pathos und politischem Dilettantis-
mus alle Auftritte Sartres in den Schatten stellte,
im Essay tiber Die politische Funktion des Intellektuellen
das Zeitalter des spezifischen Intellektuellen an-
kiindigte¢ Die Rolle, die er entwarf, war deshalb so
weit von der Praxis entfernt, weil sie gar nicht fiir
die Praxis bestimmt war. Foucaults spatere Intel-
lektuellenauftritte, seine Reise zu den Ajatollahs in
den Iran oder zur Solidarno in Polen, waren nach
dem Muster von Madrid gestrickt: spektakulére
Stunts im Ausland, gefolgt von medialem Feuer-
werk zuhause. Der spezifische Intellektuelle war
das, was Sartre hatte kommen sehen: eine Legiti-
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mationsfigur, um den Schriftstellern den Intellek-
tuellentitel abzuerkennen und ihn den Wissen-
schaftlern vorzubehalten. Darum sprach Foucault
im Essay so ausfithrlich tiber Wahrheit. Wenn
«Wahrheit», wie er behauptete, «auf die Form des
wissenschaftlichen Diskurses und auf die Instituti-
onen, die diesen hervorbringen, zentriert» war,
dann konnten sich nur jene im Machtkampf um die
offentliche Wahrheit autoritativ einmischen, die in
wissenschaftlichen Institutionen safen.”’ Noch
deutlicher wurde er 1978 in einem Interview: «Die
Gestalt, in der sich die Funktionen und das Prestige
dieses neuen Intellektuellen konzentrieren, ist
nicht mehr der geniale Schriftsteller, sondern der
«absolute Wissenschaftler. [...] Heute erleben wir
das Abtreten des «grofSen Schriftstellers:.» So jeden-
falls in der Theorie.” In der Praxis diente der spezi-
fische Intellektuelle dem symbolischen Kampf ge-
gen Denker literarisch-philosophischem
Wahrheitsanspruch, kaum aber dem politischen
Kampf gegen Regierungen im In- und Ausland.
Foucault konnte es sich leisten, die symbolischen
Gefechte anderen zu tberlassen. Gilles Deleuze,
Mitkdmpfer der ersten Stunde im G.L.P., sprach
1977 den nouveaux philosophes um Bernard-Henri
Lévy und André Glucksmann jede Intellektuellen-
wiirde ab, indem er sie als dualistische Spiegelfech-
ter nach Journalistenart denunzierte, versiert im
Selbstmarketing, plump in der Argumentation.?
Zu diesem Zeitpunkt hatte Foucault schon eine 6f-
fentliche Statur und linke Identitit gewonnen, die
es ihm erlaubte, die Intellektuellenmasken fast be-
liebig zu wechseln: Nouveau Sartre auf den Stra-
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Ben, Hyper-Sartre vor den Kameras, Anti-Sartre am
Schreibtisch. Reflexion und Aktion, bei Sartre noch
eng verbunden, hatten sich aufgespalten. Foucault
zog aus der Fragmentierung der Intellektuellenrolle
alle Profite, die Figur selbst trug die Verluste.

Als Jean-Frangois Lyotard 1983, kurz bevor
Foucault an Aids erkrankte, in essayistischer Ma-
nier Das Grabmal des Intellektuellen meilSelte, war die
Intellektuellenrolle keineswegs am Ende. Sie hatte
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nur an innerer Kohérenz und &ffentlichem Profil
verloren. Lyotard musste Sartres vergangene Ver-
korperung des Intellektuellen heraufbeschworen,
um die Figur fur tot zu erkldren. Auf Sartre war die
Aussage gemiinzt, es gibe «kein universelles Op-
fer-Subjekt» mehr, «in dessen Namen das Denken
Anklage erheben konnte, eine Anklage, die zu-
gleich eine Weltanschauung> wire».?* Das war
nicht — oder damals nicht mehr — das Problem.
Foucaults Fragmentierung der Intellektuellenrolle
erleichterte es renommierten Denkern, vor allem
jenen aus dem akademischen Milieu, sich zugleich
als Antiintellektuelle und Intellektuelle zu profilie-
ren. Keiner sollte dieses Spiel besser beherrschen als
Pierre Bourdieu, der Foucault nach ldngerer Vakanz
als Frankreichs fithrender Wissenschaftsintellektu-
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eller abloste. Erst kritisierte Bourdieu «die Fehler
und Irrtimer der Intellektuellen» und warf ihnen
vor, «sehr saubere, radikale Sachen» zu machen,
«die im Grunde zum Kotzen sind», dann trat er vor
streikende Bahnangestellte in Paris und rief zum
Kampf gegen «die Tyrannei der Experten» und de-
ren «abstraktes und verstimmeltes Wissen» auf.?’
Wer so spricht, macht es sich und anderen nicht
leicht, die Intellektuellenrolle gegen Populisten zu
verteidigen. Es gehort zum Erbe von Sartres wider-
spenstigen Erben, dass es der Figur des Intellektuel-
len im heutigen Frankreich an einem klaren Profil
und einer starken Legitimationsgrundlage fehlt —
und dies in einer Zeit der politischen Instabilitat, in
der kritische Orientierungen durch Intellektuelle
kaum wichtiger sein kénnten.
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Aus dem Schweigen

Peter Ghosh kommentiert Max Weber

Peter Ghosh lésst sich kein N fir ein R vorma-
chen. Ein Satz aus Max Webers Brief vom 8. Febru-
ar 1897 an Werner Sombart, der in Webers Nachlass
als maschinenschriftliche Abschrift mit Korrektu-
ren von der Hand Marianne Webers erhalten ist,
wird in der Max-Weber-Gesamtausgabe wie folgt
wiedergegeben: «Ihr Relativismus muf Sie ferner —
die Ansitze sind ja da — zum Nationalismus trei-
ben, denn da Maximen der Produktivitat> doch
gleich Maximen der Bediirfnis-Befriedigung> sind,
so sind vom Subjekt aus dessen Bediirfnisse anzu-
geben, und die sind nationalistisch determiniert.»
Im kritischen Apparat wird fiir «Nationalismus»
und fir «nationalistisch» eine «alternative Lesung
in Abschrift» angegeben: «Rationalismus» und «ra-
tionalistisch».! In den Augen von Ghosh ist die
Emendation, wie er in einer Fulbnote seines Aufsat-
zes Uiber Weber, Sombart und das «Archiv fiir Sozi-
alwissenschaft und Sozialpolitik» festhilt, ein Irr-
tum.? Ghoshs Begriindung: Das Thema des Textes
seien universale, nicht-politische Kategorien wie
Technologie und Produktivitat, die klar auf Ratio-
nalismus und nicht auf Nationalismus hindeuteten.

Der Text ist ein Brief, Webers Antwort auf eine
Sendung Sombarts. In diesem Gegenstand der
brieflichen Stellungnahme Webers ist nun aller-
dings, worauf Ghosh nicht eingeht, von Nation und
Nationalstaat die Rede — beziehungsweise in sol-
cher Weise ausdricklich nicht die Rede, dass Weber
sich veranlasst gesehen haben kénnte, auf den Nati-
onalismus zu sprechen zu kommen. Sombart hatte
dem Kollegen einen Aufsatz zugeschickt, den er im
«Archiv» (damals noch: «fiir Soziale Gesetzgebung
und Statistik») publiziert hatte: «Ideale der Sozial-
politik». Der Autor sagt dort, dass er darauf ver-
zichte, sich mit der in Webers unter dem Titel «Der
Nationalstaat und die Volkswirtschaftspolitik» ge-
druckter Freiburger Antrittsrede «vertretenen Auf-
fassung auseinanderzusetzen, wonach die Idee na-
tionalerMachtzum Leitstern der Wirtschaftspolitik
gemacht werden soll». Bei dieser Auffassung We-
bers handele es sich ndmlich um einen <hingewor-
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fenen Gedanken», der erst noch «der ndheren Aus-
ftihrung» bedirfe. Im wohlwollenden Vorgriff auf
diese Ausarbeitung sucht Sombart die sachliche
Néhe zu Weber: «Ich glaube tibrigens, daf’ sich der
Webersche Standpunkt, namentlich in der Kritik
der herrschenden Lehre, und im Ergebnis unserer
Forschungen sehr nahe mit dem meinigen berthrt.»

Weber greift in seinem Dankesbrief das Stich-
wort der Standpunktbestimmung auf. Scheinbar
kommt er Sombart entgegen — um ihm zu prophe-
zeien, dass er sich werde bewegen miissen. «Sie
werden zu noch sehr viel stirkeren Konsequenzen
genOtigt sein, als Sie jetzt etwa ziehen werden, und
wir werden uns im Standpunkt sekr nahe kommen.»
Woraus wird Sombart Konsequenzen ziehen miis-
sen¢ Bezieht sich das auf die in Aussicht gestellte
Auseinandersetzung mit Webers Antrittsrede¢ Da-
fur kénnte sprechen, dass der Briefschreiber dem
Adressaten das zwiespaltige Kompliment der auf-
geschobenen Befassung mit der kollegialen Produk-
tion mit gleicher Miinze zurtickgibt: «Besten Dank
fiir Thre Sendung. Bei Gelegenheit werde ich mich
damit auseinandersetzen.» Die grundsétzliche Kri-
tik folgt gleichwohl ohne Verzug. Sombart stand
zum Zeitpunkt dieser Korrespondenz auf dem ers-
ten Platz der Berufungsliste fir die Nachfolge auf
Webers Lehrstuhl in Freiburg, was am Schluss von
Webers Brief auch angesprochen wird. In der Lesart
der Herausgeberin des Briefbandes sagt Weber sei-
nem prospektiven Nachfolger voraus, er werde bei-
zeiten das Programm tbernehmen, mit dem sich
Weber in Freiburg vorgestellt hatte.

Der Nationalismus als — jedenfalls auf dem von
Sombart eingeschlagenen Denkweg — zwangsldufi-
ge Konsequenz des Relativismus¢ Wie kénnte man
das verstehen¢ Einen Hinweis gibt der Satz, der auf
die zwischen Ghosh und der MWG umstrittene
Stelle folgt: «Sie sind jetzt ziemlich beim alten libe-
ralen Ideal des «groBbten Wohlbefindens der mog-
lichst grofen Zahl> angelangt und befinden sich in
der optischen Tduschung, damit die Heteronomie
des Ideals abgestreift zu haben.» Gegentiber dem



Utilitarismus in der klassischen Formulierung von
Jeremy Bentham, so ware im Sinne der Herausge-
berin weiterzulesen, nimmt der Nationalismus ei-
ne notwendige Bestimmung durch Begrenzung
vor. Anders gesagt: Das abstrakt aufgestellte Ideal
erfahrt seine Konkretisierung. In einer Welt mit ei-
ner Vielzahl von Staaten und Volkswirtschaften er-
gibt sich als Ideal der Sozialpolitik das grofite
Wohlbefinden der grofSten Zahl der Biirger gleicher
Herkunft und Zugehorigkeit.

Diese Lehre vom geschlossenen Handelsstaat
enthdlt im Wortlaut des so transkribierten We-
ber-Briefs allerdings gewichtige Annahmen auf der
Ebene der wirtschaftswissenschaftlichen Grund-
begriffe, die sich nicht von selbst verstehen. Die Be-
dirfnisse des Subjekts, vom Subjekt aus betrachtet,
sind nationalistisch determinierté Das misste fur
den Konsum gelten, aber beispielsweise auch fur
die Berufswahl und tiberhaupt fiir die Nachfrage-
seite simtlicher Entscheidungen von Marktteilneh-
mern. Kaufen also Deutsche mit Vorliebe bei Deut-
schen, nach deutschem Geschmack oder in
deutschem Interesse¢ Was Peter Ghoshs Gegenvor-
schlag bedeuten soll, die rationalistische Determi-
nation der Bediirfnisse, ist freilich auch nicht auf
Anbhieb ersichtlich.

Die Weber-Studien des Oxforder Historikers, ei-
ne in bislang zwei Banden gesammelte Folge um-
fangreicher Aufsdtze und eine Monographie zur
«Protestantischen Ethik», sind philologisch im An-
satz und in der Veranlassung: Nebenprodukte einer
kommentierten Ubersetzung der «Protestantischen
Ethik», die Ghosh seit etlichen Jahren vorbereitet.
Der Modus des Kommentars scheint in allen diesen
Vorarbeiten durch. Ghosh wendet seine Aufmerk-
samkeit dem textlichen Befund zu. Das klingt trivi-
al bei Beitrdgen zur Forschung tiber einen Wissen-
schaftler, dessen Werk zu grofen Teilen durch
postume Editionsarbeit und deren Revision konsti-
tuiert worden ist. Aber auch im Zusammenhang ei-
ner Forschungsdiskussion, deren Voranschreiten
tuber Jahrzehnte vom sukzessiven Erscheinen der
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Bénde einer gigantischen kritischen Gesamtausga-
be bestimmt wurde, ist der Aufwand, den Ghosh
zur Erlduterung von Webers Schriften treibt, singu-
lar.

Ein Historiker liest Max Weber: Unter diesen Ti-
tel im ungewohnlichen Duktus der autobiographi-
schen Selbstanzeige stellte Ghosh seinen ersten
Aufsatzband.? Der englische Quereinsteiger, des-
sen Publikationsliste bis dahin hauptsichlich Spe-
zialstudien mit dem idiosynkratischen Doppel-
schwerpunkt Edward Gibbon und Benjamin
Disraeli auswies, gab damit gleichsam in den Zent-
ren der Weberforschung in Diisseldorf, Heidelberg,
Freiburg, Miinchen und New York seine Visiten-
karte ab: Er bedankte sich im Voraus fir kritische
Aufnahme und kiindigte an, dass man noch von
ihm horen werde. Als hitten nicht lange vor Ghosh
zumal deutsche Historiker Weber gelesen und das
nicht scheinbar auch mit deutscher Griindlichkeit
getan: Der provokative Gestus machte Werbung
fur ein Unternehmen, dessen Geschéaftsplan einem
Muster aus der Griinderzeit der Geisteswissen-
schaften folgt. Es geht darum, den historischen
Weber wiederzugewinnen und seine Gestalt von
den legendédren Ziigen zu befreien, die ihr in der
Traditionspflege der Jiinger zugewachsen sind. Das
Interesse an einem Sitz Webers im Leben der diver-
sen Disziplinen, die sich auf ihn als Griindervater
oder Helfer in theoretischer Not berufen, begiins-
tigt Missverstdndnisse — das ist die Ausgangshypo-
these von Ghoshs Revision der bisherigen For-
schung.

Die Absicht der Richtigstellung erklért, warum
er beim Wortlaut ansetzt. Dieser Historiker liest
Max Weber wie ein Philologe. Er hat sehr wohl de-
zidierte Ansichten Gber Max Webers Verhaltnis zur
Politik und beteiligt sich eifrig am Aufdréseln jener
gelehrten Netzwerke, deren publizierte Ertrdge
von den Publikationsreihen heutiger Verbundfor-
schung dupliziert und multipliziert werden. Aber
seine Losung lautet: Ad fontes. Ghosh nennt seine
2014 erschienene Weber-Monographie «an intellec-
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tual biography along strictly historical lines».*
Streng historisch kénnte man {ibersetzen mit
textimmanent. Die «Zwillingsgeschichten» des
Untertitels postulieren einen Parallelismus von Le-
ben und Werk. Aber das Ziel des Buches ist der
Nachweis, dass die 1905 als «Die protestantische
Ethik und der «Geist> des Kapitalismus» im «Ar-
chiv» gedruckten Aufsdtze die wichtigsten Motive
von Webers friher akademischer Karriere summie-
ren und alle groflen Themen seiner spiteren Ent-
wiirfe vorwegnehmen. Der Intellektualismus der
«intellectual biography» wird auf die Spitze getrie-
ben: Die Textgeschichte absorbiert das Leben.

In der Arbeit der Ideenhistoriker verbindet sich
das Programm der Historisierung eines Autors ty-
pischerweise mit der Suspendierung seines Klassi-
kerstatus. Der ausschweifende Scharfsinn, den
Ghosh in die Weber-Deutung investiert, [dsst dage-
gen diesen Status intakt und will ihn neu beglaubi-
gen. Die Kommentierung begniigt sich nicht mit
Hinweisen zu schwierigen Stellen, die heutige Le-
ser stolpern lassen, weil die lebensweltlichen Vor-
aussetzungen versunken sind. Dass wir es bei We-
ber mit einem Klassiker zu tun haben, dem in
seinem Genre wohl nur Karl Marx an die Seite zu
stellen ist,® macht der schiere Umfang der Annota-
tionen augenfallig, das Missverhéltnis zwischen
der Worterzahl des Originaltexts und der Text-
menge des von Ghosh bereitgestellten Interpretati-
onsapparats.

Der Aufsatz iber Weber und Sombart, in dem
Ghosh nebenbei den Urtext des Briefes vom 4. Feb-
ruar 1897 restituiert, hat das «Geleitwort» im neun-
zehnten Band des «Archivs fir Sozialwissenschaft
und Sozialpolitik» zum Gegenstand, das 1904 den
Namenswechsel der als «Archiv fiir Soziale Ge-
setzgebung und Statistik» gegriindeten Zeitschrift
erlauterte. Ghosh will das Problem der Autorschaft
des mit «Die Herausgeber» gezeichneten Paratextes
l6sen, stellt sich also eine klassische philologische
Frage. Das Geleitwort nimmt sieben Seiten des
Zeitschriftenbandes in Anspruch. Ghoshs kriti-
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sche Abhandlung fullt im Layout von Harassowitz,
einem Verlag fiir Liebhaber des Kleingedruckten,
59 Seiten. Es ist charakteristisch fiir Ghoshs Ma-
nier der Problemlésung, dass er die Autorenfrage
doppelt beantwortet. Zunédchst weist er gegen eine
in der Forschung verbreitete Ubung, das Geleitwort
als programmatische Verlautbarung Webers zu in-
terpretieren, die Autorschaft Sombart zu. In einem
zweiten Schritt identifiziert er dann aber umfang-
reiche Einfiigungen Webers, dreieinhalb der sech-
zehn Absétze plus drei Halbsétze.

Fir die Zuweisung des Hauptanteils an Sombart
fiihrt Ghosh Umstdnde aus dem institutionellen
Kontext des Textes ins Feld, Uberlegungen zur
Funktion dieser Mitteilung an die Leser, die im Mo-
ment des Eigentimerwechsels Kontinuitét in Aus-
sicht stellen sollte. Hingegen trennt Ghosh die Wei-
zenkorner der Weber-Satze von der Spreu der
Sombart-Prosa mit einem Worterkennungspro-
gramm — keinem maschinellen, sondern einem in-
tuitiven, wie es seit jeher zum Instrumentarium der
Philologie gehort. Weber wird zugeschrieben, was
sich nach Weber anhort: Fuigungen mit Schlissel-
wortern wie «Wissenschaftlichkeit», «Methoden-
lehre» und «Kultur». Diese Methode kann man
kaum lehren, nur lernen: Es liegt auf der Hand, dass
ihre Vervollkommnung die Kenntnis von Webers
Gesamtwerk verlangt. Ghoshs Interpretamente
sind die Figuren in einem ungeheuer dicht geweb-
ten Teppich der Referenzen. Die in Webers Werk
wiederkehrenden Kennworter sollen so unver-
wechselbar sein, dass Ghosh die Moglichkeit gar
nichterstin Erwdgung zieht, Sombart habe sich bei
der Abfassung der als Gemeinschaftsarbeit konzi-
pierten Hausmitteilung des umbenannten «Ar-
chivs» stellenweise der Ausdrucksweise seines
Mitherausgebers angepasst.

Nicht weniger signifikant sind die von Weber ge-
meinhin vermiedenen Worter. Wie plausibel ist es,
dass Weber den Endpunkt der von ihm vorausge-
sagten Anndherungsbewegung Sombarts als Nati-



onalismus bestimmt haben soll¢ Im letzten Kapitel
der Monographie behauptet Ghosh, dass Weber
sich nie als Nationalisten bezeichnet habe.® Der
einzige von ihm selbst ausgestellte Identitdtsnach-
weis sei die Formel vom klassenbewussten Burger.
Das bedeutet allerdings: Er hat sich der Welt auch
nicht als Rationalist vorgestellt. In den Notizen fiir
die Vorlesung tiber Allgemeine Nationalokonomie,
die Weber erstmals im Sommersemester 1897 nach
seinem Wechsel nach Heidelberg hielt, wenige Mo-
nate nach dem Brief an Sombart, hat Ghosh nur
zwei Verwendungen des Wortes «rational» gefun-
den. Er interpretiert diese Statistik im Sinne eines
bewussten Verzichts Webers auf die explizite An-
kntpfung an die Tradition des Vernunftoptimis-
mus der Aufkldrung: Vermieden habe Weber den
wissenschaftlich eingefiihrten Begriff des Rationa-
lismus, der sich fiir die Darstellung der Wirtschafts-
theorien des siebzehnten und achtzehnten Jahr-
hunderts eigentlich geradezu aufgedrdngt hatte.

Der Stein, den der Vorlesungsbaumeister ver-
worfen hat, ist in der «Protestantischen Ethik» zum
Eckstein geworden. Webers Aussage, dass «Ratio-
nalismus» als «historischer Begriff» eine «Welt von
Gegensitzen in sich schlieBt», deutet Ghosh als
Absage an den Monismus der Aufkldrungstraditi-
onspfleger. Die formale Bestimmung des Rationa-
lismus als des Prinzips einer modernen Lebensord-
nung ohne Aussicht auf die Verséhnung aller
Widerspriiche sei Webers Lektion aus dem Schei-
tern des Kulturkampfs des Bismarckstaats gegen
die katholische Kirche — einerseits. Andererseits
behauptet Ghosh, mit der plétzlichen prominenten
Verwendung des vorher ausgesparten Wortes habe
Weber Flagge gezeigt — und seine Loyalitdt zum
klassischen, vernunftrechtlichen Liberalismus kon-
tinentaleuropéischer Observanz demonstriert, ob-
wohl er an die Verheiflungen des Vernunftrechts
nicht mehr geglaubt habe.

Weber hisste die liberale Flagge¢ Im Zuge eines
Vergleichs zwischen Weber und Karl Jaspers hebt
Ghosh hervor, dass Weber als Wissenschaftler bild-
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liche Redeweisen absichtlich unterlassen habe,’
und da sein Ausleger Ghosh dieses Bilderverbot ge-
wohnlich ebenfalls beachtet, gibt die Vignette zu
denken. Emblematisch chiffriert Ghosh hier eine
Hauptthese seiner Untersuchungen iiber Webers
«Protestantische Ethik»: Dass Weber mit Begriffen
wie «Kultur», «Rationalismus» und «Lebensfih-
rung» das Fortwirken christlicher Weltordnungs-
konzepte in einem Zeitalter religioser Unmusikali-
tat bezeichnet, soll als Akt des Bekenntnisses zu
dieser Uberlieferungswelt, wenngleich nicht als
Glaubensbekenntnis, aufzufassen sein. Die Ver-
kennung theologischer Quellen als Reflex «sédkula-
rer Blindheit» ist der Vorwurf an die Gemeinschaft
der Mitforscher, in den Ghosh die dufberste Scharfe
legt. Uber Religionsfragen werde in der akademi-
schen Welt des frithen einundzwanzigsten Jahr-
hunderts auf dem Niveau von Neandertalern disku-
eine ungewdhnlich grobschlidchtige
Verallgemeinerung aus dem erstaunlich reichen
Vorrat zeitdiagnostischer obiter dicta in den Fufd-
noten dieses Uberspezialisten.

Auch den Brief an Sombart in der von ihm res-
taurierten Fassung mochte Ghosh als «confessional
document» klassifizieren: Bruchstiick einer groflen
Konfession, die schon deshalb Fragment blieb, weil
sie ohne Publikum erfolgte — habe Sombart der Be-
kenntnischarakter des Gelegenheitsschreibens
doch verborgen bleiben miissen. «Rationalistisch
determiniert»: Der Relativismus, die Anarchie der
Werte, ist nicht das letzte Wort — der Geist des Ka-
pitalismus bewirkt, dass die Bedirfnisse der Sub-
jekte wenigstens insofern das System bilden, von
dem Hegel gesprochen hat, als sie sich formalen Re-
gelmafigkeiten fiigen.

Webers Konzept des Rationalismus soll sowohl
die Abkehr vom klassischen Liberalismus verkiin-
den als auch dessen Erbe reklamieren: An solchen
Stellen mag den Leser Ghoshs der Gedanke heim-
suchen, dass man die bewunderungswirdige Sub-
tilitdt des Kommentars einer Grenznutzenanalyse
unterziehen konnte. Aber die Spitzfindigkeit des

tiert -
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Glossators tragt dem reflektierten Umgang Webers
mit der eigenen Sprache Rechnung. Die Marotte
heutiger Tagungsredner, alle Begriffe mit in die
Luft gezeichneten Anfithrungszeichen zu verse-
hen, nahm Weber im Schriftbild vorweg. Mit die-
ser Verdinglichung des Gedankenmaterials kont-
rastiert eine Technik der Verfliissigung, die Ghosh
in Ankniipfung an Otto Hintzes Beobachtung be-
schreibt, dass Weber Funktionsbegriffe gegentiber
Substanzbegriffen bevorzugt habe. Rationalitét,
Rationalisierung, auch Rationalismus: Das sind
Pragungen, die davon absehen, die Vernunft als et-
was Gegebenes zu betrachten. Der Kommentator
setzt dieses Geschdft der Umschreibung fort.
Warum geraten Ghoshs Paraphrasen so ausfithr-
lich, als wollten sie fortschreiten ins Unendliche?
Ghosh nimmt bei Weber eine Scheu gegentber der
Verbalisierung gerade der Gedanken wahr, die ihm
am teuersten waren. Er bringt Webers Bewunde-
rung fir die «reserve», die habituelle Zuriickhal-
tung der Puritaner, mit dessen Bewusstsein der
Vorldufigkeit spezialistischer Forschung zusam-
men und leitet im Problemaufriss seines Buchs tiber
die «Protestantische Ethik» aus dieser Wahlver-
wandtschaft eine hermeneutische Maxime ab: «So
it is that a deep and deliberate silence lies at the
heart of our researches.» Der unpersonliche Gott
der Calvinisten nahm nicht nur die unpersonliche
Macht des Marktes vorweg, sondern auch die un-
persénliche Rationalitdt der Wissenschaft. Als
Scharnierstellen der Rekonstruktion von Webers
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Gedankengebaude, die Ghosh ins Werk setzt, er-
weisen sich Argumente aus dem Schweigen: Weber
habe sich geweigert, Kapitalismus und Rationalis-
mus gleichzusetzen, und damit im stahlharten Ge-
h&use der formalisierten Lebensfithrung ein charis-
matisches Hintertiirchen ge6ffnet.

Der unpersonlichen Logik der Forschung zollte
Weber laut Ghosh durch seine Verachtung fiir den
Fetisch des «grofen Buches» Tribut. «A Historian
Reads Max Weber» war das erste Buch von Peter
Ghosh; er veroffentlichte es mit 54 Jahren, 26 Jahre
nach dem Antritt seines Fellowship am St. Anne’s
College. «Max Weber and the Protestant Ethic» ist
ein grofes Buch contre cceur, das dieselbe Frage
aufwirft wie laut Ghosh die Untersuchungen We-
bers tiber die asiatischen Weltreligionen: Wer aufber
Spezialisten soll das lesen¢ Zumal die Spezialisten,
lebende wie tote, fast ausnahmslos vor den Kopf
gestoflen werden.? Der «ignorance» uberfihrt:
Reinhard Bendix; Propagator einer «bizarre idea»:
Friedrich Tenbruck; als Historiker «a rank ama-
teur»: Wilhelm Hennis. Als Berufshistoriker will
Ghosh sich bewéhren, indem er die Hinterlassen-
schaft Max Webers mit einer Hingabe kommen-
tiert, die frither heiligen Schriften vorbehalten war.
Indem er auf Webers Schweigen hort, bestdtigt er
die These der «Protestantischen Ethik», dass sich in
der Berufsarbeit die Asketik mit der Mystik verbin-
det, die sich von allem Dingweltlichen abwendet,
aber «indirekt der rationalen Lebensfithrung gera-
dezu zugutekommen» kann.



MWG II/8: Briefe 1895-1902. Herausgegeben von Rita
Aldenhoff-Hiibinger in Zusammenarbeit mit Uta Hinz,

1. Halbband, Ttibingen 2015, S. 288. Brieflich hat Rita
Aldenhoff-Hiibinger eine genauere Beschreibung des
Textbefunds ibermittelt: «Im Fall des Substantivs steht in
der Abschrift: Rationalismus, wobei nur das R handschrift-
lich (getippter Buchstabe darunter unlesbar), der Rest des
Wortes Typoskript ist, unmittelbar oberhalb des
Buchstaben R steht, ebenfalls handschriftlich, ein N mit
Fragezeichen. Wenige Zeilen darunter steht maschinen-
schriftlich: nationalistisch; unmittelbar tiber dem -n- ist
diesmal handschriftlich ein -r- mit Fragezeichen vermerkt.
Die Unsicherheiten liegen also schon in der Abschrift vor.»

Peter Ghosh: Max Weber, Werner Sombart and the
«Archiv fiir Sozialwissenschaft» — the authorship of the
«Geleitwort», in: ders.: Max Weber in Context. Essays in
the History of German Ideas c. 1870-1930 (Kultur- und
sozialwissenschaftliche Studien, Bd. 14), Wiesbaden 2016,
S. 133-195, hier S. 155, EN 104.

Peter Ghosh: A Historian Reads Max Weber. Essays on the
Protestant Ethic (Kultur- und sozialwissenschaftliche
Studien, Bd. 1), Wiesbaden 2008.

Patrick Bahners: Aus dem Schweigen

Peter Ghosh: Max Weber and «The Protestant Ethic».
Twin Histories, Oxford 2014.

Siehe jetzt Peter Ghosh: Constructing Marx in the history
of ideas, in: Global Intellectual History 2 (2017),
S. 124-168.

Das kann hochstens fiir Aussagen in der ersten Person
Singular richtig sein. Auf Ghoshs Kritik an der Edition des
Briefes vom 8. Februar 1897 angesprochen, weist Rita
Aldenhoff-Hibinger darauf hin, dass Weber in der von
Sombart in seinem Brief erwihnten Antrittsrede von «uns
6konomischen Nationalisten» (MWG 1/4, S. 565)
gesprochen hat.

Peter Ghosh: Prophets, psychologists and existentialists:
Max Weber and the proponents of «ision> and «ntuition,
in: ders.: Max Weber in Context, S. 345-402, hier S. 365.

Ein Gegenschlag: Hinnerk Bruhns: Une biographie intellec-
tuelle de Max Weber¢ A propos de: Peter Ghosh — Max
Weber and The Protestant Ethic, in: L'Année sociologique
66/2 (2016), S. 3-20.
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Alte Hite

Preufben, Reformen und Moderne

Auch Wissenschaft kann sich nicht den Fragen
der Mode entziehen. Als neulich auf einer Tagung
das Wort «Moderne» fiel, erklédrte ein junger Herr
(mit Bart, Undercut und dunklem Brillengestell):
«Moderne» (angewidertes Krduseln der Gesichts-
zlige), «nein, das geht nicht mehr.» Keine Frage, ein
unschlagbares Argument. Doch in Zeiten der
Anti-Moden und Anti-Moderne stellt sich eine Fra-
ge: Muss nicht, wer der aktuellen historischen
Schwarmintelligenz eine Nase drehen will, die al-
ten Erzdhlungen prisentieren¢ Denn haben wir
mittlerweile nicht alle genug Essays und Biicher ge-
lesen, in denen wir davor gewarnt werden, den
grand récit zu reproduzieren und teleologisch und
deterministisch ein Masternarrativ des Eurozent-
rismus, des «Westens» oder der Moderne zu bedie-
nen¢

Antizyklisch liegt es also nahe, die Warnungen
vor der grand narrative in den Wind zu schlagen
und ein Thema wie die preulischen Reformen mit
einem Blick auf ihr Modernisierungspotential zu
untersuchen. Preufenforschung, zumal zum 19.
Jahrhundert, scheint offensichtlich passé: grofe
Méinner, Nation, Modernisierung, Agrarwirtschaft
—und Uberhaupt: die Deutschen. Preufben und Mo-
derne sind in der Historiographie was die altvaterli-
che Strickjacke einer metrosexuellen Figur ist: Die
Extravaganz und subversive Kraft verstehen nur
die Eingeweihten.

Die Reformzeit zu Beginn des 19. Jahrhunderts
steht fur den Anbruch des Modernisierungsprozes-
ses, und ihre Analyse verdeutlicht, welche Poten-
ziale in der Anti-Mode der groflen Erzdhlung
stecken.! Wobei Modernisierung in diesem Zusam-
menhang konventionell fiir Rationalisierung steht.
Damit verbunden sind (idealtypisch zugespitzt) ein
Anstieg des Wohlstandes durch Industrialisierung
und die Differenzierung der Gesellschaft in funkti-
onal spezifizierte Teilbereiche, so dass sich Politik,
Wirtschaft, Wissenschaft oder Religion zuneh-
mend unabhéngig voneinander artikulieren kon-
nen. Das ermdglicht schlieBlich die grofen Ver-
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sprechungen der Moderne: Gleichheit und Auto-
nomie.

Allerdings liel die modische Versenkung, in der
die «<Moderne» lange geschlummert hat, diese nicht
unberiithrt, und sie kehrt in gewandelter Gestalt
wieder — ganz wie die Hipster-Brillen den Gestellen
der Groftvidter dhneln, aber nicht gleichen. Moder-
ne wird mittlerweile facettenreicher gesehen, As-
pekte der Geschlechterordnung, der Disziplinie-
rung oder der diskursiven Konstruktion von
biirokratischer Herrschaft gehdren dazu. Kein Ge-
dankengang tiber Moderne sollte schlieBlich auf
die Metapher des «Januskopfes» verzichten. Auch
die preufischen Reformen werden anders préasen-
tiert. Die neuere Literatur bettet sie mit einer in-
tensiven Forschung tiber die Rheinbundstaaten in
einen gesamtdeutschen Zusammenhang ein, ver-
einzelt finden sich auch internationale Analysen.
Zudem hat sich zeitlich der Rahmen erweitert, und
nicht nur die Jahre von 1806 bis 1820 stehen im Fo-
kus, sondern die langfristigen Entwicklungen von
der Aufkldrung bis zu den Umbriichen von 1848/49.
Doch immer noch sucht die historische Wissen-
schaft Antworten auf klassische Fragen: Was wa-
ren die strukturellen Bedingungen der Reformen
(1)¢ Wer waren die Akteure (2)¢ Wie sahen ihre Zie-
le aus (3)¢ Und schlieflich: Wie lassen sich die Wir-
kungen beschreiben (4)¢

1. Steuern und Demokratisierung
In einer Volte gegen Karl Marx stellte Max Weber
die These auf, neben sozialstrukturellen Faktoren
ndhmen Ideen entscheidenden Einfluss auf die
grundlegenden Verdnderungen. Dabei sangen bei-
de, Marx und Weber, das Lied von der Moderne
(wenngleich mit grimmigem Ton), und beide woll-
ten die umstiirzende Kraft der neuen Zeit erkldren.
Nun bietet fur die alte Streitfrage nach dem Primat
von Idee oder Sozialstruktur eine Analyse der
preulischen Reformen Hilfestellungen. Zundchst
liegt die fundamentale Bedeutung der Okonomie
auf der Hand. Hans-Peter Ullmann, der zuletzt sein



Argument fir Bayern und Baden auf Preulben aus-
geweitet hat, identifiziert als Ausgangspunkt der
Reformen den drohenden Staatsbankrott.? Schon
im spaten 18. Jahrhundert hatte eine Finanzkrise
nach der anderen die européischen Staaten erschiit-
tert, und spatestens seit der Franz&sischen Revolu-
tion, die sich nicht zuletzt an der katastrophalen
Haushaltspolitik Frankreichs entziindet hatte, er-
schien die Ordnung der Staatsfinanzen allen fiih-
renden Kréften als dringendste Aufgabe. Auf die
elementare Rolle der wirtschaftlichen Entwicklun-
gen fiir die Franzdsische Revolution und damit fiir
den Reformwillen haben auch Reinhart Koselleck
oder jingst Andreas Fahrmeir hingewiesen.?
Woher aber kamen die Finanzkrisen¢ Nicht al-
lein die Kriege trieben den Bedarf und die Schulden
in die Hohe, wie oft behauptet wird. Die Haus-
haltsdefizite eskalierten auch der wachsenden ge-
samtstaatlichen Aufgaben wegen, wihrend sich
das Staatsbudget mit den alten Einnahmequellen
(wie Doménen und Regalien) und mit dem von vie-
lerlei Privilegien durchlécherten Steuersystem
nicht entsprechend steigern lieD. Die Adligen
schiitzten sich mit stdndischen Rechten davor, ih-
ren Anteil zur Staatsfinanzierung beizutragen. Die
Reformer erkannten: Um hohere Einnahmen zu er-
zielen, mussten die Steuern in Zukunft starker
nach dem Gleichheits- und Leistungsprinzip erho-
ben werden. Es schlich sich also die Praxis der
Gleichheit ins Herz des Staates, ohne dass es einer
Gleichheitsrhetorik bedurft hatte. Fiir die demo-
kratisierende Dynamik der Okonomie sprechen
mindestens vier weitere Griinde: erstens der be-
kannte Zusammenhang von Partizipationsrechten
und dem Bedarf des Staates an Krediten, der mit
dem Budgetrecht der Biirger in Représentationsor-
ganen geregelt wurde und im angelsdchsischen
Raum unter dem Schlagwort «no taxation without
representation» verhandelt wurde;* diese verfas-
sungsmalig garantierte Reprdsentation war ein
Herzensanliegen vieler Reformer. Zweitens wirkte
der flexible Besitz (im Gegensatz etwa zum ererb-
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ten Bodenbesitz) egalisierend: Geburt und Her-
kommen zdhlten immer weniger gegeniiber der
veloziferischen Macht des Geldes. Drittens bot der
Schutz des Eigentums den Biirgern Freiheiten, zu
denen das mit zunehmendem Pathos beschworene
Menschenrecht auf den Schutz des Kérpers gehor-
te, das Leibeigenschaft und Sklaverei gdnzlich dis-
kreditierte. «Die Sicherheit des Eigentums und der
Person», so erklarte ein Mitarbeiter Steins, «[sind]
die alleinigen Zwecke des Staates.»® Die 6konomi-
schen Entwicklungen also und der wachsende
Wohlstand erwiesen sich als unabdingbar fir die
Wiirde des Menschen, aber auch fiir seine Fihig-
keit, als politisches Subjekt zu agieren; denn — vier-
tens — ohne Wohlstand liels sich ein politisches Le-
ben der Biirger nicht realisieren; Wohlstand schuf
Raum fiir Politik, stellte Ressourcen fiir die Produk-
tion und die Konsumption von Zeitungen bereit
oder bot Geld fir Schulen zur Alphabetisierung der
Bevolkerung und damit fir die kommenden Pro-
zesse der Massendemokratisierung.

Wenig tiberzeugend wiére es freilich, die durch-
schlagende Bedeutung des aufklédrerischen und li-
beralen Gedankenguts von Kant und Pestalozzi bis
zum intensiv im deutschen Raum rezipierten
Adam Smith fiir die Reformer abzustreiten.® Die
augenscheinlich eher abwegige Idee von der Gleich-
heit der Menschen fand insbesondere unter den Eli-
ten Anklang und wirkte wie ein Motor fiir die Ver-
anderungen. Die Dynamik ergab sich auch aus der
Uberzeugung von der Machbarkeit der Dinge. Die
Mehrheit der Reformer glaubte an den Fortschritt
der Kultur und war davon tiberzeugt, in einer neuen
Welt zu leben. Selbst den Begriff «Revolution» nutz-
te sie positiv — wenngleich sie die Gewalttatigkeit
unbedingt meiden wollte. Barbara Vogel vor allem
hat diese Haltung der Reformer herausgearbeitet
und als Modernisierungstheorie avant la lettre cha-
rakterisiert. Besonders plastisch zeichnet sich das
optimistische Ideengut aus der Perspektive der
Gegner ab: sei es der romantische Okonom Adam
Miiller oder der antiaufklarerische Marwitz, die
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Fortschritt fiir ein Gespinst, Freiheit und Freiztgig-
keit fiir eine Gefahr hielten — gerade fiir den einfa-
chen Bauern —, die Briiche vermeiden wollten und
den Weltenlauf in einem «organischen» Kontinuum
verorteten.” Antikapitalistische
runden das Bild der Modernisierungskritiker ab.
Leopold von Gerlach, der kluge Milit4r und konser-
vative Vertraute Friedrich Wilhelms IV., sprach von
den «unnatiirlichen Eroberungen, die das privates-
te Eigenthum macht»; die Liberalen, lautete sein
Vorwurf, setzten ihm keine Schranken mehr ent-
gegen. Wie so oft in Krisenzeiten erwiesen sich die
Befiirchtungen der Konservativen als soziologisch
hellsichtig: Die immer weiter ausgreifende Eigenlo-
gik der Okonomie war es letztlich, die dafiir sorgte,
dass revolutiondre Ideen wie die von Gleichheit
oder der Autonomie Resonanz in der Wirklichkeit
finden konnten.

Welche Rolle spielt in dieser Forschung eigent-
lich noch die Revolution¢ Offenbar bildet diese we-
der den Normalfall noch die Voraussetzung fiir De-
mokratisierung.® Die normative Aufladung von
Revolution als der konsequenteren Modernisierung
gegeniiber einer nur «defensiven Modernisierung»
in Preufben hat sich nicht als sinnvoll erwiesen. Ge-
rade die vergleichende Analyse fithrte hier zu er-
hellenden Revisionen:® Die gesellschaftlichen Ver-
dnderungen  der
beispielsweise wirkten weniger tiefgreifend und
andauernd, als lange angenommen wurde.!* Und
das Prinzip «Reformen von oben statt Revolution
von unten» fand sich zu Beginn des 19. Jahrhun-
derts fast tiberall in Europa. Die Revolutionsangst
war schlieBSlich kein deutsches Phdnomen — und
wer, wenn nicht Eliten, hitte die Initialziindung
fir die Reformen — «von oben» — vornehmen sollen¢

Gegenstimmen

Franzosischen  Revolution

2. Lob der Biirokratie
Auch bei der Frage nach den Akteuren erweisen
sich Theoreme der Modernisierung als weiterfiih-
rend."! Die sich differenzierende und komplexer
werdende Gesellschaft liefs sich nicht mehr von ei-
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ner Spitze her durchherrschen. Dass gerade in
Preufen der Konig in der Versenkung verschwand
und das Regierungsgeschift zum Grofteil gebilde-
ten Birokraten tiberliel, wurde von linken ebenso
wie von rechten Vertretern eines preufdischen Ex-
zeptionalismus gern Ubersehen. Die Untersuchung
der sich wandelnden Herrschaftspraktiken und
-mechanismen unter Friedrich Wilhelm III. offen-
bart die weitgehende Entmachtung des Monarchen
durch die Biirokratie: «Auf dem Throne, so will es
uns fast scheinen, sitzt in diesen Jahren der Staats-
kanzler.»"?

Die grofen Minner verschwinden keineswegs
von der historiographischen Btihne.”* Die For-
schungen zum Staatskanzler Hardenberg, die seit
den 1980er Jahren massiv zugenommen haben,
konnten in der Tat ein neues Licht auf die Reformen
werfen. Bis dahin galt Stein als der entscheidende
deutsche Charakterkopf der Ara, wozu die ein-
flussreiche Stein-Biographie Gerhard Ritters von
1931 wesentlich beigetragen hatte, die in den fol-
genden Jahrzehnten in zahlreichen Auflagen er-
schien. Demgegeniiber wird Hardenbergs Rolle
gerade als liberaler Modernisierer neu gewtirdigt.!?
Die intensive Rezeption der inzwischen auch on-
line zugénglichen Rigaer Denkschrift Hardenbergs
hat wesentlich zu dieser Neueinschitzung beige-
tragen.!’® Im Zentrum der neuen Zeit sah Harden-
berg «die natiirliche Freiheit und Gleichheit der
Staatsbiirger». Er hegte (viele Jahre vor Tocqueville)
Ideen von einer unaufhaltsamen demokratischen
Modernisierung: Der «grofSe Weltplan einer weisen
Vorhersehung» bezwecke, «das Schwache, Kraftlo-
se, Veraltete tiberall zu zerstoren» und «neue Kréfte
zu weiteren Fortschritten zur Vollkommenheit zu
belebeny.

Insgesamt zeichneten sich die Reformer wesent-
lich durch ihre Bildung aus, sie kamen sowohl aus
dem Biirgertum als auch aus dem Adel, und sie ge-
hérten zur Birokratie. Deren herausragenden Stel-
lenwert hat bereits Reinhart Koselleck in seiner
Studie von 1967 betont, die ihren Klassikerstatus



behauptet hat.!” Die neuere Forschung bestétigt die
essentielle Funktion der Biirokratie als eines An-
waltes der Modernisierung — durchaus im Interesse
der Staatsbiirger. Zuletzt hat Stefan Haas in seiner
originellen Studie herausgearbeitet, wie die Ver-
waltung wesentlich zur Modernisierung beitrug.
Die Reformen fasst Haas als Teil einer generellen,
transnationalen Entwicklung auf. Er zeigt etwa an-
hand der preubischen Verwaltungsumbildungen
die «Etablierung der modernen Form des Organisie-
rens und Ordnens von Wirklichkeit». So gelang es
einer «Kultur der Verwaltung», die Entscheidungs-
prozesse des administrativen Teilsystems zumin-
dest partiell von Einfliissen anderer Funktionssys-
teme abzukoppeln.!®

3. Klassenziele der Reform
Stefan Haas relativiert allerdings die Bedeutung der
Handlungsmacht von Akteuren. Ausdriicklich ste-
hen fiir ihn «<nicht mehr die Intentionen der Macht-
habenden» im Zentrum. Unter Rekurs auf Luh-
mann erkennt er im Vollzug der Gesetze und der
reformerischen Regelungen eine Eigenlogik, die
Sinn und Wirklichkeit produzierte. Der Kommuni-
kationsprozess der aufblihenden Biirokratie integ-
rierte eine Vielzahl an Akteuren, und der Prozess
der Reformimplementierung entfaltete sich als
«kreativer Aneignungs- und Umschreibungspro-
zess»."” So wie sich die Gleichheitsidee etwa im
Steuerwesen unabhéngig von den Reformintentio-
nen durch die Logik der Steuerverwaltung behaup-
tete, transformierte der Birokratisierungsprozess
die Bevolkerung in eine Gesellschaft, in der bei-
spielsweise ein uniformierter Verwaltungsbeamter
besondere Dignitdt genoss, was ihm wiederum
mehr Unabhingigkeit ermdglichte.

Es lohnt sich gleichwohl, die Intentionen und
Ziele der Akteure im Blick zu behalten, zumal sich
die reformfreudigen Zeitgenossen darin weitge-
hend einig waren: Freiheit, allgemeiner Wohlstand,
Gleichheit und individuelle Gliickseligkeit. Die se-
mantische Néhe zur amerikanischen Unabhingig-
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keitserkldrung verweist auf die transnational-auf-
klarerische Fundierung der Reformen: Es waren
sakulare Diskurse, in deren Zentrum der Mensch
stand. Dass das Glick des Menschen vom Wohl-
stand abhing, daran konnte eine niichterne Be-
trachtung keinen Zweifel lassen, und dass Wohl-
stand ohne einen gut funktionierenden Staat nicht
zu haben war, erschien den Reformern — bei allen
Differenzen — ebenfalls unstrittig.?

Lange Zeit stand im Zentrum der Reformge-
schichte die preufische Verfassungsfrage. Sie er-
hielt in der jiingeren Forschung ihre Kontingenz
und Offenheit zuriick, wihrend die dramatische
Erzdhlung von der in Preuflen hartnickig verwei-
gerten Verfassung relativiert wurde. In einer rechts-
wissenschaftlichen Dissertation zeichnet Christi-
an Schmitz noch einmal die Intrigen und Mandver
akribisch nach, die zu Lebzeiten Hardenbergs eine
Verfassung verhindert haben. Zugleich ruft
Schmitz in Erinnerung, dass Hardenbergs Verfas-
sungsplan am 3. Mai 1819 nur noch um den Feder-
strich einer Unterschrift davon entfernt war,
Wirklichkeit zu werden.” Doch jenseits von Ereig-
nisgeschichte und staatsrechtlicher Auslegung
steht fest: Fiir die Staatskonsolidierung und die not-
wendigen Kredite mussten die Regierungen tberall
das Vertrauen der Biirger gewinnen, und das lield
sich am besten mit ihrer Beteiligung bewerkstelli-
gen. Infolgedessen erlebten Institutionen politi-
scher Partizipation in diesen Jahren weltweit einen
ersten Hohepunkt. Frank-Lothar Kroll taucht dabei
die in der &lteren Forschung gering geschitzten
preulischen Provinzialstinde-Vertretungen, die
1828/24 eingerichtet wurden, in ein helleres Licht,
besallen sie doch dhnliche Rechte wie die Volks-
vertretungen in stiddeutschen Landern.?” Internati-
onale Parallelen sind auch im Hinblick auf das
Wahlrecht sichtbar geworden: Dank der preufi-
schen Stddteordnung besallen zu Beginn des 19.
Jahrhunderts in PreufSen nicht wesentlich weniger
Ménner das Wahlrecht als in den USA (rund 3 Pro-
zent der preufischen Gesamtbevolkerung nach der
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Stddteordnung im Gegensatz zu etwa 4 Prozent in
den USA bei den Présidentschaftswahlen). Zu-
gleich ging die Forderung nach einer Ausweitung
des Wahlrechts von oben aus, sowohl in Preuflen
(durch die Reformer) als auch in den USA (meistens
auf Dringen der Parteifiihrer), womit auch die no-
torisch niedrige Wahlbeteiligung in beiden Lin-
dern in Zusammenhang steht. Politische Partizipa-
tion war zu Beginn des 19. Jahrhunderts ein
Elitenprojekt — keineswegs nur in Preufben.

4. Vorwirts- und Rickwirtsentwicklungen
Nicht zuletzt weil der behandelte Zeitraum heute
«nur als eine besonders verdichtete Phase in einer
langer dauernden Ara von Reformen» gilt (Paul Nol-
te),?* wird kaum noch pauschal von einem «Schei-
tern» der Reformen gesprochen. Der Prozess der
Modernisierung, den die Reformen voranbrachten,
war nicht gradlinig. Ohnehin wiirde kaum eine
Verfechterin der Modernisierungstheorie eine de-
terministische Erzdhlung prasentieren (und selbst
Parsons — zweifellos in die Kategorie outdated geho-
rend — wusste darum, dass es «Riickwartsentwick-
lungen» gibt). Auch der vergleichende Zugriff tragt
zu einer angemesseneren Neueinschitzung der
Wirkungen bei. Andreas Fahrmeir nennt in seiner
international angelegten Studie die Zeit von 1815
bis 1840 nicht «Restauration», wie in der alteren
Forschung tiblich, sondern «Reform».?® Zwar blieb
in Preufen der Absolutismus de jure bis 1848 beste-
hen (wie etwa auch in Danemark), doch wurden
diese frithmodernen Herrschaftsprinzipien zuse-
hends ausgehohlt. Das Gesetzgebungsverfahren
wurde durch Befassung des Staatsrates formali-
siert. Nirgends in Deutschland — vom Kurfirsten-
tum Hessen abgesehen — diskutierte man ernsthaft
eine Riickkehr zu absolutistischen Zeiten. Die
preubischen Landbewohnerinnen und -bewohner
(etwa 80 Prozent) lebten am Ende der Reformen
zwar vielfach in prekéren Verhiltnissen, doch sie
waren grundsétzlich frei, und viele nutzten ihre
Rechte, zogen in die Stddte oder wanderten in die
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USA aus, zahlreiche ergriffen eine neue Arbeit. Der
Adel konnte zwar noch einige Privilegien bewah-
ren, doch seine Stellung blieb erschiittert. Auch die
Bildungsreformen ebneten den Weg zu einem Sys-
tem, das Preufen zu einem der Linder mit der
héchsten Alphabetisierungsrate machte. Als ent-
scheidend erwiesen sich neben der Etablierung
rechtsstaatlicher und (damit eng zusammenhan-
gend) verwaltungstechnischer Standards die ¢ko-
nomischen Reformen, die einen Differenzierungs-
bestarkten, der die Wirtschaft von
nichtokonomischen Logiken (wie der stindischen

prozess

oder der religidsen) befreite und ein massives Wirt-
schaftswachstum ermoglichte: Bis 1848 beispiels-
weise gelangten dank der Reformen ein Drittel der
ostelbischen Rittergiiter, mit denen sich eine starke
rechtliche Stellung verband, in die Hand von
Nichtadligen.?

Besonders erhellend sind die Militdrreformen.?”
Hier wurde ein Schritt vom auflen- zum innenge-
lenkten Menschen vollzogen. Historikerinnen ha-
ben auf die Bedeutung der Kategorie Geschlecht
hingewiesen — ein von Modernisierungstheorien
eklatant unterschétztes Thema. Karen Hagemann
konnte in ihrer jingst erschienenen Studie zeigen,
wie eng sich die allgemeine Wehrpflicht — ein wich-
tiges Reformprojekt — mit Vorstellungen von der
Nation verband und wie beide zur Durchsetzung
eines neuen Mannlichkeitsideals beitrugen: des au-
tonomen, waffenfihigen, ethnisch definierten Biir-
gers.”® Die Offnung des Offizierskorps auch fiir
Nichtadlige signalisierte und beférderte egalitdre
Mannlichkeitsvorstellungen. Ute Frevert hatte zu-
vor schon in ihren Studien iber das Militér auf die
disziplinierenden und Maénner-integrierenden Ef-
fekte der Militdrreformen aufmerksam gemacht.”
Neuere Untersuchungen verweisen — teilweise in
Anlehnung an Christoph Kucklicks Neuinterpreta-
tion von Geschlechterrollen um 1800%° — auf die zu-
mindest diskursive Diskreditierung von Gewalt,
die sich auch in der Abschaffung kérperlicher Stra-
fen beim Militar offenbarte. In zahlreichen weite-



ren Reformgesetzen zeigte sich der wachsende Re-
spekt vor dem Korper des Individuums, sei es in der
Bauernbefreiung oder der Reduzierung kérperli-
cher Strafen insgesamt.®® Wahrend also die For-
schergeneration revolutionsverliebter Méanner der
1960er und 1970er Jahre (wie Barrington Moore) in
ihren Interpretationen das Ausbleiben revolutiona-
rer Gewaltexzesse als Manko interpretierte, wird
heute eher die ablehnende (und typisch aufklareri-
sche) Haltung der Reformer zur physischen Gewalt
gewiirdigt.

Tatsdchlich drang der disziplinierende Zentral-
staat tief in das Alltagsleben der Menschen ein, sei
es in Form einheitlicher Steuern, der Schulpflicht
oder der statistischen Erhebungen. Die neuere
Forschung hat hier auf grundlegende, habituelle
Verdnderungen hingewiesen. Das moderne Be-
richtswesen etwa fithrte zu einer Kultur der Selbst-
beobachtung und bestdrkte die Selbstverantwor-
tungsdiskurse.®® Vorausgegangen war die unter
anderem vom Pietismus beférderte Tendenz zur
Selbstbeobachtung und Introspektion. Aktuelle
Arbeiten betonen den Einfluss der aufblithenden
Statistik; sie beschéftigen sich mit der neuen Ver-
waltungskultur der Tabellen und Formulare und
zeigen deren Unverzichtbarkeit fiir den modernen
Zentralstaat und dessen Identitatskonstruktion.®

5. Epilog
Warum also ist es lohnenswert, sich zum Hipster
der grands récits zu machen und durch die dicke Bril-
le der Altvorderen auf die Geschichte zu schauen?
Vielleicht auch schlicht deswegen, weil wir damit
eine Geschichte des Westens und seiner Werte er-
zédhlen, ein lohnendes Unterfangen, um unsere Zeit
zu verstehen, in der so viele Menschen Zuflucht in
diesen Lindern und bei diesen Werten suchen. Weil
die Werte aus der nordatlantischen Welt stammten,
konnten sie keine Giiltigkeit beanspruchen — oder
umgekehrt, weil die Werte globale Relevanz be-
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sdlben, ldgen ihre Wurzeln nicht im Westen: Mit
Logik und mit Empirie haben diese Argumente ge-
gen Eurozentrismus und fiir Postkolonialismus we-
nig zu tun. Die Logik des Zeitgeistes wirkt tiber-
zeugender: Ist es unserer Zeit angemessen, diese
empirisch fundierten Geschichten zu erzidhlen?¢ In
vielfacher Hinsicht gelang in den ersten Jahrzehn-
ten des 19. Jahrhunderts die Umgestaltung der Ge-
sellschaft, wenn auch in einem wechselvollen,
nicht-linearen, ambivalenten Prozess, in dem Rati-
onalisierung, Egalisierung, Differenzierung und In-
dustrialisierung miteinander verschrankt waren.
Moderne ist eben beides: Disziplinierung und Frei-
heit. Foucaults diisteres Narrativ der Moderne und
Elias Erzdhlung von der Zivilisierung sind zwei
Seiten einer Medaille.

Die Reformer spiirten dem Zeitgeist ihrer Jahre
nach — er war fiir sie ein Argument. In seiner Rigaer
Denkschrift notiert Hardenberg: «Demokratische
Grundsdtze in einer monarchischen Regierung:
dieses scheint mir die angemessene Form fir den
gegenwadrtigen Zeitgeist.» Das Neue verband sich
mit Altem, es wurzelte in der Gesellschaft. Und
doch: «Die Gewalt dieser Grundsédtze ist so groB,
sie sind so allgemein anerkannt und verbreitet, dass
der Staat, der sie nicht annimmt, entweder seinem
Untergange oder der erzwungenen Annahme der-
selben entgegensehen muss.» Die Grundsitze wa-
ren Gleichheit und Wohlstand und Gliickseligkeit,
kombiniert mit Freiheit und einem Staat, der sie
hegte und pflegte. Das war ein langwieriger Pro-
zess. Und unserer Zeit wire damit gedient, den
Gang der Moderne in nichtwestlichen Regionen als
eine Moglichkeit, aber nicht als Notwendigkeit zu
verstehen — und wenn sich tatsdchlich Modernisie-
rung ereignet, so gilt es, sie als intrinsischen, inner-
halb der Gesellschaften entstehenden, auch von ge-
sellschaftlichen Eliten getragenen Prozess zu
interpretieren, der sich nicht von auflen und schon
gar nicht mit Gewalt erpressen lasst.
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Mark Mazowers Familienroman

Mark Mazower: What You Did Not Tell.
A Russian Past and the Journey Home.
London: Allan Lane 2017. 382 S.

«Eine Kultur, die sich der Verlierer der Geschich-
te annimmt, erscheint mir ansprechender als die so
leichte Identifikation mit ihren Gewinnern — nicht
zuletzt, weil am Ende keiner wirklich gewinnt.
Kaum einer wusste besser, dass der Kult des Erfolgs
nur eine andere Form des Eskapismus ist, als die
Bundisten der Generation von Max.» Der Allgemei-
ne Judische Arbeiterbund, 1897 in Wilna gegrin-
det, war einst eine der groften sozialistischen Or-
ganisationen in Osteuropa. Noch kannten sich im
ausgehenden 19. Jahrhundert alle Gruppen im Un-
tergrund des Zarenreichs, noch hielten sie zusam-
men gegeniiber der Geheimpolizei, die anders als
ihre stalinistischen Nachfolger die Familien in Ru-
he lieB, aber die Aktivisten immer wieder nach Si-
birien verbannte. Zwei Jahrzehnte spéter machte
sich verdéchtig, wer dem Bund angehért hatte und
nicht zu den Bolschewiki tibergelaufen war. Wer
ein weiteres Jahrzehnt spater nicht aus Sowjetruss-
land geflohen war, fiel bald dem Terror zum Opfer.
Was sich in Polen und Litauen von der bundisti-
schen Bewegung und ihrer Kultur erhalten hatte,
wurde im Zweiten Weltkrieg vernichtet.

Max war der Groftvater von Mark Mazower und
ist nun eine der Hauptfiguren von What You Did Not
Tell, Mazowers Erinnerung an seinen Vater Bill, ei-
ne Rekonstruktion der Geschichte, die diesen Hel-
den der Bescheidenheit und Hilfsbereitschaft, der
Liebe und Loyalitat hervorgebracht hat. Auf unauf-
dringliche Weise erfdhrt der Leser dieser familidren
Spurensuche nebenbei, wie einer der bedeutends-
ten Historiker unserer Zeit seinen besonderen Blick
auf die Geschichte, seinen moral-historischen Zu-
gang zu den Geschichten der Menschen ausgebil-
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det hat. Kosellecks historisch-anthropologischer
Satz von dem besonderen historiographischen
Scharfsinn der Besiegten erfahrt seine gelebte Be-
stiatigung in Mazowers Familienroman, der auch,
ohne ein Wort dariiber zu verlieren, zur Tugendleh-
re des Historikers wird. Die Perspektivitat aller Er-
kenntnis lernte der junge Mark Mazower schon im
Familienkreis; zum Quellenkritiker wurde er, als
ihm die gegensidtzlichen Erinnerungen an Men-
schen, die alle so gut kannten, bewusst wurden.

Zugleich ist diese kleine Familiengeschichte ei-
nes der schonsten Biicher tiber 1917, die im hun-
dertsten Gedenkjahr erschienen sind. Kein Monu-
mentalwerk, das in seiner eigenen Struktur die
sowijetische Monumentalitit reproduziert, viel-
mehr ein intimes Gegenstiick zu den groflen, tiber-
wiltigenden Epen und Enzyklopddien, Karl Schls-
gels Archidologie des sowjetischen Jahrhunderts
etwa oder Gerd Koenens Ideengeschichte des Kom-
munismus, Stephen Kotkins definitive Stalin-Bio-
graphie oder Yuri Slezkines House of Government, die
grofbe Erzihlung einer Revolution, die ihre Eliten
frisst, als Nahaufnahme einer Wohngemeinschaft
im Herzen der Macht.

What You Did Not Tell beginnt als eine prazise Er-
kundung, die aus Gesprdchen mit dem Vater, aus
der Durchsicht seiner Tagebticher und Briefe er-
wichst. Der Vater verkorperte ein middle class Eng-
land, das selbst langst verschwunden ist, aber in
den zwanziger Jahren offen war fur Einwanderer
aus Osteuropa und in den Vierzigern die sozialen
Schranken aufzuheben schien — in jener kurzen
Phase, in der die emigrierten Bundisten eine Erfiil-
lung ihrer einstigen Hoffnungen, «die friedliche
Umgestaltung des &ltesten kapitalistischen Landes
in ein sozialdemokratisches», zu erkennen glaub-
ten. Der Sohn des Einwanderers Max studierte am
Balliol College in Oxford, wurde Offizier im be-
setzten Deutschland, Manager in einem britischen
Konzern. Aber er verlied nie die Bande, die ihn an
eine zumeist nur angedeutete Geschichte kntpf-
ten. Die Katastrophe lauerte stets unter der Ober-



flache, aber man wollte sich von ihr nicht beherr-
schen lassen, sondern ihr Alltag, Familie, Vertrauen
entgegensetzen. Die letzten deutschen Raketenan-
griffe auf London, Nachrichten von den in Russ-
land und im Holocaust ermordeten Angehérigen,
das Kriegsende, der triumphale Wahlsieg der La-
bour Party, fur die der junge Bill Mazower von
Haus zu Haus gezogen war: Alles ereignete sich
gleichzeitig, innerhalb weniger Monate. Weiterle-
ben, nach vorne blicken, darauf kam es an.

Max Mazower, der GrofSvater des Historikers,
war einer der wichtigsten Organisatoren des Bun-
des gewesen, der den Repressionen der Ochrana
schlieflich entkam und sich in England niederlie.
Als
Schreibmaschinenherstellers kehrte er aber nach
Russland zurtck, bis er Anfang der zwanziger Jah-
re spurte, dass ihm im Sowjetreich bald Schlimme-
res drohen wiirde als die Verbannungen nach Sibi-
rien, die er unter dem Zaren durchgestanden hatte.
In London, im Norden der Stadt, unter vielen osteu-
ropdischen Einwanderern, das Grab von Karl Marx
auf dem Friedhof von Highgate in der Nahe, wurde
er zum Inbegriff eines englischen Gentleman, der
nie ohne Krawatte und Anzug zu sehen war. An-
ders als er fremdelte seine Frau immer ein wenig
mit der englischen Sprache und Welt. Aber sie hielt
die Familie zusammen, ihr unermiidliches Briefe-
schreiben war die Verbindungslinie zu den weit-
verzweigten Verwandten, auch wenn jahrelang aus
Russland keine oder nur selten Nachricht kam.

Die nachtragliche Teleologie, die rickwartsge-
wandte Prophetie ist dem Historiker Mark Mazo-
wer fremd. In der Riickschau wird ihm vielmehr
«die Zeit zur Serie des Was-waire-gewesen-wenn,
die Geschichte zum Slalomlauf, zum Kampf des
Verstands mit dem, was auch immer hinter der
ndchsten Ecke auf ihn wartet». Er geht die Spazier-
wege des Vaters ab, wirft einen Blick auf die Hauser
und Wohnungen der Familie und Freunde, notiert
das Absterben der Buchhandlung, die firihn selbst
noch eine unermessliche Schatzkammer bedeute-

Handelsreisender eines amerikanischen

Tim B. Muller: Bill

te, entwirft eine Geographie der familidren Erinne-
rung. Es ist, auch den weniger sympathischen Figu-
ren gegeniiber, ein zarter Ton, den dieses Buch
anschlégt, das an eine Welt erinnert, an die jede Er-
innerung verloren gegangen zu sein schien. Einige
Faden verlieren sich im Nichts, andere fithren zu
immer gewaltigeren Geschichten. Aus einer Affare
des Grofivaters Max in den tumultudsen Zeiten der
Revolution war Bills Halbbruder André hervorge-
gangen, der sich zum katholischen Konservativen,
Franco-Anhédnger, Antisemiten und Verschwo-
rungstheoretiker entwickelte und nur in der Fami-
lie auftauchte, wenn er Geld brauchte. Der Bruder
der revolutiondren Geliebten, Nikolai Krylenko,
der eine Hauptrolle beim roten Terror spielte, um
diesem schlieBlich selbst zum Opfer zu fallen, hat
hier seinen Auftritt, auch Walter Benjamin ist am
Rande der Szene zu sehen, man kannte sich in
Moskau. Ira, die Halbschwester Bills, von der Mut-
ter aus einer fritheren Ehe mit nach England ge-
bracht, suchte den Glamour, machte Werbung,
schrieb schwiilstige Liebesromane tiber das Zaren-
reich, heiratete einen Mann mit Jaguar und reichen
Freunden. Beide entfernten sich von der Welt der
Familie.

Den bundistischen Ernst, die Solidaritit, die
Loyalitdt lebte Bill in England fort - eine integre Ge-
genfigur zu jenen Karrieristen, die in ihren unter-
schiedlichen Verkleidungen das grofe Unheil tiber
die Menschen des 20. Jahrhunderts brachten. Kein
Ehrgeiz, kein Ruhm, sondern mit Ehrlichkeit und
Bestdndigkeit und Wiirde durch die Triimmerland-
schaft schreiten, eine Familie griinden, ein Haus be-
ziehen, einen Garten bestellen, und ganz hinten im
Garten, mit Blick auf den Kirschbaum, eine kleine
Hutte bauen mit Werkzeug und Werkbank, wo die
vier Mazower-Jungs dem Vater zuschauen und zur
Hand gehen konnten bei seinem Umgang mit den
Dingen, der so behutsam war wie sein Umgang mit
den Menschen. Es ist die Behutsamkeit, die Auf-
merksamkeit, die Menschlichkeit, die sich im Werk
seines Sohnes Mark Mazower spiegelt.
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