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/Zum Thema

Almost, beinahe, nahezu> - welch ein Unterschied
ein Adverb machen kann: Auf dem Weg von seinem
Wohnsitz in Springfield, Illinois, nach Washington,
D.C., wo er am 4. Mirz 1861 als 16. Prasident der
Vereinigten Staaten von Amerika vereidigt werden
sollte, sprach Abraham Lincoln vor den Senatoren
des Bundesstaates New Jersey im Stadtchen Tren-
ton. Hier hatte George Washington 1776 seinen ers-
ten grofSen Sieg gegen die britische Kolonialmacht
errungen. Lincoln sprach in Trenton seine Dankbar-
keit dafiir aus, dass ihn Gott zum Werkzeug ge-
macht habe, um ihm und seinem @mahezu> auser-
wéhlten Volk zu dienen - his [the Almighty’s] almost
chosen people. In seiner ersten Antrittsrede hatte ein
anderer von Lincolns groflen Vorgingern, Thomas
Jefferson, am 4.Méirz 1801 vor dem halbfertigen
Kapitol Amerika a chosen country, «ein auserwahltes
Land>, genannt. Zwischen beiden Ereignissen liegen
sechzig Jahre - und ein kleines Wort.

Das kleine Wort hatte es freilich in sich: Es konn-
te als Anspielung auf den aus der Sicht der Republi-
kaner zu groflen Einfluss der stidlichen Sklaven-
halter auf die amerikanische Politik verstanden
werden. Lincolns almost war aber grundsatzlicher
auch ein Ausdruck seiner geradezu augustinischen
Absage an jeglichen Providenzialismus in der Ge-
schichte der Vereinigten Staaten. Es gab fiir Lincoln
keinen Zweifel, dass die Geschichte vor Gottes Au-
gen geschah. Es bestand fir ihn aber auch kein
Grund anzunehmen, dass sie nach Gottes Plan ab-
lief. Zwar hatte Gott seinen Willen bekanntgege-
ben, umsetzen mussten ihn aber fehlbare und alle-
mal stindige Menschen.

In Lincolns almost treffen die Begrenzungen und
Moglichkeiten menschlichen Tuns so scharf aufei-
nander, wie nur in wenigen anderen Momenten der
Geschichte. Die Rede vor dem Senat New Jerseys
verweist auf einen politischen Auftrag. Zweiein-
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halb Jahre nach Trenton sollte Lincoln - inzwischen
Prasident eines zerrissenen Landes - seine Gedan-
ken anlésslich der Beerdigung der Gefallenen der
berithmtesten Schlacht des amerikanischen Biirger-
krieges noch einmal préizisieren. Seine Generation,
so schwor er am 19. November 1863 auf dem Mili-
tarfriedhof von Gettysburg, und jede Generation
nach ihr habe den Auftrag, die Freiheit aus den Rui-
nen der Vergangenheit wiedererstehen zu lassen
und zu gewdihrleisten, dass «die Regierung des Vol-
kes durch das Volk und fur das Volk nicht von der
Erde verschwinden mdoge» (that government of the peo-
ple, by the people, for the people, shall not perish from the
earth).

Fur die Ideengeschichte hélt Lincolns almost zwei
Einsichten bereit, die in den Beitrdgen dieses Heftes
aufgegriffen werden: Sie widmen sich den Erschei-
nungsformen einer sehr besonderen Variante «ver-
gangener Zukunft: der Zeit, die heraufkommt,
wenn erwartete Apokalypsen ausbleiben. Welche
Bedeutung gewinnt die Vorstellung, dass die Zeit
«aus den Fugen geraten ist», fir das politische Den-
ken in so unterschiedlichen Erfahrungsrdumen wie
der Antike, dem frithen Christentum, der Zwi-
schenkriegszeit, der Frithzeit des Kalten Krieges
und dem spaten 20.Jahrhunderté Von Augustin
tiber das Atomzeitalter bis in die Postmoderne be-
leuchten wir in dieser Ausgabe eine Welt jenseits
der grofben Erwartungen - ein ideenhistorisches In-
terregnum, in dem die Grenze zwischen Experi-
ment und Ernstfall dahinzuschwinden und die
Worte «zuboden» (Hans Henny Jahnn) zu fallen
scheinen.

Carsten Dutt
Martial Staub
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RaiNALD GOETZ

Schiller-Rede

nun also rede, sprich und zeige dich! - so will es die Situation,
und den instinktiven PROTEST dagegen erst zu empfinden, dann
zu unterwerfen, ist ja quasi ein Urmoment der Kunst. Einzusehen,
inwiefern das Weltgebotene nicht selbstverstdndlich, aber eben
doch zu verstehen und deshalb anzuerkennen ist. Ja, Nein Nein,
Ja: Solche Prozesse der Problematisierung von Negation und Affir-
mation ordnet die freie Gesellschaft der Kunst zu, weil sie die Ver-
unsicherung braucht, um sich unstarr, in Bewegung stabilisieren
zu konnen. Der Staat, hier das Land Baden-Wiirttemberg, spricht
der Kunst der Literatur, stellvertretend heuer quasi mir, auch fir
diese systemstabilisierende Mitarbeit an der Gesellschaft seine
Anerkennung aus. Das ist schon ein ziemlicher Hammer.

Dafiir bedanke ich mich, verehrte Damen und Herren, mit die-
ser kleinen Rede. Funf Minuten, hat es geheillen, gut, vielleicht
werden es acht, ich will eigentlich auch nur einen kurzen Gedan-
ken fassen: STREIT.

Warum hat Schiller eigentlich keinen Roman geschrieben¢

Wir stehen hier ja an einer interessanten Kreuzungsstelle von
Welten, bei dieser Preisverleihung in der Kunsthochschule, wo
Staat, Politik, Behorde, Lehre, Kunst, Theater, Musik und Litera-
tur zusammenstofSen, und die Frage an die Literatur wére doch,
was die Literatur von diesen ihr zum Teil sehr fremden Welten
und ihrem Zusammentreffen hier lernen kann: Streit.

Streitige Biicher wollen wir schreiben, den Streit der Gesell-
schaft, den Krieg der Welten, das Zerfallensein in einzelne Funk-
tionssysteme moglichst vielstimmig und reich in unsere Texte hi-
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neintragen. Das klingt ganz einfach, aber oft ist es das nicht. Man
muss im Zustand einer besonderen Geistesgegenwart sein, um
alles beisammen zu haben, die SPRACHE in ihrer Objektivitat,
das ICH, maximal irritabel, beeinflussbar von allen mdoglichen
Weltdaten und Innenimpulsen, und Energie und Nervositit, um
im Moment der ganz auf Empfang eingestellten Texterfassung,
dem Augenblick der Schrift also, all das auf leichte und doch
zwingende Art zusammenkommen lassen zu konnen. Leider ist
dieser Zustand der Gnade im Schreiber nur relativ selten anwe-
send.

Im Blick auf POLITIK heift das: dass die Literatur sich vom
Streit der Politik etwas abschauen sollte, zum Beispiel ganz real
im Parlament bei den Reden dort, ich habe das Mitte der Nuller
Jahre im Berliner Bundestag ein paar Jahre gemacht, héchst inte-
ressant, wie die Institutionalisierung des Streitens da real funktio-
niert, wie die Leute sich sachlich, polemisch, auch verletzend und
beleidigend gegenseitig attackieren, ohne darauf aber unbedingt
personlich beleidigt zu reagieren. Das Verbindende des Streitens
bleibt erhalten. Das konnte sich die Literatur zum Vorbild neh-
men, anstatt umgekehrt die Politik belehren zu wollen, aus der
Rolle des Schriftstellers heraus, wie das so tiblich ist, auf die Poli-
tik direkt einwirken zu wollen, durch banale Appelle, die das de-
finitiv Unstreitige fordern. Diese Aufgabe kann der Journalismus
besser erledigen, an die jeweils aktuelle, ja immer irgendwie be-
rechtigte Emporung, zur Zeit ist das die NSA, angeschlossen, den
dazugehodrigen Fertigtext zu liefern. Nora Bossong hat das diese
Woche zweimal gemacht, erst in der Faz, vorgestern in der Zeit,
ein vollig lacherlicher Hochmut gegentiber der Politik, der da
spricht, Ubrigens sind das auch sprachlich hochinteressante, mas-
siv verrottete Texte.

Und es ist zuletzt auch eine Frage ganz einfach der ZEIT: Man
kommt nicht dazu, wenn man sich neben dem Schriftstellersein
auch noch als 6ffentlicher Intellektueller installiert, gleichzeitig
gute Biicher zu schreiben. Denn um die eigenen Méglichkeiten
ganz ausschopfen und zugleich der jeweiligen Formvorgabe, Ro-
man, Theatertext, Gedicht, maximal gerecht werden zu kénnen,
braucht man einfach irre viel Zeit in Ruhe, Reflexion, Lektiire.

Streitige Biicher also schreiben: im GESPRACH und im Streit
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mit den Romanen von beispielsweise Martin Mosebach und An-
dreas Maier, gegen die Romane von Héndler, Kehlmann, Kracht
und Herrndorf, gegen Handke und Botho Straufs und ihre Nicht-
Romane, mit Maxim Billers Biichern und Michel Houellebecqs
Romanen im Gespréch habe ich also versucht, fiir meinen Roman
Johann Holtrop den richtigen Ton zu finden. Das Ergebnis ist dann
auch streitig in der Weise, dass es sich, implizit natirlich nur, ge-
gen alle anderen Werke &hnlicher Art richtet, nach dem herrlich
provokativen Diktum von Adorno tiber die Kunstwerke: aber sie
wollen einander VERNICHTEN. Vergleichen lassen sie sich nicht.
Aber: sie wollen einander vernichten.

Also: andere Kunst aufnehmende und attackierende, bekdmp-
fende und widerlegende Werke zu schaffen zu versuchen, die ago-
nale, gegen die anderen gerichtete Seite der Werke so total wie
moglich auszuentwickeln, um zugleich ihrer weltforscherischen,
sanften, den MENSCHEN erkennenden Seite Raum zu geben.
Nichts von alledem wird ja 6ffentlich sichtbar. Es ist in der tiefen
Stille der Texte versenkt. Aber je radikaler die Werke in ihrer Ago-
nalitit sind, umso uneigensinniger Offnen sie sich auf das Ge-
sprach mit der Nichtkunst hin.

Die Ideen bekdmpfen, auch diese, so wie die Erfahrungen, das
eigene Kénnen, den Iststatus der Arbeit, den aktuellen Text, jeden
letzten Satz usw: das ist die fundamental POLEMISCHE Grund-
situation der Kunst, der Produktion.

Auch daran zu erinnern, in welchen Ausmafs AGGRESSIVITAT
zur Kunst, zum Mensch vor allem, der Kiinstler ist, dazugehort.
Destruktivitdt und Wut, Verachtung der anderen, das sind Ener-
gieelemente, die zum Welteroberungsauftrag der Kunst erforder-
lich sind. Man spaziert nicht einfach als netter, mittlerer, sanft-
milder Mensch in weltwirts irgendwie relevante Kunstwerke
hinein und wird dabei zu ihrem Schopfer. Fur Aggressivitat ist
Bosheit ein funktionales Aquivalent, das Bose, das sich viele
Kiinstler selbst gerne zusprechen: Ich bin doch kein guter Mensch,
sagen sie, das Bose gehore zur Kunst. Ich finde das nicht, aber egal.
Ein anderes Funktionsdquivalent ist Selbstdestruktivitdt, die ge-
hort sicher auch zur Kunst. Aggressivitat, Bosheit, Selbstdestrukti-
vitit: Varianten der KAPUTTHEIT, der innersten Soziopathie,
die der Kiinstler braucht.
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Schiller, Anfangsfrage, hat kein Ich gehabt, keine Sprache und
deshalb auch keinen Roman. Aber er hatte Ideen, Gesellschaft
und die grofle Ambition zu WIRKEN. So konnte er seine hochst
effektiven Theaterstlicke so gut schreiben. Und man muss auch
sagen, er ist auch, wie Biichner, wie Kleist, fiir den Roman, fiir
die Melancholie und Schwéche des Gebrochenseins, fiir die Mufe
auch, die der Roman braucht, nicht alt genug geworden.

Streit suchen, austragen, das ist die Giite der Konflikte. Das ist
die Arbeit an der Kunst, am Text, die dann, hochst vermittelt, zur
Arbeit der Texte an der Gesellschaft wird.

Scham, Schuld, Angst

Ich, der ausgewrungene Lappen.
Welt, funkelnder Palast.
So haben sie alle gelegen: schief.
Abschied, der nie endet,

Sinn, der seinesgleichen sucht.

und immer fragmentierter:
jubiliere -

danke

Dankrede zur Verleihung des
Schiller-Gedachtnis-Preises,
Stuttgart 16. November 2013




JaAN BURGER

Einleitung zum Untergang
Hans Henny Jahnn im Winter 1946

1 Vgl. Jan Biirger:
Der gestrandete Wal. Das
mallose Leben des Hans
Henny Jahnn, Berlin 2003,
S.300-312.

2 Darauf wies er z.B. Gustaf
Griindgens bereits am
20. Mérz 1943 hin, vgl.
Hans Henny Jahnn: Briefe II,
1941-1959, hg. von Ulrich
Bitz, Jan Biirger, Sandra
Hiemer und Sebastian
Schulin, Hamburg 1994,
S.129.

Wie schreibt man, wenn man den Glauben an die Zukunft ver-
liert, wenn alles Bisherige, alle Ideen und Ideale, alle Abma-
chungen und Gewohnheiten briichig geworden zu sein scheinen?¢
Sosehr der Schriftsteller und Orgelbauer Hans Henny Jahnn sein
Leben lang ein Aulbenseiter geblieben ist, so exemplarisch wirkt
seine Unsicherheit nach 1945 fiir die Generation derjenigen, die
den Nationalsozialismus tiberlebt haben und noch einmal davon
gekommen sind.

Dabei ist Jahnns Vorgeschichte fast beispiellos: Nach massiven
Angriffen vor allem aus dem Umfeld der Deutschen Christen hat-
te er sich auf die ddnische Ostseeinsel Bornholm zuriickgezogen,
gleichsam an die Peripherie aller politischen Schauplitze. Jahnns
Werke wurden 1933 in Deutschland nicht verboten - doch seine
Biicher konnten seither trotzdem nicht erscheinen, auch seine
Dramen wurden nicht mehr gespielt, obwohl er einflussreiche
Fiirsprecher hatte und sich verschiedene Verlage immer wieder fiir
ihn einsetzten, darunter bedeutende wie Goverts in Hamburg
und A.H.Payne in Leipzig.

Bald nach dem Reichstagsbrand war Jahnn in Hamburg zum
ersten Mal denunziert worden, seine Wohnung im Blankeneser
Hirschpark wurde von «Hilfspolizisten» durchsucht, und im Mai
forderte die regionale Tageszeitung der NSDAP gleich zweimal,
Jahnn, den bekannten Pazifisten und «Edelkommunisten» zum
Schweigen zu bringen."! Dennoch entschied er sich nicht fiir eine
konsequente Emigration: Fiir einige Monate ging er in die Schweiz,
anschliefend nach Didnemark, doch zwischendurch reiste er im-
mer wieder nach Deutschland. In dieser Zeit entstand sein Haupt-
werk, die Romantrilogie Fluf$ ohne Ufer. Je unwahrscheinlicher ihre
Veroffentlichung wurde, desto mablosere Anspriiche stellte Jahnn
in kinstlerischer Hinsicht an sich selbst. In seiner Isolation wollte
er nicht weniger als einen Jahrhundertroman schaffen, ein Buch,
dessen duflerer Umfang an Prousts Recherche erinnert, fiir dessen
innere Verfasstheit und dessen Stil er aber eigentlich nur noch ei-
nen Vergleichsmafistab gelten lassen wollte: die Werke Franz Kaf-
kas.?

Bei alledem hat es Jahnn nie an Unterstiitzung gefehlt. In den
Jahren auf Bornholm standen ihm vor allem seine Frau Ellinor
und seine junge Geliebte Judit Kardsz zur Seite. Die Niedetschrift des
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Gustav Anias Horn, nachdem er neunundvierzig Jahre alt geworden war,
den umfangreichen Mittelteil von Fluf$ ohne Ufer, hétte er ohne Ju-
dit Kdrdsz vielleicht gar nicht fertigstellen konnen. Sie war im Juli
1935 auf den von Jahnn und seiner Familie bewirtschafteten da-
nischen Hof gezogen, nachdem sie sich von ihrem Mann getrennt
hatte, weil dieser durch die Ehe mit einer Jiidin in Deutschland
Schwierigkeiten bei seinem Studium zu erwarten hatte. Auch un-
ter der deutschen Besatzung lebte sie die meiste Zeit mit Hans
Henny und Ellinor Jahnn sowie deren gemeinsamer Tochter Signe
zusammen, geschitzt durch die ldndliche Abgeschiedenheit und
nicht zuletzt durch eine Scheinehe, die sie wahrscheinlich vor
dem Konzentrationslager bewahrte.

Einerseits war Jahnn Pazifist und als solcher fiir den Nationalso-
zialismus nicht tragbar. Andererseits hitte sein ebenso anti-christ-
liches wie anti-jiidisches «Heidentum» und sein Kult des Nordens
nach 1933 unter Umstdnden durchaus Anhédnger finden konnen -
wenn er sie nicht mit der ihm eigenen Kompromisslosigkeit und
Radikalitdt vertreten héatte. Spitestens seit Juni 1938, nach Ge-
sprachen mit dem Organisten Niels Otto Raasted, der enge Kon-
takte nach Deutschland pflegte, konnte er sich allerdings keine
[llusionen mehr dariiber machen, wie aussichtslos seine Lage ge-
worden war: «Er», Raasted, berichtete Jahnn seiner Frau, «<hatte in
Kiel einen S.-A. Mann gesprochen, der ihm anvertraute, das dritte
Reich sei mit H.H.]. fertig und wiinsche nichts mehr mit diesem
Mann zu tun zu haben. Raasted fragte ziemlich schlicht, ob ich
mich nicht firchtete [nach Deutschland] zu fahren, nachdem ich
auf die Ehrenliste der deutschen Kiinstler gekommen. Immerhin
hat mir die Mitteilung zu denken gegeben [...]».* Die Kriegsjahre
auf Bornholm waren immer auch eine Zeit der Angst, der Sorge
um das materielle Uberleben und vor allem um Judit Kérdsz.
Nichts sehnte Jahnn mehr herbei als das Ende des Krieges und des
Nationalsozialismus.

Dennoch wird er nach der Katastrophe schon bald durch neue,
vollig unerwartete Probleme aus der Bahn geworfen. Im Septem-
ber 1945 wird sein Vermogen vom dénischen Staat beschlag-
nahmt. Privat steht er damit unmittelbar vor dem Aus. Wann und
ob er nach Deutschland zuriickkehren kann, ist ungewiss. Hinzu
kommt, dass er - der die Dimensionen der Shoa trotz des Zusam-

I0

3 Unverdffentlichter Brief,
Lyngby, 14.6.1938, Nachlass
Hans Henny Jahnn, Staats-
und Universitdtsbibliothek
Hamburg.

4 Soin einem Brief an Yvan
Goll vom 2.9.1945, veroffent-
licht in: Helga Raulff:
Strahlungen. Atom und
Literatur, in: Marbacher
Magazin 123/124, Marbach
a. N. 2008, S.116-119.



Abb. 1

Brief als Eruption. Hans
Henny Jahnn schreibt an
Werner Helwig, Bornholm
24. Februar 1946.

Jan Biirger: Einleitung zum Untergang

menlebens mit Judit K4rdsz bisher
nicht realisiert - politisch eine noch
grofSere Katastrophe als den Natio-
nalsozialismus fiir die Menschheit,
nein, fiir den gesamten Planeten
befiirchtet: So wie fir viele andere
Schriftsteller und Intellektuelle ist
auch fir Jahnn mit Hiroshima und
Nagasaki ein neues Zeitalter ange-
brochen. Die Atombombe verin-
dere alles, konstatiert etwa Her-
mann Broch in diesen Monaten;
nur zehn Jahre zuvor habe man
noch im 19.Jahrhundert gelebt.*
Wie und was schreibt man in
einem solchen Zustand der Auflo-
sung¢ Und an wen schreibt man¢
Vielleicht an einen alten Freund
wie Werner Helwig, der als Schrift-
steller unter Hitler einigen Erfolg
hatte, sich aber seit 1933 dhnlich
wie Jahnn iberwiegend im Aus-
land aufhielt, in Italien, der
Schweiz und in Liechtenstein.
Nach dem Krieg scheint auch Hel-
wig ein Mann ohne eindeutige Po-
sition, jemand, der aus allen Zu-
sammenhédngen herausfillt, ein
Heimat- und Mittelloser, ein Ge-
strandeter in einer Welt, die dem
Abgrund so nah gekommen ist wie
niemals zuvor. Manche von Jahnns Briefen an ihn gleichen Erup-
tionen. Sie lesen sich wie eine unmittelbare Fortsetzung der
schriftstellerischen Arbeiten und gleichen eher Essays oder Tage-
bucheintragungen als Hinwendungen an den Adressaten.
Jahnn schickt seine Botschaften an einen einzelnen Freund,
aber er richtet sich mit ihnen an die ganze Menschheit. Im Zu-
stand grofter Verunsicherung bleibt ihm oft nur noch der Ton des

II



Apokalypse gestern

Propheten, die ebenso traditionsreiche wie fragwiirdige Rolle des
verzweifelten Mahners, gewissermaflien als Schwundstufe der ei-
genen Erkenntnis- und Ausdrucksmoglichkeiten. Diese Rolle hilft
ihm, seine Verzweiflung zu Uberspielen und vielleicht auch zu
Uberwinden: Er fullt Seite um Seite, als ginge es darum, allein
schon durch die Uberbietung der Konventionen eines Briefes zu
beweisen, dass es trotz alledem moglich und sinnvoll sein koénne,
sich ans Werk zu setzen. In seinem hier erstmals vollstindig ver-
oOffentlichten Brief vom 24. Februar 1946° weicht die anfangliche
Skepsis und Selbstreflexion - «Ich mufb diesen Brief auf irgendeine
Weise beginnen», Ich glaube, ich wollte das garnicht schreiben»
- mehr und mehr dem iberbordenden Mitteilungsdrang, der
durchaus aggressive, polemische und zuweilen irritierend selbst-
gerechte Ziige tragt.

Wer am Boden liegt, dem mangelt es leicht an Einfithlungsver-
mogen. Jahnn schreibt einen Brief, mit dem er sich vor allem
selbst aus dem Dreck ziehen will. Immerhin, nach fast neun lan-
gen Seiten melden sich die Zweifel und die Verzweiflung zuriick,
mit einer Formulierung, die an das berithmteste Wort von Hugo
von Hofmannsthal - den Jahnn fiir belanglos halt - erinnert und
ihm kaum nachsteht: Er, Jahnn, hatte ja gern «Personliches», ja
«Herzliches» zu Papier gebracht und nicht blofb Politisches, Asthe-
tisches, Weltanschauliches und Apokalyptisches - aber die Worte
fielen ihm «zuboden», und dies sei wohl nicht nur die Folge der
dulSerlichen Distanz, sondern auch des Eingesperrtseins auf einer
plotzlich als feindlich empfundenen Insel. Ein halbes Jahr friiher,
vor der Beschlagnahme seines Eigentums schien diese Insel, die er
in Flufs ohne Ufer auf einzigartige Weise portratiert hat, ihm noch
ein gesegneter Ort, vor allem im Vergleich zu einer Metropole wie
Kopenhagen (das zerstorte Hamburg wird Jahnn erst Ende 1946
zu Gesicht bekommen). Kopenhagen sei «langweilig» wie niemals
zuvor, stellte er am 23. Juni 1945 in einem Brief an seine Frau fest.
«Es gibt nichts zu kaufen, nichts zu sehen. Einzig: alle Leute sind
aus dem Gleichgewicht, und nur die Eingeweihten und Klugen er-
kennen die Lage. Bornholm ist geradezu ein Paradies.»®
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5 Der Brief (fiinf beidseitig
beschriftete Blitter) befindet
sich unter der Zugangsnum-
mer 96.33.3/8 im Deutschen
Literaturarchiv Marbach im
Bestand der Akademie der
Wissenschaften und der
Literatur, Mainz. Bruchstiicke
aus ihm wurden von Werner
Helwig in die Kompilation
Briefe um ein Werk aufgenom-
men, dort allerdings falschlich
auf den 8.5.1946 datiert (vgl.
Werner Helwig/Hans Henny
Jahnn: Briefe um ein Werk,
Frankfurt a. M. 1959).

6 Unvero6ffentlichter Brief an
Ellinor Jahnn, Kopenhagen,
23.6.1945, Nachlass Hans
Henny Jahnn, Staats- und
Universitatsbibliothek
Hamburg. - Fur die beiden
Zitate aus unver6ffentlichten
Briefen an Ellinor Jahnn
danke ich Sandra Hiemer,
Hamburg; sie stammen aus
Materialien, die fiir eine
Lesung in der von Jahnn
gegriindeten Freien Akademie
der Kiinste in Hamburg am
9. Dezember 2013 vorbereitet
wurden.

Abb. 2

«Fortschritte> und Unter-
gang der Menschheit
bediirfen einer Einleitung.»
(Hans Henny Jahnn)









Werner Helwig (1905-1985)
lernte Jahnn Mitte der
Zwanziger Jahre in Hamburg
kennen. Zu seinen bekanntes-
ten Biichern zihlt der Roman
Raubfischer in Hellas, der 1939
erstmals im Johannes Asmus
Verlag, Leipzig, erschien. Die
Kriegs- und Nachkriegsjahre
verbrachte er in Liechtenstein.

Gemeint ist die Orgel in der
Kristkirke Tender, die Jahnn
1945 fiir die Orgelbaufirma
Th. Frobenius & Co.
konstruierte.

Jahnn reiste am 12.1.1946
nach Malmé, unter anderem
um eine Krebserkrankung am
Ohr behandeln zu lassen, und
anschliefbend nach Stockholm,
wo er fiir den Epilog von Fluf3
ohne Ufer recherchierte und
verschiedene literarische
Kontakte wieder aktivieren
wollte.

Jan Biirger: Einleitung zum Untergang

H.H. Jahnn / Bondegaard-Granly p. Tejn
Bornholm / Danmark

24.2.40.

Lieber Werner Helwig” - - wenn meine Gedanken sich sogleich
in Tinte verwandelt hitten, wiirdest Du seit langem Nachricht
von mir haben. Ich habe oft an Dich gedacht. Ich mulb diesen
Brief auf irgendeine Weise beginnen. Es ist draullen grauenhaft
einsam. Ein Dénischer Minister sprach im Parlament also: «Das
Gesetz (es handelt sich um die Beschlagnahme deutschen Eigen-
tums) ist eine berechtigte Vergeltung, selbst wenn es den einzel-
nen Deutschen bis aufs Hemd auszieht.» Unterschiede werden
nicht gemacht. Das ist der Gesang, der auf aller Lippen ist, den
das Radio sendet, die Zeitungen drucken. Und damit wird die
Welt eines Tages verscheiden. - Ich weilb nicht, wie wir leben. Bis
jetzt sind wir nicht verhungert; aber ich habe, da ich ja nicht zur
Kaste der Schwindler gehore, allerlei Anstrengungen machen miis-
sen. Jemand hat mir von meinem «eigenen Gelde» zu 100% Zin-
sen geliehen. Die grofSe Orgel in Tondern, zu Dénisch «ITender» ist
fertig geworden, das hat mir, aulber dalb ich als «verdachtig» ver-
haftet wurde, ein paar hundert Kronen gebracht.® Hier auf der In-
sel ist meinetwegen ein neuer Streit ausgebrochen, ob ich «so»
oder «anders» sei. Dabei werde ich von all dem Hohn, dem him-
melschreienden Unrecht, dem téglichen Hassgesang allmé&hlich
«so». Ich kann mir nicht denken, dal’ Liechtenstein oder die
Schweiz ein dhnliches Bild bieten wie Danemark. Ich weils natiir-
lich, dal Polen und die Cecho-Slowakei eine grauenhafte Trago-
die anstellen, die weit weit in die Zukunft wirken wird. - Ich glau-
be, ich wollte das garnicht schreiben. Ich kann es ja auch einfach
sagen. Der dénische Staat hat mir jeden Besitz, jeden Ore be-
schlagnahmt. Ich habe weder Pferd noch Fiillen. Ich weilb nicht,
ob ich jemals etwas zurlick erhalten werde. Dabei ist es mir verbo-
ten, nach Deutschland zurlickzuziehen; das verbieten die Englan-
der. Ob man erwartet, ich solle hier jemand totschlagen¢

Ich war in Schweden, und ich bereue es nicht.” Denke, ich durf-
te 14 Tage lang in Eisenbahnen fahren, auf den Straflen gehen,
ohne verbergen zu miissen, dafb ich Deutscher bin, ohne deswe-
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gen schief angeblickt zu werden! Im Gegenteil, die nichtjiidischen
gebildeten Leute versuchten ein Gesprach mit mir, trosteten, jeder
auf seine Weise, so gut oder schlecht sie es verstanden.

Es war eine Informationsreise, die doch mein Blickfeld erwei-
tert hat. Es ist nichts dabei herausgekommen, nichts Fassbares.
Einzig, mein Selbstgefiihl ist gestiegen. Ich habe wieder Men-
schen gesehen, gesprochen und nochmals erkannt, wie erbarm-
lich sie sind, wie unfdhig. - Seltsam genug, ich werde hochmitig.
Ich lese hin und wieder Biicher (in letzter Zeit sind es Biicher der
deutschen Emigranten gewesen); den Durchschnitt finde ich so
schlecht, dalb ich mich gedemiitigt fiihle. Da gibt es diesen Tho-
mas Mann.' Ich habe versucht, den letzten Band des Joseph» zu
lesen. Sind denn die Menschen verrtickt, daf’ sie dies sterile, leb-
lose Machwerk nicht abtun¢ Sie bewundern es, und ich mache
mich l4cherlich, weil ich es nicht gelernt habe zu lesen. - Ubrigens
schuldest Du mir Deine inzwischen im Druck erschienenen Bi-
cher. Du weilst wohl, ich rechne Dich zu den groflen Lyrikern.
Deine Sprache ist immer besser und reiner geworden. - Immerhin
habe ich etwas von Thomas Mann gelernt. Er hat vor 1% Jahr-
zehnten einmal orakelt, er konne nur zwei Worte in den Biichern
nicht gut ertragen: «-, sagte er.» Dies «sagte er sie es» findet sich,
absichtlich, im «Flufs [ohne Ufer]» so hiufig, dal} es geradezu ein
Stilelement geworden ist. Auch Johannes V. Jensen,' an dem ich
nichts weiter schitze, als dafls er in der Offentlichkeit zu sagen
wagt, er glaube an keinen Gott (so etwas ist in Ddnemark, wo al-
le Pastoren Schriftsteller und alle grofien Schriftsteller Pastoren
sind, ein Zeichen von Genie), hat mir einen Fingerzeig gegeben. Er
behauptet, keinen Roman lesen zu konnen, weil die darin enthal-
tenen Dialoge Wiederholungen oder erwartet seien. (Man darf
vermuten, er hat niemals einen bedeutenden in die Hand bekom-
men). Ich nun schreibe Dialoge, die niemand erwartet oder vo-
raussieht. Es ist mein einziges Vergniigen beim Schreiben, dafb ich
selbst nicht weils, wie sich meine Personen ausdriicken werden,
wohin sie ihr Gespréch fithrt. - - Ich schreibe in diesen verfluch-
ten Wochen einen neuen Roman, der mir alles in allem grofSe
Freude macht. Es ist der «Epilog», «Flulb ohne Ufer’s» letzter Teil.
Du weildt, ein gutes Buch endet niemals. Es hdngt vom Schrift-
steller ab, wo er den Punkt setzt. Und selbst, wenn der Punkt
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10 Jahnn reagierte bereits lange

II

zuvor bei einer persénlichen
Begegnung am 11.12.1933 in
Ziirich kritisch auf Thomas
Mann. Joseph, der Erndhrer las
er in der 1943 in Stockholm
bei Bermann-Fischer
erschienenen Erstausgabe.

Danischer Schriftsteller, der
1944 mit dem Nobelpreis
fur Literatur ausgezeichnet
wurde.
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In der Handschrift: einem.

Kerstin Strindberg
(1894-1956) war die Tochter
des Schriftstellers August
Strindberg aus zweiter Ehe.
Jahnn hatte sie in Stockholm
besucht.

Jahnn spielt auf seine Be-
gegnung mit dem Kaufmann
und Politiker Hans Joachim
Robinsohn an, der bis 1933

in Hamburg gelebt hatte und
nach Schweden emigriert war.

1919 brachte der Berliner S.
Fischer Verlag Jahnns Debut
Pastor Ephraim Magnus heraus,
fiir das ihm der Fischer-Lektor
Oskar Loerke im folgenden
Jahr den Kleist-Preis verlieh.
Noch 1934 war Jahnns Dra-
ma Armut, Reichtum, Mensch
und Tier bei S. Fischer als
Bithnendruck erschienen, das
allerdings erst 1948 zur
Urauffiihrung gelangte. Mit
dem Stockholmer Exilverlag
von Gottfried Bermann
Fischer stand Jahnn bereits
1938 in Verbindung. Walter
Singer, ehemaliger Mitarbeiter
des Berliner Tageblatts, war
Geschéftsfihrer des
Bermann-Fischer Verlags.

Jahnn spricht von Fritz
Warburg (1879-1964), einem
der Briider von Aby Warburg.
Mit dem Bankhaus M. M.
Warburg & Co. hatten er und
die von ihm gegriindete
Glaubensgemeinde Ugrino
geschaftliche und personliche
Kontakte in den Zwanziger
Jahren.

Der Verleger Henry Goverts
(1892-1988) floh noch im
Marz 1945 wegen seiner
Verbindungen zum Kreisauer
Kreis nach =

Jan Biirger: Einleitung zum Untergang

schon gesetzt ist, kann das Leben des Buches nochmals beginnen.
- Es fehlt mir nie am Stoff, nicht an Gedanken. Einzig, meine
Kraft, die Feder zu fithren, die Sitze zu formen, reicht oft nicht
aus. 2/3 des neuen Buches sind fertig. Ich habe einige meiner Na-
turwissenschaftlichen Beobachtungen hineinverarbeitet. Ich glau-
be, ich bin der erste Mensch, der die «Absicht» des Kuckucks ent-
deckt hat. Es ist das ein grausames Mérchen, das einen'? an den
Teufel glauben machen kann. Du wirst es einmal lesen. Doch
niitzlicher ist es, wenn ich Dir von meiner Reise berichte. Es gibt
Juden und Nichtjuden. Diese Unterscheidung vertieft sich. Die Ju-
den sind zur Halfte gegen Deutschland eingestellt - auch gegen
Schriftsteller wie Dich und mich. Die andere Halfte wiinscht
nichts sehnlicher, als daf} es uns gut gehen mdge. Nach allgemei-
ner Ansicht wichst der Antisemitismus, weil - - die Welt so zu-
rickgelassen wurde wie sie sich heute findet. In Schweden kann
man deutlich jiidische und Nichtjidische Zeitungen unterschei-
den. Es entstehen Kliifte, von denen ich hier auf Bornholm nichts
ahnte. Es gibt Kommunisten und Nichtkommunisten; es gibt so-
gar einige Kapitalisten; doch diese sind iberwiegend in Amerika.
Hier in Europa konnen wir getrost mit den beiden ersten Gruppen
allein rechnen, weil wir das Weltreich so bedrohlich nahe haben.
Mit einem doktrindren Kommunisten ldsst sich so wenig reden
wie mit einem dito Faschisten. Das erlebte ich sehr krass bei der
Kirstin Strindberg.'® Ich konnte noch viele, viele Ausfithrungen
hierzu schreiben; aber der Boden ist heil’. Dann habe ich die Be-
kanntschaft des zukiinftigen deutschen Reichsprédsidenten ge-
macht. Ich will seinen Namen verschweigen." Er ist Jude. (Er
wird es sicherlich niemals werden.) Ich war im Hause des Verlages
Bermann-Fischer, wo Herr Dr. Singer residierte und mich (da ich
nicht Jude bin) wie einen dummen Jungen behandelte.”® «Nichtju-
de¢ - Mein herzliches Beileid!» Einer der Herren Warburg wiinsch-
te mich zu empfangen.'® Ich lehnte dankend ab. Eine Nachricht
Dr. Goverts' mochte ich richtig stellen. Joachim Maass'® ist nicht
hingerichtet. Er ist Redakteur bei der «Neuen Rundschau». Er hat
einen neuen Roman geschrieben, von dem ich allerdings bisher
nur ein Bruchstiick kenne, das nicht sehr ermunternd ist. Jeden-
falls, er lebt und wohnt in Amerika. Ich habe grofle Teile der
«Welt von Gestern» von Stefan Zweig gelesen. Ja - - man ersieht
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daraus, dafs die Katastrophe unvermeidlich war, und daf} sie wei-
ter gehen wird. Hugo von Hofmannsthal ein Genie - (ein jii-
disches) - und Franz Kafka wird nicht mit einem Worte erwéhnt;
wohl aber unzihlige andere Grossen in allen Graden der Klein-
heit! Dann «die gute Musik» und die Millionen des Vaters. Was
will man noch mehr¢! Mir ist der Ekel bis an den Hals gestiegen.
Will man wirklich Deutschland nochmals mit all den alten Kom-
moden wieder einrichten, vollgestopft mit vermodertem geistigen
Gertimpel¢ - - Ich habe gehort, dalb sich die Besatzungsbehorden
bemiithen, politische Gréssen 3. und 4. Grades, die inzwischen
zu Greisen geworden sind, auf ihren Platz, auf verantwortliche
Stithle zu bringen. - Nun, sie mogen ihr Bestes tun, um so schnell
wie moglich die Fortsetzung zu bekommen. - - Ich gehére inzwi-
schen zu denen, die des Glaubens sind, dafl} sich die «Sache» Nati-
onalsozialismus nicht vermeiden lie5. Schon deshalb nicht, weil
sie nicht aufzuhalten war.”” «Fortschritte» und Untergang der
Menschheit bediirfen einer Einleitung. Lass mich nur die Literatur
nehmen. Wo war Stichhaltiges¢ Wo waren die grofSen Liigen und
die enge héssliche Wahrheit¢ Bei Herrn Ullstein gab es nur Sche-
renschnitte, und anderswo war es ja nicht viel besser. Die weni-
gen Querkdpfe kannst du an den Fingern einer Hand herzihlen.
Der Widerstand gegen die Nazis war ja nur ein beim Schwanz
gezdumtes Pferd. - Ich gestehe gerne ein: Ich habe nur den Krieg
bekdmpft. Der Krieg ist fiir mich das Entsetzliche gewesen, die
Aufristung. Aber die «Demokratie» ist kein Ideal, es ist eine Ver-
sorgungsanstalt fir Biirokraten. Welche Schluffolgerung soll ich
jetzt ziehen? Da doch der Krieg das Ideal der Welt geworden ist¢
Einstein hat kiirzlich behauptet, es bestehe keine Hoffnung fiir
die Menschheit, wenn nicht 2/3 der Menschen verschwinden.
Das habe ich vor 20 Jahren mit allem Nachdruck vertreten. Ich
habe mich lacherlich gemacht, weil ich behauptete, die Geburten-
regulierung sei die einzige religiose Frage der Gegenwart. Nun
wird es aus allen Weltwinkeln geschrien, als einziges Ergebnis
eines unbestochenen Denkprozesses. Aber der grosste Staat der
Welt verlangt Vermehrung um jeden Preis. Der Preis ist die Atom-
bombe. Wasmuth schrieb schon 1929, dafl die Erde nur noch
durch einen Zufall nicht zersprengt sei.?” Ich machte mich damit
(wiederum) lacherlich, dafs ich das Gespenst katalysatorischer
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Liechtenstein und war mit
Helwig eng befreundet. 1937
wollte er Das Holzschiff, den
ersten Teil von Flufs ohne Ufer,
herausbringen, doch die
Veroffentlichung scheiterte
daran, dass Jahnn erneut
denunziert wurde.

Joachim Maass war ein mit
Jahnn und Helwig bekannter
Hamburger Schriftsteller
(1901-1972), der 1939 in die
USA emigrierte.

Schon deshalb ... war.:
Nachtragliche Einfiigung
am linken Rand.

Wahrscheinlich spielt Jahnn
auf den Gsterreichischen
Physiker Anton Wassmuth
(1844-1927) an.
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Dénischer Mathematiker
(1887-1962), Bekannter
Jahnns in Kopenhagen.

Der Schriftsteller Werner
Benndorf (1912-1945)
begleitete seit 1940 die
Entstehung von Fluf8 ohne Ufer
als Lektor des A. H. Payne
Verlags, Leipzig. Er starb am
18.12.1945 bei

einem Autounfall.

Karl Maack (1898-1980)
war Besitzer des A. H. Payne
Verlags.

Jan Biirger: Einleitung zum Untergang

Spreng- oder Giftwirkungen an die Wand malte. Nun haben wir’s.
100 000 000 Volt Spannung in einem Atom, wenn 1 Uran in 2 Ba-
rium gespalten wird. Aber man ist schon weiter. Bedeutend wei-
ter. - - Prof. Harald Bohr,?' der Bruder des Atomforschers Niels
Bohr, hatte mich zu einer langen Besprechung ins Institut gela-
den. Inhalt: «Die Kréfte der Zerstérung sind jetzt von der Gro-
Benordnung der Erde. Die Anwendung der Atombombe durch
Amerika ist das grosste Ungliick fiir die Menschheit, denn die Sie-
ger kénnen auch nicht mit einem Schein von Berechtigung jetzt
den Besiegten die Anwendung verbieten. Wir miissen zu einer erd-
umspannenden Verstindigung kommen, sonst ist die Menschheit
verloren - -» Doch er glaubt an diesen «Fortschritt». Merkwiirdig,
dall Wissenschaft so verdummt. Bemerkenswert ist sein Aus-
spruch, dafs die Nachkriegszeit erwiesen habe, alle Volker lebten
auf einer Kulturstufe, die etwa der Zeit 300 vor Christi entspre-
che. Er wollte mich dazu bringen, ich mochte in didnischen Zei-
tungen schreiben, wie ernst die Lage der Menschheit sei, dal} es
nicht angehe, den Hass zu férdern. Selbstverstdndlich waren die
Zeitungen bereit, sich mir zu 6ffnen - zum ersten Mal. Nach eini-
gen Tagen Bedenken habe ich es verworfen, mich nochmals 1a-
cherlich zu machen - und in Gefahr zu bringen: denn ich wohne
auf Bornholm. Der Kampf kann nicht aufgenommen werden, und
ich als Deutscher kann es schon garnicht, weil ich beschimpft
werde, noch immer - weil dieser Staat mich auspliindert unter
Vorwainden, die nicht Stich halten. Weil ich es nicht will.

Damit komme ich dazu, Deinen letzten Brief zu beantworten.
Zuvor noch, es fallt mir gerade ein: ich habe Nachricht von Payne
erhalten, genauer gesagt von Benndorf.?? Der Brief ist am 2. Juli
geschrieben und aus dem Deutschen Hauptquartier in Italien ab-
gesandt. Illegal beférdert. Benndorf schreibt von Verlagsplanen,
doch nicht ein Wort von Dr. Maack? oder dem Verlags-Haus. Ent-
weder weil er nichts oder aber er setzt voraus, dalb ich unterrich-
tet sei. Das ist eine sehr bedauerliche Liicke. Mir - oder meinem
Werk mochte er die Zukunft verheifen, denn es gehdre zum Be-
deutendsten, dem nicht nur das Jahrhundert, sondern viele Spra-
chen und Lander sicher seien. - - Was tun¢¢

Der Kampf kann nicht aufgenommen werden, denn es ware der
Kampf gegen die Dummbheit und den Chauvinismus zugleich.
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Aber da ist auch schon das Wort Kampf wieder. Und was will der
Mensch¢ Welches Ziel¢ Die soziale Frage ist nicht einmal theore-
tisch zu 16sen. Die Forderung nach Gerechtigkeit ist eine kind-
liche. Das Maximum des Erreichbaren bleibt die Freiheit des Fiih-
lens und Denkens. - - Du hast mich miflverstanden, wenn Du aus
meinem Briefe entnommen hast, ich wolle mich «politisch» beta-
tigen. Wahrscheinlich habe ich mich (das geschieht leider sehr
hiufig) millweisend ausgedriickt. Dein schoner und langer Ein-
wand dagegen ist also gleichsam nutzlos gewesen. Aber ich danke
Dir dennoch sehr dafiir, denn er hat sogar meine bescheidenen
Ziele einschranken helfen. Ich meinte und meine auch heute
noch, dafs man die Kunst und die Literatur nicht den Staatsleuten,
Geldleuten, Parteien und Glaubenskonventikeln ausliefern darf -
doch ebenso wenig den Herren von Molo, Joost, um nicht zu re-
den von unserm Freunde Blunck.?® Es geht auch nicht, dal die
Alliierten z. B. Déblin® in Wiirttemberg und Baden einsetzen, um
«demokratische» Kunst zu exerzieren. Wenn wir ndmlich das
grofie Jauchefass nochmals aufgestellt bekommen, all diese Zen-
suren, Privilegien der Priviligierten, jidisches Theater und krist-
liche Moral, wenn es wieder dahin kommt, dal ein Herr Elo-
esser®® verkiinden darf, was er vom «deutschen» Theater verlangt
und Ihering eine Stimme in der Wiiste bleibt - wenn das Gesetz
zum Schutz der Jugend zusammen mit all den neuen Kontrollen
entsteht - - dann brauchen wir tiberhaupt keine Biicher mehr zu
schreiben. Deshalb schien es mir notwendig, an meinem alten Ti-
tel festzuhalten.” Um die letzte Katastrophe, die uns personlich
treffen wird, abzuwehren. Vergiss doch bitte nicht, dal es keine
priidere Gemeinschaft gibt als die russisch-kommunistische - dafb
es in der Hexenkiiche unterschiedlicher Meinungen nur eine ein-
zige Einigungsformel gibt: den freien Gedanken - das Leben zu
unterdriicken. Die Kunst steht in der dullersten Gefahr, von den
anriickenden Bevormundern erdriickt zu werden. Was da bevor-
steht, ist noch weit schlimmer als die Nazidiktatur.?® Die Kapita-
listen, Kommunisten, die Kirchen, die Parteien werden sich gegen
uns in der Zensur des «Normalmenschen» begegnen. Es wird kein
Raum mehr sein. Dieser Gefahr allerdings mochte ich entgegen-
treten - diesem Schlamm aller Mittelmalle - dieser Auswahl
durch allseitige Bedenken. - Mag sein, dafb ich den letzten kleinen
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Jahnn spielt auf Walter von
Molo, Hanns Johst und
Hans Friedrich Blunck an,
Schriftsteller, die er und
Helwig vor 1933 zum Teil
iber den P.E.N. personlich
kennengelernt hatten und
die danach zu Parteigdngern
des Nationalsozialismus
geworden waren.

Mit Alfred Déblin korrespon-
dierte Jahnn seit 1929 freund-
schaftlich, er lernte ihn

iber den Theaterkritiker

und Dramaturgen Herbert
Ihering kennen.

Arthur Eloesser (1870-1938),
Literaturwissenschaftler und
Journalist, bekannt wurde er
besonders durch seine Beitrage
in der Welthiihne und der von
Ullstein verlegten Vossischen
Zeitung.

Jahnn spielt auf sein
Engagement fiir das Kartell
Hamburger Kiinstlerverbande
an, dessen Prasident er 1929
geworden war.

Nazidiktatur - in der
Handschrift: Nizidiktatur



Jan Biirger: Einleitung zum Untergang

noch nicht tiberschwemmten Inseln des Geistes eine Bedeutung
beimesse, die sie garnicht haben. Vielleicht stehen wir wirklich
vor dem Ende, nachdem man die Vorbereitungen dazu technisch
gelost hat. Wenn aber das eine Gewissheit wére, dann misste
man Schluss machen. Dann ist es sinnlos, noch ein Buch oder ein
paar Biicher schreiben zu wollen[.] (Ich méchte es in der Tat.) So-
fern aber nur noch eine Spur von Hoffnung besteht - so sehe ich
nichts anderes, als daf’ sie von jener Seite kommen muf, die bis-
her keinerlei Bedeutung im Weltgeschehen gehabt hat - von den
wenigen, deren Hirn noch nicht von Radio und Technik verklebt
ist, die den ganzen Krempel der Zivilisation verfluchen. Die Staats-
leute, die spezialisierte Wissenschaft, die kristliche Religion, die
Parteien - sie schaffen es nicht, das Ubel abzuwenden, denn sie
haben den Erweis tausendmal erbracht, dafs ihre Organisation[en]
nicht den Dreck wert sind, den ein Huhn hinterldsst. - Man kann
mir entgegnen, die Gefahr sei nicht so groB. Dagegen verwahre
ich mich. Sie ist so groB, dal’ 20 sogenannte verniinftige Men-
schen bereits 40 verschiedene Meinungen haben. Einer Partei, ei-
ner Richtung kann man sich nicht anschliefSen, darin stimme ich
mit Dir tiberein. Aber man kann doch noch sich selbst verteidi-
gen. Wir sind ja dabei, in gleichgeschalteten Meinungen zu ertrin-
ken. Jeder von uns. Nun bin ich also der Ansicht, ich darf den Po-
sten als Vorstand des Kinstler-Kartells nicht aufgeben, weil ich
(nicht nur fir mich) die Legitimitit, mit den Gegnern zu verhan-
deln, nicht verlieren darf. Sie sind schon dabei, uns niederzu-
boxen. Herr Ullstein trdumt schon wieder von «anstdndiger» Ar-
beit in Deutschland - und «alle Vogel sind schon da», um
entsprechend zu zwitschern. Fir mich personlich mochte ich
auch in Deutschland einen Hof, einen Wagen, ein Pferd - all das,
was man mir hier genommen hat, und was, da es auf «Kriegsscha-
den» verrechnet wird, unser zertrimmertes Deutschland mir
schulden soll. Dabei verstehe ich etwas von der Pferdezucht, bin
also nicht ganz nutzlos.

Ich habe das Gefthl, ich habe nichts gesagt, nur angedeutet. Zu-
dem kann ich keine Briefe schreiben. Diese Kunst gehért einem
anderen Jahrhundert an, wo die Leute noch nicht gejagt wurden
und bessere Nerven hatten. Denke Dir nur, vor drei Wochen etwa
habe ich sechs Tage lang in drei verschiedenen Ministerien ver-
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handelt. Man bleibt dabei nicht normal. Aber glaube es mir, sie
sitzen, wie bei Kafka, auf Treppen und Géngen und bereiten die
Zahlungsunfahigkeit ihres Staates vor, schreibend und Papier er-
zeugend. Indessen rast der Hunger und das Radio und 150 Frie-
densresolutionen sind bereits verfasst und verkiindet.

Eine einzige Entgegnung mochte ich Dir schreiben: ich bin kei-
neswegs sicher, daf ihr, Du und Goverts, die politische Lage rich-
tig seht. Da gilt doch wohl das Gesetz: man schaut nicht tiber die
Mauer, die vor einem steht.

Ich hétte Dir und Deiner Frau gern etwas Personliches, Herz-
liches gesagt; aber die Worte fallen zuboden, wenn man so weit
voneinander ist. Wir leiden wahrscheinlich sehr darunter, daf
wir eingesperrt sind - und von der Zukunft so garnichts wissen.
Das Leben in einem durchaus feindlichen Land verdndert unsere
Substanz. Ich hatte mir vor finf Jahren nicht traumen lassen, dal®
Schleswig-Holstein zu einem Kriegszwischenfall werden konnte.
Jetzt weild ich, daf’ soviel Gift erzeugt worden ist, dafy das Gleich-
gewicht zwischen Danemark und Deutschland fir lange Zeit ge-
stort ist.

Ubrigens merkwiirdig, daft Hitler nur deshalb nicht gesiegt hat,
weil er eine Spur von «Gewissen» besessen hat. - Dieser Satz ist
ein Zitat von Prof. Bohr.

Ich verabschiede mich fiir diesmal. Gib bitte Goverts Nachricht,
dalb ich geschrieben habe. Griifle Deine Frau - und die Kinder.
Wer am Ende noch lebt¢ Ich sehe mit einer Art Schrecken, es tau-
chen sehr viele auf, mit denen ich schon immer uneins war. Die
andern werden wohl unter die Erde gegangen sein.

Herzlich Dein Henny

P.S. Meine Anschrift lautet jetzt p. Tejn, weil ein Brieftrdger es ab-
lehnte, meine Post zu beférdern. Es gibt hier sogenannte «Frei-
heitskdmpfer». Sie sind ein wichtiges Glied im Staatsgebilde, denn
sie arbeiten an der 6ffentlichen Meinung mit, und der Brieftrdger
ist einer jener.
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KersTIN PUTZ

«Den Zeitgenossen
den Star stechen»

Drei Briefe aus dem Nachlass von Giinther Anders

Abb. 1
Giinther Anders auf dem
Weg nach Hiroshima, 1958.

Der 6. August 1945, der Tag des ersten US-
amerikanischen Atombombenabwurfs auf Ja-
pan, gilt Giinther Anders als unwiderrufliche
«kopernikanische Drehung» im Zeitregime
der Moderne.! Das monstrose, schier unfass-
bare Ereignis von Hiroshima habe die Mensch-
heit im Kern erschiittert: Aus ihrem zukunfts-
zugewandten Zustand des «Noch-nicht» sei
sie in ein «Nicht-mehr» eingetreten, das sie
mit dem konfrontiere, was sie nicht nachvoll-
ziehen konne: mit der nuklearen Apokalypse
als der Moglichkeit des Endes der Geschichte.

Fir den judischen Philosophen und Schrift-
steller Anders verdringt die Denkfigur der
Apokalypse jenen Fortschrittsoptimismus,
mit dem sich noch fiir frithere Generationen
die Zukunft antizipieren liefS. Seine kompro-
misslose Absage an ein «Prinzip Hoffnung»
macht Anders zu einem Moralisten, der un-
aufhorlich davor warnen wird, sich der Illusi-
on hinzugeben, wir lebten in einer «stabilen
Welt».?

Nach der «moralischen Apokalypse» der
Vernichtungslager der Nationalsozialisten, die

laut Anders der Maxime folgte, dass alle Menschen «t&tbar» seien,
sei mit dem «Jotalgerdt» Atombombe die Apokalypse im «wort-
lichsten Sinn» moglich geworden. Obgleich das Monstrése gegen-
einander abzuwdgen fiir sich genommen unertriglich scheint,
besteht fiir Anders zwischen Auschwitz und Hiroshima eine Dif-
ferenz: Auschwitz sei «moralisch ungleich entsetzlicher», Hiroshi-
ma indes «ungleich schlimmer» gewesen, da es offenbart habe,
dass die Menschheit als ganze, als Gattung vernichtbar sei.? Der
Horror der Ereignisse kulminiert fiir Anders schlieBlich im «mons-
trosesten Datum», dem 8. August 1945. An diesem Tag wurde -
zwei Tage nach dem Atombombenabwurf auf Hiroshima und
einen Tag vor jenem auf Nagasaki - in Niirnberg die Charta des
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Internationalen Militartribunals
unterzeichnet, die die «Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit»
der Nazis erstmals juristisch
als solche kodifizierte und das
Gericht mit ihrer Untersuchung
beauftragte.* Dass die US-Ame-
rikaner die NS-Verbrechen an-
klagten und zur gleichen Zeit
selbst ein beispielloses Verbre-
chen begingen, stellt fiir Anders
eine ungeheuerliche historische
Konstellation dar.
Als Anders 1950 aus dem
amerikanischen Exil nach Euro-
pa zurlickkehrt und sich in Wien
niederlédsst, ist der Stupor, in
den ihn die Gréuel der NS-Ver-
nichtungslager und der Atom-
bombenabwiirfe versetzt haben,
noch nicht Uberwunden. 1956
schlieflich wird er den ersten
Band seiner Auntiquiertheit des
Menschen veroffentlichen. Darin
problematisiert er mit dem Es-
say Uber die Bombe und die Wur-
zeln unserer  Apokalypse-Blindheit
die Méglichkeitsbedingungen ei-
ner Ethik angesichts jener Technokratie, die eine Welt ohne Men-
schen moglich gemacht hat.”In seinem Brief an den franzdsischen
Philosophen Gabriel Marcel, der seinerseits eine Besprechung von
Anders’ Essay plante, skizziert er noch einmal die Konturen die-
ser notwendig gewordenen neuen Ethik. Erforderlich sei eine Mo-
ral mit zeitlichem Index, die der Tatsache Rechnung trage, dass
unsere Zukunfts- und Fortschrittsversessenheit historisch wider-
legt sei. Jene «Zeit-Attitiide», wonach Geschichte einzig als end-
loser, ewiger Progress gedacht und vorgestellt werde, sei ein fiir
alle Male ad acta zu legen.
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Abb. 2

Die ganze Erde als
Laboratorium. Hannah
Arendt an Giinther Anders,
New York, 9. Januar 1957.
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Auch hier scheut sich Anders
nicht, einen zugespitzten, radi-
kal pessimistischen Tonfall an-
zuschlagen. Dem mablosen,
weil alle menschlichen Mafsta-
be ibersteigenden Thema der
atomaren Drohung kénne man
nur mit einer Schreibweise bei-
kommen, die die Ubertreibung
zur Methode, die Zuspitzung
zum rhetorischen Mittel erklare.
Der Glaube an einen Automatis-
mus des Fortschritts, jene Zuver-
sicht ganzer Generationen, die
sich - wie Anders noch in Ame-
rika formulierte - auf einer
«mmer hoher fithrenden und
nie endenden Rolltreppe des
Fortschritts»® wihnten, habe die
Menschen  «apokalypse-blind»
gemacht. Man musse daher ver-
suchen, den Zeitgenossen die Au-
gen zu Offnen, ihnen «den Star
zu stechen», wie Anders im Brief
an Marcel 1957 formuliert. Dazu
geeignet ist nur eine engagierte
Philosophie, die sich den Forde-
rungen des Tages, dem Weltge-

schehen stellt. Statt universitdrer Experten muss die Philosophie
eine breite Offentlichkeit erreichen, wozu wiederum ein Stil jen-
seits der Fachterminologien unerldsslich ist.

Dass Anders dem akademischen Jargon zugunsten einer ein-
dringlichen, bildhaften Sprache abschwor, betont auch Hannah
Arendt in ihrer Reaktion auf den ersten Band der Antiguiertheit des
Menschen. Zwanzig Jahre nach dem Ende ihrer gemeinsamen Ehe,
die 1937 brieflich zwischen New York und Paris geschieden wur-
de, schreibt Arendt Anders im Januar 1957 einen geradezu eupho-
rischen Brief. Darin hebt sie besonders Anders’ These hervor, wo-
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nach die Atombombe die kategoriale Unterscheidung zwischen
Experiment und Ernstfall obsolet gemacht habe, da sich die nukle-
are Drohung nicht auf wissenschaftliche Labore begrenzen lasse
und daher die Welt als gesamte zum Experimentierfeld der nukle-
aren Technik geworden sei. Auch in ihrer 1958 zundchst im ame-
rikanischen Original veréffentlichten Studie tiber die Human Con-
dition, deutsch unter dem Titel Vita activa erschienen, wird Hannah
Arendt genau auf diesen Punkt der Anders’schen Argumentation
hinweisen.”

Im Sommer 1958 reist Giinther Anders nach Japan, um am /V.
Internationalen Kongress gegen Atom- und Wasserstoffbomben und fiir Ab-
riistung in Tokyo teilzunehmen und dort seinen «Moralkodex fiir
das Atomzeitalter» zu préasentieren. Diese Reise, die ihn auch zu
den Gedenkstatten von Hiroshima und Nagasaki fiihrt, flankiert
seine theoretischen Uberlegungen zur Atomfrage mit konkreter
Erfahrung. Kurz darauf wird auch sein Japan-Tagebuch Der Mann
auf der Briicke erscheinen.® Seine Tagebuchaufzeichnungen versteht
Anders als essayistische Reflexionen, als Warnbilder, die das his-
torische Geschehen nicht bewahren oder gar erretten, sondern im
Gegenteil geradezu ungeschehen machen, ja «fortbeschworen»
sollen.’

Die Vero6ffentlichung seines Japan-Journals kiindigt Anders auch
Jean-Paul Sartre in seinem Brief vom 8. Juni 1959 an. Anlass dieses
Schreibens ist allerdings eine andere Publikationssache: Anders
schickt Sartre als Beilage eine Kopie seines Briefes an den US-ame-
rikanischen Hiroshima-Piloten Claude Eatherly, ein Dokument,
das er gerne in Sartres Zeitschrift Les Temps Modernes abgedruckt
sehen wiirde. Dazu kommt es zwar nicht, doch Anders’ Korre-
spondenz mit Eatherly erreicht auch ohne Sartres Zutun eine brei-
te Leserschaft. 1961 erscheint der gesamte Briefwechsel unter
dem Titel Off limits fiir das Gewissen und wird, eingeleitet von
Bertrand Russell und Robert Jungk, ein kleiner Bestseller der Anti-
Atombewegung. Bereits 1962 wird der Band in franzdsischer
Ubersetzung aufgelegt und vom Verlag auch mit einem Inserat in
den Temps Modernes beworben: «Un document bouleversant», ein
erschitterndes Dokument, lautet die dazugehorige Werbeschlag-
zeile."’

Lieutenant Claude Eatherly, der das Zeichen zum Abwurf der

26

I0

II

im Hades. Auschwitz und
Breslau 1966. Nach «Holo-
caust» 1979, Miinchen 1979,
S.206, S.203.

Gunther Anders: «Das
monstroseste Datumb»

(1967), in: Ders.: Die atomare
Drohung. Radikale Uberle-
gungen, Miinchen 1981,

S. 168f.

Giinther Anders: Die
Antiquiertheit des Menschen.
Band 1. Uber die Seele im
Zeitalter der zweiten
industriellen Revolution,
Miinchen 1956.

Giinther Anders: Tagebiicher
und Gedichte, Miinchen 198g5,
S.46.

Vgl. Hannah Arendt: Vita
Activa oder Vom tatigen
Leben, Miinchen, Zirich
1967, S.176f., S. 455¢£.

Giinther Anders: Der Mann
auf der Briicke. Tagebuch aus
Hiroshima und Nagasaki,
Miinchen 1959.

Giinther Anders: «Warn-
bilder». In: Das Tagebuch und
der moderne Autor. Hg. v.
Uwe Schultz, Miinchen 1965,
S.71-82.

Les Temps Modernes, 17e
année, n° 192, Mai 1962.

Anders: Besuch im Hades,
S.205.



12 Jurgen Gunia: «Extreme

13

Diskurse. Anmerkungen zur
Kritik medialer Beschleuni-
gung bei Giinther Anders und
Paul Virilio». In: Diskurse des
Extremen. Uber Extremismus
und Radikalitét in Theorie,
Literatur und Medien. Hg. v.
Leonhard Fuest u. Jérg Loffler,
Wiirzburg 2005, S. 173-188;
hier: S. 185.

Zygmunt Bauman: Does
ethics have a chance in

a world of consumers¢
Cambridge, London 2008,
S.115.
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Bombe auf Hiroshima gegeben hat, verkorpert fiir Anders - in An-
lehnung an Arendts Formulierung von der «Banalitdt des Bosen»
- die «Unschuld des Bdsen».!* Der amerikanische Soldat, der sich
in seiner Heimat dagegen wehrt, als Kriegsheld gefeiert zu wer-
den, bereut seine Beteiligung an der Atomexplosion nicht nur,
sondern versucht auch eine angemessene Form der Trauer fiir die
weit tiber hunderttausend japanischen Opfer zu finden. Ein Unter-
fangen, das nicht gelingen kann. Anders’ Diskrepanzphilosophie
zufolge ist die Kluft zwischen dem, was wir technisch in der Lage
sind herzustellen, und demjenigen, was wir imaginativ vorstellen
und nachvollziehen kénnen, schlicht zu grofs. Dies fihrt dazu,
dass wir die Bedeutung und die Folgen dessen, was wir im Stande
sind zu tun, nicht ermessen konnen. Angesichts unserer Taten,
Produkte und Erzeugnisse versagt unsere Vorstellungskraft, unse-
re moralische Phantasie.

In seiner nachgelassenen Korrespondenz zeigt sich Glinther An-
ders, der bis zu seinem Tod 1992 in Wien lebte, als international
engagierter Intellektueller, der sich noch in hohem Alter fir die
Anliegen der Anti-Atom- und Friedensbewegung einsetzte. Mit
ahnlicher Unermidlichkeit, mit der er seine Warnrufe und mora-
lischen Postulate an seine Zeitgenossen richtete, beklagte der
«apokalyptische Essayist»'* auch die Tatsache, dass seine Thesen
stets zu spdt, immer nur zeitversetzt wahrgenommen wiirden.
Die Not des Unzeitgemafien schldgt aber - das zeigt die wechsel-
volle Rezeptionsgeschichte des Anders’schen Werkes - immer
wieder auch in eine unverhoffte Aktualitit um. Fiinfzig Jahre
nach dem ersten Band der Antiquiertheit des Menschen attestiert Zyg-
munt Bauman der Anders’schen Philosophie, dass ihre Zeit nun
gekommen sein koénnte. Aus den dunklen Prophezeiungen von da-
mals seien mittlerweile traurige Tatsachen geworden: «It is now
possible that what half a century ago could be treated as an in-
ordinately, and probably also excessively, dark premonition, has
since acquired the rank of a statement of fact and commands ever
wider, if not universal, support.»"

Kok
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Las gerade die Rezension von Waiting for Godot - - hervorra-
gend! Jetzt hat Heinrich mir das Buch wieder weggenommen."

New York, den 9. Januar 1957

Lieber Gunther -

erst kam Dein Brief, aber dann kam auch Dein Buch. Ich las so-
fort den Essay tber die Atom-Bombe -- der ist ausgezeichnet, das
Beste, was dariiber existiert. Vor allem, dass dies weder ein Ding
noch ein Mittel ist, und dass es sich hier nicht mehr um Experi-
mente handelt, weil die ganze Erde zum Laboratorium geworden
ist. Ich hoffe, dass dies bald die Spatzen von den Dachern pfeifen
werden, denn es sind ja eigentlich Binsenwahrheiten, wenn sie
auch niemand weil. Uberhaupt wird es in nichster Zeit nur auf
Binsenwahrheiten ankommen.

Sehr gefallen hat mir auch Dein Entschluss, die ganze akade-
mische Terminologie resolut fallen zu lassen und Dich nicht zu
scheuen, zu moralisieren. Da Du ohnehin von Natur ein Moralist
bist, kannst Du es herrlich.

Von mir kann ich nur mit dem Bauern von Vermont sagen: the
world is going to pieces, but I have no time to worry about the
details.

Ich war im Herbst ganz kurz in Europa, sehr verhetzt, fiir Ar-
beit in ein paar Bibliotheken. Jetzt bin ich wieder daheim und
sitze an der Arbeit. Komischerweise wird im nichsten Jahr die
»Rahel» seligen Angedenkens das Licht der Welt erblicken. Wa-
rum und wieso ist zu langweilig zu berichten.

Heinrich lasst herzlich griilen. Er hat auch gleich die Atom-
bombe gelesen und war eher noch begeisterter als ich.

Alles Gute zum Neuen Jahr und herzlichste GriifSe -

Hannah

Ubrigens das Bild auf dem Prospekt ist vorziiglich!
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Kerstin Putz: «Den Zeitgenossen den Star stechen»

Gunther Anders
Prinz Eugenstr. 14
Vienne IV

9.1.57

Cher ami -
permettez-moi une réponse en Allemand. Vous savez bien que je
ne suis plus maitre de la langue Francaise. Comme le sujet est trop
important, je dois éviter toute possibilité d'une ambiguité. Donc

Herzlichsten Dank fir die Formulierung Ihrer Bedenken; fiir Ihre
Mitteilung, dass Sie daran denken, tiber mein Buch austfiihrlich zu
schreiben; und nicht zuletzt dafiir, dass Sie mich durch Ihre Worte
dazu veranlassen, Gedanken, die ich offenbar nicht bis zur letzt-
moglichen Prazision formuliert habe, nun nachtréglich noch ein-
mal in Worte zu fassen. Dass ich ein «simplificateur» gewesen sei,
glaube ich allerdings nicht; weder ein «terrible simplificateur»
noch ein »simplificateur sentimental».

Es sind vor allem zwei Punkte, die mir entscheidend zu sein schei-
nen:

1. Es ist wahr, dass ich das Problem Amerika-Russland bzw. We-
sten-Osten in meinem Bomben-Artikel nicht behandelt, ja sogar
kaum erwdhnt habe; und dass ich als »Tdter», als »Subjekt» der
moglichen Verwendung der Bombe nicht Bulganin oder Eisenho-
wer or whomsoever genannt habe, sondern allein die «<heutige
Menschheit». Diese Abblendung der taktischen Situation von heu-
te habe ich nicht blindlings durchgefiihrt, sondern in voller Ab-
sicht: um das fundamentale Moralproblem, um das es sich han-
delt, sichtbar zu machen; praziser: um ein Gleichgewicht
herzustellen... womit ich meine, dass heute die Sicht der von mir
behandelten Probleme durch die ganz ausschliefSlich taktische
Diskussion (im Désarmement-Gesprach) itberwuchert ist. Die
heutige Situation entspricht etwa der (fiktiven), in der man das
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Gebot «Du sollst nicht téten», oder gar das, man solle nach dem
Schlag auf die rechte Wange die linke hinhalten, deshalb suspen-
dierte und die Betonung dieser Gebote deshalb als «simplifica-
tions» abtéte, weil zur Rechten ein mit einem Schwerte bewaff-
neter Mann stiinde, und zur Linken ein mit einem SpielSe
Bewaffneter. Wiirde durch diese Konstellation die Giiltigkeit der
beiden Gebote hinfilligé Oder sind sie nicht vielmehr gerade des-
halb da, weil solche Konstellationen moglich und wahrscheinlich
sind¢ - Was ich in meinem Essay versucht habe, ist, den Zeitgenos-
sen auf die vor-taktische Diskussionsebene zurtickzuftihren.

2. Ich glaube in der Tat, dass sich durch die Bombe das Moralpro-
blem als solches verwandelt hat. Und zwar in folgender Hinsicht:
(s. S.282) Wahrend fiir die traditionelle Ethik moralische Gebote
und Verpflichtungen primér kein Zeit-Element enthielten, viel-
mehr das Benehmen der Menschen gegentiber den simultan Le-
benden betrafen, beziehen sich unsere moralischen Verpflich-
tungen nun (da wir, wie ich es formulierte, «weiter werfen
konnen, als wir sehen konnen») auf das Morgen. Das akkordieren
Sie ja, die Sie von dieser «question la plus tragique qui se soit ja-
mais posée aux hommes» sprechen. Und zwar beziehen sich die
Obligationen nicht auf dieses oder jenes Morgen, sondern auf das
Morgen im weitesten Sinne; das heifdt: auf den offenen Horizont
der weiter- und iiberlebenden Menschheit tiberhaupt; darauf, dass
der Horizont offen bleibe; kurz: auf das «Ob».

Versucht man, diese Attitlide einzunehmen, dann besagt das,
dass man (wie monstrds oder wie beklemmend eine heutige Situ-
ation auch immer sein mag) deren tempordren Charakter und die
Wabhrscheinlichkeit ihrer Verdnderung in den Vordergrund zu
schieben hat; dass man keine Gegenwart als etwas ansehen diirfe,
dem zuliebe die Zukunft als ganze geopfert werden durfte. Ich
weily, ich weilS: diese Formulierung birgt defaitistisch klingende
Moglichkeiten - und hier habe ich das einzurdumen, was Sie mei-
nen Argumenten gegeniiber einrdumen: que je ne suis pas absolu-
ment affirmatif. Fiktives Beispiel: Nehmen Sie einmal an, die Ro-
mer hitten, als Hannibal ante portas stand und die Existenz
Roms wirklich in Frage stellte, tiber ein, die Welt als ganze bedro-
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hendes Mittel verfigt; das Mittel eingesetzt; und durch den Ein-
satz des Mittels alles ausgel6scht, was [es] seit dem Jahr 210 ante
an Leben und Geschichte gegeben hat. Ware nicht, mit dem Mit-
tel auch nur zu drohen, «unmoralisch» gewesen¢ (welch erbdrm-
lich mattes Wort, das Wort «unmoralisch», wo es sich um die
«Ob»-Fragen handelt!) Und ist nicht der Gedanke deshalb vollends
absurd, weil, wie wir wissen, ohne Einsatz des Totalgerats das
Karthago-Problem nach kaum einer Generation fir Rom schon
kaum mehr existierte¢ -

Ferner kann die anmafende Zeit-Attitide den Eindruck der Hy-
briditdt machen. Denn wenn wir sie einnehmen, verlassen wir ja
in der Tat unsere proportio humana; dann betrachten wir ja in der
Tat unsere Gegenwart, also unser eigenes Dasein mit dem Auge
des «Weltgeistes»; ja eigentlich sehen wir uns als «antizipierend
Zuruckblickende», da wir uns ja nicht als Heutige meinen, son-
dern als die Grofivater unserer Enkel, die wir nicht im Stich gelas-
sen haben. Und monstros unnatiirlich ist diese Attitiide gewiss.
Aber (abgesehen davon, dass moralische Attitiiden unnatiirlich
per definitionem sind) die Verwendung dieses «anmalbenden»,
weltgeisthaften Maflistabes schlage ich ja nicht aus Kapriziositat
vor, auch nicht aus Unbescheidenheit, sondern ausschlieBlich des-
halb, weil ich durch die Existenz des maBlosen Produktes dazu
gezwungen bin; lediglich deshalb, weil ich mich verpflichtet fiihle,
dem «MaBlosen» mich «anzumessen», das Produkt «einzuholen»,
ihm phantasiemifig, emotional und moralisch «gewachsen» zu
bleiben. Die Anmafung ist also eine durch die Existenz des hybri-
den Gerdtes gebotene Hybriditdt. Und tausendmal gliicklicher wa-
re ich, wenn ich diese Artifizialitat nicht notig hétte; wenn ich es
nicht nétig hatte, mich dauernd moralisch «iiberanzustrengen»,
und nicht pausenlos meine kreatiirliche Proportion zu transzen-
dieren gezwungen ware.

Ich wiederhole: Ich weilb, wie unendgtltig das alles ist. Und ich
formuliere in «Angst und Zittern». Aber es gehort zum Gegen-
stand selbst, dass man nicht Jahre lang an ihm <herumdoktern»
und polieren darf, denn die Frage ist ja gerade, ob uns Zeit, ob uns
eine Gnadenfrist gelassen ist. Um die Chance, solange zu formu-
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lieren, bis wir die verantwortlichste Formulierung gefunden ha-
ben, sind wir ja auch betrogen. Wenn es brennt, ist selbst die noch
nicht ideal konstruierte Spritze besser als gar keine Spritze. Das
Problem geldst zu haben, behaupte ich also nicht. Was ich ver-
sucht habe, war mindestens, soweit ein Einzelner das kann, sei-
nen Zeitgenossen den Star zu stechen; sie mindestens mit der
Furchtbarkeit der Frage zu konfrontieren. Wenn mir auch nur das
gelungen ist, hable] ich mich nicht vergebens angestrengt. Mehr
kann ich nicht.

Traurig tiber das Thema,
mit sehr freundschaftlichen GriifSen
Ihr [Glinther Anders]

P.S. Natirlich kénnen Sie sich in Threm eventuellen Aufsatz auf
diesen Brief beziehen, so als stellte er einen Teil des Buches dar;
also auch aus ihm zitieren. Vielleicht werde ich auf ein paar der
hier versuchten Formeln in der (if there should be one) 2. Auflage
des Buches zuriickgreifen.-

Wenn Sie fiir «Preuves» schreiben, warum geben Sie dann den
Aufsatz nicht auch gleich dem «Monat». Gemeinsame Artikel sind
dort ja tiblich.

Dieser Beitrag entstand im Rahmen eines vom Osterreichischen Forschungs-
fonds FWF gefirderten Projekts zur ErschliefSung und Kontextualisierung
ausgewdhlter Schriften aus dem Nachlass von Giinther Anders am Litera-
turarchiv der Osterreichischen Nationalbibliothek in Wien. Unter der Lei-
tung von Konrad Paul Liessmann und Bernhard Fetz bereiten Kerstin Putz
und Reinhard Ellensohn derzeit eine Edition des Briefwechsels zwischen
Giinther Anders und Hannah Arendt sowie eine Edition von Anders’ Mu-
sikphilosophischen Schriften vor.
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MARTIAL STAUB

«Jm Ricken die Ruinen Europas»

Katastrophendenken zwischen Augustin und Heiner Miiller

The time is out of joint, «Die Zeit ist aus den Fugeny, stellt Hamlet
fest, nachdem ithm der Geist erffnet hat, dass er sein wiederkeh-
render Vater sei, und ihm nahegelegt hat, seinen (des Vaters) ge-
waltsamen Tod zu Handen seines eigenen Bruders und seiner K6-
nigin zu rachen. «O! unseliger Zufalll dal} ich geboren werden
mubte, sie wieder zurecht zu setzen!», O curséd spite, that ever I was
born to set it right!, seufzt der Prinz von Dénemark, als er sich so-
dann der Aussichtslosigkeit seiner Lage und der Ungeheuerlichkeit
seiner Aufgabe bewusst wird.!

Gilles Deleuze und Jacques Derrida haben den beriihmten Aus-
ruf am Ende des ersten Aufzugs des Stiickes in den Mittelpunkt
ihrer jeweiligen Uberlegungen zur Unvorstellbarkeit der Zeit ge-
stellt und auf die ethischen Konsequenzen dieser Erkenntnis fiir
unsere Gegenwart hingedeutet.? In ihrer Diagnose reihen sich die
beiden Theoretiker der Postmoderne dabei in einen Reigen ein,
der sich von Martin Heidegger bis Walter Benjamin erstreckt,
zum Teil bis zu Karl Marx, Seren Kierkegaard, Friedrich Nietz-
sche, Edmund Husserl und Henri Bergson zuriickreicht und ne-
ben William Shakespeare so bedeutende Schriftsteller wie Charles
Baudelaire, Marcel Proust, Franz Kafka und - vielleicht unerwar-
teter - Lewis Carroll miteinschlieft.? Thre Ethik indes weist Ahn-
lichkeiten mit Hans Jonas’ Spatwerk auf. Doch zeigen Deleuzes
und Derridas Analysen vielleicht noch deutlicher als die Philoso-
phie der Klassiker der Moderne, welche Rolle die Katastrophe im
Denken der Gegenwart spielt.

The time is out of joint - die Katastrophe ist geschehen. Und gerade
darin liegt die Chance, zu handeln. Nicht etwa - wie in Carl
Schmitts Interpretation des Ausnahmezustandes - durch die Auf-
hebung der Anomie im Souverdn, sondern im vollen Bewusstsein
der Katastrophe. «Der Begriff des Fortschritts ist in der Idee der
Katastrophe zu fundieren», schrieb Benjamin in seinen Abhand-
lungen tGber Baudelaire.* «Dalb es «so weiter> geht, ist die Katastro-
phe. Sie ist nicht das jeweils Bevorstehende, sondern das jeweils
Gegebene.» Die Zeit ist von den vielen einzelnen Perspektiven, aus
denen sie wahrgenommen wird, nicht zu trennen - so Benjamin
und neuerdings Giorgio Agamben gegen Schmitt.” In der Postmo-
derne entfaltet sie ihre Wirkung allerdings nicht so sehr in der
Bloflegung des souverdnen Gewaltmonopols, sondern in den viel-
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faltigen und letztlich inkommensurablen Einzelversuchen, ihr ei-
nen Sinn zu verleihen. Eine weitere Intuition Benjamins aufgrei-
fend, weisen Deleuze und Derrida auf die Rolle der Kunst in der
fiir den kreativen Umgang mit der Zeit unabdingbaren Intensivie-
rung des Zeiterlebnisses hin.® Hamlet wird aus der chronolo-
gischen Abfolge geworfen. Shakespeare fithrt uns vor Augen, wie
er sich dabei als zerrissen zwischen der Vergangenheit und der
Gegenwart erlebt. «Die Form des Bestimmbaren bewirkt» - so De-
leuze -, «dafs das bestimmte Ich sich der Bestimmung als einen
anderen vorstellt.»” «Der Wahnsinn des Subjekts entspricht der
aus den Angeln gehobenen Zeit», fiigt er hinzu.

An die Katastrophe setzen sowohl Deleuzes wie auch Derridas
normative Uberlegungen an. Denn - so beider Uberzeugung - das
unaufhaltsame, vielfdltige Werden ndhert uns nicht nur der grund-
sitzlichen Unvorstellbarkeit der Zeit, sondern es ertffnet uns
gleichsam die Méglichkeit ethischen Handelns. Das ethische Han-
deln, das beide Autoren einfordern, trachtet nach Gerechtigkeit
durch Offnung zum anderen, zum Unvorstellbaren und zum Le-
ben, insofern als es aus den singuldrsten Versuchen besteht, ein
Leben zu leben. Es ist dies die Fernstenliebe>, die Hans Jonas sinn-
gemals im Prinzip Verantwortung - freilich in kritischer Distanzie-
rung von Nietzsches polemischem und Nicolai Hartmanns geis-
tigem Gebrauch des Begriffes und in eindeutig ontologischer
Absicht - zur Grundlage seiner Ethik im Zeichen der Katastrophe
erklart hat.? Denn selbst wenn die Technik in Jonas” Augen die
Katastrophe verursacht hat, sollte nicht vergessen werden, dass sie
dabei Ausdruck jener Freiheit ist, auf der die Sorge fiir den fernen
anderen ebenfalls beruht. Ulrich Beck hat in Fortfithrung dieser
Gedanken bekanntlich die Reflexivitdt der Moderne und neuer-
dings die Kosmopolitisierung> in den Mittelpunkt seiner Soziolo-
gie der Risikogesellschaft> gestellt.’

Dass die Zeit aus den Fugen ist, wusste indes schon Augustinus.
Als erster interessierte er sich auch - im zehnten Buch der Confes-
siones - fiir den Einfluss, den diese Wahrnehmung auf das Ich hat.
«Wo finde ich dich¢», fragt Augustinus Uber Gott und stellt so-
dann fest: «Finde ich dich auferhalb meines Gedichtnisses, so
denke ich nicht an dich. Aber wie koénnte ich dich finden, wenn
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ich nicht an dich denke¢»' Diese Frage, die im 17.Kapitel aufge-
worfen wird, erfahrt eine Antwort wenig spéter im 24.Kapitel:
«Sieh, wie weit ich herumgelaufen bin in meinem Gedéachtnis auf
der Suche nach dir, Herr. AuBerhalb seiner habe ich dich nicht ge-
funden. Alles, was ich tiber dich gefunden habe, seit ich dich ken-
nenlernte, holte ich einzig aus meinem Gedachtnis»."

Augustinus ist trotz dieser eindeutigen Absage an Platons Wie-
dererinnerungslehre regelmiafig als Neu-Platoniker angesehen
worden.'” Doch erfdhrt er Gott mehr denn er ihn versteht - und
zwar als den ganz anderen. Ohne diesen anderen zu erfahren,
weild ich aber nicht, wer ich bin oder zumindest: wer ich nicht
bin. Und weil diese Einsicht auf der Gotteserfahrung beruht, muss
sie mitgeteilt bzw. im Umgang mit allen anderen umgesetzt, also
im aktiven Sinne bekannt werden. Im 4.Kapitel des zehnten
Buches erldutert Augustinus unmissverstdndlich, dass seine Be-
kenntnisse nicht besagen, «wie ich gewesen bin, sondern wie ich
jetzt bin [...] auch vor den Ohren der Menschenkinder, die glau-
ben. Sie teilen meine Freude; sie sind Schicksalsgenossen meiner
Sterblichkeit. Sie sind meine Mitbtirger, die mit mir in der Fremde
sind. Einige sind vorausgegangen, andere werden folgen, wieder
andere sind in der gleichen Lage wie ich.»™® «Sie sind deine Die-
ner», fiigt er hinzu, «meine Brider, die du als deine S6hne wolltest
und als meine Herren. Du hast mir befohlen, ihnen zu dienen,
wenn ich mit dir von dir leben will.» «So will ich bekennen, was
ich von mir weill», schlieSt er im 5.Kapitel an, «und [bekennen]
was ich von mir nicht weil3.»* Denn - so Augustinus’ Fazit - «was
ich von mir weif}, das weifs ich nur, durch dich erleuchtet, und
was ich von mir nicht weif5, das weilS ich erst, wenn meine Fin-
sternis helles Mittagslicht wird in deinem Angesicht».

Ganz und gar unplatonisch ist also Augustinus’ beriihmter Aus-
spruch im 27.Kapitel des zehnten Buches der Bekenntnisse zu ver-
stehen. «Spét erst habe ich dich geliebt», lesen wir dort, «du Schon-
heit, ewig alt und ewig neu, spét erst habe ich dich geliebt. Sieh,
du warst innen, ich war drauflen. Dort habe ich dich gesucht. Ge-
staltlos stirzte ich mich in die Gestaltenpracht, die du gemacht
hast. Du warst bei mir, ich war nicht bei dir. Das Schone, das es
gar nicht gibe, wire es nicht in dir, hielt mich fern von dir. Du
hast gerufen, du hast geschrien. Du hast meine Taubheit aufgebro-
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chen. Wie ein Blitz bist du aufgeleuchtet tiber mir und hast meine
Blindheit verscheucht. Du hast deinen Wohlgeruch verstrémt, ich
habe ihn eingesogen und bin siichtig nach dir. Ich habe dich ge-
schmeckt; jetzt hungere und diirste ich nach dir. Du hast mich
angefal’t, jetzt brenne ich vor Sehnsucht nach deinem Frieden.»"
The time is out of joint - das Wissen und die Sprache miissen vor
dem Singuldren, dem in letzter Konsequenz Unerfahrbaren, schei-
tern. In der Einsicht der Unmoglichkeit von Sinn liegt aber das
ethische Handeln begriindet. Darin stimmen Augustinus und die
Vertreter der Postmoderne nicht zuletzt gegen die Verfechter des
politischen Augustinismus und des Souverdnititsbegriffs tiberein.
Grundlage dieser Ethik ist Augustinus zufolge aber nicht irgendei-
ne Fernstenliebe. Genauso wenig kann sich ihr Ziel in der Gerech-
tigkeit erschopfen. Ausschlaggebend sind fur ihn vielmehr die
Néchstenliebe und der Friede. Damit zeichnet Augustinus einen
alternativen Weg aus - oder besser - nach der Katastrophe.

Die Radikalitdt von Augustinus’ Entwurf besteht darin, dass er
ein Leben mit der Katastrophe vorschligt. «Sieh, wie weit ich he-
rumgelaufen bin in meinem Ged&chtnis auf der Suche nach dir,
Herr», schreibt er in einer bereits erwdhnten Passage des 24. Kapi-
tels des zehnten Buches der Confessiones.'® «Aufberhalb seiner habe
ich dich nicht gefunden. Alles, was ich tiber dich gefunden habe,
seit ich dich kennenlernte, holte ich einzig aus meinem Gedécht-
nis.» Die Erinnerung ist nicht Wiedererinnerung, sondern eine
sich stindig wiederholende Vergegenwartigung der Begegnung
mit dem offenbarten Christus. Er weist zugleich auf die Abfolge
von Leben und Tod und ihre endgiiltige Uberwindung durch den
Opfertod am Kreuz und die Auferstehung von den Toten. Da das
existenzielle Trauma damit tiberwunden ist, ist jegliche Verdran-
gung oder Aufarbeitung gegenstandslos. Durch die sich wiederho-
lende Begegnung mit dem auferstandenen Christus ist Augustinus
ein anderer. Er begegnet wiederum den anderen als ein anderer.
Darin liegt letztlich der Sinn der Bekenntnisse> begriindet.

«Das Ich ist ein anderer» - im Unterschied zu Arthur Rimbauds
bertithmtem Ausspruch Je est un autre bleibt es aber sich selbst uner-
grindlich. Mit dieser Aussage steht Augustinus am Ende einer
dramatischen Entwicklung, die sich im 4.Jahrhundert im &st-
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lichen und stidlichen Mittelmeerraum ereignete und zu einer radi-
kalen Umdeutung der Geschichte in ihrem Verhéltnis zum Jen-
seits fiihrte. Wichtig ist in diesem Zusammenhang zunachst der
kappadokische Kirchenvater Basilius von Caesarea, dessen Werk
nicht zuletzt durch seinen Einfluss auf die Trinitétslehre bekannt
war.

Im Anfang war die Revolution - gemeint ist nicht jene poli-
tische Umkehr der gesellschaftlichen Verhiltnisse, die tiblicher-
weise mit diesem Wort assoziiert wird, sondern die urspriing-
liche, kosmologische Bedeutung dieses Begriffes. Am Anfang war
der eine Tag, schreibt Basilius und wunderte sich sogleich darii-
ber, dass die hebréischen Vater der Septuaginta den ersten Tag des
Schépfungsberichts mit hémera mia (Quéoa wio) statt mit proté héme-
ra (oot Muépa) tbersetzt hatten.”” Ein Tag und nicht der erste
Tag - Moses sagte «ein Tag, um das Mafs von Tag und Nacht zu
bestimmen und die Tag-Nachtzeit zusammenzufassen; denn vier-
undzwanzig Stunden machen einen Tag aus, wenn unter dag
auch die Nacht mitinbegriffen wird», erklart Basilius in seiner
zweiten Homilie zum Hexaemeron. Und er fligt gleich hinzu: «Das
MaB von vierundzwanzig Stunden ist die Zeit eines Tages, oder
«der Umlauf des Himmels von einem bestimmten Zeichen zu
demselben zurtick vollzieht sich in einem Tage». So oft also ent-
sprechend der Drehung der Sonne Abend und Morgen die Welt
umfangen, so oft wird der Umlauf nicht in ldngerer Zeit, sondern
im Zeitraum eines Tages vollendet.» Von processio solis et reversio
bzw. von solis citcuitum und propria curricula ist die Rede in der latei-
nischen Ubersetzung des Eustathius.®

Weil die Revolution am Anfang war, ist die ganze Geschichte in
dem Anfang vorweggenommen. Mehr noch, wie Basilius in sei-
nem einflussreichen Kommentar des Schoépfungsberichts nach
dem Buch Genesis fortfihrt: sie ist ein Abbild der Ewigkeit. Denn:
«Das ist [...] auch der Ewigkeit eigen: in sich selbst zurtickkehren
und nirgends begrenzt sein.» Daher werde der eine Tag in der
Schrift auch der achte genannt, «weil er aufber der Woche liegt».
Doch weckt der achte Tag des Psalmisten auch andere Assoziati-
onen, wie Basilius nur zu genau wusste, und so lesen wir weiter:
«Um unsere Gedanken auf das kiinftige Leben zu lenken, hat die
Schrift jenen Tag einen genannt, jenen Tag, das Bild der Ewigkeit,
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den Erstling der Tage (diem principalem, qui est imago saeculorum), den
Altersgenossen des Lichtes ([umini aequaevum), den heiligen Herrn-
tag, der da geheiligt in der Auferstehung des Herrn (sanctum Domi-
nicum qui resurrectione glorificatus est Salvatoris).

Weil der Anfang auf die Ewigkeit hindeutet, weist er auf das Es-
chaton hin, das wiederum ein Bestandteil der Geschichte ist. Die
Eschatologie war also am Anfang. Daher ist die Spannung zwi-
schen Geschichte und Ewigkeit sowie zwischen Erwartung und
Vollendung konstitutiv fir die irdische Erfahrung. Aufgehoben
wird sie fir Basilius in der Kirche."” In einer Passage seiner Schrift
Uber den Heiligen Geist, die an die vorangehende Exegese von Gen.
1,5 ankniipft, setzt Basilius ndmlich fort: «Jede Pentekoste ist eine
Erinnerung an die Auferstehung, die in der Ewigkeit bevorsteht.»*
Dabei verweist er ausdriicklich auf die beweglichen Feste nach
Ostern, die einen «neuen Jahreskreis» bilden.

Von den Zeitgenossen weniger bemerkt hatte sich im 4.Jahr-
hundert aber auch das Verstindnis der Eschatologie tiefgehend
verandert. Gerade im Westen und insbesondere im Stidwesten des
rémischen Reiches war unter dem Einfluss des Theologen Tyconi-
us - eines donatistischen Haretikers, dessen Werk Augustinus
aus unmittelbarer Ndhe kannte - die wortliche Lesart der Apoka-
lypse einer Hermeneutik gewichen, die den Johannes zugeschrie-
benen Text zwar als Offenbarung ansah, gleichzeitig aber unter
Verweis auf seine komplexe Symbolik jeglichen Riickgriff auf kon-
krete Geschehnisse verwarf.”! Die Kirche ist daher ein corpus per-
mixtum, ein gemischter Korper, der sowohl aus Stindern wie aus
Heiligen besteht.

Augustinus bezieht die Einsichten, dass die Eschatologie am
Anfang ist und dass die Unterscheidung von Guten und B&sen bis
zum Ende der Geschichte unméglich ist, aufeinander. In Buch XX
des Gottesstaates (De civitate Dei) riickt er die Tradition dahinge-
hend zurecht, dass das <tausendjahrige Reich> aus Apok. 20 mit
der Auferstehung Christi begonnen hat.?? Diese ist von der Aufer-
stehung des Fleisches am Tag des Weltgerichts zu trennen. In der
nicht ndher bestimmbaren Zeit, die zwischen beiden Ereignissen
liegt, der Gegenwart also, ist Gott durch seine Heiligen am Werk,
aber das Bose ist nicht tiberwunden. Deutlicher wird Augustinus
am Ende seines Werkes: in Buch XXII. Augustinus fiihrt zundchst
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die vertraute Abfolge der sieben Weltalter ein, weist aber zugleich
darauf, dass das sechste Weltalter «jetzt ohne Messung einer Zahl
von Generationen [laiift]».2* Wahrend das siebte Weltalter, an dem
Gott wie am siebten Tag der Schopfung ruhen wird, chronolo-
gisch auf das sechste folgt, suggeriert Augustinus in einer oft tiber-
sehenen Wendung eine eschatologische Lesart dieser Chronologie.
Wahrend die Heiligen historisch im sechsten Weltalter leben, sind
sie eschatologisch im siebten Weltalter angekommen. Denn nach
Ablauf auch dieses Weltalters «wird Gott, gleichsam am siebenten
Tage, ruhen, indem er diesen siebenten Tag, der wir sein werden
(eundem diem septimum, quod nos erimus), in sich, in Gott selbst wird
zur Ruhe bringen». Das siebte Weltalter wird daher «unser Sabbat
sein (haec tamen septima erit sabbatum nostrum)». «Sein Ende wird
kein Abend sein, sondern der Herrentag als achter ewiger Tag, der
durch Christi Auferstehung geheiligt ist, die nicht nur die ewige
Ruhe des Geistes, sondern auch die des Leibes vorausgebildet hat.»

Augustinus entwirft eine Politik im Zeichen der Radikalitét.
Gegen die im Christentum verbreitete Tendenz zur Exkarnation,
die in der Spéatantike insbesondere von Gnostikern und Manichéa-
ern vertreten, in der Geschichte des Westens aber immer wieder
aufgegriffen wurde - so Charles Taylor** -, behauptet Augustinus
zundchst die Korperlichkeit der Welt. Er erinnert daran, dass die
physikalische Welt der Ort der Begegnung ist. Augustinus insi-
stiert sodann aber auch darauf, dass der Korper das Pendant der
Seele ist. Die Seele, ohne die es im klassischen Verstidndnis keine
Politik geben kann, gewinnt dadurch ihre Individualitdt. Damit
wird das Individuum wiederum zum Subjekt der Politik. Dieses
Selbst bleibt sich selbst aber letztlich verborgen, wie Augustinus
nicht nur in den Confessiones feststellt. Genau an diese Opazitdt
kniipft seine Ethik an.

Fir Augustinus ist die Relationalitdt die einzige redliche Ant-
wort auf die Opazitit unserer Vorstellungen. Sie ist aber nicht die
einzige mdogliche Antwort, so dass sich bei Augustinus Ethik und
Erkenntnis gegenseitig bedingen und immer individuell vermittelt
sind. Nachstenliebe und Friede - als Weg und Ziel der Relationali-
tit - sind daher zugleich moralische Imperative und Vorausset-
zungen fir das Wissen, die wiederum die Grundlage der Politik
bilden. Wie Jean Bethke Elshtain - nicht zuletzt in der Auseinan-
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Paris 1991.
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dersetzung mit der French theory - eindringlich gezeigt hat, gehtren
fiir Augustinus die Begrenzungen zur Politik. Social life on all levels
is full of ills and yet to be cherished, so resimiert Elshtain Augustinus’
Politik? - sinngemaD: «Wir sollten das soziale Leben trotz all sei-
ner Unzuldnglichkeiten schétzen.»

Das soziale Leben im Zeichen der Katastrophe ist als sehr real
anzusehen. Dadurch ist es auch starker als der Tod, der nicht
mehr ihr Horizont ist. Nicht zuféllig widmet Augustinus einen
ganzen Traktat der Sorge fiir die Verstorbenen (De cura pro mortuis
gerenda), in dem es, wie Paula Rose kiirzlich gezeigt hat, um die
Kommunikation zwischen den Lebenden und den Toten geht.?®
Der Text ist so strukturiert, dass er die Fixierung auf den toten
Korper und die spiritistische Interpretation von Traumen von Wie-
derkehrern als zwei entgegengesetzte und doch parallele Irrtiimer
verwirft.

The time is out of joint - mitten in der elisabethanischen Renais-
sance setzte sich Shakespeare, wie Stephen Greenblatt gezeigt
hat, mit dem Fegefeuer zusammen.?”” Wie zwolf Jahrhunderte frii-
her Augustinus, doch mit der Behutsamkeit, die sein reformato-
risches Umfeld nahelegte, sprach sich auch Shakespeare fiir die
Sorge fir die Verstorbenen aus. Adieu, adieu! Hamlet, remember me -
«Gedenke meiner», fordert der Geist Hamlet am Ende des ersten
Aufzuges zum Abschied auf.”® Gemildert ist das Rachegeliist, be-
vor der Geist - nur noch ein Schatten seiner selbst - ganz von der
Bihne tritt. Hier sind sie wieder, die Pfeiler der augustinischen
Ethik, die zwei Generationen vor Shakespeare Thomas Morus in
den Wirren der henrizianischen Reformation in seiner Bittschrift
der Seelen (Supplication of the Souls) gegen Simon Fishs Bittschrift fiir
die Bediirftigen (Supplication for the Beggars) verteidigt hatte:*” Nachs-
tenliebe statt Fernstenliebe, Friede vor Gerechtigkeit.*’

Die Sorge fiir die anderen - ob lebend oder tot, geboren oder un-
geboren - wird indes weniger in der Liturgie oder im Drama wahr-
nehmbar. Am néchsten ist vielleicht Jean-Francois Lyotard der
Sprache> der augustinischen Politik in seinem postumen Werk
Uber Das Bekenntnis des Augustinus (La confession d’Augustin) gekom-
men. Der kranke Lyotard, der trotz seiner kritischen Haltung
zum Kolonialismus wie andere franzdsische Gegenwartsautoren,
die eine Zeitlang in Algerien gelebt haben oder gar in Nordafrika
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geboren wurden, zu Augustinus zuriickkehrte,® vergleicht die Be-
kenntnisse mit einem antiken melos.** Nicht um die Erh6hung des
alltdglichen Redens als «vergessenes und darum vernutztes Ge-
dicht, aus dem kaum noch ein Rufen erklingt» - so Heidegger®® -,
geht es hier, sondern um das Geldut der zwischenmenschlichen
Beziehungen, in dessen Wirrwarr und Pausen das psalmodierende
Ich seine Aufmerksamkeit auf das ferne Echo des Absoluten zu
richten versucht.

Konkreter ist die Sorge des Augustinus bei einem anderen be-
rihmten Interpreten seines Werkes aus seiner Heimat erfassbar.
In seinem postum erschienenen, autobiographischen Romanfrag-
ment Der erste Mensch (Le premier homme) erfahrt Albert Camus als
Jacques Cormery, wie ihn die liebende Suche nach dem verstor-
benen Vater trotz der Armut seines Umfelds und seiner Erinne-
rung zum Mitglied der Gemeinschaft werden ldsst.** Er ist nicht
der erste Mensch. Wenn die «Zeit aus den Fugen» ist und die Kata-
strophe bereits eingetreten ist - «im Riicken die Ruinen Europas»,
wie es Heiner Miiller in seiner Hamletmaschine einmal formuliert
hat® -, ist vielmehr, wie er zugleich erlebt, jeder und jede der erste
Mensch.*®
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Die gelbe Getfahr
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als Europder dachten und handelten und noch nicht davon spra-
chen, dass sie Européer seien,' war auch von einer Gelben Gefahr
nicht die Rede. Streit hatte es seit langem gegeben. So musste
die im Vertrag von Tordesillas 1494 festgelegte Demarkationslinie
zwischen Spanien und Portugal kurz darauf neu verhandelt wer-
den.? Doch erst seit dem 19.Jahrhundert spricht Europa von
sich, und was dabei zunédchst noch als Gefdhrdung durch die
Ubermacht der «englischen Klaue» erscheint, wird kurz darauf
durch das Schreckbild der «Gelben Gefahr» mit dem bis an die
Zihne bewaffneten Japan ersetzt. Da sich angesichts innerwelt-
licher Heilserwartung auch die apokalyptische Bedrohung in der
Welt finden musste und nicht mehr aulerhalb, wurden neue
Feindbilder gesucht. In rascher Abfolge wurden Achsen des Bosen
definiert. Alsbald wurde die Tiirkengefahr tiberboten durch die
«Gelbe Gefahr» der Chinesen, The Yellow Peril.® Als die Européisie-
rung der Welt und das Ende der Sonderstellung des alten Euro-
pa sich abzeichneten und auch Japan ein Stiick vom Beutekuchen
beanspruchte, begann man von Neuem die Tradition eines Ge-
gensatzes von Orient und Okzident zu konstruieren. Nicht nur
in Deutschland, sondern im Westen {iberhaupt wurden die Vol-
ker Ostasiens als Bedrohung dargestellt, um so die Uneinigkeit
unter den europdischen Volkern zu tberdecken. Denn auch der
Drache hatte begonnen, sein bezopftes Haupt drohend zu erhe-
ben. Dabei sahen die einen unter Rekurs auf das Mongolenreich
des 13. und 14.Jahrhunderts eine fortdauernde Gefahr fiir Euro-
pa durch die «Volker der gelben Rasse»: «Eine unheimliche Per-
spektive eroffnet sich uns bei dem Gedanken an die Méglichkeit,
dass wir den ganzen Osten und den inneren Kern von Asien der-
einst, zweckdienlich organisiert, mit der Spitze gegen Europa ge-
kehrt, vor uns sehen konnten.»* Zwar meint ein Graf von Wi-
lamowitz-Moellendorf noch 1905, «die gelbe Rasse» sei «der
nattrliche Bundesgenosse des Germanentums gegen das Slaven-
tump»,® aber vorherrschend blieben Schreckensszenarien wie die
des Freiherrn von der Goltz, die von einem «Wendepunkt der
Weltgeschichte» sprachen: «Die umstrittene Vorherrschaft des
weilen Mannes hat einen heftigen Stofs erhalten. Neben ihm
reckt der Mongolen sehnige Gestalt sich empor.»® Da «der Gelbe»
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anders fiihlt und denkt als wir, denn «er ist uns fremd wie ein
Marsbewohner»,” fordert der Literat Stefan von Kotze «Rassenpa-
triotismus».°

In den frithen Berichten der Missionare und Héandler des 17.
und 18.Jahrhunderts waren Chinesen dagegen noch als «weifs»
und gleichrangig mit Europdern beschrieben worden. Im Zuge des
sich im aufklédrerischen 18.Jahrhundert «verfestigten europa-
ischen Uberlegenheitsgefiihls» (Walter Demel) wandelte sich das
Bild des bis dahin als vorbildlich gepriesenen China zu einem
Land der Riickstidndigkeit und der Despotie. So konnten die Chi-
nesen und Japaner nicht mehr als «weill», sondern mussten als
«gelb» gelten. Die seit der Meiji-Reform einen fiir Europa tiberra-
schend erfolgreichen Modernisierungskurs verfolgenden Japaner,
zugleich aber auch die Chinesen, die als «Chinesenvolk in Millio-
nen-Horden gegen Westen» dridngen,” wurden zur «Gelben Ge-
fahr», gleichgesetzt oft mit den Juden.”” Es war weniger die Nach-
ahmung Europas, welche den Fernen Osten zu einer Bedrohung
machte, als das von der Hunnenangst unterlegte Gefiihl einer ag-
gressiven Bedrohung. Auf das Versprechen von Richard Wagners
Lohengrin «Nach Deutschland sollen noch in fernsten Tagen des
Ostens Horden siegreich niemals ziehn!» schien offenbar kein Ver-
lass mehr. Das Schlagwort von der Gelben Gefahr hatte im
20.Jahrhundert eine ganz eigenttimliche ideenpolitische Karriere.
Es wurde angesichts des sowjetischen Bolschewismus transfor-
miert in die Vision von der Schépfung eines «européischen Natio-
nalstaates», dessen «einzige Aufgabe» es sei, »sich einem Sieg des
Funfjahresplanes» entgegenzustellen' - und ist unter neuen Bei-
mischungen virulent bis heute.

Die imaginierte Gefahr aus dem Osten bestirkte am Vorabend
des Weltkrieges 1914 die Uberzeugung, dass man sich durch ei-
nen europdischen Krieg «die Freiheit zu einer eigenen weltpoli-
tischen Bedeutung» erkdmpfen konne. Max Scheler sieht «Westeu-
ropa» «der slavisch-byzantinischen und gelben Volkerwelt»
gegeniiber und brandmarkt die Verblendung der Gegner Deutsch-
lands, die sich «<zum Vorkdmpfer Rufblands und der gelben Rasse»
aufschwingen." Ein «siegendes Ruland», so der Kulturphilosoph,
ware «der Anfang vom Ende der englischen Herrschaft» in Persien
und Indien, und «die Unterstiitzung Japans durch England hin-
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Abb. 1

Afrika im Griff des Empire.
Franzosische Karikatur von
J. Laurian.

sichtlich seiner chinesischen Aspirationen» werde sich bei der er-
sten Gelegenheit gegen England selbst wenden."

ABC der asiatischen Verkehrtheit
Auch die deutsche Sendung liel> sich durch den scharfen Kontrast
zum «fernen Osten» bekréftigen. Der Osterreichische Schriftstel-
ler Max Mell ist fasziniert durch ein Buch des Naturwissenschaft-
lers und Ostasienreisenden Percival Lowell." Danach fulle der
Westen auf dem «Erbteil der germanischen Voreltern», auf dem
Drang zur Wanderung und Weltunterwerfung, auf den uralten In-
stinkten «des Jagers und des Nomaden». Der Westen, dessen Geist
durch «rastlose korperliche Ausbildung zu stahlerner Energie und
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Klarheit befahigt» sei, wende sich nun nichts anderem zu als «der
Unterwerfung der Erde». Es handele sich um «eine ungeheure Er-
weiterung des Selbstbewusstseins zu kosmischem Machtgefiihl.
In dieser Lebensstimmung gehn die Leute ins innerste Afrika ja-
gen, den Nordpol und den Siidpol suchen.»' Dabei definiert sich
der Individualist des Westens durch die nach Osten sich stei-
gernde «Abnahme des Personlichkeitsgefiihls: der Gelbe ist da fur
die Familie, die Gemeinschaft, hat keinen anderen als den allge-
meinen Geburtstag zu feiern, hat nicht zu lieben, sondern zu hei-
raten wer ihm gegeben wird und fiihrt ein persénliches Leben erst
nach seinem Tod als Ahnherr.»'°

Am stérksten sei der Typus «des Gelben» in Japan ausgepragt.
Die Japaner kennzeichne «ihr Mangel an Einbildungskraft, der sie
etwa, hochst unoriginell, eine vorgeschrittene Zivilisation nach-
ahmen 1aft, heute die européische wie einst die chinesische». Die
japanische Zivilisation ist «fertig»: «Sie ist fertig soweit es eben
geht; aber es geht nicht sehr weit. Die erwachsene Form eines
niedrigeren geistigen Typus.»'” Max Mell resiimiert am Ende sei-
nes Artikels: «Eine alte Menschenrasse, und eine die fertig ist: -
hier finden wir uns an Grenzen gefiihrt, nein wir meinen in einen
Abgrund zu starren. Oder vielleicht den Mond zu sehen und sein
Mildes nicht mehr zu empfinden, sondern nur sein Schreck-
liches.»'® Mit den Beobachtungen des reisenden Naturwissen-
schaftlers Lowell dramatisiert Max Mell den fernen Osten als ver-
kehrte Welt. «Verkehrt zu sprechen, verkehrt zu schreiben,
verkehrt zu lesen ist nur das Abc ihrer Verkehrtheit. [...] Angefan-
gen vom Niederstellen eines nassen Regenschirms auf den Griff
statt auf die Spitze, bis zu dem Anreiben des Ziindholzes von sich
weg statt zu sich heran, scheint es in unserem Alltagsleben keine
noch so geringfiigige Handlung zu geben, die sich bei ihnen nicht
in ihr Gegenteil verkehrte - parallel, aber immer entgegengesetzt.
Und so ist es fiir jeden Fremden [...] der einzige richtige Weg, un-
bedenklich jenen Methoden zu folgen, die ihm seine ererbten In-
stinkte als die falschen bezeichnen.»"

Deutschland als neues Reich der Mitte
Max Scheler beschliebt 1914 seinen Essay «Der Genius des
Krieges» mit dem Hinweis auf die «Solidaritdt der Westmachte ge-
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Abb. 2

Die japanische Gefahr.
Karikatur von Oscar Cesare
1914 in der New Yorker
Morgenzeitung The Sun.

gen Asien», welche «auf der Grundlage einer viel tieferen Gemein-
schaft von Deutschland und Osterreich» vorbereitet werde.”’ Da-
bei geht es um «die Macht und die mit ihr fallende und stehende
politische Freiheit».”! Ahnlich sah es der Schriftsteller Johannes V.
Jensen, ein heute weitgehend vergessener danischer Schriftsteller
und Literaturnobelpreistrdger von 1944, in seinem Essay «Das
Reich der Mitte», in dem er die China zukommende Bezeichnung
fur Deutschland reklamiert. Dieses sei «<in Wahrheit das Reich der
Mitte».?? «Deutschland ist der Kern»?®, und «deutscher Geist wird
aus diesem Riesenkampf stdrker als je hervorgehen. Schon sieht
man das neue Europa schimmern.»?* Der gegenwirtige Kampf sei
«im Grunde gegen etwas Uneuropdisches gerichtet, gegen die spe-
zifisch gallische Unredlichkeit und das Emotionelle, im Gegensatz
zu deutscher und angelsdchsischer Klarheit und Wérme. [...] Aber
der Hauptstofd wird gegen Asien gefiihrt.»* Jensen fahrt fort: «Es
wird sich nun zeigen, ob russischer Nebel und japanisches Schlan-
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gengift alt- und neu-germanische Zucht tiberwinden. Ich glaube
nicht, daf$ das geschehen wird, solange noch ein weillfer Mann
Waffen zu tragen vermag; eher wiirde es so weit kommen, dafs
nordische Frauen wieder Hithnerfleisch auf der Brust verfaulen
lassen, um nicht mongolischen Reitern zu gefallen, wie sie es in
der germanischen Vorzeit taten.»?® Wie sehr mit dem Anbruch des
Krieges dann auch Ostasien mit gemeint war, wird deutlich bei
dem von Julius Bab herausgegebenen zweiten Heft «1914 - Der
Deutsche Krieg im Deutschen Gedicht». Im Inneren der Um-
schlagseite ist zu lesen:

Jeder Schufb - ein Russ’!
Jeder Stofb - ein Franzof¥'!
Jeder Tritt - ein Britt!
Jeder Klaps - ein Japs! -
Auch in Serbien
soll’n sie sterbien -,
Uns in Belgien
nicht behelligen -,
Und tiber die Montenegriner -
da lachen die Hithner!?’

Die im Begriff des Ostens zusammengefassten «Gelben» lassen
die lange geiibte Unterscheidung zwischen China und Japan ver-
schwimmen, zumal der bei Hegel mit Aufrichtigkeit verbundene
und noch vom spéten Goethe geschitzte Mandarin im Reich der
Mitte selbst seine Reputation eingebiifSt hatte. China war nicht
mehr Ort der aufgekldrten Mandarine, sondern galt als finster, als
gespenstischer Ort - wie im sechsten Kapitel von Theodor Fon-
tanes Effie Briest (1894/95), wo der von Baron Instetten einge-
fihrte Chinese «immer was Gruseliges» hat.?® Auch in Reisebe-
richten der Vorkriegszeit spukt das chinesische Gespenst: «Die
Gassen sind voll von einer schmutzigen Menge, teils in schmie-
rigen Kleidern, teils in der nackten gelben Haut. Sie haben rasierte
Kopfe und grinsende Zéhne. Wenn man, wie von einem bdsen
Traum besessen, von Gasse zu Gasse eilt, starren sie einem nach
mit neugierigen Gesichtern. Da kommt einem die Erinnerung an
die teuflische Art des Volkes, an seine morderischen Aufstdnde,
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Helwig Schmidt-Glintzer: Die gelbe Gefahr

an seine satanische Grausambkeit.»?* Alfons Paquet beschwort mit
diesem Bericht eines Unbekannten warnend die aus solcher Erfah-
rung resultierende Gefdhrdung, in einen Rausch, den «Rausch der
Herrschaft und der Einzigartigkeit», zu geraten: «Es ist der stolz
geschwellte, angstvolle Rausch der Juden, die das Rote Meer
durchschreiten; der Rausch des Abenteurers, der sich auf die Angst
derer verlaft, die ihm ausweichen. Er fiihlt es wohl: diese Men-
schen sind furchtbar, wenn die Erregung auch nur eines einzigen
von ihnen die Masse der anderen ansteckt und plétzlich von allen
Seiten grelle, verdchtliche Beschimpfungen sich ergeben.»*® Der
Européer sieht die Auswanderer aus solchen Chinesenstadten als
unmittelbare Bedrohung fiir «das Herz Europa»: «Er sieht, dafb die
seegehenden Schiffe und die diesseits und jenseits zum Stillen
Ozean gebauten Eisenbahnen beginnen, sich mit gelber Riick-
fracht zu fillen. Dann kann er diese Ménner wiedersehen nahe
der Bowery in New Jork oder in den Docks von Liverpool. Sie tra-
gen mit einemmal unsere gewohnliche Kleidung, der Zopf ringelt
sich unter der Kappe zusammen wie die Schlange, die der in-
dische Zauberer plotzlich aus seinem Késtchen hervorholt, um sie
schrecklich sich ausstrecken zu lassen.»®' Gegen solche Schre-
ckensvisionen fthrt der aulerhalb Chinas aufgewachsene und
mit einer Portugiesin verheiratete Gu Hongming (1857-1928) die
Kultur ins Feld, das «moralische Wesen und den geistigen Wert
der Chinesen» und den «Weg des Edler, der, so wenig auch der
Englander davon ahnt, eines Tages noch Europas gesellschaftliche
Ordnung dndern und seine Zivilisation zerbrechen wird».** Es gab
also den kulturellen Kontrapunkt zur Rede von der gelben Gefahr.
«Auch der allerletzte unter diesen gelbbraunen Menschen tragt bei
sich das Bewultsein und die Instinkte der alten Kultur seines
Volkes wie ein Amulett. Kultur ist da, wo komplizierte geistige
Dinge sich eingenistet haben.»*

Auftritt der akademischen Chinaversteher
Auf dem deutschen Kolonialkongress im Jahre 1905 in Berlin hielt
am Nachmittag des 7. Oktober der Legationssekretdr der Kaiser-
lichen Chinesischen Gesandtschaft, Dr. Otto Franke, ein Referat
zum Thema «Die politische Idee in der ostasiatischen Kultur-
welt», an dessen Schluss er «die Errichtung von ordentlichen Pro-
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fessuren fir wissenschaftliche Sinologie» forderte, denn es gehe
um «ein griindliches Verstehen der ostasiatischen Kulturwelt, und
zwar nicht eine mechanische Kenntnis ihrer dufberen [...] Erschei-
nungsformen, sondern ein Durchdringen ihres geistigen Gehalts
und ihrer historischen Entwicklung».** Damit wurde die Etablie-
rung einer eigenstdndigen akademischen Beschaftigung mit Chi-
na und Ostasien an deutschen Universititen eingeleitet.

China war inzwischen fir Europa zu einer Art «Gedéchtnis-
raum» (Wolfgang Kaschuba) und zu einem Verdrangungsraum zu-
gleich geworden.® Strittig blieb die Einschéitzung der Starke der
chinesischen Kultur gegeniiber der noch bestehenden Ubermacht
Europas. Manche beklagten sogar den Verlust einer vergehenden
Kultur, wie Hans Bethge im Geleitwort zu seiner Gedichtsamm-
lung Die Chinesische Flite von 1907, die Gustav Mahler zu seiner
Symphonie «Das Lied von der Erde» (1908) anregte: «China wird,
das ist sein unabwendbares Schicksal, immer mehr den Einfliissen
Europas unterliegen und wird hierbei das Beste und Schénste sei-
ner Eigenart notwendigerweise preisgeben. [...]»** Andere spra-
chen von der Uberlegenheit Chinas, wie Julius Bab (1880-1955),
der den «Einflull der chinesischen Lyrik» betonte und den Tang-
Dichter Li Taibo einen der grofiten Dichter aller Zeiten und einen
der «allermodernsten» nannte.”

Die Kultur Chinas hatte begonnen, neue Anerkennung zu fin-
den. Dies war eine der Grundlagen fiir die Ausbildung einer pro-
fessionellen Beschaftigung mit China. Hierfiir standen die Sinolo-
gen, die ein erwachendes China zu verstehen trachteten. Daraus
resultiert ein bis in die Gegenwart geschiirter Verdacht, wonach
die Sinologen die «Chinaversteher» seien, verbunden mit dem
Vorwurf, sie verleugneten die westlichen Werte. Solcher Verdacht
gegen die Sinologen griindete in dem Umstand, dass die groflen
weltanschaulichen Orientierungsdebatten Europas in der Parallel-
welt Chinas wiederhallten und es so zu verschrankten Positionie-
rungen kam. Am deutlichsten hat dies der volkische Publizist Karl
Graf von Bothmer zum Ausdruck gebracht, der im Vorwort zu
dem von ihm tibersetzten Werk Die chinesische Stadt von Eugene Si-
mon (1885) China wie einen &lteren Bruder aussehen ldsst. Doch
nicht nur der Franzose sei der einzige «Blutsverwandte des China-
mann».*® China kénne auch dem deutschen Volke, dem fiir «eine
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Abb. 3

Bis an die Zdahne bewaffnet
tritt die Gelbe Gefahr
bereits 1899 in der New
Yorker The Sun in Gestalt
chinesischer Arbeiter auf.

Helwig Schmidt-Glintzer: Die gelbe Gefahr

lange Zukunft» das «Schweifen in die Ferne» verboten sei, als Ori-
entierung dienen und zeigen, «was in der Beschrankung wird und
werden kann».¥ «Alles, was auf der Halbinsel Asiens, die wir Eu-
ropa nennen, lebt», schreibt Graf Bothmer, sind Sprengstiicke,
«aus dem Zusammenhang der Familie geraten und in ihrer Entfer-
nung von dem himmlischen Reich in der Entwicklung zuriickgeb-
lieben».* Soweit folgt der Autor auch manchen chinesischen
Selbstbeschreibungen, welche das Land als Vorreiter der Weltge-
sellschaft sehen. Das Ringen der «Vélker des Abendlandes» um
«jenes ferne unbekannte Ziel der Menschheit» werde zu einem
anderen Weg fithren. «Es wird nicht der Weg Chinas sein.» -
«Aber Richtlinien, Fragezeichen kann der dltere Bruder geben fiir
den neuen Weg, fir einen neuen Weg auch in eine deutsche Zu-
kunft.»

In diese offentliche Debatte schaltete sich J.J.M. de Groot auf
der Sitzung der Koniglich Preufischen Akademie der Wissen-
schaften am 19. Dezember 1912 mit dem Pladoyer fiir eine «wis-
senschaftliche Beschiftigung mit China» ein.”* Etwas schérfer
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noch hatte er zuvor in seiner Berliner Antrittsrede am 4.Juli 1912
die auf der gegenwartigen «niedrigen Stufe ihres Entwicklungs-
weges» entstehenden Werke der bisherigen Sinologie charakteri-
siert: Das vollstdndige Rezept zur Verfertigung der meisten Bi-
cher tiber China, «welche die Welt zu lesen bekommt», spottete
er, laute ungefdhr so: «Man macht eine Reise, oder auch keine
Reise; man verschafft sich dabei Photographien oder Gewerbe-
und Kunsterzeugnisse des Chinesenvolkes; alsdann 140t man sich
dieselben von guten Lithographen und Zinkographen in Illustrati-
onen umwandeln, und dann kommt das eigentliche Buch dazu:
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Abb. 4

Der chinesische Mandarin
mit langen Krallen hebt
warnend die Hinde ange-
sichts der Aufteilung Chinas
durch Japan und die
europdischen Machte im
Pariser Le Petit Journal
(1898).
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eine eigenartige, aus anderen Biichern zusammengeraubte oder
selbst ersonnene Mischung von Wahrheit und Dichtung. Wie eine
Garnitur wird dieselbe um die schonen Bilder herumgeflochten;
das tibrige besorgt der Verleger: gutes Papier, schonen Druck, Re-
klame. [...]» Und zur Tagespresse bemerkt er: «Uber die verwi-
ckeltsten und tiefsten Geheimnisse des politischen, wirtschaftli-
chen und gesellschaftlichen Lebens des Reiches der Mitte der
Menschheit sogar mit telegraphischer Schnelligkeit Aufschlufl zu
erteilen, versteht letztere immer am besten - nur sind die Quellen
ihrer Allwissenheit leider meist blof die Stehtrinkhallen oder
Bars> der Fremdenklubs in Shanghai, Tientsin und Hongkong.»*?
Das hat heftiger nur in Bezug auf die Berichte aus dem Boxerkrieg
Lenin formuliert: «<man schreibt tiber die barbarische gelbe Rasse,
ihre Feindschaft gegen die Zivilisation, [...] Die vor der Regierung
und vor dem Geldsack auf dem Bauche liegenden Journalisten
schreiben sich die Finger wund, um Haf$ gegen China im Volk zu
entfachen.»*

Otto Franke hatte schon 1911 bekréftigt, die Entwicklungen im
Fernen Osten «in jedem Falle aus dem ostasiatischen Geistesleben
heraus zu erkldren und sie in ihren geschichtlichen Zusammen-
héngen zu erfassen»: «Bei weitem die meisten unserer politischen
Berichte tiber China sind viel mehr durch einseitig-abendlandische
Denkgewohnheiten, patriotische Empfindungen und personliche
Neigungen und Abneigungen eingegeben als durch eine ausrei-
chende Kenntnis und Wirdigung der geschichtlichen Tatsa-
chen.»* Dabei sei auf ein europiisches abgestimmtes Vorgehen
nicht zu hoffen, auch wenn die gebildeten Kreise noch immer von
einem solidarischen Europa «trdumen», «dem Hort der edelsten
Giiter der Menschheit, gegentiber einem barbarischen Asiatentum
[...]>. Es sei ein «fundamentaler Irrtum», wenn sie «in ihren Ge-
danken die Einheit der abendldndischen Kultur zu einer politi-
schen oder gar wirtschaftlichen Einheit» erweitern. Die Zeit, in
der «die europdischen Interessen in China solidarisch waren», sei
«vorbei und wird nie wiederkehren. Darum durfen wir keine eu-
ropéische Politik in China treiben, sondern nur eine deutsche, oh-
ne Ricksicht auf zweifelhafte Briider> und Vettern> daheim. In
Europa umgeben uns Mifigunst und Ubelwollen.»* Deutschland
solle sich also auf sich selbst konzentrieren.
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Das Eigene als Heilsgrund
Wahrend zundchst noch der Krieg ein Mittel zur Sicherung der
Macht im Angesicht der Gelben Gefahr und des herandrdngenden
Asien war, tritt nunmehr an die Stelle der Herausforderung durch
den fratzenhaft vorgestellten Chinesen und die Gelbe Gefahr die
Bekréftigung des Eigenen nach dem Motto «ich werde, der ich
bin». Der Diplomat Max von Brandt, der zwar auch die Angehori-
gen der gelben Rasse fiir «unbedingt kulturell minderwertig» er-
klarte,*® hatte schon vor der «Miachtung des eigenen Werts» ge-
warnt. «Gerade wir Deutschen sind zu leicht geneigt, fremde
Gotter und Geister anzubeten und dariiber zu vergessen, was wir
selbst geleistet haben und leisten kénnen.» Die eigenen Leistungen
«auch nur zeitweilig zu vergessen, wiirde fiir uns die wahre gelbe
Gefahr bedeuten, gegen die wir uns nur selbst schiitzen kénnen
und miissen».”

Das Eigene wird als Heilsgrund definiert. Die Steigerung dieser
Haltung finden wir in den Vorworten zum Zupfgeigenhans! von
Hans Breuer in der Mahnung vor «falschem Sangertum» (9. Aufla-
ge 1912). Das Volkslied moge «uns stiarken und heben im bewuf-
ten Empfinden dessen, was deutsch ist, moge es an seinem klei-
nen Teile mitwirken an dem inneren Streben der Nation, an der
Vollendung des Deutschtums».*® Kein «Neuttner», so das Vorwort
zur 10. Auflage 1913, finde mehr «jenen allumfassenden Ton in
seiner Brust», «der an das grolbe Ganze klingt».>° Denn «aller Fort-
schritt unserer Zeit» beruhe «auf einem Opfer gleichsam des
ganzen, vollen Lebens [...], auf einem trotzigen Sprunge ins Halb-
leben des Sonderberuflers und Spezialisten».!

Das Unbehagen an der Moderne war also allgemein und wand-
te sich gegen das Neue wie gegen das Andere. In «Herbstschau
1913 - Plus ultra» beschreibt Hans Breuer den Selbstverlust des
Einzelnen:* «Der einzelne, nur immer vorwarts arbeitend, verlor
den Boden unter sich, die Fiilhlung mit dem Ganzen. Schranken-
loses Ichtum, Quadratzentimeterspezialismus waren die Folge.
Und das Ganze, durch den Fall tausendjahriger Schranken, durch
Bahnung ungeahnter Verkehrsmdglichkeiten ineinandergemischt,
beginnt, zum Breie farbloser Weltbtirgerei zu zerfliefen.»*® Daraus
sucht er Rettung durch den Blick zuriick in das Jahr 1813, auf der
Suche nach einem «vollen, ganzen Menschtum», das ein Deut-
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Abb. 5

Der gelbe Drachen.
Karikatur von Sir Francis
Carruthers Gould.
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scher «im Deutschtum» finden werde.”® Eingebettet ist diese
Sehnsucht in die bange Frage angesichts der Modernisierungspro-
zesse: «<Wuchsen wir nicht damit hinein in die fortschreitende
Entdeutschung der Umwelté»,” wogegen Breuer einen deutschen
Fortschrittsprozess vorzeichnet: «Und in dem grellen Mifbklang
des Lebens fanden wir die alte, schlichte Formel wieder: genoi, tis
essi, werde wer du bist; werde wieder ein Deutscher! (Was du er-
erbt von deinen Vitern hast,/ erwirb es, um es zu besitzen!»»
Es folgt die Wende zum «deutschen Weltbiirgertum», die Suche
nach Selbstvergewisserung im Angesicht des Fremden, miindend
in einem neuen Blick aufs «Vaterland»: «Da sahen sie ihr deut-
sches Vaterland im Spiegel fremder Nationen, erkannten seine
Notwendigkeit, seine Bestimmtheit im Getriebe der Vélker. So
wubten sie erst recht, wer sie waren, und spilirten den méinn-
lichen Willen, das alles zu schiitzen und zu erhalten. Da kam zum
ersten Male der bittere Ernst in sie, und sie huben an, ein altes
Schlachtlied zu singen: Kein schonrer Tod ist in der Welt,/ als
wer vorm Feind erschlagen.»»*” Es folgt der Aufruf und die Bereit-
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schaft zur Tat bis hin zur Selbstopferung: «Die Zeit ist reif, die
Uiber die ganze Erde zersplitterten jungdeutschen Kréfte zu sam-
meln. Mége das Meilbnerfeuer zu einem freideutschen Weltbunde
voranleuchten, einem Bunde, nicht zum Schutze des Deutsch-
tums im Auslande, nicht mit dem Charakter der Defensive 2 la
boy scout, sondern mit dem Geiste frischer Offensive, immer
druff! wie der olle Bliicher Anno 1813. [...] - Dem Mann Gewor-
denen bliiht die Tat! Heil!»*® - Dieser Tatendrang konnte sich dann
seit dem August 1914 verwirklichen. Die eigenen Leistungen zu
vergessen, war zur eigentlichen gelben Gefahr geworden, die
durch gesteigerte Leistung, vorzugsweise auf dem Schlachtfeld
und an der Front gebannt werden konnte.

Die Bestitigung durch den Krieg vermerkt das Vorwort zur
Neuauflage von 1915, verfasst in der «Stellung von Badonviller»:
«Der Krieg hat dem Wandervogel recht gegeben, hat seine tiefe na-
tionale Grundidee los von allem Beiwerk stark und licht in unsere
Mitte gestellt. [...] Wir miissen immer deutscher werden. Wandern
ist der deutscheste aller eingeborenen Triebe, ist unser Grundwe-
sen, ist der Spiegel unseres Nationalcharakters tiberhaupt. [...]
Werdet Manner, festzustehen und Euren Platz auf der Erde zu be-
haupten! Das ist heilige Pflicht vor Euren Briidern, die gefallen
sind; ihr Leben flo} dahin, damit Thr weiter bautet! Und Eure Ar-
beit sei ihr Denkmal! Drauflen aber, an der Brustwehr, lehnen
schweigend die Feldgrauen in der Morgensonne, spihen wohl hi-
niiber, wo Tod und Wunde aus den Stahlschildern bricht. - Bald
wird Mittag sein. Wandervogel! An die Arbeit!»*

Solche Stimmung war allgemein, und auch der Neutoner Ar-
nold Schénberg spricht sich in einem Brief vom 28. August 1914
an Alma Mahler gegen alle ausldndische Musik und fiir das Vater-
land aus. Franzosen, Engldander, Russen, Belgier, Amerikaner und
Serben sollen wieder «in die Sklaverei» geworfen werden, «sie sol-
len den deutschen Geist verehren und den deutschen Gott anbe-
ten lernen».®® Die Siege der «Deutschen gegen Franzosen, Englin-
der und Belgier» gehoren «zu dem Allerbewunderungswiirdigsten,
das es gibt. Aber mich wundert es nicht, es ist nichts anderes, als
der Kampf der Griechen gegen die Perser.»® Zehn Tage zuvor
schreibt Schonberg, wie die neue Zeit das Gegenbild zu unseren
Einbildungen sei:
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«Allen unseren verzwickten und verwirrten und eingebildeten
Gefiihlen gegeniiber, steht hier ein einzig grosses: Das Vaterland.
Es giebt fiir mich (ich darf sagen: schon lange vorher!) nur noch
das. Alles andere ist Folge der Verweichlichung, die wir den un-
sinkbaren Schiffen verdanken. Wir haben unsere Kultur, unsere
<héchsten Giiter> fiir ein solches unsinkbares Schiff gehalten. Und
sie ist es; aber anders, als wir uns es vorgestellt haben. Denn sie ist
nicht gesunken, sondern hat sich gehoben zur héchsten Hohe eines
einfachen geraden Gedankens: das Vaterland. Wir werden nun
aufhoren zu «differenzierens, dafiir aber unterscheiden lernen zwi-
schen Dingen, die wirklich dem Vaterland dienen und solchen,
die blofy Komfort> sind. Man darf heut nur Soldat sein und ich
bin nur tber eines ganz ungliicklich: dass ich dazu nicht ausrei-
che.»®

Den Gedanken des Soldatenseins in der Rolle des Frontkdamp-
fers greift Ernst Jiinger auf, denn der «Aufgabe des Krieges als Um-
werters der Werte, des groflen Zerstorers des Gewordenen und
des Vaters der zukiinftigen Dinge, entspricht im Menschlichen die
Aufgabe des Kriegers - also des Frontsoldatentums. Wenn das
Deutsche in dieser Zeit einen jeder historischen Gestalt ebenbtir-
tigen Typus hervorgebracht hat, so ist es der des Frontsoldaten. Er
ist das Sinnbild des modernen Arbeiters und Kampfers, der Trager
eines neuen Aufbruchs in die Welt. Es ist kein Zufall, daf} gerade
um ihn eine neue Literatur entsteht. [...] Wenn die Schilderungen
des Frontsoldaten, tber die wir bis jetzt verfligen, ein gemein-
sames Kennzeichen besitzen, so liegt die wesentliche Uberein-
stimmung darin, dafd man in ihm den Menschen erblickt, in dem
sich ein Mindestmal an Ideologie mit einem Héchstmal an Lei-
stung trifft. Er ist der Mann, der alle groben Worte haf’t und der
doch mit der Notwendigkeit, von der eben die Rede war, an den
Orten der hochsten Gefahr in Erscheinung tritt. Dies gerade ist
das sicherste Anzeichen des Seins, das sich nicht von auflen be-
griindet, sondern aus sich heraus.»® Die Apokalypse wird nicht
mehr gesehen, sondern Kampf und Leistungsbereitschaft sind Ga-
ranten des Heils. Es gibt nur noch «Orte der hochsten Gefahr». Da
war es dann gleichgiiltig, woher die Gefahr kam und in welchem
Verhiltnis die verschiedenen Kulturen zueinander stehen.
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Wenn Karl Heinz Bohrer heute die Frage Arnold ]. Toynbees, ob
die Vision von der Beendigung der europdischen «Wirren» in
einem befriedeten «Universalstaat» nicht mit einem «schreck-
lichen Preis» zu bezahlen sein werde, % wieder aufgreift und als
Voraussetzung fiir die Gewinnung einer politischen Einheit in Eu-
ropa eine «neue utopische Sprache» fiir erforderlich hilt,®> dann
miisste man sich zuvor von der «deutsch-franzésischen Faszinati-
on»% ebenso verabschieden wie von der Angst vor der Gelben Ge-
fahr. Noch Heinrich Mann war 1923 in diese Falle gegangen, in-
dem er das Zusammengehen Deutschlands und Frankreichs voller
Pathos beschwor: «Wir sind die Wurzel. Aus uns der geeinte Kon-
tinent, die anderen kénnen nicht anders als uns zu folgen. Wir
tragen die Verantwortung fir uns und fiir den Rest. Durch uns
wird ein Reich sein tiber den Reichen, und das Reich wird dauern.
Oder keine Zukunft gilt mehr fiir uns, noch fiir Europa.»®” Hein-
rich Mann schiirt die alte europadische Angst, verschluckt zu wer-
den. «Entweder wir einen Europa, horen auf, das geeinte Europa
fur Utopie, Liebhaberei und fernes Zukunftsbild zu halten, erfas-
sen endlich seine dringlichste Lebensnotwendigkeit, - oder dieser
Auslaufer Asiens, der so viel larmenden Aufruhr gewagt hatte,
wird still zuriickgeholt werden von der groflen Mutter.»% Es blie-
be zu erproben, diese Gefahr als Schimére zu verstehen. Offenbar
aber iiben Untergangsszenarien einen starken intellektuellen
Thrill aus und bestédrken die Neigung, die eigene Freiheit im Banne
apokalyptischer Visionen zu begrenzen.
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Essay

ROBERTO ZAPPERI

Thomas Mann und Luigi
Settembrini

1 La critica, 1920, S. 181-183.

1920 rezensierte der italienische Philosoph Benedetto Croce in
seiner Zeitschrift La critica sehr positiv Thomas Manns Betrach-
tungen eines Unpolitischen." Diese iberaus wohlwollende Beurteilung
von Manns Pamphlet irritiert. Sie verwundert, weil das Werk Vor-
haltungen und sogar Verleumdungen gegeniiber Italien und den
Italienern enthilt, die nur zum Teil durch den damals herrschen-
den Krieg Italiens gegen Deutschland erkldrbar erscheinen. Be-
kanntlich schrieb Mann sein Opus wahrend der Kriegszeit in den
Jahren 1914 bis 1918 und veroffentlichte es im Frihjahr 1918, als
der Krieg fiir Deutschland sich schon zu wenden begann und die
nahe Niederlage sich abzeichnete. Es handelt sich also um ein
Buch, das unter dem Eindruck dieser Ereignisse geschrieben wur-
de und die unheilvolle Stimmung jener Jahre widerspiegelt, die
auch die bisherigen Beziehungen zwischen den Literaten und
Intellektuellen in den Ladndern der kriegfithrenden Michte vergif-
tete. Am Ende seiner Betrachtungen notiert Thomas Mann: «Wir
halten Ende Oktober 1917. Gorz ist zuriickgenommen, Osterrei-
chische-deutsche Divisionen erbrachen die Alpenpésse und stie-
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gen in die venetianische Ebene nieder. Was in RufSland, in Ruma-
nien geschah, kann sich in Italien wiederholen, - daf$ dieses Land
diesem Krieg nicht gewachsen sei: hat irgend jemand das nicht ge-
wulst¢ Welches Labsal, die Nachrichten dieser Tage! Welche Be-
freiung, Erlésung, Erquickung gewéhrt die <Macht, die klare und
majestatische Waffentat nach dem faulig-erstickenden Dust und
Wust der inneren Politik, der seelischen Anarchie Deutschlands,
seinem selbstverriterischen Augeln mit der Unterwerfung unter
die dDemokratie>, seinen «politischen> Versuchen, sich anzuglei-
chen, sich zu «werstdndigen,, indem es in seinen diplomatischen
Noten zur Sprache Wilsons kondeszendiert! ... Noch einmal darf
man freudig atmen. Die Niederlage Italiens, das wére die Nieder-
lage Mazzinis und D’Annunzios, des demokratisch-republika-
nischen Brandrhetors und des &sthetizistisch-politischen Hans-
wursten, die ich beide hasse aus Herzensgrund.»® Tatsichlich
durchbrachen zwischen dem 25. und 26. Oktober 1917 die Gster-
reichisch-deutschen Truppen bei Caporetto die italienischen Lini-
en und riickten schnell in die venezianische Ebene vor. Doch ent-
gegen der Annahme Manns besetzten sie Gorz nicht. Jedenfalls
wurde schon am 9. November der Stabschef, Luigi Cadorna, von
Armando Diaz abgel6st. Unter seinem Oberbefehl blockierte das
italienische Heer endgiiltig den Vormarsch des Feindes.? Da Mann
sein Werk im Frithjahr 1918 publizierte, musste er wissen, dass
das, was er im Oktober 1917 sehr voreilig iber die voraussicht-
liche italienische Niederlage geschrieben hatte, nun nicht mehr
galt. Der Verzicht auf eine Korrektur ldsst ein Vorurteil gegeniiber
Italien erkennen. Schon in seiner 1903 erschienenen Erzihlung To-
nio Kriger hatte er den stidlichen Lebensstil aufs Korn genommen:
«Tonio Kroger fand einen humoristisch-bescheidenen Ausdruck
fir diese Stimmung und Antipathie, als er zu seiner Freundin
sagte: «Gott gehen Sie mir doch mit Italien, Lisaweta! Italien ist
mir bis zur Verachtung gleichgiiltig! Das ist lange her, dafb ich mir
einbildete, dorthin zu gehoren. Kunst, nichtwahr¢ Sammetblauer
Himmel, heifler Wein und stfe Sinnlichkeit ... Kurzum, ich mag
das nicht. Ich verzichte. Die ganze bellezza macht mich nervés.
Ich mag auch alle diese fiirchterlich lebhaften Menschen dort un-
ten mit dem schwarzen Tierblick nicht leiden. Diese Romanen ha-
ben kein Gewissen in den Augen.»* Es handelte sich bei seiner
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Abneigung also nicht nur um Mazzini und D’Annunzio - nur
Mann konnte sie so unbekiimmert assoziieren -, sondern um die
Italiener allgemein, verbunden durch eine unwahrscheinliche Be-
rufung zur Demokratie. Sie erscheint umso unglaubhafter, wenn
man bedenkt, dass die Italiener schon vier Jahre spéter ihr Land
der faschistischen Diktatur eines Benito Mussolini auslieferten.
Aber warum applaudierte Croce zu solchen Tiraden?¢

Einmal stellte sich Mann als tiberzeugter Konservativer dar, den
die auf Rousseau und die Jakobiner zuriickgehende, franzdsisch-
demokratische Tradition enervierte, die auch fiir Croce eine ver-
hangnisvolle Linie war.” Der zweite Grund, der den Schriftsteller
mit dem Philosophen verband, war einer von Manns bevorzugten
Zielscheiben, jener D’Annunzio, von dem Thomas Mann mindes-
tens zwei Romane kannte: I/ trionfo della morte, 1894 erschienen
(Mann las ihn wahrscheinlich auf italienisch wahrend eines sei-
ner frithen Aufenthalte in Italien in den Jahren 1895-1896, ein
Echo findet sich in der Erzdhlung Der Tod von 1896), und I/ fuoco,
publiziert 1900 und 1903 ins Deutsche tibersetzt von Maria Dohm
Gagliardi, Tante von Manns Ehefrau Katia Pringsheim; auch diesen
Roman berticksichtigte Mann in seiner Novelle Der Tod in Vene-
dig.5 Auch Croce schétzte den Schriftsteller aus den Abruzzen we-
nig.” In diesen beiden Punkten - Demokratie und D’Annunzio -
herrschte unbedingtes Einverstdndnis zwischen Mann und Croce.

Croce unterstrich diese Ubereinstimmung der politisch-litera-
rischen Ideen in seiner Rezension, ohne jedoch Mazzini zu nen-
nen, den Mann als den typischen italienischen Demagogen der
deutschen politischen Kultur entgegenstellte:® «Echt und nicht
fremd war Mazzini in seinem Lande, - der politische Freimaurer
mit dem Dogma der Freiheit> und dem «evolutiondren Symbol.
Fremd ist sein Geist in Deutschland; zu Hause, nochmal, war er
es nicht. Er war echtbiirtig, ein vertrauter Ausdruck der Rasse.»’
Um welche «Rasse» es sich handelte, hatte er schon zuvor mit
Hinweis auf die bellezza (er gebraucht oft dieses italienische Wort)
erklart. «Schonheit», schrieb er, «war mir immer etwas fir Italie-
ner und Katzelmacher des Geistes.»'’ Dies ist eine schlichte Belei-
digung, denn das Schmahwort Katzelmacher bezeichnete in Ba-
yern den lumpigen Immigranten. Es wére besser gewesen, wenn
Mazzini mehr Einfluss in Deutschland gewonnen hétte. Dies war
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jedoch nicht der Fall, dafiir bekam grofben Einfluss Mussolini, den
Hitler als seinen Mentor und Meister verehrte.!! Die einzige,
schiichterne Kritik, die sich Croce in seiner Rezension erlaubte,
war Mann darauf hinzuweisen, dass auch Deutschland, wie alle
Léander, die Krieg gegen es fiihrten, gespalten war zwischen Aris-
tokratie und Volk. Es sei hier angemerkt, dass Mann von Croces
Rezension seiner Betrachtungen nie etwas erfuhr.

Nach einer Erinnerung Klaus Manns traf Croce Mann person-
lich wihrend einer Deutschlandreise im Jahr 1927. Dies war ihre
erste Begegnung, die zu einer langjéhrigen Freundschaft fihrte."
Nach den Untersuchungen von Erwin Koppen'® lernte Mann
ziemlich gut Italienisch wihrend seiner Romaufenthalte 1895
und 1896-1898. Damals sprach und las er es fliefend, aber mit
der Zeit vergall er das Sprechen. Er war aber féhig, italienische
Texte zu lesen, und nur fiir sehr anspruchsvolle literarische Texte
griff er auf deutsche Ubersetzungen zuriick. Im September 1931
reiste Croce erneut nach Deutschland und machte in Miinchen
Station, wo er am Nachmittag des 28.September im Haus von
Hans Feist, der verschiedene Werke von ihm tibersetzt hatte, Tho-
mas Mann traf; auch Klaus Mann war bei diesem Treffen an-
wesend. Die Unterhaltung wurde wohl auf Deutsch gefthrt, da
Croce gut Deutsch konnte. Uber den Inhalt dieser Gespréche be-
richtete Klaus Mann viele Jahre spater. Goethe soll das Hauptge-
sprachsthema gewesen sein."

Wie in Miinchen versprochen, schickte Croce Mann am 6.De-
zember des gleichen Jahres die ersten drei Kapitel seiner Storia
d’Europa nel secolo decimonono, die er bereits abgeschlossen hatte
und die, aufber in Italienisch, in Kiirze auch in verschiedenen an-
deren europédischen Sprachen erscheinen sollte. Im begleitenden
Brief bat er Mann, ihm das Werk widmen zu diirfen.” In diesem
Brief vermied er es, auf seine Ausfithrungen tiber Mazzini anzu-
spielen - sie waren mit Manns Auferungen in den Betrachtungen
unvereinbar. Croce hielt Mazzini fiir das «grofite Vorbild» fir alle
«freiheitssuchenden Volker» trotz aller Beschrankungen, die auch
er zugeben musste und die er groftenteils auf die von der franzo-
sischen Revolution ausgehenden demokratischen und aufstin-
dischen Bewegungen zuriickfiihrte.! Mann antwortete in einem
langen Brief vom 13.Dezember 1931; er zeigte sich sehr geehrt
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von der Absicht, ihm das neue Buch zu widmen, und schloss dem
eine Reihe von Betrachtungen iiber seinen fortwahrenden Prozess
der Selbstkritik an, dem auch er sich in den letzten fiinfzehn Jah-
ren unterzogen habe. Er beendete den Brief mit einem leiden-
schaftlichen Aufruf gegen alle Revolutionen.'” Seit 1918 hatten
sich die Zeiten sehr verdndert. Die grofite Gefahr fiir Deutschland
ging fir Mann um 1932 von Hitler aus, der in den letzten Wahlen
groflen Erfolg gehabt hatte und sich anschickte, die Macht zu
tibernehmen. Es ist verstdndlich, dass Mann nun als iberzeugter
Anhédnger der Nachkriegsrepublik Abstand von seinen damaligen
Ideen nahm. Croce konnte also 1932 sein Werk mit der Widmung
an Mann verd6ffentlichen, vervollstandigt durch eine Dante-Terzi-
ne, welche die Ubereinstimmung ihrer Anschauungen unterstrei-
chen sollte. Er schickte sofort ein Exemplar an Mann, fiir das sich
dieser in einem Brief vom 15.Februar bedankte und erklarte, oft
im Buch zu lesen, obgleich: «Die Sprache bewirkt, dalb ich Ihr
Werk wie durch einen Schleier sehe.»'® Croces Werk gelangte so-
fort auf den Schreibtisch von Mussolini, und Mann, der davon
erfuhr, notierte am 9. April 1933 in seinem Tagebuch: «Mussolini:
«Cet Hitler est un singe>. Er sagte tbrigens tiber Croces letztes
Buch: Er mochte es schreiben; aber was mich drgert ist, dab er es
Th. Mann gewidmet hat.»"* Die deutsche Ubersetzung der Storia
konnte in Deutschland nicht verdffentlicht werden. Sie erschien
1935 in Zirich, so dass Mann sie hier endlich lesen konnte, nach-
dem er nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten ins
Schweizer Exil hatte gehen miissen. Meinungsverschiedenheiten,
zu denen die Betrachtungen Anlass gegeben hatten, bestanden nun
nicht mehr.

Aber noch einmal zuriick zur Begegnung in Miinchen im Jahr
1931. Ein weiterer Brief Manns an Croce vom 27.Januar 1932 er-
hellt einen Aspekt der damals gefiihrten Gesprache, von dem
Klaus Mann nichts berichtet. In diesem Brief dankte Mann Croce
fiir die Ubersendung eines Exemplars der Ricordanze della mia vita
von Luigi Settembrini. Dies weist darauf hin, dass in Miinchen
auch tiber Manns Roman Der Zauberberg und einen seiner Protago-
nisten, den Italiener Settembrini, geredet worden war. Croce, der
den Roman mit Sicherheit gelesen hatte, muss dabei den neapoli-
tanischen Patrioten gleichen Namens, Luigi Settembrini, ins Ge-
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sprach gebracht haben und beschlof5 deshalb nach der Riickkehr,
Mann dessen Ricordanze zu schicken. Wichtiger aber ist, was
Mann im gleichen Brief zu diesem Thema schreibt: «Ich habe mit
Vergniigen festgestellt, dad nicht nur Gesinnungsgemeinschaft,
sondern auch viel Charakterdhnlichkeit zwischen dem Helden
dieses Buches und meinem Settembrini besteht.»*® Damit erklarte
Mann, von den Ricordanze und ihrem Autor bisher nichts gewusst
zu haben, obwohl, wie er feststellen musste, erstaunliche Uber-
einstimmungen bestanden. Mann hat diese Aufberung spiter revi-
diert. Es lohnt sich, etwas langer bei dieser Frage zu verweilen.

In der Ausgabe von 1934 von Croces Storia d’ Italia dal 1871 al
1915 erscheint folgende Anmerkung: «Im neuesten Roman von
Thomas Mann, Der Zauberberg (1924), wird der Typ des aufgeklar-
ten, demokratischen und interventionistischen Italieners auf die
ernsthaftigste und edelste Weise durch die Personlichkeit, der der
Autor den Namen Settembrini gibt, reprdsentiert.» In einer der
spateren Ausgaben des Werks fiigte Croce dieser Anmerkung hin-
zu: «Man hat geglaubt, und ich glaubte es auch, dass er mit die-
sem Namen auf unseren Luigi Settembrini anspielte; aber einige
Jahre spater, wahrend eines Treffens mit Mann in Deutschland,
gestand er mir, dass ihm die Existenz von Luigi Settembrini vollig
unbekannt sei und er diesen Namen vom 20. September abgeleitet
habe.»** Wahrscheinlich schon in Miinchen hatte Mann Croce ge-
sagt, dass er den Namen seines Romanhelden vom Monat Sep-
tember (italienisch settembre) abgeleitet habe, ndmlich vom
20. September, wie er dem Freund Eberhard Barthold in einem
Brief vom 26. September 1948 schrieb: «<Der Name Settembrini ist
von Venti Settembres, einem nationalen Revolutionsdatum, be-
einflubt.»”* Nun lernt schon jedes Schulkind in Italien, dass am
20. September keine Revolution stattfand, sondern 1870 an die-
sem Tag eine Bresche in die Mauer bei der Porta Pia geschlagen
wurde, durch die das italienische Heer in das papstliche Rom ein-
drang und es dem Konigreich Italien unterwarf.?® Auf den 20. Sep-
tember kam Mann am 24. Mirz 1950 in einem Brief an Harry W.
Rudman noch einmal, diesmal etwas ausfiihrlicher, zuriick. Die-
ser Brief enthilt ein wichtiges Eingestdndnis, das wenig beachtet
worden ist. Nachdem er vom 20.September als dem Ursprung
von Settembrinis Namen gesprochen hat, fahrt er fort: <However,
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Abb. 1

Der historische Luigi
Settembrini (1813-1876) —
Neapolitaner, Rhetor,
Verschworer.

Roberto Zapperi: Thomas Mann und Luigi Settembrini

it is entirely possible that also a direct reference to Luigi Settem-
brini played into it. At least my family asserts that I mentioned
this historical figure at the time.»** Hier konzediert Mann zum
ersten Mal, dass er bei der Gestaltung seiner Romanfigur auch an
die historische Personlichkeit Luigi Settembrini gedacht hatte.
Croce selbst hegte keine grofSe Meinung von diesem und seinen
«Erinnerungen», und so konnte es ihm gleichgiiltig sein, dass eine
Person gleichen Namens als etwas lacherliche Figur im Roman
auftrat.?® Aber wer war wirklich jener historische Luigi Settembri-
ni¢ (Abb. 1)

Geboren am 17. April 1813, wurde Settembrini von seinem Va-
ter im Geist der Aufklarung erzogen, deren Idealen er sein ganzes
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Leben lang treu blieb. Trotz der dufSersten Kargheit seiner Mittel
studierte er in Neapel Geistes- und Rechtswissenschaften, 1835
erhielt er einen Lehrstuhl fiir Rhetorik in Catanzaro, wo er eine
Geheimgesellschaft griindete und seine erste antibourbonische
Verschworung ins Werk setzte. Dort wurde er 1839 verhaftet und
nach Neapel in verschiedene Gefdngnisse gebracht. Der gegen ihn
gefiihrte Prozess endete mit einem Freispruch, dennoch blieb er
funfzehn Monate im Gefidngnis. Sofort nach der Freilassung (Ok-
tober 1842) nahm er Kontakt zu den Mazzini-Zirkeln auf, die in
Neapel ziemlich verbreitet waren, aber auf ihn wenig Einfluss aus-
Uibten. 1847 veroffentlichte er die Protesta del popolo delle Due Sicilie
(Protest des Volks beider Sizilien), die im Konigreich so grofSen
Widerhall fand, dass Settembrini sich gezwungen sah, im Januar
1848 nach Malta zu fliehen. Er konnte jedoch schon im Februar
wieder nach Neapel zurtickkehren, nachdem Ferdinand II. von
Bourbon eine Verfassung gewéhrt hatte. Die neue Regierung tiber-
trug ihm die Leitung einer Sektion im Ministerium fiir 6ffentliche
Erziehung. Doch nahm er schon bald wieder seinen Abschied und
verzichtete zugleich auf die Pension und jedes andere offentliche
Amt. Im Juli 1848 griindete er die Grande societa dell” unita italiana
(Grofbe Gesellschaft der Einigung Italiens), die sofort von bourbo-
nischen Spionen unterwandert wurde. In der Folge der Auflésung
der neapolitanischen Kammern wurde er am 23.Juni 1849 erneut
verhaftet. Aus dem Gefdngnis heraus gelang ihm ein Jahr spater
die Publikation einer Difesa scritta da L. S. per gli uomini di buon senso
(Verteidigung geschrieben von L.S. fur die Menschen guten
Sinnes); wenig spater veroffentlichte er auch eine kleine Schrift
Uiber das neapolitanische Gefdngniswesen. Er stellte sich mutig
dem Prozess, der wegen der Griindung der Gesellschaft zur Eini-
gung Italiens gegen ihn gefithrt wurde und mit der Todesstrafe
endete, die jedoch in lebenslange Haft im Kerker auf der vor dem
Hafen von Gaeta gelegenen Insel Santo Stefano umgewandelt
wurde. Wahrend der Jahre, die er hier verbrachte, {ibersetzte er
aus dem Griechischen die Werke von Lukian, die 1861 im Druck
erschienen. Nach vergeblicher Hoffnung auf einen Ausbruch wur-
de er zusammen mit einer Gruppe von anderen politischen Haft-
lingen von der bourbonischen Regierung nach Cadiz gebracht, um
nach Argentinien deportiert zu werden. Doch in Cadiz, der ersten
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Etappe auf dieser Reise, griff sein Sohn Raffaele, Offizier der bri-
tischen Flotte, ein. Er heuerte unter falschem Namen auf dem
Schiff an, das die Gefangenen nach Amerika bringen sollte, und
es gelang ihm, den Vater zu befreien und tber Irland nach Eng-
land zu bringen. Endlich frei nach vierzehn Jahren Gefédngnis,
kehrte Settembrini nach Italien zuriick und nahm seine politi-
schen Aktivitdten wieder auf. Nach der Grindung des Konig-
reichs Italien erhielt er einen Lehrstuhl fiir Geschichte der italie-
nischen Literatur an der Universitdt Neapel und publizierte in den
folgenden Jahren zahlreiche Studien zu diesem Thema. Der Histo-
riker Adolfo Omodeo, der sich am eingehendsten mit ihm be-
schaftigt hat, identifizierte die Triebfeder von Settembrinis poli-
tischem Handeln in der Aufkldrung jakobinischer Couleur,
gepaart mit einem ausgepragten Antiklerikalismus.?s Diese Positi-
on ist auch der eigentliche Grund fiir Croces laue Haltung gegen-
tiber dem neapolitanischen Patrioten. In seinen letzten Lebens-
jahren widmete sich Settembrini der Niederschrift seiner
«Erinnerungen», die postum 1879-1880 mit einer Einleitung von
Francesco De Santis, dem grofSten italienischen Literaturhistori-
ker des 19.Jahrhunderts, publiziert wurden. Sie bestehen aus zwei
Bianden. Der erste enthilt die Ricordanze della mia vita (Erinne-
rungen an mein Leben), der zweite zahlreiche Dokumente, Be-
richte und Briefe aus dem Gefédngnis an seine Frau. (Abb. 2) In den
Ricordanze berichtet Settembrini tiber die wichtigsten Etappen sei-
ner politischen Téatigkeit bis zum Jahr 1848 und die Ideen, die ihn
dabei befliigelt hatten. Er beschreibt auch seine Stellung gegeniiber
der «Giovine Italia» Mazzinis, seinen glithenden Antiklerikalis-
mus und den Vorsatz, die Osterreicher und alle mit diesen verbun-
denen herrschenden Dynastien aus Italien zu vertreiben, um die
Einheit Italiens in demokratischen und republikanischen Formen
zu verwirklichen. Er konnte sein Werk nicht vollenden, da er 1876
starb. Der zweite Band ist der interessantere, denn er ist der Haft
im Kerker von Santo Stefano und den abenteuerlichen Umstdnden
seiner Befreiung gewidmet; sehr beriihrend sind auch die Briefe
an seine Frau. Dies war also der historische Settembrini, von dem
Thomas Mann am Ende gestand, dass er eines der Vorbilder fiir
seine Romanfigur gewesen sein kénnte. Schauen wir uns also den
Settembrini aus dem Zauberberg etwas genauer an.
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Settembrini war eine der ersten Figuren, an die Mann bei der
Konzeption, gewiss aber bei der ersten Phase der Niederschrift in
den Jahren 1913-1916 seines 1924 publizierten Romans dachte.?”
In der endgiltigen Fassung erscheint er schon im vierten Para-
graphen des dritten Kapitels mit der Uberschrift Satana. Seine et-
was schabige Kleidung lasst auf den ersten Blick seine Armut er-
kennen und Hans Castorp «sogleich an gewisse ausldndische
Musikanten» denken, «die zur Weihnachtszeit in den heimischen
Hofen aufspielten und mit emporgerichteten Sammetaugen ihren
Schlapphut hinhielten, damit man ihnen Zehnpfennigsstiicke aus
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den Fenstern hineinwiirfe. Ein Drehorgelmann), dachte er.» Auf
dieser Charakterisierung als Drehorgelmann insistiert Mann fast
im ganzen Roman, so dass es sich lohnt, die Bedeutung und mog-
lichen semantischen Valenzen dieses Worts naher in den Blick zu
nehmen. Castorp entschuldigt sich zun&chst selbst bei Settembri-
ni, ihn fiir einen Drehorgelmann gehalten zu haben, es sei der
«reine Unsinn», ja «eine furchtbare Dummbheit» gewesen. Dann
aber wird im Fortgang der Handlung das Wesen des Italieners ge-
nauer skizziert, zum «Drehorgelmann» gesellen sich Bezeich-
nungen wie «Oppositionsmann, Windbeutel und <homo huma-
nus), wie er sich selber nannte,» all das verbunden «mit seiner
Aufsassigkeit und Kritik», die als darmoyant und geschwétzig»
abgeurteilt wird. Auch hat Settembrini schlechte Tischmanieren:
Er steht nach den Mahlzeiten als Erster auf, «einen Zahnstocher
zwischen den Lippen». Sein schwiilstiger und iiberaus kompli-
mentdser Redestil zeigt sich schon darin, dass er Castorp und des-
sen Cousin Ziemssen generds mit Titeln bedenkt, auf die sie nur
Anwirter sind: Obwohl sie noch im Studium stehen, redet er den
einen mit «Ingenieur» und den anderen mit «Leutnant» an. Sofort
nach der gegenseitigen Vorstellung briistet sich Settembrini mit
seinen literarischen Meriten und erkldrt emphatisch: «Ich hatte
die Ehre, Ihren Landsleuten von dem Leben dieses groflen Poeten
und Freidenkers zu erzdhlen.» Gemeint war Giosue Carducci, der
grofSte italienische Dichter der zweiten Haélfte des 19.Jahrhun-
derts, dessen Schiiler gewesen zu sein sich Settembrini rihmt -
die Cousins hatten diesen Namen natiirlich nie gehort. Der Italie-
ner redet im ganzen Roman zu viel, die beiden jungen Deutschen
werden von seiner unaufhaltsamen Suada fortgerissen, so dass
nach einigen Gesprichen Castorp zu Ziemssen sagt: «Ich habe im-
mer den Eindruck, dal es ihm nicht allein um die Lehren zu tun
ist, vielleicht um sie erst in zweiter Linie, sondern besonders um
das Sprechen, wie er die Worte springen und rollen 1af3t...so ela-
stisch wie Gummibaélle...und dafl es ihm gar nicht unangenehm
ist, wenn man namentlich auch darauf achtet.» Kurz gesagt,
Castorp kommt zur Uberzeugung, einen «Schwitzer» vor sich zu
haben, und diese Meinung verstérkt sich noch, als er Zeuge der
zahlreichen Rededuelle zwischen Settembrini und dem Jesuiten
Leo Naphta wird.

69



Essay

Erst im dritten Paragraphen des fiinften Kapitels mit der Uber-
schrift Freiheit wird die Bedeutung des Worts «Drehorgelmann»
klarer. Castorp nimmt Settembrini tbel, dass er seine aufkom-
mende Neigung zur Russin Clawdia Chauchat bemerkt und da-
rauf angespielt hat: «<Hans Castorp war zornig auf den Italiener
und auf sich selbst, weil er unbeherrschterweise den Stich heraus-
gefordert hatte..., murmelte dies und das vor sich hin gegen diesen
Windbeutel und Résonneur, der sich in Dinge mischte, die ihn
nichts angingen, wahrend er selbst die Madchen auf der Stralle
antréllerte, - ... dieser Drehorgelmann hatte ihm mit seinen An-
spielungen férmlich die Stimmung dazu verdorben.»?® Das Wort
«Drehorgelmann» hat zweifellos einen negativen Beiklang und
entspricht dem «Katzelmacher» in den Betrachtungen, mit dem
Mann seine Vorbehalte gegeniiber den Italienern ausdriicken
wollte - und die betrafen vor allem jene, die im Gefolge Mazzinis
demokratisch und republikanisch gesinnt waren. Ein solcher An-
hénger Mazzinis ist zweifellos auch der Settembrini des Romans.
Wie gezeigt worden ist, legt ihm Mann zahlreiche, zum Teil wort-
liche Zitate aus der deutschen Ubersetzung von Mazzinis Schrif-
ten, der gleichen, die er auch in den Betrachtungen benutzt hatte, in
den Mund.” Der politische Charakter der Romanfigur Settembri-
ni verweist so auf die Ideen, denen Mann in den Betrachtungen Aus-
druck gegeben hatte. Thomas Mann erklart selbst gegen Ende sei-
nes Lebens in einem Brief vom 16.Méirz 1952 an Louis Leibrich:
«Ich habe mit den Betrachtungen> nie recht brechen méogen. Sie
sind ein Werk seelischer Not und ehrlich-mithsamer Selbsterfor-
schung, dem ich schon deshalb dankbar bleiben mufS, weil diese
lange Plage den <Zauberberg> tberhaupt erst moglich gemacht
hat.»*

Aber dennoch bleibt die Frage offen, ob zwischen dem fiktiven
und dem historischen Settembrini Verbindungen bestehen und ob
Mann Elemente aus dessen Ricordanze aufgegriffen hat. Die ge-
nauen Entsprechungen sind wenige, doch von Gewicht. Da ist vor
allem der Name, aber der Settembrini im Roman heifSt nicht Luigi
wie der Patriot, sondern Lodovico, was freilich nur eine Form des
gleichen Namens ist, die im 19.Jahrhundert, auch in der Literatur,
sehr beliebt war. Es gentigt der Hinweis auf eine der Hauptfiguren
in Manzonis Roman [ promessi sposi, jenen Fra Cristoforo, der mit
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Roberto Zapperi: Thomas Mann und Luigi Settembrini

weltlichem Namen Lodovico heifSt. Beide Settembrinis sind zu-
dem Literaten und Demokraten, beide haben mit Mazzini und
seiner patriotischen Vereinigung «La giovine Italia» zu tun und
beider Grofivdter waren Advokaten. Hier aber horen die Gemein-
samkeiten auf.” Schwieriger ist es zu bestimmen, was Mann den
Ricordanze iiberhaupt hétte entnehmen konnen. Es ist auszuschlie-
Ben, dass er sie gelesen hat. Moglich ist dagegen, dass er sie in
einem Antiquariat durchgebldttert hat, vielleicht 1913 wahrend
eines Ferienaufenthalts in Viareggio; in diesem Fall aber nur den
ersten Band, denn im zweiten hitte ihn die hier verdffentlichte
Korrespondenz belehrt, dass der Autor vierzehn Jahre lang als po-
litischer Haftling im Zuchthaus verbracht hatte.®> Im ersten Band
stand dagegen auf Seite 2 zu lesen, dass Settembrinis Groflvater
ein Advokat war und der kleine Luigi schon mit sieben Jahren
in den Geheimbund der «Carboneria» eingeschrieben wurde. Ein
Blick auf das Inhaltsverzeichnis lie5 dagegen erkennen, dass ein
ganzes Kapitel von der «Giovine Italia» handelte, wahrend die
Riickseite informierte, dass der Verfasser ein Literat war, denn es
werden dort vier seiner Studien zur Literaturgeschichte aufge-
fuhrt. Als Croce ihm dann ein Exemplar der Ricordanze schickte,
muss Mann ebenso vorgegangen sein und geschlossen haben,
dass der Settembrini seines Romans jenem der Ricordanze dhnlich
sehe.

Viele Jahre spater, wahrend seines langen Aufenthalts in Ameri-
ka, muss einer, der Luigi Settembrini besser kannte, Mann darauf
hingewiesen haben, dass die Figur seines Romans dem wirklichen
Settembrini wenig entsprach. Dies war wahrscheinlich Giuseppe
Antonio Borgese,*® der als Antifaschist 1931 nach Amerika gegan-
gen war, dort Thomas Mann kennengelernt hatte und 1939 des-
sen Tochter Elisabeth heiratete; er stand auch auf literarischem
Gebiet mit seinem Schwiegervater in enger Beziehung. Als sizilia-
nischer Literat aus Palermo diirfte er genug von Settembrini ge-
wusst haben, um zu erkennen, wie wenig die Figur im Zauberberg
mit jenem gemein hatte. Es gibt zwar keinen Beleg dafiir, dass
Borgese Thomas Mann tiber das wahre Wesen des historischen
Settembrini aufgeklart hitte, auch weil der Austausch zwischen
ihnen meist miindlich erfolgte und nur sehr wenige Briefe erfor-
derte. Verstandlich wird aber so, warum Mann erst wihrend der
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Zeit in Amerika seine fritheren Auferungen zu Settembrini revi-
dierte. Auch wenn die Romanfigur fiktiv ist, verdankt sie ihren
Ursprung Manns Vorbehalten gegen italienische Literaten demo-
kratischer und mazzinischer Gesinnung. Mann selbst erklérte in
einem Brief an Pierre-Paul Sagave aus Neuchatel vom 30.Januar
1934, dass die Gestalten von Settembrini und Naphta «so gut wie
erfunden» seien und nur wenige Anhaltspunkte an die mensch-
liche Wirklichkeit boten.® Es sei zuletzt noch erwahnt, dass Da-
niel Jutte die Vermutung ausgesprochen hat, Mann habe sich fiir
den Settembrini des Zauberbergs von der Person des italienischen
Literaten Paolo Enrico Zendrini inspirieren lassen, den er in Zu-
rich wihrend eines Aufenthalts in einem Schweizer Sanatorium
kennenlernte.?> Die von Jutte angefiihrten Ubereinstimmungen
sind interessant, aber es gibt keine Auflerung Manns, die erken-
nen liefbe, dass Zendrini das Vorbild war. Auch Jutte gibt dies zu,
denn er schreibt: «<Thomas Mann jedenfalls erwédhnt eine Begeg-
nung mit Zendrini in seinen Briefen nicht.» Unmoglich wire es
nicht, aber es fehlt jenes Siegel der Sicherheit, die nur das Zeugnis
des Autors selbst geben kann.

Aus den ITtalienischen von Ingeborg Walter
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JOHANNES VON MULLER

Wunderliche Ubertragungen

Das Herrscherbild Ottos III. - eine Deutungsgeschichte

1 Sulpiz Boisserée: Tagebiicher,
Darmstadt 1985, 5 Bde., Bd. 4,
S.548.

An einem Herbstsonntag des Jahres 1848 empfing der Aachener
Domprobst einen besonderen Gast: Sulpiz Boisserée - Kunst-
sammler, Mdzen und einer der Begriinder der deutschen Mittelal-
terforschung. Die beiden Herren waren einander wohlbekannt
und fanden sich schon bald in ein freundschaftliches Gesprach
vertieft. Gegenstand der Unterhaltung, so vermerkte Boisserée
spater in seinem Tagebuch, sei zundchst eine Unschicklichkeit ge-
wesen, habe doch der Erzbischof bei dem vergangenen Kirchen-
fest in Koln seiner vielen Worte zum Trotz nicht einmal die Bi-
schofe Platz nehmen lassen. Als Boisserée schlieflich die
«Ambrosianischen Chorbiicher» zur Sprache brachte, erhob sich
der Probst sogleich und fiihrte seinen Besuch aus dem Sonnen-
schein in den Schatten des Doms und weiter in ein «sehr schlech-
tes feuchtes Local». Im Zwielicht des alten Kapitelsaals sah Boisse-
rée «eine Menge alter Blicher herumliegen, die er [der Domprobst]
will untersuchen lassen».!

Reizvoll ist die Vorstellung, unter den alten, achtlos im Raum
verteilten Banden auch das Aachener Evangeliar erkennen zu kon-
nen, das mit seinem Frontispiz, dem Herrscherbild Kaiser Ottos
III., dereinst zu einer Bertihmtheit der politischen Kunst- und
Ideengeschichte aufsteigen wird. Immerhin hatte der Probst den
Codex im Jahr von Boisserées Besuch zuriickgekauft. Er war um
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1000 vom Kloster Reichenau als eine Gabe an den Kaiser gefer-
tigt, der ihn wiederum dem Domstift in Aachen geschenkt hatte,
wo er zu Beginn des 19.Jahrhunderts in Privatbesitz geraten war.?
Das den Probst leitende Interesse fiir die Handschriften ist offen-
kundig: Schon das Tagebuch des Kunstsammlers berichtet von
dessen Absicht, sie eingehender untersuchen zu lassen. Hatte Bois-
serée also einen der Binde aufgeschlagen, so ware es vielleicht
der Ottonencodex gewesen. Und mit dem kostbaren Goldgrund
seiner [lluminationen wire nicht nur der Glanz des spatsommer-
lichen Nachmittages fiir einen Augenblick in den diisteren Kapi-
telsaal hinabgestiegen, sondern ein Zeugnis frithmittelalterlicher
Herrschaft aus dem Dunkel der Geschichte in das Licht der Ge-
schichtswissenschaft gertickt. Denn das «feuchte Local», dem
Boisserée seine Zustimmung wohl aus fachkundiger Sorge um die
hier lagernden Kostbarkeiten versagte, war in Wahrheit ein Ko-
kon, in dem die Handschriften eine Verwandlung durchliefen:
vom «Ding» zur «Quelle». Und der so beildufige wie kurze Tage-
bucheintrag ist nicht weniger als ein frithes Zeugnis einer aufleror-
dentlichen Deutungsgeschichte.

Freilich nur ein Zeugnis ihrer Vorgeschichte. Denn tatsichlich
schligt Boisserée keines der Biicher auf. Zumindest ist nichts der-
gleichen tiberliefert. Dem dritten Ottonen gedenkt er einzig am
Grabe Karls des GrofSen, das jener hatte 6ffnen lassen. So ist es an
Stephan Beissel, einem «gelehrten Jesuitenpater», wie ihn der
langjéhrige Direktor der stadtischen Museen der Stadt Aachen
Ernst Giinther Grimme nennt, fast vier Jahrzehnte spiter die
Handschrift erstmalig einem breiteren Publikum vorzustellen.
1886 erklart Beissel in der Vorrede zu den Bildern der Handschrift
des Kaisers Otto: Da «das Studium der Kunst des 10.Jahrhunderts
in den Vordergrund getreten ist», wolle er der «bis jetzt ziemlich
unbekannt» gebliebenen Handschrift zu ihrem Recht verhelfen.
Damit hoffe er, einen Beitrag zu leisten «zur Werthschitzung der
vaterlandischen Kunst».® Spitestens seit der Deutschen Reichs-
griindung 1871 hatte sich ein historisches Bewusstsein herausge-
bildet, das sich in dem Verlangen nach langen Linien einer aus-
driicklich deutschen Geschichte &uferte. Besonderes Interesse
galt dabei den als Vorgdnger der Hohenzollern verstandenen Kai-
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sern, zuvorderst den «deutschen», das heibt sdchsischen, Ottonen.
Anders als das frankische Kaisertum erschien das ihre frei von
franzésischen Vereinnahmungen. Diese Entwicklung stand hinter
dem «Vordergrund», in den am Ende des 19.Jahrhunderts das
«Studium der Kunst des 10.Jahrhunderts» trat. Sie wird schon al-
lein durch die hohe Zahl zeitgendssischer Geschichtswerke be-
zeugt, welche das Attribut «deutsch» in ihrem Titel fithren. Wie
etwa Ludwig Stackes Deutsche Geschichte, in der vielleicht die fru-
heste Reproduktion des Frontispizes des Aachener Evangeliars, in
Gestalt eines Stahlstichs, zu finden ist. Das Blatt diente jedoch le-
diglich einzig der Illustration des Lebens Ottos III. und fand keine
weitere Erwdhnung.” So blieb es also ein fiir alle Mal Beissel tiber-
lassen, das Herrscherbild zu beschreiben: «Ein mit Purpur ausge-
maltes Viereck bildet den Rahmen fiir eine grosse goldene
Bildflache, in deren Mitte Kaiser Otto thront. (...) Der Kaiser
streckt seine Unterarme in horizontaler Richtung nach den Seiten
hin aus, hélt in der Rechten den goldenen, von einem Kreuze
Uberragten Reichsapfel und offnet seine Linke (...). Neben dem
Herrscher steht zur Rechten und Linken je ein mit einem Diadem
gekronter Mann (...). Unter dem Throne stehen vier weitere Per-
sonen (...). Von diesen vier Personen sind die beiden zur Rechten
als Krieger mit Helm, Lanze und Schild bewaffnet und wie die
Herzoge gekleidet, welche neben dem Throne stehen. Zur Linken
sieht man zwei Bischofe (...). Der gemalte Rahmen der in Rede
stehenden Miniatur ist oben halbkreisformig geschlossen. Auf der
Hohe des Bogens liegt die Hand Gottes innerhalb eines Nimbus
auf einem Kreuze. Sie hat den Zeigefinger und den Mittelfinger
ausgestreckt und beriihrt mit ihnen das mit einer Reihe von Perlen
besetzte Diadem des Kaisers, um den géttlichen Schutz und Se-
gen zu sinnbilden, der auf Otto ruht. Zur Rechten und Linken der
Hand Gottes sieht man je zwei Evangelistenzeichen. Sie halten
ein weisses mit Lila schattirtes Tuch oder Band, das in Bogenform
vor der Brust des Kaisers liegt.»

Beissel gab durchaus zu, dass die Erscheinung Ottos, zumal von
einer Mandorla umkrédnzt, dazu bewegen konne, Christus an
Stelle des Kaisers zu erkennen. Doch derartigen Vermutungen er-
teilte er eine Absage. Sein Interesse galt ohnehin eher theolo-
gischen Aspekten sowie der formalen Beziehung zwischen dem
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Aachener Evangeliar und anderen illuminierten Handschriften
der Zeit. Wie konnte er auch ahnen, dass es vor allem die augen-
scheinliche N&he zu Christus sein wiirde, die in der folgenden
Zeit Historiker wie Kunsthistoriker fesseln sollte¢

Zeitgleich mit Beissel dufSerte sich auch Hubert Janitschek, der
an einer Deutschen Kunstgeschichte schrieb. Sehr wohl empfanglich
fur den politischen Gehalt des Bildes lief er gewiss nicht Gefahr,
Herrscher und Heiland zu verwechseln. Er meinte in dem ge-
schwungenen Tuch auf Ottos Brust einen Nachklang des Regen-
bogens zu vernehmen, auf dem der apokalyptische Weltenrichter
thront. Wenn die Annahme einer solchen «wunderlichen Ubertra-
gung» auch keine Anhénger fand, erwies sich die Idee, auf die sie
abzielte, als umso folgenreicher. Aus der Uberblendung der Figur
des Kaisers mit derjenigen Christi, so Janitschek, erwachse «eine
Art Apotheose».® Von nun an verdnderte sich der Ton, in dem das
Herrscherbild besprochen wurde. Hubert Knackfufs wollte ein
«ebenso prachtig geschriebenes und gemaltes» Buch vor sich se-
hen, dessen «Titelbild den Kaiser als den von Gott eingesetzten
Beherrscher der Erde» zeige.” Und als sich schlieflich, im Zuge sei-
ner Beschreibung einer Deutschen Malerschule, Wilhelm Voge, der
bekannte Lehrer Erwin Panofskys, in sprachlicher Eleganz dem
Aachener Frontispiz zuwandte, war die Richtung endgiiltig vorge-
geben.® In dem Titelblatt des Aachener Codex, so Vige, liege «eine
Komposition vor, der man eine gewisse Grossartigkeit und Kihn-
heit des Gedankens nicht absprechen kann». Mit Bedacht duerte
sich Vége zu Janitscheks apotheotischer Lesart und gelangte nach
reichlichem Abwigen schlieflich zu dem Urteil: «Wir halten die
Deutung fiir méglich (...).»”

Hier nun sei ein grofberer zeitlicher Sprung erlaubt. Denn erst
Percy Ernst Schramm vermochte das Staunen iiber die «Gross-
artigkeit und Kihnheit» der Darstellung eines Herrschers von so
offensichtlich gottlicher Gewalt produktiv zu wenden.” Schramm
blickte sich weniger nach verwandten Motiven in der karolin-
gischen und ottonischen Buchmalerei um als in der Sphére r6-
misch-byzantinischer Herrscherdarstellungen. Dabei wollte er
freilich gar nicht Otto III. erkennen, dem er die «romische Reno-
vatio» als politisches Programm zuschlug, sondern identifizierte
die thronende Gestalt als den zweiten Kaiser dieses Namens.
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Abb.2

Vermutlich fritheste
Reproduktion des
Herrscherbildes Ottos lII.,
Stahlstich, 188o.
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Doch auch unter Otto II. hatte Schramm bereits eine rémische
Ausrichtung der Politik erkannt, wie er in Kaiser, Rom und Renova-
tio formulierte.! Man habe viel <herumgedeutelt» an dem Band
auf der Brust des Kaisers, liest man bei Schramm, dabei bedeute
es «nur die Grenze des himmlischen Bereichs». Als Beweis dafiir
dienten ihm die zeitgendssische Hofpoesie und der Ordo fiir die
Kaiserkrénung. Letzterer fordere den Herrscher auf, «so zu regie-
ren, dall er nach gerechter Vollendung der irdischen Herrschaft
wiirdig gehalten werde, mit dem Konig der Kénige in Ewigkeit zu
herrschen». Schramm ebnete damit den Weg fiir ein Deutungsmo-
dell, in dem das Frontispiz des Aachener Evangeliars nicht als Ab-
bildung der Wirklichkeit, sondern als Entwurf einer Mdglichkeit
erschien. Nicht gefeiert, sondern gehegt wird hier die Macht des
Kaisers.

Gleichzeitig war es Schramms Ausdeutung des Bandes als Gren-
ze zwischen himmlischer und irdischer Sphére, die Ernst Kanto-
rowicz zu der vielleicht kontroversesten Interpretation des Herr-
scherbildes befdhigte.'” Im Mittelpunkt der Deutung Kantorowicz’
stand die «geheimnisvolle weille Banderole oder Drapierung», die
«dem Betrachter auffallen mufd». Kantorowicz vermochte Schram-
ms These zu spezifizieren: «nach iltester 6stlicher Uberlieferung»
stelle das Band jenen Schleier dar, der das Allerheiligste im Tem-
pel verhdnge, sich zwischen Himmel und Erde spanne und Zeit-
lichkeit und Ewigkeit voneinander scheide. Der Kopf Ottos, ober-
halb des Schleiers, rage in den Uberzeitlichen Himmel, der Leib,
unterhalb desselben, verharre in irdischer Zeitlichkeit. Indem
Kantorowicz voraussetzte, dass der ottonische Herrscher als vica-
rius Dei auch christomimetis sei, also Darsteller Christi, konnte er die
zwei Wesenheiten des Gottmenschen auf den Kaiser tibertragen:
ein polit-theologischer Transfer, den das Frontispiz nur noch zu
bezeugen brauchte. Das Band musste also mit dem Schleier iden-
tisch sein. Andernfalls wiirde es den Leib Ottos nicht in zwei
Halften scheiden und die Darstellung kénnte nicht mehr als einer
der «Prazedenzfille» auftreten, in denen Kantorowicz Vorlaufer
jener mystischen Vorstellung vermutete, die von den englischen
Kronjuristen der Tudorzeit als die «King’s two bodies» expliziert
wurden. Kantorowicz vertrat bekanntlich die These, dass die vor-
modernen Herrscher tiber zwei Korper verfiigten: einen zeitlichen,
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in dem sie geboren wurden, anfillig fiir Krankheiten waren und
schlieBlich starben, und einen tiberzeitlichen, den jeder einzelne
Souverdn gemeinsam mit seinen Vorgdngern und Nachfolgern bil-
dete. Kraft dieses Kontinuums konnte er der ebenfalls nicht ver-
ganglichen, weil transindividuellen Gemeinschaft, tiber die er
herrschte, Giberhaupt vorstehen. Eine solche Verdopplung des herr-
scherlichen Kérpers deute sich, so Kantorowicz, auch in dem in
zwei Halften geteilten Bildnis Ottos an. Dreh- und Angelpunkt
dieser Lesart, die vor allem der weiteren Argumentation der Stu-
die diente, war die Auffassung des Bandes als Schleier. Sie er-
laubte auch ihm, die Darstellung als Apotheose zu lesen. So ge-
sehen bewegte sich Kantorowicz ganz im Strom der ihm
vorangegangenen Deutungen. Nicht nur bestatigte er ihren Kurs,
er legte ihn fiir die weitere Zukunft fest. Zwar war das Blatt bis
dahin bestaunt und bewundert worden, aber erst Ernst Kantoro-
wicz habe begonnen, «das Herrscherbild im Kaiser-Evangeliar des
Aachener Domschatzes als erstrangige Quelle fiir die Ideen-
geschichte des abendldndischen Konigtums» auszuwerten, wie
Ludger Kérntgen blindig notiert."

Den frithesten Einwand gegen Kantorowicz’ Lesart, hat Wil-
helm Messerer fiunf Jahre spdter vorgebracht - er gilt der Auffas-
sung der Banderole als Schleier."* Mehr als 70 Jahre nach der er-
sten Publikation des Evangeliars fand nun auch das dem Herr-
scherbild gegentiberliegende Widmungsblatt erstmalig Eingang in
die Forschungsdebatte: «Die Antwort und die Bestdtigung der
Deutung [der Banderole] als Evangelienrolle gibt die Beischrift des
Bildes auf der links der Kaiserdarstellung gegeniiberliegenden
Seite, mit dem Portrait des ein Buch darreichenden Liuthar. Selt-
samer Weise hat sie noch niemand fiir die Lésung unserer Frage
herangezogen, doch ist ja nicht allein das ganze Bild links durch
die Wendung Liuthars, sondern auch noch die Inschrift durch die
Anrede an Otto ausdriicklich auf das Kaiserbild bezogen.» Laut
den lateinischen Versen erhalte Otto das Buch, mit dem Gott sein
Herz bekleiden mdge, von Liuthar, damit der Kaiser ihn in Erinne-
rung behalte. Messerer kam zu dem iiberzeugenden Schluss, dass
das Evangelium sich, wie es der gegeniiberliegenden Fiirbitte ent-
spricht, als Rotulus auf das Herz des Kaisers senke. So korrigierte
er Kantorowicz hinsichtlich der Gestalt des Bandes. Was aber den
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Gehalt des Bildes anbelangt, stimmte er ihm gleichwohl zu.
Schlussendlich erlag auch er der Erscheinung kaiserlicher Macht:
«Der Kaiser in seiner mehr als irdischen Wiirde, ja als «icarius
Dei> und Abbild der gottlichen Majestit, ist im Mittelalter nie so
sinnféllig dargestellt worden wie in ottonischer Zeit, und in die-
ser wieder am kithnsten auf dem Kaiserbild des Aachener Otto-
nencodex (...)»"" Damit kann Messerer als geradezu typisch fiir
die Auseinandersetzung mit dem Dedikationsprogramm des
Aachener Evangeliars angesehen werden. Stets wurde an der Vor-
stellung einer Apotheose festgehalten - selbst dann, wenn die ei-
gene These dadurch abgeschwacht wurde. Denn mit Hilfe des
Widmungsblattes gelang es Messerer, Ottos «passives Verhéltnis
zum Gottlichen» herauszuarbeiten. Doch gab er diese Position
wieder preis, um in den Chor der Bewunderer der «géttlichen Ma-
jestdt» einzustimmen. Ahnliches ist auch bei Konrad Hoffmann
zu beobachten.'® Dem Aachener Programm wandte er sich im
Rahmen seiner Untersuchung der Einwirkung der Taufliturgie auf
die Herrscherikonographie des Mittelalters zu. Dabei ging er von
der Analogie von Taufe und Salbung respektive Krénung und
einem daraus erwachsenden Taufauftrag des Herrschers aus. Das
Aachener Kaiserbild galt ihm als «Verkérperung der ottonischen
Herrscheridee par excellence». Die apotheotische Erhéhung Ottos
I1I. bestand fiir Hoffmann in der Verbindung von «Taufallusion
im Empfang der Evangelien und Taufauftrag in deren missiona-
rischer Verbreitung». Unfahig, Kantorowicz’ Deutung mit der sei-
nen zu verbinden, lehnte Hoffmann sie ab. Und doch gleicht er
Kantorowicz darin, dass er die Interpretation des Dedikations-
bildes ganz in den Dienst seiner eigenen Fragestellung stellte.
Zuletzt soll noch ein jiingerer abseitiger Beitrag der Deutungsge-
schichte des Aachener Widmungsbildes erwédhnt werden. Der
Frankfurter Historiker Johannes Fried erkannte einen Zusammen-
hang zwischen dem Bildprogramm und dem «Akt von Gnesen»,
also der nicht unstrittigen Erhebung Boleslaws zu Polens erstem
Konig durch Otto III." Fried vertrat in seiner Studie Orto IIl. und
Boleslaw Chrobry die These, dass in den beiden Gestalten, die vor
dem Kaiser ihre gekronten Haupter senken, Boleslaw Chrobry
und Stephan der Heilige dargestellt seien. «Aber steigert Otto III.,
das Wunder der Welts, mit der Aachener Miniatur nicht selbst an-
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mabend sein Kaisertum», fragt Fried, als traue er der eigenen The-
se nicht, «indem er (geweihte) Konige zu Fiilen seines Thrones
versammelt und ihr Haupt vor seiner Majestét zu beugen zwingté¢»
Er antwortete mit dem Konzept «jener eigentimlichen ««6-
mischen> Idee verwandtschaftlicher Verbundenheit, welche in By-
zanz unabhédngige Konige als Briider> des Basileus vereint und sie
ihm, wenn nicht gleichstellt, so doch angleicht». Frieds Ausfih-
rungen haben eine ganze Reihe von Widerspriichen hervorgeru-
fen. Stellvertretend sei auf Ulrich Kuders gelehrte Replik verwie-
sen, die mit Nachdruck auf der Darstellung der Figuren beharrte.
Ihre Korpersprache lasse nichts von Unabhédngigkeit erkennen,
sondern driicke im Gegenteil eindeutig «Demut und Huldigung»
aus.”® Zumal Fried allem Anschein nach selbst diesem Eindruck
erlegen war. Zwar zogerte er nicht, den «Elefanten im Raum»
beim Namen zu nennen: das Kapitel zum Evangeliar liel} er mit
dem Schlagwort der «Herrscherapotheose» beginnen, diskutierte
die mit ihm verbundenen Probleme und fithrte den Begriff fortan
nur noch in Anfithrungszeichen. Auf ihn verzichten aber konnte
auch er nicht und behielt ihn tber die gesamte Lidnge seines
Buches bei.

Bis zur Erschopfung ist vorgefithrt worden, wie vehement an
ein und demselben Deutungsmodell seit den Anfdngen der Ausei-
nandersetzung mit dem Aachener Widmungsbild festgehalten
worden ist. Weniger langatmig ldsst sich diese Kontinuitédt auch
entlang einer sprachlichen Linie nachvollziehen. Wilhelm Véges
Formulierung der «Grossartigkeit und Kithnheit» des sich im Herr-
scherbild dufSernden Gedankens wurde bereits erwéahnt. Die ihm
nachfolgenden Gelehrten sollten den erhabenen Klang seiner
Worte, nicht aber ihren behutsamen Unterton im Ohr behalten.
Am «kithnsten», hob etwa Messerer an, finde sich der «Kaiser in
seiner mehr als irdischen Wiirde» im Aachener Ottonencodex dar-
gestellt. Herwig Wolfram schlug auf der Suche nach einem ada-
quaten literarischen Begriff fiir die «groRartige Miniatur» vor, sich
«der splendores regni der zeitgendssischen Dichterin» zu bedienen.”
«GrofSartiger und gleichzeitig tiberheblicher», posaunte Grimme,
«ist die Regierung von Gottes Gnaden nie wieder geschildert wor-
den.»” Und Hartmut Hoffmann bestaunte die «unerhorte Kithn-
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heit» der «konkreten Bildformulierung» eines christlichen Kaisers
gekleidet in die Gestalt Christi.”’ Rainer Kahsnitz hat daher in
jingerer Zeit zu Recht festgestellt, das Bild sei «immer als Inbe-
griff unerhorter Steigerung der kaiserlichen Majestit und Selbst-
einschitzung imperialer Erh6hung durch Otto III. angesehen wor-
den» - eine Rezeptionsgeschichte, so zwingend, dass er sich selbst
nicht von ihr befreien kann. Das Aachener Evangeliar, formulierte
er nun wieder ganz bei Voge, sei gemeinsam mit einer Reihe «un-
gewohnlich kihner und grofartiger Kompositionen» erarbeitet
worden. Doch finde sich nur in ihm «die kaiserliche Stellung zwi-
schen Himmel und Erde und seine unmittelbar von Gott stam-
mende Majestdt zu sonst nie gekannter Hohe und Grofartigkeit
gesteigert».”?

Vereinfacht lasst sich die Deutungsgeschichte des Aachener
Widmungsbildes bis in die Mitte des 20.Jahrhunderts in drei Pha-
sen teilen. Bis 1918 diente, oder genauer: folgte sie der Konstrukti-
on eines Machtanspruchs, bis 1933 der Kompensation eines
Machtvakuums und bis 1945 der Legitimation einer unheilvollen
Machtfiille. Dabei ist unwesentlich, dass sich die Phasen in Ein-
zelheiten unterscheiden. So zogen Beissel, Janitschek und Voge
Zeugnisse der, wie Beissel schrieb, «vaterlindischen Kunst» heran,
um die Miniatur einordnen zu kénnen. Schramm hingegen kon-
frontierte in den 1920er Jahren das Bildwerk mit Kunstzeugnissen
des romisch-byzantinischen Kaisertums. Das fiihrte ihn zwar zu
neuen Erkenntnissen, doch wurden diese nicht weiter vertieft, da
sie entweder gegeniiber den &lteren Deutungsschemata nicht ins
Gewicht fielen oder aber allzu bald, namlich im Dritten Reich, die
«aterlandische Kunst» auf ein Neues als einzige Referenz beste-
hen blieb. Unabhéingig davon fallen die Positionen aller drei Pha-
sen in der Auslegung der Darstellung zusammen, die durchweg
als Figuration einer gottgleichen Gewalt begriffen wird. Sie konn-
te sich bis in die Nachkriegszeit retten. «Das Kaiserbild, auf Gold-
grund», schwarmte der volkisch kompromittierte Kunsthistoriker
Hans Jantzen noch 1947, «zeigt den jugendlichen, bartlosen Herr-
scher als Stellvertreter Christi (...).» Unheimlich mutet es an, wenn
Jantzen in seinem Restimee zentrale Punkte ansprach, an denen
der aus Deutschland emigrierte Kantorowicz ein Jahrzehnt spater
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seine politische Theologie im Aachener Frontispiz festmachen sollte:
«Die Uberzeitlichkeit der unmittelbar von Gott eingesetzten Kais-
ergewalt wird hier ebenso wie die weltliche Macht durch eine
bildliche Ordnung symbolhafter Figuren veranschaulicht, und
zwar (...) nicht anders als ein sakrales Thema.»** Auch Kantorowi-
cz war unweigerlich den alteren Vorstellungen verhaftet. Gleich-
zeitig bedeutete seine Interpretation, ungeachtet der berechtigten
Einwinde, eine Z&sur innerhalb der Deutungsgeschichte des Fron-
tispizes, da er es nicht als eindeutiges Abbild einer kaiserlichen
Macht, sondern als zu deutende Quelle einer Kulturgeschichte be-
griff und auf die «politische Theologie» hin befragte. So wurde
dem Bild tberhaupt erst zu seiner eminenten Bedeutung inner-
halb der Kunst- und Ideengeschichte verholfen. Als «eindrucks-
vollstes Dokument der Herrschersakralisierung» hat es Henning
Ottmann jlingst beschrieben und als ideologisches Zeugnis in sei-
ner Geschichte des politischen Denkens dekonstruiert. Der sich dem
Mittelalter widmende Teilband fiihrt eine einzige Darstellung: die
Reproduktion des Aachener Widmungsbildes. Eine solche Promi-
nenz ware ohne Kantorowicz kaum denkbar. So sind die Studien,
die sich auf ihn berufen, Legion. Sie kénnen und brauchen nicht
aufgezdhlt zu werden. Besonders in der Kunstgeschichte be-
stimmt seine Lesart den Blick auf andere politische Bildwerke
Uber die Grenzen seiner eigenen Epoche hinaus - bis in die Friithe
Neuzeit und sogar die Moderne. Das ist insofern nicht unproble-
matisch, als Kantorowicz die Perspektiven der ihm vorausgegan-
genen, politisch gefarbten Forschungen in sich aufgenommen hat,
das Monument seiner Studie aber den Blick auf sie verstellt. So
scheint manch einer, der sich ungebrochen seiner Interpretation
bedient, sich nicht bewusst zu sein, wessen Geistes Kind sie ist.
Fast hat es den Anschein, eine «wunderliche Ubertragung» habe
auch hier stattgefunden: Waren die alteren Deutungen von dem
Motiv eines «deutschen» Kaisers zu Zuschreibungen angespornt,
bestimmen sie die Sicht der jingeren auf das Bild als solches. So
hat sich die Annahme einer letztlich mimetischen Qualitat des
Bildes bewahren kénnen. Und das obwohl gerade die Forschung
zur politischen Ikonographie seit den 199oer Jahren von komple-
xeren Kapazitdten des Bildes weilS. Das «Forschungsziel einer Po-
litischen Ikonographie», verlangte Martin Warnke bereits 1993,
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miisse eben «nicht notwendig in einen Katalog blofber herrscher-
licher Selbstinszenierungen und Machtphantasien miinden, wie
es in den bisherigen Analysen obrigkeitlicher Bildpolitik zumeist
der Fall ist».” In der politischen Theorie scheint diese Forderung
umgesetzt worden zu sein. Und auch die Forschung zum Frithen
Mittelalter hat sich von den alten Positionen in Teilen befreien
konnen. Henry Mayr-Harting befand anlésslich der 2006 in Mag-
deburg und Berlin gezeigten Doppelausstellung Heiliges Romisches
Reich Deutscher Nationen: «Die Reichsideologie bei dem Kaiserbild
[Ottos II1.] steht zweifellos auf einer hohen Stufe; wenn wir es
aber zusammen mit dem [ihm gegeniiberliegenden] Liutharbild
betrachten, tritt uns fast ein Element der moralischen Bedingtheit
entgegen, die an die Kaiserherrschaft gestellt wird.»”® Damit war
er mit Messerers Hilfe bei Schramm angelangt, der 1924 mit Blick
auf den Kronungsordo festgestellt hatte, der Kaiser werde aufge-
fordert, «so zu regieren, dalb er nach gerechter Vollendung der ir-
dischen Herrschaft wiirdig gehalten werde, mit dem Konig der
Kénige in Ewigkeit zu herrschen».?” Solch ein Ringen um Erkennt-
nisse zeigt, in welchem Male der Umgang mit dem Aachener
Widmungsbild nach wie vor von der mitunter tibermichtigen
Deutungsgeschichte bestimmt ist. Vielleicht wére sie ja anders
verlaufen, hétte sie nicht erst 1886 ihren Anfang genommen, son-
dern schon 1848 - an einem Sonntag im September, am Kaffee-
tisch des Domprobstes in Aachen.
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FrRIEDRICH KIESSLING

Fruchtbare Zerrissenheit

Der Merkur in der frithen Bundesrepublik

Wer die Ideengeschichte der frithen Bundesrepublik verstehen
mochte, muss sich an Orte wie die alte LitzowstrafSe im Berlin
der 1930er Jahre zuriickversetzen. Dort arbeiteten fast Tiir an Ttr
Joachim Moras und Hans Paeschke, der eine fiir die im Programm
der Deutschen Verlagsanstalt erscheinende Europiische Revue, der
andere fiir die Deutsche Rundschau des S. Fischer Verlages, der seit
1936 in den Handen von Peter Suhrkamp lag. Nach dem Krieg tra-
fen sich beide wieder, gemeinsam griindeten sie den Merkur. Der
Merkur entwickelte sich bald zu einer der renommiertesten Kul-
turzeitschriften der Bundesrepublik. Spédtestens seit dem Beginn
der 1950er Jahre schrieben dort beinahe alle Autoren, die im intel-
lektuellen Leben der Bonner Republik Gewicht hatten. Neben Es-
says von Thomas Mann fanden sich solche von Gottfried Benn
und Ernst Jiinger, neben Theodor W. Adorno publizierten Arnold
Gehlen und Helmut Schelsky. Rudolf Alexander Schréder gehorte
ebenso zu den frihen Beitrdgern wie Ernst Robert Curtius, Wil-
helm Répke, aber auch Alexander Mitscherlich, Karl Jaspers, Ge-
org Picht, Alfred Weber und Carlo Schmid. Bald kamen auch
Martin Heidegger und Carl Schmitt dazu. Wahrend Moras, Jahr-
gang 1902, 1961 recht frith verstarb, vermochte der knapp ein
Jahrzehnt jiingere Paeschke, Jahrgang 1911, die Zeitschrift als
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Herausgeber noch lange zu pragen. Erst 1978 gab er die Leitung an
seinen Nachfolger Hans Schwab-Felisch ab.

Dass der Merkur bisher kaum zum Gegenstand historischer
Analyse geworden ist, ldsst sich angesichts seiner Bedeutung nur
schwer erkldren. An kaum einer Zeitschrift kann die Ideenge-
schichte der frithen Bundesrepublik so gut untersucht werden wie
an der «Deutschen Zeitschrift fiir Europaisches Denkeny.!

Anfinge und Flottmachungen
Die herausgehobene Stellung des Merkur spiegelt sich in einem
umfangreichen Redaktionsarchiv. Es liegen Korrespondenzen mit
fast allen bedeutenden Intellektuellen der frithen Bundesrepublik
vor. In vielen Fallen reicht der Briefwechsel tiber Jahrzehnte hin-
weg. Dartiber hinaus existiert ein umfangreicher Schriftwechsel
der beiden Herausgeber miteinander. Auch weil sein Entnazifizie-
rungsverfahren noch andauerte, verlie5 Moras seinen Wohnort
Ofterschwang im Allgdu zunéchst nur selten. In spéteren Jahren
sorgte ein jahrelanger, bitterer Streit der beiden Herausgeber da-
fur, dass Moras und Paeschke auch jetzt haufig nur abwechselnd
in den Munchner Redaktionsrdumen anwesend waren.” Viele Ab-
sprachen tUber Gestaltung und Inhalt der Hefte fanden unter die-
sen Umstdnden schriftlich statt. Gerade fiir die Frithphase bieten
sich auf diese Weise Einblicke in die Herausgeberpolitik, Autoren-
konstellationen und die intellektuelle Neuorientierung nach Krieg
und Nationalsozialismus.

Mit seinem ersten Heft, das im April 1947 erschien, war der
Merkur eine der letzten der grofen kulturpolitischen Zeitschrif-
ten, die im deutschen Zeitschriftenparadies nach 1945 an den
Start gingen. Die Wandlung, Die Gegenwart oder auch die Frankfurter
Hefte waren schon auf dem Markt. Entsprechend viel Aufmerk-
samkeit verwandten die beiden Herausgeber auf die Frage, wie sie
sich in diesem Umfeld positionieren konnten. Was ihnen half, wa-
ren zundchst ihre friheren Téatigkeiten. Moras und Paeschke wa-
ren erfahrene Zeitschriftenmacher und verfigten iber die ent-
sprechenden Kontakte und Netze. Als Fritz J. Raddatz 1979 mit
einem Beitrag in der Zeit eine Diskussion iiber die Kontinuitdten
literarischer Eliten ausloste,® zahlte Paeschke nach. Er kam auf 45
Merkur-Autoren, die bereits fiir die Newe Rundschau oder die Europd-
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undatierte Aufzeichnung.
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ische Revue geschrieben hatten. Darunter fielen die meisten der
wichtigsten frithen Beitrdger, die heute fast alle vergessen sind,
etwa der Journalist und Schriftsteller Joachim Giinther ebenso
wie Max Bense, die Kritiker Gustav Steinbomer alias Gustav Hil-
lard oder Herbert von Borch sowie der Philosoph und friihe staats-
rechtliche Hausautor der Zeitschrift Jirgen von Kempski. Zu den
Autoren, die vor und nach 1945 in den von Moras und Paeschke
betreuten Zeitschriften schrieben, gehorten aber auch Theodor W.
Adorno, Werner Picht, Peter Suhrkamp, Leopold Ziegler oder, im
literarischen Bereich, Stefan Andres, Georg Britting, Karl Krolow
und Hans Erich Nossack.

Auch Dolf Sternberger als Herausgeber der Wandlung oder Wal-
ter Dirks und Eugen Kogon fir die Frankfurter Hefte griffen selbst-
verstandlich auf die Kontakte zurtick, die sie aus der Zeit vor 1945
besalben. Dabei sticht aber auch das Besondere von Moras und
Paeschke hervor. Nicht nur bemiihten sie sich, wie alle Hefthe-
rausgeber, um grolbe Namen. Sie versuchten schon frith, mit ihrer
Zeitschrift auch solchen Autoren ein Forum zu bieten, die wegen
ihrer Belastung durch den Nationalsozialismus nach 1945 zu-
ndchst kaum oder gar nicht publizieren konnten.

Vor allem zwei Autoren umwarben die Griinder in den An-
fangsjahren - den Romanisten Ernst Robert Curtius und den Kul-
turphilosophen Rudolf Kassner. Curtius, den Moras und Paeschke
seit langem personlich kannten,® stand fiir einen abendlidndischen
Europabegriff, der Europa auf das gemeinsame kulturelle Erbe seit
der Antike zurtckfihrte. Curtius’ Name, so hofften die Herausge-
ber, wiirde dem AMerkur schnell das bendtigte Renommee ver-
schaffen und tberdies als Turoffner fur das Engagement weiterer
«grand old men»°® sorgen koénnen. «Zu dem Vorschlag von ERC
[Ernst Robert Curtius] begliickwiinsche ich Dich, begliickwiin-
sche ich die Zeitschrift aufs herzlichste», antwortete Moras, als
Paeschke ihm mitteilte, dass Curtius nach einer Reihe von Gespra-
chen seine regelmifige Mitarbeit und Beratung der neuen Zeit-
schrift zugesagt hatte: «Sie [die Zeitschrift] war eine Schwerge-
burt. Dies ist die Taufe.»’

Offensichtlich sah Curtius im frithen Merkur die Chance, eine
Zeitschrift in seinem Sinne zu schaffen, ohne direkt als Herausge-
ber titig werden zu miissen. Er sei «unglaublich charmant» gewe-
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sen, schrieb Paeschke im November 1947 iiber einen Besuch bei
Curtius in Bonn, bei dem die Verbindung weiter besprochen wor-
den war, «er will kein Sonderhonorar, er will nicht als Herausge-
ber aufs Titelblatt, er will lediglich etwa alle zwei Monate ein
Treffen mit mir und laufend gute Ratschldge.»® Die hat Curtius
dann auch reichlich gegeben. Bis Anfang der 50er Jahre schrieb er
zahlreiche Briefe an die beiden Herausgeber, in denen er die neuen
Hefte kommentierte, bestimmte Autoren empfahl oder andere
kritisierte. Mindestens in einem Fall hat Curtius mit dem Merkur
auch ordentlich Literaturpolitik gemacht. Als Walter Boehlich ei-
ne Besprechung von Thomas Manns «Doktor Faustus» verfasste,
die 1948 erschien und in der der Roman heftig kritisiert wurde,’
waren sich die beiden Herausgeber sicher, dass Curtius seinen
damaligen Assistenten Boehlich nur vorgeschoben hatte. Moras
glaubte, dass Curtius bestimmte Passagen bis in die Formulie-
rungen hinein vorgegeben hatte, und fand zur Bestitigung in dem
ihm von Boehlich zur Verfiigung gestellten Exemplar des Romans
die nur fliichtig ausradierten Randnotizen des Bonner Roma-
nisten: «[M]ehr noch als das Risiko einer Verfeindung mit samt-
lichen Internationalisten sdmtlicher Nationen wird ERC die Ver-
antwortung scheuen, etwas derart im Zorne Herunterdiktiertes
mit seinem Namen aus der Hand zu geben. Bei all seiner Empi-
riebesessenheit ist es ihm im Nachhinein vielleicht doch etwas zu
unsystematisch vorgekommen, zu improvisiert, im Ton gar zu
schneidend.»"” Die Rezension schlug hohe Wellen, Peter Suhr-
kamp drohte gar mit einem Boykott des Merkur."

Das Verhiltnis der beiden Herausgeber zu Curtius blieb nicht
ungetriibt, aber insgesamt hielt das Band in der entscheidenden
Anfangszeit recht gut. Mit Hilfe von Curtius nahm man unter an-
derem Kontakt zu André Gide, T.S. Eliot und Ortega y Gasset auf.
1947 sprach man vorab eine Liste von Professoren ab, bei denen
Curtius auf einer Schweizreise die Zeitschrift einfiihren wollte,
und auch bei einem positiven Artikel der Neuen Ziircher Zeitung
zum Merkur vermuteten die beiden Herausgeber den Einfluss von
Curtius."? Der Merkur bedankte sich, indem er zum 70. Geburtstag
von Curtius das Aprilheft 1956 mit nicht weniger als finf Arti-
keln zu Curtius ertffnete.”® «Den Impulsen, die wir seiner Person
und seinem Werk verdanken», so las man in der Zeitschrift zum
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Moras an Paeschke,
26.12.1946, DLA Marbach,
A: Merkur/Paeschke.

Friedrich Kiessling: Fruchtbare Zerrissenheit

Tode von Curtius noch im selben Jahr, «wird diese Zeitschrift
dauernd verpflichtet bleiben.»*

Der zweite Name, um den sich die beiden Herausgeber von
Anfang an besonders bemiihten, war der Kulturphilosoph Rudolf
Kassner. Er ist heute weitgehend vergessen.”” Umso bemerkens-
werter ist die Faszination, die sein symbolisch-physiognomisches
Werk auf Intellektuelle der frithen Bundesrepublik austibte.'s
Kassner sei einer derjenigen mit «dem unermiidlichsten, schérfs-
ten und visiondrsten Auge unserer Zeit», schrieb Paeschke 1958
zum 85. Geburtstag des Kulturphilosophen."” «[H]errlich tGber die
Mafen!», kommentierte Moras Ende 1946 einen Text Kassners.
Und gleichzeitig: Der «Ausfall Kassners [...] wére ein Verfehlen un-
serer Konzeption - wir rangierten uns freiwillig unter die Suhr-
kampsche Zeitschrift junger und unbekannter Autorens.»*

Neben der Konzentration auf prominente Beitrdger sowie den
Riickgriff auf bestehende Netzwerke schob sich im Merkur bald
eine weitere Strategie in den Vordergrund. Moras und Paeschke
begannen nach belasteten, aber inzwischen wieder akzeptierten
Autoren Ausschau zu halten. Der Merkur und sein Redaktionsar-
chiv bieten so eine wichtige Quelle dafiir, wie die Re-Integration
geschah und im intellektuellen Feld der Nachkriegszeit mit den
unterschiedlichen Vergangenheiten im Nationalsozialismus umge-
gangen wurde. Dies begann mit einem der Herausgeber selbst.
Joachim Moras’ Entnazifizierungsverfahren lief bei der Griindung
der Zeitschrift noch, und die beiden Herausgeber bezogen das
selbstverstandlich in ihre Uberlegungen ein. Erst nach Abschluss
des Verfahrens fungierte Moras mit dem Anfang 1948 erschei-
nenden sechsten Heft als Mitherausgeber. Doch die Mitarbeit von
Moras war nicht nur eine Frage der franzdsischen Zensur (der
Merkur erschien zunichst in Baden-Baden). Moras war durch seine
Tatigkeit bei der Europdischen Revue auch politisch mehr belastet
als Paeschke. Zwar hatten in der Europdischen Revue lange Autoren
wie Theodor Heuss oder Karl Jaspers geschrieben, aber die Zeit-
schrift hatte ebenso erhebliche Konzessionen an das NS-Regime
gemacht. Regelmiafig druckte sie Beitrdge von fiihrenden NS-
Funktiondren. Fir diese Anbiederung an das Regime stand vor
allem der Hauptherausgeber Karl Anton Prinz Rohan. Paeschke
und Moras waren sich aber keineswegs sicher, inwieweit das auf
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Moras abfarben wiirde. Auf ein Literatentreffen im November
1946 fuhr Moras deshalb lieber nicht; an Theodor W. Adorno
schrieb zuerst Paeschke, obwohl Moras grofere Ankniipfungs-
punkte hatte.”” Die amerikanische Adresse erhielt Paeschke von
seinem Partner mit dem Hinweis zugesandt, er solle einen «zu
positiven Hinweis auf meine Mitwirkung» vermeiden.? Selbst ge-
gentiber Curtius, der den beiden Herausgebern offenbar in beson-
derem Malfde als Seismograph galt, war man vorsichtig. Moras
selbst nahm erst Kontakt auf, als der Briefwechsel mit Paeschke
gezeigt hatte, dass der Bonner Romanist keine Vorbehalte gegen
seinen ehemaligen Schiiler hatte.?! Dass solche Vorsicht nicht un-
begriindet war, zeigt die erste Antwort Adornos. Er werde nur
mitschreiben, gab Adorno zu verstehen, wenn der frithere Heraus-
geber der Europdischen Revue, Prinz Rohan, nicht involviert sei.
Uber dessen politische Haltung seien «keine Missverstindnisse
moglich.»? Curtius drohte kurze Zeit spater seinen Riickzug an,
weil im Merkur ein Beitrag von Ernst Wilhelm Eschmann erschie-
nen war. Der zum Tat-Kreis z&hlende Eschmann habe, wie Curti-
us Uber Walter Boehlich mitteilen lielS, «zu den widerwértigsten
Nazis» gehort. Curtius und Paeschke hatten, das geht aus ihrem
Briefwechsel hervor, bereits mehrfach tber die Haltung Esch-
manns im Dritten Reich gesprochen.?® Als Moras 1947 argwohnte,
dieser konne sich als Reprasentant des Merkur ausgeben, beftrch-
tete er, dass dies der Zeitschrift insgesamt schaden kénne. Es kon-
ne Dolf Sternberger als Herausgeber der Wandlung so gelingen, aus
dem Kreis der ehemaligen Mitarbeiter der Europdischen Revue Auto-
ren fur seine Zeitschrift zu gewinnen.*

Abgesehen von dem Hinweis auf Sternberger, der die Konkur-
renzsituation der Zeitschriften in der Nachkriegszeit deutlich
macht, zeigt sich in den frithen Briefwechseln ein recht beredtes
kommunikatives Beschweigen der jeweiligen Vergangenheiten.
Man wusste um das Verhalten im Dritten Reich, ordnete es ein,
und dies spielte bei der Bewertung des Gegeniibers eine wichtige
Rolle. Offentlich wurde dies allerdings kaum einmal. Doch im
Zuge der heftigen Auseinandersetzungen der beiden Herausgeber
sollte Paeschke das Verhalten von Moras im Dritten Reich auch in

den 1950er Jahren gelegentlich gegen seinen Kollegen verwen-
den.®
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Ebd.
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Friedrich Kiessling: Fruchtbare Zerrissenheit

Bekannt ist der erste Auftritt von Gottfried Benn im Merkur.
Der erste Artikel Benns erschien im zweiten Heft des Jahres 1949.
Gleichzeitig schrieb Max Bense einen Beitrag tiber Benns «expres-
sionistische Prosa» und verdffentlichte die Zeitschrift Ausziige
aus dem «Berliner Brief»> Benns, in dem dieser auf eine Anfrage
des Merkur geantwortet hatte.”® Benn war kein Einzelfall. «Prof.
Friedrich», schrieb Moras im Juli 1948 Uber den Plan einer Publika-
tion von Heidegger-Texten in Frankreich, kiimmere sich um die
«franzosischen Ausgaben der neuen Texte Heideggers - warum
nicht um die deutschen und fiir Merkuré¢» Und weiter: «Heidegger
muss vom Merkur flott gemacht werden. Flottmachungen dieser
Art in Zukunft ein Hauptthema.»” Im Falle Heideggers war es
ebenso wie bei Gottfried Benn Max Bense, der im Oktober 1949
einen versohnlichen Beitrag veroffentlichte.”® Carl Schmitt bekam
1952 Raum. Er erdffnete den Jahrgang mit einem Leitessay im Ja-
nuarheft.”” Hans Carossa durfte sich 1950 zu seinem eigenen
«Fall» duflern. Im Dezember 1950 veroffentlichte der Merkur als
Vorabdruck einen autobiographischen Text, in dem Carossa unter
anderem schilderte, wie er 1941 unter dem Nationalsozialismus
zu dem Posten des Préasidenten der «Europdischen Schriftsteller-
vereinigung» gekommen war.** Nach mehreren persénlichen Tref-
fen mit Moras erschien im Herbst 1949 ein erster Text Ernst Jin-
gers. «Jiinger wdire grossartig, aber besser nicht gleich», hatte
Moras schon Ende 1946 geschrieben.?! Auch in anderen Fallen be-
obachteten Moras und Paeschke die literarisch-publizistische Sze-
ne aufmerksam. «Boveri: Kann man das schoné», fragte Moras
zum Beispiel im Januar 1948 mit Blick auf die Journalistin Margret
Boveri. «Wire héchst niitzlich. Zensur fragen. Uber aussenpoli-
tische Beitrdge von ihr miissen wir sprechen. Verdammt heikel.»*
Uber den Kunsthistoriker A.E.Brinckmann wusste Moras im
Mai 1947 zu berichten: «In der «(Neuen Z[ei]t[un]g> heisst es von
A.E.Brinckmann [...] er sei den Nazis seiner kosmopolitischen Ge-
sinnung wegen nicht genehm gewesen: also scheint er rehabili-
tiert.» Moras machte sich gleich auf die Suche: «Ich fahnde nach
seiner Adresse, war sehr gut mit ihm.»* Der prominente Fall
Gottfried Benns stand keineswegs allein. «Flottmachungen» ge-
horten im Merkur zum Programm.
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Auftritt der Flakhelfer
Mitte bis Ende der 1950er Jahre ldsst sich das Debiit weiterer
Autoren beobachten. Die neue kritische Intelligenz der «45er»
oder der «Flakhelfer»-Generation begann in der Zeitschrift zu ver-
offentlichen. Hans Magnus Enzensberger, Gilinter Grass, Alexan-
der Kluge, Martin Walser oder - schon seit 1952 - Walter Jens
zdhlten nun zu den Autoren. Einen viel beachteten Auftritt hatte
1954 der 25jahrige Jirgen Habermas mit seinem Aufsatz tiber
«Die Dialektik der Rationalisierung. Vom Pauperismus in Produk-
tion und Konsum». Habermas sollte fiir die nichsten Jahrzehnte
einer der wichtigsten Autoren bleiben. In den 1960er Jahren kam
die zweite Generation der westdeutschen Politikwissenschaftler
dazu. Vor allem Kurt Sontheimer, Wilhelm Hennis und Peter Graf
Kielmansegg entwickelten sich zu pragenden Merkur-Autoren. Ne-
ben den Autoren stand die Erweiterung und Verdnderung des
Themenspektrums. Gerade weil hier ganz unterschiedliche Auto-
ren schrieben, ldsst sich im Merkur gut die Geschichte der west-
deutschen intellektuellen Debatten verfolgen. Ging es zunéchst
um «Geist und Macht», um die Bewahrung von «Humanitét» in
der technisch-industriellen Moderne, schob sich seit Ende der
1950er Jahre im Wirtschaftswunderland Bundesrepublik ver-
mehrt das Thema «Konsum» in den Vordergrund. Spater lasst sich
die Konjunktur der Bildungsdebatte verfolgen. Die Bildungsrefor-
mer Georg Picht, Hellmut Becker und Hartmut von Hentig haben
in den 1960er Jahren fortlaufend ihre Auftritte. Um 1970 ging es
recht plétzlich um den Umweltschutz, bevor sich noch vor der
ersten Olkrise und dem von ihr beférderten wirtschaftlichen Ab-
schwung allgemeine Krisendiagnosen ins Zentrum schoben.

Begleitet wurde der Themenwechsel durch den Wandel der
Sprachformen. Wihrend in den ersten Jahren ein anthropolo-
gisch-humanes Vokabular dominierte und Erklarungen vor allem
in der Natur des Menschen oder zumindest in langen historischen
Linien gesucht wurden, hatte seit den frithen 1960er Jahren auch
der Merkur Anteil an der sozialwissenschaftlichen Wende. An-
thropologische Begriindungen nahmen ab, sozialanalytische, ge-
genwartsorientierte traten in den Vordergrund. Erkldrungen wur-
den in der Gegenwart gesucht, nicht mehr in einer langen
Vergangenheit. Das Problem der modernen Grofistadt war nun
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Friedrich Kiessling: Fruchtbare Zerrissenheit

weniger eines der zusammengepressten Massen, sondern eines
von sozialen Gruppen, Herrschaftsverhéltnissen und Produkti-
onsweisen. Auch im Merkur nahmen neomarxistische Begriin-
dungen zu, mit dem entsprechenden Vokabular. Hinzu kam das
Planungs-, Machbarkeits- und Steuerungsvokabular der 1960er
Jahre.®* Gleichzeitig wurde der intellektuelle Ton schérfer. War
der Stil in den ersten Jahren tberwiegend konsensual geprigt,
héuften sich seit dem zweiten Jahrzehnt der Bundesrepublik pole-
mische Beitrdge. Der Merkur wurde nicht nur aktueller und poli-
tischer, auch direkte Konfrontationen fanden nun statt, zum Bei-
spiel wenn Habermas mit Gehlen stritt oder in den 1970er Jahren
die konservative «Iendenzwende» zum Anlass der Auseinander-
setzung wurde.*

Dabei blieb der Merkur stets mehrstimmig. Zur Bildungsproble-
matik veroffentlichten ebenso der Platoniker Georg Picht wie der
liberale Ralf Dahrendorf oder Jiirgen Habermas. Neben Theodor
W. Adorno blieb Arnold Gehlen ein wichtiger Autor. Das Vertrau-
en in Planung und rationale Steuerung war ebenso in Helmut
Schelskys Variante der «Sachgesetzlichkeit» wie in den sich bestin-
dig selbst reflektierenden Aufklidrungsversprechen Alexander Mit-
scherlichs oder eben den Konzepten der Frankfurter Schule pra-
sent. Zu dieser Mehrstimmigkeit gehort von Anfang an ein spe-
zifisches Verhiltnis zu Tradition und Kontinuitit, das den Merkur
in der gesamten Zeit der gemeinsamen Herausgeberschaft von Mo-
ras und Paeschke und auch danach, unter Paeschkes alleiniger Ver-
antwortung, bestimmte. Eine lange Reihe von Autoren blieb dem
Merkur lange verbunden. Hans Egon Holthusen zéhlte dazu, aber
auch Herbert von Borch, Eduard Rosenbaum oder der bereits er-
wéhnte Georg Picht, der von 1950 bis zu seinem Todesjahr 1982
fiir den Merkur schrieb. Insgesamt entfernte sich der Merkur im
Laufe der Jahrzehnte sicherlich von seinem konservativen Profil
der Anfangsjahre, aber er tat das eben nie vollkommen. «Grundla-
genforschung, ergo Kontinuitdtsbewusstsein», Gegnerschaft gegen
«diese tabula rasa-Pramissen» oder «Briickenschlag tiber den Bruch
der Zeiten» waren die Formulierungen, die Paeschke in seinen Be-
standsaufnahmen fiir die Ausrichtung der frithen Jahre fand.?¢ Spa-
ter schrieb er von «Widerspruch zum Zeitgeist» oder nahm eine
Verantwortung gegeniiber der Tradition in Anspruch.®’
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Mit der zunehmenden
intellektuellen Etablierung
der Zeitschrift in den 50er
Jahren (die okonomische
Lage blieb noch ldnger
und immer wieder be-
drohlich) trat eine neue
Strategie mehr und mehr
hervor. Hans Paeschke hat
sie regelmifig als «polare
Struktur» bezeichnet. In
einem Entwurf zum Vor-
wort fiir das 100. Heft der
Zeitschrift von 1956 be-
stimmte Paeschke diese
Methode als die der mehr-
fachen  «Polarisierung»,
der «Polarisierung» der
«I'hemen» ebenso wie der
der «Autoren», der «ver-
schiedenen Disziplinen»

bis hin zur «Polarisierung von Gesinnung und Verantwortung».*
Noch im Editorial zum 300.Heft 1973 hiel es ganz &hnlich, der
Merkur sei eine «Zeitschrift mit ihrem Widerspruch, auf Kreuz-
wegen statt auf Einbahnstrallen unterwegs, die Augen offen nach
links und rechts, nach vorn wie nach riickwarts, Spannungen aus-
haltend, ja aufsuchend, um Gegner in die Begegnung zu fithren».*
Nicht «Dialektisierung jedes Standpunktes», so Paeschke im zi-
tierten Entwurf zum 100.Heft, die nur in «lauter falsche, unei-
gentliche, heteronome Gegensadtze und Alternativen» fiihre, ledig-
lich zu «Re-flex» oder «Re-aktion», sei die Methode des Merkur.
Vielmehr ginge es darum, den «Gegensatz als Polare [sic!] Span-
nung in die eigene Position hinein[zu]nehmen», und zwar im
Sinne einer «fruchtbaren Zerrissenheit».*” Genau diese Art der Zu-
sammenfithrung von Antinomien (ohne diese aufzuheben) hatte
Paeschke im Ubrigen an dem Werk Kassners so fasziniert. Kass-
ner, so hiel es etwa in der Wiirdigung Paeschkes aus dem Jahr
1958, habe die Antinomien der Welt auseinandergenommen.
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195.

Friedrich Kiessling: Fruchtbare Zerrissenheit

Doch er nehme die Polarititen nicht nur auf, er setze sie auch wie-
der neu zusammen: «[S]tets sucht und findet Kassner die Nahtstel-
le, reifSt sie auf und iiberzieht sie sodann mit einer zweiten, aus
immer anderen Gleichnissen seiner unerschépflichen Einbildungs-
kraft gesponnenen Welt.»"!

Insgesamt ging das Konzept der Polarisierung auf. Und so kann
man immer wieder die irritierende Beobachtung machen, welche
Texte im Merkur direkt nebeneinander erscheinen konnten. 1951
zum Beispiel findet sich ein Text des einstigen volkischen Theore-
tikers Max Hildebert Boehm tber «Das Doppelgesicht der deut-
schen Fliichtlingsfrage» direkt vor einer enthusiastischen Wiirdi-
gung Max Benses von Walter Benjamins Berliner Kindheit um
Neunzehnhundert. Ein anderes Beispiel fiir das Nebeneinander ganz
unterschiedlicher Beitrdge ist der Auftritt von Jiirgen Habermas.
Im selben Heft wie die «Dialektik der Rationalisierung» stand ein
Beitrag von Rudolf Kassner tiber Typen der «abendlandischen»
Kulturentwicklung, in dem er tber das «Gesicht» des russischen
Chiliasmus spekulierte. Adorno lobte im Ubrigen beides. Er habe
den ganzen Sonntag mit dem Merkur zugebracht, schrieb er im Fe-
bruar 1955 an Moras: «Brennend interessiert hat mich die Arbeit
von Kassner, die Kontroverse tiber den Chadissmus, der Aufsatz
iber die Dialektik der Rationalisierung, dem ich in den Grundpo-
sitionen nicht zustimme, in dem aber einiges aufberordentlich ori-
ginell und produktiv gesehen ist, und schlieBlich die Arbeit von
Glinther Anders - wenn es Ihnen Spall macht, kénnen Sie ihn
wissen lassen, wie gut mir die Reflexion {iber die Ruinen gefallen
hat.»*?

Solche Beispiele fiir das Nebeneinander ganz unterschiedlicher
Texte gibt es viele. Bei allen Unterschieden in politischer und in-
tellektueller Ausrichtung wird deutlich, wie sehr die Zeitgenossen
an denselben Problemstellungen arbeiteten. Entsprechende «Aus-
tauschdiskurse», in denen sich die Texte {iber die Lagergrenzen
hinweg trafen, sind vor allem fir die Zwischenkriegszeit ausge-
macht worden.” Im Merkur sind solche Beobachtungen auch fiir
die Bundesrepublik zu machen. Das gilt ebenso fiir die Texte von
Theodor W. Adorno oder Jiirgen Habermas im intellektuellen Mi-
lieu der 1950er Jahre wie fiir Georg Picht, Hellmut Becker oder
Hans Paeschke selbst in den 1960er oder frithen 1970er Jahren.
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Die groflen Themen der 6oer Jahre, Konsum und Bildung, bil-
deten Ankniipfungspunkte. Unter dem Signum der «verwalteten
Welt» und ihrer Probleme oder der Etablierung von «Miindigkeit»
unter den Bedingungen der technisch-rationalen Moderne konn-
ten sich viele treffen.*

Das Konzept der Polaritit bedeutete auch Belastungen. So trug
es zum Streit zwischen Moras und Paeschke bei.* Ebenso belas-
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Vgl. KieBling: Die undeut-

schen Deutschen, S.323-358.

Vgl. die Aktennotiz Moras’,
5.12.1960: «Man kann nicht
einen nach endlosen Mihen
gliicklich gewonnenen Autor
wie Andersch in die Parade
[...] fahren und ihn gleich-
zeitig um Mitarbeit bitten.»
DLA Marbach, A: Merkur/
Paeschke, Zugehorige
Materialien/Verschiedenes/
Aktennotizen u. interne
Mitteilungen.

Adorno an Paeschke,
29.2.1968. DLA Marbach,
D: Merkur/Briefe an ihn.

Adorno an Moras, 5.12.1955.

Ebd.

Entwurf Rede zu 500.

Heft. D: Merkur/Paeschke:
Verschiedenes/Redaktionelle
Notizen und Entwiirfe.

Paeschke: Kann keine Trauer
sein, S.1182.

Friedrich Kiessling: Fruchtbare Zerrissenheit

tete es das Verhéltnis der Zeitschrift zu manchen Autoren. Im
Verhiltnis zu Adorno trug es schlieflich zum Bruch bei. Anfang
1968 schrieb dieser von «offener Animositdt der Redaktionspoli-
tik».*¢ Der Bruch hatte sich seit Lingerem angedeutet, bemerkens-
wert ist aber vor allem, wie lange der Merkur und Adorno trotz
aller Belastungen an einer Zusammenarbeit interessiert blieben.
«[W]eil ich einfach mal wieder gerne etwas im Merkur hétte», be-
griindete Adorno wéhrend der 5oer Jahre einmal sein Interesse
am Merkur.”” Und auch Paeschke bezeichnete es im Riickblick als
den «wirksamsten Trost» seiner Arbeit, «daf’ die vielen namhaften
Autoren es duldeten, im MERKUR von Fall zu Fall auch einer Ge-
genmeinung zu begegnen».*

Epilog
Hans Paeschke hat tiber die Aufgabe des Merkur in Abstinden im-
mer wieder rasoniert. Im letzten Heft der Zeitschrift unter seiner
Leitung meldete er sich noch einmal zu Wort. Eingehend beschaf-
tigte er sich mit dem Zusammenfithren von Oppositionen und
Widerspriichen, von links und rechts. Akribisch listete er Themen
und Autoren auf. Noch einmal betonte er das spezifische Traditi-
onsbewusstsein des Merkur. Im Zentrum blieb das Konzept der
Polarisierung: «Was kennzeichnet denn unsere Kultur [...]», so Pa-
eschke im Dezemberheft 1978, «deutlicher als der Versuch, die
Antinomien des Daseins weder rein monistisch noch rein dualis-
tisch zu erkldren noch auch pluralistisch auf sich beruhen zu las-
sen, sondern sie, mit einem (meinem) Wort gesagt, zu polarisieren
- also stindig sowohl zu unterscheiden als auch zu vermitteln¢»*

Uberblickt man die Geschichte der Zeitschrift in den ersten
Jahrzehnten der Bundesrepublik, ist diese Zusammenfithrung un-
terschiedlicher Positionen besonders aufféllig. Frith schrieb im
Merkur die literarische wie wissenschaftliche Prominenz der jun-
gen Republik. Spater lassen sich die Debiits der sprachméchtigen
Flakhelfer-Generation verfolgen. Sprache, Themen und Verdnde-
rungen im intellektuellen Stil zeichnen sich ab. Die Umorganisati-
onen der intellektuellen Fronten, am Ubergang zu den 6oer Jahren
durch die Studentenrevolte und dann noch einmal in den 7oer
Jahren, ist ebenso gut zu erkennen. Nicht zuletzt ist aber auch die
Kontinuitdt des Autorenkreises bedeutsam geworden. Das betrifft
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nicht nur das «Flottmachen» der frithen Jahre, es gelang Hans Pa-
eschke auch, eine ganze Reihe von Autoren iiber lange Jahre an
den Merkur zu binden. Bei allen Umbauten und Verdnderungen
blieben in der Zeitschrift so Kontinuitdten sehr préasent.

Es gibt eine ganze Reihe von Deutungen der ideengeschicht-
lichen Wege in die Bundesrepublik. Sie reichen von den Stunde
Null-Konstruktionen der unmittelbaren Nachkriegszeit tiber den
Restaurationsvorwurf und die Vorstellung einer weitgehenden
Anndherung an den Westen im Zeichen von Kaltem Krieg und
kultureller Liberalisierung bis hin zum untergriindigen Weiterwir-
ken bestimmter alterer Ideenbestdnde. Die Beschaftigung mit
dem Merkur kann solchen Bildern bemerkenswerte Aspekte hin-
zuftigen. Wahrend etwa in der Zeitschrift Der Monat die Annéhe-
rung an den Westen gut zu beobachten ist*® oder im Ruf bzw. an
der Gruppe 47 das Bemthen um Neuanfang und historischen
Bruch fassbar wird, fallen im Merkur die vielfaltigen Ubergénge
auf. Die Zeitschrift zeigt, wie stark Kontinuitdten die Zentren der
intellektuellen Neugriindung nach 1945 betrafen. Sieht man auf
den Merkur, dann gelang der ideengeschichtliche Weg in den neu-
en Staat nicht gegen, sondern zu einem guten Teil mit und durch
die eigene Tradition, und das nicht nur, weil mit Hans Paeschke
die vielleicht wichtigste kulturpolitische Zeitschrift der Bundesre-
publik von ihren Anfidngen im Jahr 1947 bis zu den spéten 7o0er
Jahren tiber 30 Jahre lang in den Hinden eines Mannes lag.

I00

50 Michael Hochgeschwender:
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MARTIN MULSOW

Ausweitung der Kampfzone

Die Globalisierung der Aufkldrung und ihre Grenzen

Jonathan 1. Israel: Radical Enlightenment.
Philosophy and the Malking of Modernity
1650-1750. Oxford: Oxford University Press
2001, 810 S.

Jonathan 1. Istael: Enlightenment Contested.
Philosophy, Modernity, and the Emancipation

of Man 1670-1752. Oxford: Oxford University Press
2006, 983 S.

Jonathan 1. Istael: Democratic Enlightenment.
Philosophy, Revolution, and Human Rights
1750-1790. Oxford: Oxford University Press
20141, 1066 S.

L.
Bei einem Mittagessen schlug John Pocock seiner
amerikanischen Kollegin Margaret Jacob vor, von
«Radical Enlightenment» zu sprechen. Sie hatte in
Westeuropa um 1700 zwei Gruppierungen ausge-
macht, die ganz unterschiedliche Auffassungen da-
von vertraten, wie eine moderne Wissenschaft und
Gesellschaft aussehen sollte: Die eine, an Newton
und Boyle orientiert, wollte Naturforschung und
Christentum verbinden und war ein typisches Pro-
dukt der Restaurationsepoche nach den blutigen
Unruhen der Englischen Revolution und der Crom-

well-Zeit vor 1660. Jacob nannte die Strémung
«Newtonian Enlightenment». Die andere aber be-
stand aus Englidndern, die die revolutiondren Ideen
der Biirgerkriegszeit weiter in ihren Herzen trugen;
sie waren antireligids und hatten sich nach 1685
mit Hugenotten verbunden, die aus Frankreich ver-
trieben worden waren. Man traf sich in den Nieder-
landen, wo auf dem Ideenmarkt spinozistische und
andere neuartige Theorien zu finden waren, aber
auch Verleger, die bereit waren, fiir den Erfolg auf
dem européischen Markt mit tiberkommenen Vor-
stellungen zu brechen, zur Not in Gestalt ano-
nymer und klandestiner Publikationen. Fiir diese
Stromung schlug Pocock den Begriff Radikalaufkla-
rung vor. Er experimentierte damals selbst mit der
Anwendung politisch-parlamentarischer Katego-
rien auf die Aufkldrung - wenn auch fiir die Jahr-
zehnte um 1750 - und sprach von «konservativer
Aufklarung» bei solchen Denkern, die ein Misstrau-
en gegeniiber zuviel Rationalismus hegten. Es war
nur logisch, die Gegenseite als «radikal» zu bezeich-
nen.

Jacobs Buch The Radical Enlightenment erschien
1981 und erregte einige Aufmerksamkeit unter Auf-
klarungsforschern, aber nicht tiber die enge Bande
der Disziplin hinaus. Das dnderte sich grundlegend,
als Jonathan Israel zwanzig Jahre spater den Titel
aufnahm und mit dem voluminésen Radical Enligh-
tenment einen akademischen Bestseller landete. In-
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zwischen ist das Werk mit Enlightenment Contested
(2006) und Democratic Enlightenment (2011) zu einer
Trilogie angewachsen, und es ist nicht ausgemacht,
ob es nicht noch um weitere Tausendseiter zulegt.
Das Werk steht imposant da - und spaltet das
Publikum. Israel weitet das Szenario von den zwei
Stréomungen der Aufkldrung, von den ungleichen
Zwillingen der Moderne, das Jacob fir eine be-
grenzte Periode und ein klar umrissenes Milieu
entworfen hatte, zum allgemeinen Interpretations-
schliissel fiir das spite 17. und das ganze 18.Jahr
hundert aus. Er dekliniert die interne Spaltung
zwischen «radical enlightenment» und «moderate
mainstream enlightenment» als konstitutive Dyna-
mik durch die gesamte Aufklirung hindurch bis
hin zur Franzgsischen Revolution. Israel schreibt an
gegen die sozialhistorischen wie auch die kultura-
listischen Interpretationen, die sich seit langem
etabliert haben. Keine Milieustudie, wie bei Jacob,
sondern im Zentrum steht ein normatives Gertist
von Aufklirungsideen: Freiheit, Gleichheit, sdku-
lare Vernunft, Demokratie, Menschenrechte. Diese
Werte, so Israel, haben nur die Radikalaufklérer
konsequent entwickelt und gefordert, gestiitzt auf
die tendenziell materialistische monistische On-
tologie Spinozas. Nachfolger Spinozas waren Man-
ner wie Pierre Bayle, Denis Diderot und Thierry
d’Holbach; demgegeniiber sei die moderate Haupt-
stromung der Aufkldrung immer allzu kompro-
missbereit gewesen.

So sehr man eine Rehabilitierung der philosophi-
schen Dimension der Aufkldrung begrillen mag,
so hinterldsst dieser ideengeschichtliche Triumpha-
lismus doch einen Beigeschmack: Wird hier nicht
ahistorisch ein Schema iiber unterschiedlichste
Friktionen, verschiedene Phasen, regionale Schat-
tierungen der Aufklidrung gestlilpt¢ Hat der Sub-
stanzmonismus die Basis fiir alle spateren Radika-
lismen abgegeben? Unterschitzt man so nicht den
antimetaphysischen Affekt vieler Spataufklarer¢
Lésst sich der heute akzeptierte Wertekanon retro-
spektiv auch schon in die fritheste Aufkldrung ver-
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legen, um dann solche Ideen als gestalterische
Méchte des historischen Verlaufs zu postulieren¢
Muss man alle Versuche, sozial- und kulturge-
schichtliche Erklarungen aufzubieten, zwangslaufig
als relativistischen Multikulturalismus abqualifizie-
ren¢!

II.
Israels Trilogie wére nicht so erfolgreich, wenn sie
nicht auch beeindruckende Stirken hitte. Zu die-
sen Stirken gehort der weite Blick, den der Autor
besitzt: Nicht nur die tiblichen Verdéchtigen, Frank-
reich, England, Deutschland und die Niederlande
stehen im Mittelpunkt. Auch Italien und Spanien,
Griechenland, Osteuropa und Russland. Israel kann
Quellen in zahlreichen Sprachen lesen, kennt po-
litische Verhéltnisse und Forschungstraditionen,
die sonst kaum wahrgenommen werden. Enligh-
tenment Contested enthdlt ein bemerkenswertes
Kapitel tiber den Islam, in dem sogar die neuere
Forschung tiber die «Freidenker» des islamisch-ara-
bischen Raumes wie Ibn al-Rawandi rezipiert wird.
Freilich ist solche frithe «klandestine Aufkldrung»
im Islam im 18.Jahrhundert kaum bekannt gewe-
sen und wird erst heute mithsam aus Widerle-
gungen rekonstruiert. Dennoch kann Israel einige
schwache Echos dieser Literatur in der europi-
ischen Aufklarung nachweisen. Ahnliches gelingt
ihm beim Einfluss der chinesischen oder antik-heid-
nischen Traditionen auf das zunehmend sdkulare
Denken im Westen. In Democratic Enlightenment geht
es weniger um Einflisse als um Ausbreitung. Das
Buch zeigt, wie der Funke der Radikalaufklarung
nach Ubersee getragen wurde, etwa nach Latein-
amerika, nach Nordamerika und Asien. Die von
Raynal und Diderot gemeinsam verfasste Histoire
philosophique de deux Indes, die so viel zur Kritik an
den Kolonialmé&chten beigetragen hat, ist die heim-
liche Heldin dieses Bandes. Die beiden Strome der
Aufklarung, so Israel, manifestierten sich in vielen
Landern, in Russland auf der radikalen Seite etwa
in Alexander Radischtschew. Auch hier ist die Dide-



rot/Raynal-Lektiire leitend fur Israels Spurensuche.
Sogar in Indien kann er seine zwei Strémungen
wiederfinden - jedenfalls bei den européischen In-
tellektuellen, die sich dort aufhielten.

Was die Weite des Blicks angeht, so dringt sich
die Analogie zu Franco Venturis zwischen 1969
und 1990 erschienenen sieben Banden Settecento ri-
formatore auf, die vornehmlich die Aufkldrung der
zweiten Halfte des 18.Jahrhunderts behandeln -
mehr von der politischen als der ideengeschicht-
lichen Seite her. Bei Israel sieht man sogar noch
Uber Europa hinaus, die Aufklarung wird global.
Damit trifft er sich, vor allem im letzten Band sei-
ner Trilogie, mit Tendenzen der neueren Forschung,
die das 18.Jahrhundert in seiner weltweiten Ver-
flechtung betrachten. So hat David Armitage 2007
eine Globalgeschichte der Unabhingigkeitserkla-
rung geschrieben und festgestellt, dass diese Dekla-
ration geradezu ein neues Genre begriindete, das
sich im Sinne eines Ubergangs von einer Welt der
Imperien in eine Welt der Staaten ausbreitete. In
seinem Buch Foundations of Modern International
Thought spricht er treffend vom «International Turn
in Intellectual History». Was bedeutet es fur die
Ideengeschichte, wenn sie international, transnatio-
nal und global wird¢ Verdnderte Konzeptionen von
Raum und Zeit sind nur ein Faktor von mehreren,
die hier die treibenden Krifte darstellen.

Eine Ausbreitungsgeschichte der europdischen
Aufklirung, wie sie Israel erzdhlt, ware aus dieser
Perspektive zu diffusionistisch angelegt. Komplexer
erscheinen Studien zu den Riickwirkungen koloni-
aler Erfahrungen nach Europa, etwa zu den Folgen,
die John Lockes Engagement in Carolina hatte, oder
tber Jeremy Bentham, der eine universale tber-
staatliche Rechtsprechung konzipierte.? Die inzwi-
schen zur Mode gewordene Verflechtungsgeschich-
te (<entangled history») ist aus der Forschung zum
Britischen Empire herausgewachsen, als Umdre-
hung und Verkomplizierung des Kolonialismus.
Das hat sich langst auch in der Ideengeschichte nie-
dergeschlagen. Linda Colley etwa hat in Captives

Martin Mulsow: Ausweitung der Kampfzone

die Verlustseite der Eroberungen beschrieben, wenn
Briten in Gefangenschaft gerieten, fremden Kul-
turen ausgesetzt waren und dann die Stimmen
formten, die Kunde von der fremden Seite gaben.
Emma Rothschilds ambitioniertes neues Buch, The
Inner Life of Empires, erzdhlt die Geschichte einer
weitverzweigten schottischen Familie des 18.Jahr-
hunderts, die in den Sklavenhandel wie in die Auf-
klarung verwickelt ist, mit Familienmitgliedern in
Australien, Indien und den amerikanischen Kolo-
nien. Das Buch nennt sich eine darge microhistory»
(269), bei der die Familie das Prisma ist, das eine
Geschichte der Gefthle mit der Globalgeschichte
zusammenbindelt:
Schicksalen wird die Verflochtenheit von wirt-
schaftlichen, politischen und theoretischen Dimen-
sionen, von Mikro- und Makroebene, von lokaler
und kolonialer Geschichte anschaulich.’

In minutids rekonstruierten

II.
Es gibt eine radikal globalistische Aufklarungsfor-
schung, die nicht nur den Diffusionismus, sondern
auch noch das Interesse an den Riickwirkungen auf
europaische Denker als letztlich eurozentrisch zu-
rickweist. Sebastian Conrad spricht fiir diese neue
selbstbewusste Perspektive.” Sie fordert, sich nicht
langer mit den «Urspriingen» der Aufkldrung zu be-
schéftigen, sondern auf ihre Wirkung zu schauen,
und diese Wirkung in all ihrer Komplexitat als inte-
gralen Teil des Ganzen «Aufkldrung» zu begreifen.
Das schlieft zum Teil an die Differenzierung in
viele partikulare Aufkldrungen (im Plural) an,
nimmt aber andererseits auch die grolbe vereinheit-
lichende «Verwandlung der Welt» (Osterhammel)
in den Blick, die in der Moderne geschah. Dann ge-
hort - global gesehen - das ganze 19.Jahrhundert
mit dazu, unbeeindruckt von den Einspriichen der
Européer, nach der Aufkldrung folge doch Klassik,
Romantik, Biedermeier usw. Conrad mochte das
aullereuropéische 19.Jahrhundert nicht als blofen
Nachklang verstanden wissen, sondern als perma-
nente Neuerfindung, als eine Implementierungs-
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phase der universalistischen Ideen, bei der jeweilige
weltregionale Verhiltnisse ganz unerwartete Alli-
anzen und Adaptionen hervorbringen konnten. Da-
bei wechselte auch die Begrifflichkeit. Européische
Ideen verschmolzen mit lokalen Traditionen. In Ja-
pan etwa war es der Begriff i, der im Konfuzianis-
mus Ordnung und Harmonie in der menschlichen
Gesellschaft bezeichnete und jetzt fiir das Laissez-
faire und die Marktrationalitit verwendet wurde.
In China entstand eine Auffassung von Fortschritt
als Mixtur aus neo-konfuzianischen Diskussionen
und sozialdarwinistischen Texten. In Java legiti-
mierte man Forderungen nach Frauenemanzipation
nicht nur tiber hollandische Modelle, sondern auch
tiber Schriften der indischen Feministin Pandita Ra-
mabai. Im Osmanischen Reich war Namik Kemal
in den 1830er Jahren ein zentraler «Aufkldrer», der
die franzosischen «philosophes» zitierte, aber eben
auch auf die Erfordernisse seiner eigenen Gesell-
schaft reagierte. So multiplizieren sich die Quellen;
Ubersetzungen, Umformungen und eigenstindige
Faktoren werden zu einer «globalen Ko-Produktion»
von Aufklarungswissen (1022).

Ein Testfall fiir einen Vergleich der Perspektiven
ware etwa die in den letzten Jahren umfangreich
diskutierte Revolution in Haiti im Jahr 1791: Nicht
nur Raynals Buch, das Israel in den Mittelpunkt
stellt, nicht nur die Ausbreitung von Unabhingig-
keitserkldrungen, wie Armitage sie beobachtet, son-
dern auch noch andere Faktoren sind in ein Ge-
samtbild einzubeziehen: «Die Revolution in Haiti»,
schreibt Conrad, «war das Resultat des trianguldren
Handels in der Atlantischen Welt, nicht nur mit
Gttern und Arbeitern, sondern auch mit Praktiken
und Ideen. Die Ereignisse in Haiti zwangen ihrer-
seits den franzdsischen Nationalkonvent, 1794 die
Sklaverei abzuschaffen. Die Verwerfungen dieses
transnationalen Ereignisses waren wiederum in bei-
den Teilen Amerikas spiirbar und blieben weltweit
eine einflussreiche Bezugsgrofe.» (1014)

Eine wirkliche Diskussion der alternativen Blicke
auf die Aufklarung steht uns noch bevor. Jetzt, wo
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die umfangreiche Trilogie Israels vorliegt, aber
zugleich die unterschiedlichen transnationalen und
globalistischen Darstellungen ins Kraut schieflen,
wird sich zeigen, ob die grofSziigige Verldngerung
der Periode in das 19.Jahrhundert hinein Riickwir-
kungen auf unseren Begriff von Aufklarung selbst
hat. Ist der Bogen tiberspannt, und besinnt man
sich wieder zurlick auf einen einheitlichen euro-
péischen Kern? Wie viel kulturwissenschaftliche
Aufladung vertragt die Ideengeschichte¢ Oder um-
gekehrt: wie viel hat sie nétig, um auf die Globali-
sierung zu reagieren¢ Lernen wir jetzt endgiiltig,
Aufklarung im Plural zu denken, als eine kaum
noch tberschaubare Verflechtung aus exotischen
Einfliissen und sich immer wieder neu erfindenden
Wirkungen¢

1 Siehe etwa die Kritik von Anthony La Vopa: A New
Intellectual History¢ Jonathan Israel’s Enlightenment,
in: Historical Journal 52 (2009), S.717-738, oder Antoine
Lilti: Comment écrit-on I'histoire intellectuelle des
Lumieres¢, in: Annales 64 (2009), S.171-206.

2 David Armitage: John Locke, Carolina and the
Two Treatises, in: ders.: Foundations of Modern
International Thought, Cambridge 2013, S.90-113;
ders.: Globalising Jeremy Bentham, ebd., S.172-187;
vgl. auch Emma Rothschild: The Atlantic Worlds of
David Hume, in: Bernard Bailyn und Patricia L. Denault
(Hrsg.): Soundings in Atlantic History, Cambridge
2009, S.405-448.

3 Linda Colley: Captives. Britain, Empire and the World
1600-1850, London 2002; Emma Rothschild: The Inner
Life of Empires. An Eighteenth-Century History,
Princeton 2011.

4 Sebastian Conrad: Enlightenment in Global History.
A Historiographical Critique, in: American Historical
Review (2012), S.999-1027.



STEFAN LAUBE

Lukrez’ Renaissance

Stephen Greenblatt: Die Wende.

Wie die Renaissance begann.

Aus dem Englischen von Klaus Binder.
Miinchen: Siedler 2012, 352 S.

Ein Buch mit dem Untertitel «<How the World Be-
came Modern» im englischen Original will Wellen
schlagen, ist doch kaum ein kithneres Label denk-
bar, das auch in der britischen Variante «<How the
Renaissance Began» kaum bescheidener klingt. Da-
bei steht eine auf den ersten Blick eher marginale
Tatsache im Zentrum: Die Entdeckung einer frith-
mittelalterlichen Handschrift, die einen antiken
Text wiedergibt. Dieser Text hat es in sich. In latei-
nischen Hexametern wird die Welt aus Atomen be-
stehend beschrieben, es gibt kein Leben nach dem
Tod; Gotter mag es geben, aber die Menschen sind
ihnen egal - all dies verpackt in eine kraftvolle Poe-
sie, die das Phantasievermogen anregt. Ohne das
Findergliick von Poggio Bracciolini - so heifst der
Biicherjdger aus dem 15.Jahrhundert - wére De re-
rum natura von Lukrez aus dem ersten Jahrhundert
vor Christus wohl in Vergessenheit geraten. Aus
dieser Konstellation kann Greenblatt eine veritable
These formulieren: «Wire dieses Gedicht verloren
gegangen, so hitte die Moderne einen véllig ande-
ren Beginn und Verlauf genommen.» (S. 15)

Die Renaissance als emphatischer Beginn von et-
was Neuem: Greenblatts Abhandlung scheint sich
in die Klassiker der Renaissancehistoriographie ein-
zureihen. Zumindest Spuren der narrativen Verve,
mit der Jacob Burckhardt und Jules Michelet im
19.Jahrhundert eine helle Renaissance von einem
finsteren Mittelalter abgesetzt haben, finden sich
auch bei Greenblatt. Greenblatt schldgt vor, die
moderne Weltsicht nicht auf das neoplatonisch in-
spirierte Menschenbild zuriickzuftihren oder auf
eine Renaissance-Deutung, die wie Burckhardt mit
kunsthistorischer Asthetik argumentiert; stattdes-

sen beruht die Neuzeit fiir Greenblatt auf der Entde-
ckung einer materialistischen Naturphilosophie.
Bei Giovanni Pico della Mirandola stand der
Mensch im Mittelpunkt, doch Lukrez zeichnet eine
Welt, die im Innersten vom Gewimmel der Atome
bestimmt ist.

De rerum natura ist voller Irrtimer; Wiirmer sind
bei Lukrez spontane Schépfungen aus feuchter Er-
de, die Sonne dreht sich um die Erde, der glithende
Ball der Sonne kann kaum gréfer sein als er uns
erscheint. Dennoch ist der Kern des Gedichts aufre-
gend aktuell geblieben. Im Universum gibt es nichts
anderes als Raum und Materie; nichts, was nicht
natlirlich erklart werden konnte - Gedanken, die
Albert Einstein unmittelbar ansprachen, als er fiir
die 1924 publizierte Lukrez-Ubersetzung von Her-
mann Diels ein Geleitwort schrieb. Alles, was wir
sehen, ist aus unsichtbaren Partikeln zusammenge-
setzt, aus «Keimen der Dinge» (semina rerum) - vom
Sandkorn tiber den Menschen bis zur Sonne. Alles
Sichtbare wird wieder vergehen. Nur die elemen-
taren Teilchen sind ewig, ebenso die endlosen Pro-
zesse der Formung, Auflésung und Neuformung.
George Santayana charakterisiert diese Vorstellung
als «den grofartigsten Gedanken, auf den die
Menschheit je gekommen ist» (<IT'hree Philosophical
Poets. Lucretius, Dante and Goethe», 1947, S.23).
Die Verhakung der Partikel kann sich nur vollzie-
hen, weil sie plotzlich ihre Richtung dndern. Diese
winzige Abweichung, von Lukrez «clinamen» ge-
nannt, hat Greenblatt zum Titel seines Buches erko-
ren. Dass sich Materie verdichten und sichtbar wer-
den kann, liegt am «swerve». Alle Dinge entstehen
infolge dieses kleinen Rucks. Auf ihm beruht auch
der freie Wille. Aus «The Swerve» wurde in der
deutschen Ubersetzung Die Wende, die allzu sehr
diese Unwégbarkeit glattet. Was hétte dagegen ge-
sprochen, dem Buch den Titel «Abrupte Abwei-
chung» zu geben¢ Mit «swerve» wird auch die Un-
berechenbarkeit erotischer Dynamik bezeichnet.
Nicht zufillig beginnt De Rerum Natura mit einem
Hymnus an Venus, die Gottin der Liebe, deren Er-
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scheinen im Frihling graue Wolkenschleier auflost,
den Himmel mit Licht erleuchtet und die ganz Welt
mit sexuellem Begehren erfiillt. Der Anfang von Lu-
krez’ Gedicht wirkt wie eine Beschreibung von
Sandro Botticellis La Primavera, das siebzig Jahre
nach der Entdeckung des Lehrgedichts gemalt wur-
de. Wahrscheinlich hat Botticelli es gekannt.

Stephen Greenblatt, Professor fiir Literaturwis-
senschaft in Harvard, besitzt die Chuzpe zu verein-
fachen und zuzuspitzen, das universale Ganze auf
eine einzige, kleine Entdeckung zurtickzufthren.
Aus seiner Bewunderung fiir Lukrez und dessen
Denken macht er kein Geheimnis. Leitfaden der
Darstellung ist das Leben des in Italien durchaus be-
kannten Humanisten Poggio Bracciolini. Acht
Papsten diente er als Schreiber und Sekretér. Poggio
war bescheidener Herkunft, seine schone Hand-
schrift 6ffnete ihm die Tiiren zu angesehenen Krei-
sen. Als Graphikdesigner avant la lettre machte er
die karolingische Majuskel ohne Serifen populir,
die als «lettera antiqua» in die Schrifttypengeschich-
te einging. Neben seinem Brotberuf wurde Poggio
als humanistischer Gelehrter bekannt. Er {ber
setzte griechische Literatur ins Lateinische, ver-
suchte sich als Essayist, Satiriker und Geschichts-
schreiber. Furore entfachten sein Witzgeschichten
- Facetiae - iiber das Treiben am pépstlichen Hof.

In einer ebenso knappen wie aussagekriftigen
Sprache wird dem Leser von Greenblatt in jedem
Kapitel eine andere geschichtsgesittigte Miniatur
vor Augen gefithrt. Zu Beginn werden wir in den
Winter 1417 zurlickversetzt, als sich Poggio nach
Ende des Konstanzer Konzils vom Bodensee auf-
machte, um in deutschen Bibliotheken nach anti-
ken Textschétzen zu suchen. Greenblatts erste Kapi-
tel fithren vor, was inspirierte Wissenschaftsprosa
hervorzubringen vermag. In fein ziselierten Stichen
und mit Hilfe kontrafaktischer Uberlegungen ge-
lingt es ihm, seinem Protagonisten Charakter und
Zeitkolorit zu verleihen. Immer wieder kreist
Greenblatt seinen Protagonisten ex negativo ein, in-
dem er schildert, was Poggio nicht ist, was er nicht

106

sucht. Gerne nimmt der Leser an den imaginédren
Ausfliigen teil, versteht es Greenblatt doch frei-
hindig - ndmlich ohne expliziten Quellenbeleg -
historische Lebenswirklichkeit zu vermitteln. Eine
ebenso hypothetische wie glaubwiirdige Indizien-
geschichte wird ausgebreitet. So sagt kein Doku-
ment, wohin genau Poggio in Siiddeutschland gerit-
ten ist. Viele Forscher wiirden jetzt schweigen - nicht
Greenblatt, der sich aus guten Griinden fiir Fulda
entscheidet. Zur Ankunft Poggios im dortigen Be-
nediktinerkloster fiihrt er aus: «<Wenn er sich hat
umsehen kénnen, dann werden Poggio Hihnerstal-
le, ein tiberdachter Hof fiir Schafe, die Kuhstille
mit ihrem Geruch nach Mist und frischer Milch,
die grofien Schweinekoben nicht entgangen sein.
Vielleicht hétte er plotzlich Sehnsucht verspiirt
nach den Oliven und dem Wein der Toskana, doch
hungrig, dessen konnte er sich sicher sein, wiirde er
auch hier nicht wieder von dannen ziehen.» (S.55)
Konjunktive spiegeln Greenblatts poetische Ader;
sie lassen die Geschichte lebendig werden.

Im Stile der von Greenblatt entworfenen litera-
turwissenschaftlichen Methode des New Histori-
cism wird die biographische Anndherung durch
kulturgeschichtliche Exkurse ergdnzt. Wesentliches
Uber Lese- und Schreibpraktiken im Kloster, iiber
die philosophische Dialogkultur in Altertum und
Renaissance, tiber den korrupten pépstlichen Hof,
Uber das lustfeindliche christliche Dogma sowie
Uber verschttete antike Bibliotheken in Alexandria
und Herculaneum erfihrt der Leser in diesen Ab-
schweifungen. Antikes Wissen war prekar. Achtzig
Prozent aller Texte, die in der Antike geschrieben
wurden, gelten als verloren. Schon ein verschiit-
tetes Glas Wein oder ein kraftiger Regen reichten
aus, einen Text unkenntlich zu machen, war doch
die Tinte wasserloslich und Papyrus bei weitem
nicht so haltbar wie Pergament. Allgegenwaértig
war auch der Biicherwurm, der sich durch die Pa-
piermasse fralb. Von solchen Zuféllen hingt unser
Bild der Ideengeschichte ab. Anschaulich geht
Greenblatt auf die beschwerliche, Selbstdisziplin er-



fordernde Tatigkeit des Schreibens auf Pergament
in den klosterlichen Skriptorien ein. Gerade die Tat-
sache, dass viele nicht verstanden, was sie abschrie-
ben, sicherte die Uberlieferung brisanter Textstel-
len. Greenblatts Buch ist auch ein Pladoyer fiir die
Handschriftenkultur am Vorabend der Gutenberg-
Ara. Ohne beschriebenes Papier wire die Welt nicht
zu dem geworden, was sie ist. Humanisten spra-
chen die Handschriften als Unikate wie Menschen
an.

Greenblatt richtet sein Buch mehr an interessier-
te Laien und weniger an ausgewiesene Experten der
Renaissancekultur. Gerade in jlingster Zeit sind
Monographien zur Lukrez-Rezeption in der Renais-
sance erschienen, etwa von Alison Brown zu Luk-
rez in der florentinischen Renaissance oder von
Gerard Passannante tber The Lucretian Renaissance.
Die Bedeutung von Lukrez fiir die neuzeitliche Phi-
losophie und Naturwissenschaft hat Catherine Wil-
son freigelegt. Diese Biicher sind gut lesbar und ver-
dienstvoll, erreichen aber nur Spezialisten. Ganz
anders Greenblatt, der aus einem komplexen, mit-
unter sperrigen Stoff einen Entdeckerroman ge-
strickt hat, den man in jeder besseren Bahnhofs-
buchhandlung erwerben kann.

Gegen Ende des Buches behandelt Greenblatt die
Wirkungsgeschichte von Lukrez’ De Rerum Natura,
von Girolamo Savanarola tiber Michel de Montai-
gne bis zu Thomas Jefferson. Machiavelli, der Luk-
rez in seinen Schriften nie erwéhnte, kopierte
eigenhdndig das gesamte Lehrgedicht. Diese Ab-
schrift kann man heute noch in der Vatikanischen

Stefan Laube: Lukrez' Renaissance

Bibliothek (MS Rossi 884) einsehen, eine ideenge-
schichtlich aufschlussreiche Episode, die Alison
Brown ausfiihrlich beschreibt. Spétestens seit der
Aufklarung verehrte man Lukrez als Aufklérer, als
Anreger der modernen Naturwissenschaft, als
Protagonisten des philosophischen Materialismus.
Auch Thomas Jefferson liebte Lukrez. Er besal
nicht weniger als fiinf Ausgaben von De rerum na-
tura und einige Ubersetzungen. «Life, Liberty, and
the pursuit of happiness», der bekannte Satz aus
der amerikanischen Unabhingigkeitserklarung von
1776, gehort in die Geschichte der Lukrez-Rezep-
tion.

Drei miteinander verwobene Zeitschichten ver-
leihen Greenblatts Wende ihre Lebendigkeit. Poggio
Bracciolino und der Humanismus einerseits schla-
gen permanent die Briicke zu Lukrez und der Anti-
ke andererseits. Eher implizit als explizit schim-
mert zudem noch die Pax Americana unserer
Gegenwart durch. Wie bei Moderne oder Aufkla-
rung wohnt dem Begriff der Renaissance immer
auch ein Gegenentwurf zur jeweiligen Gegenwart
inne. Zweifellos will Greenblatt den Amerikanern
einen Spiegel vorhalten. Ihre zentralen Werte liegen
nicht im christlichen Fundamentalismus oder im
Turbokapitalismus, sondern in dem durch die Re-
naissance vermittelten materiellen Weltbild des Lu-
krez, das bei Greenblatt zum Antidot gegen den
Kreationismus mutiert. Ganz epikureisch kann das
Buch Diesseitsfreude durch intellektuellen Genuss
vermitteln. Ausgerechnet das Vergniigen hat gesell-
schaftliche und politische Brisanz.
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Abschied vom Common Sense

Ulrich Sieg: Geist und Gewalt. Deutsche Philosophen
zwischen Kaiserreich und Nationalsozialismus,
Miinchen: Hanser 2013, 315 S.

Es gibt gentigend Dinge, die an Ulrich Siegs Stu-
die iiber «deutsche Philosophen zwischen Kaiser-
reich und Nationalsozialismus» irritieren und kri-
tische Anmerkungen durchaus rechtfertigen: der
abgedroschene Titel, der weitgehende Verzicht auf
Methodik und Systematik, die fehlende Reflexion
iber die generelle Rolle der Philosophie im intellek-
tuellen Diskurs oder die impressionistische Frage
nach dem «Deutschtum» im Denken. Siegs Buch ist
gewiss keine Disziplingeschichte des Fachs, und er
meidet jede Versuchung, die deutsche Ideenge-
schichte auf Formeln und repréasentative Tendenzen
zu reduzieren, wie wir sie seit den Pionierarbeiten
von Fritz Stern und Fritz Ringer kennen. Sieg hat
keine Wiederauflage des ideengeschichtlichen Son-
derwegs der verspateten Kulturnation im Sinn, son-
dern mochte in der Tradition Thomas Nipperdeys
«die Ambivalenz und den Schattierungsreichtum
der deutschen Geschichte» wieder ins Recht setzen.
Das ist ein naheliegender und tiberraschend frucht-
barer Gedanke, als dessen Resultat ein anregender
Essay vorliegt, der die ausgetretenen Pfade der deut-
schen Intellektuellengeschichte hiufig genug ver-
lasst, um den Leser fiir die Buntheit und Vielfalt des
Denkens neu zu sensibilisieren.

Selbst Kenner der Epoche werden sich bei der
Lektiire nicht langweilen, weil Siegs Spiirsinn fir
interessante Seitenwege, sein erfrischend episo-
discher Zugriff und sein Mitgefiihl fiir die Verlierer
der Geschichte und die Unkonventionellen, aber
auch sein Blick fiir das einstmals Populére, Neues
ans Licht bringen. Daraus entsteht zum einen eine
Gegengeschichte moderater Vernunft und des Com-
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mon sense; beides hatte in der Biirgergesellschaft
des Deutschen Reiches durchaus seinen Platz. Zum
anderen beleuchtet Sieg die damals wirksamen
Trends der Philosophie und verzichtet weitgehend
darauf, den Geistesheroen der Epoche wie Dilthey,
Troeltsch oder Simmel neue Krénze zu flechten.
Ohne den Leser noch einmal durch das Unterholz
des vorherrschenden (und reichlich drégen) Neu-
kantianismus zu schicken, kann er an lange verlo-
schenen Gestalten wie Wilhelm Windelband oder
Rudolf Eucken ebenso Zeittypisches wie Erhel-
lendes zur intellektuellen Atmosphdre im Kaiser-
reich verdeutlichen.

Sieg erspart dem Leser keineswegs die Selbstkor-
rumpierung von Denkern, die sich aus den Reihen
der akademischen Philosophie - getrieben von nati-
onalen oder rassistischen Uberzeugungen - an die
Front der Weltanschauungskriege begaben. Aber die
chauvinistischen Ausfélle vom Redakteur der Kant-
Studien Bruno Bauch oder die vélkischen Uberbie-
tungswettbewerbe in der Posse um die Festschrift
zu Hitlers 50. Geburtstag erscheinen in ihrer Absur-
ditdt umso eindrucksvoller, wenn man sie in eine
Pluralitdt der Optionen zuriickversetzt und nicht -
wie das so oft geschehen ist - lediglich als logische
Folge einer ideengeschichtlichen kumulativen Radi-
kalisierung beschreibt.

Sieg entwickelt sein Thema anhand von finf ver-
schiedenen Debatten - dreimal Kaiserreich, einmal
Weimar, einmal NS - und verzichtet auf jede enzy-
klopadische Faktensammlung. Zwei Attentate auf
Bismarck im Jahr 1878 liefben auch Philosophen um
den Zustand der Gesellschaft offentlich Sorge tra-
gen. Sie begriffen sich als Verteidiger des Staates
und Hiiter von Werten, die sie - wie der Erkenntnis-
theoretiker Edmund Pfleiderer - durch «Liberale und
Radicale» gefdhrdet sahen. Dass man ausgerechnet
in der Blite des Neukantianismus den «Kritizis-
mus» flrchtete und sich lieber in platonisch ge-
farbte stabile Ordnungen fliichtete, deren Normen
von oben, ndmlich von den Philosophen, erdacht
wurden, ist eine Pointe fiir sich. Die zweite Kaiser-



reich-Episode ist als Lehrstiick fiir die zielstrebig-
strategische Promotion eines Philosophen in eige-
ner Sache zu lesen und hat (obgleich hochst
unterhaltsam) mit dem Gewaltthema nichts zu
tun. Sieg rekonstruiert Rudolf Euckens geschicktes
Offentliches und verborgenes Agieren, um sich er-
folgreich fiir den Literaturnobelpreis in Stellung zu
bringen. Euckens nebliger Idealismus, seine wohl-
feile und feuilletonaffine Kulturkritik sowie seine
gemaDigt nationalliberale Weltsicht waren allen-
falls buirgerliche Wohlfiihlprosa. Seine Botschaft er-
schopfte sich darin, «das eigene kulturelle Erbe zu
aktivieren, um die Zukunft menschenfreundlicher
gestalten zu konnen». Nichtsdestotrotz entspra-
chen seine Anschauungen anscheinend gemeineu-
ropdischen Sichtweisen, die ihn darum als Kompro-
misskandidaten preiswiirdig machten.

Euckens Patriotismus, seine Witterung einer
«weltumspannenden deutschen Innerlichkeit» und
seine Uberzeugung vom «heiligen Krieg» zeigten
ihn wenige Jahre spéter als Paradevertreter der
«Ideen von 1914». Im Kapitel iber den Ersten Welt-
krieg macht Sieg noch einmal auf erschiitternde Art
und Weise deutlich, wie eine Profession sich vom
Wesensmerkmal ihres eigenen Tuns, der Reflexion,
vollends entfernt. Wobei Eucken noch zu den Ge-
méiBigten gehorte. «Leise Vorsicht wie geschichts-
philosophische Skepsis spielten in der deutschen
Kriegsphilosophie keine Rolle», konstatiert Sieg
und betont vor allem die «tiefgreifende Existentiali-
sierung der Diskurse, welche die zweite Kriegs-
hélfte pragte» - mit neuen Exklusionsmustern und
verschérftem Antisemitismus.

Ernst Cassirer war in den Reihen der Philo-
sophen einer der wenigen Vertreter einer liberalen
Rationalitat; andere absolvierten reflexive Lern-
und Erniichterungsprozesse. Sieg widmet sein Wei-
mar-Kapitel schlieBSlich einer Gegenfigur zum natio-
nalen Mainstream, namlich dem jungen Helmuth
Plessner, dessen couragierte Schrift tber die Gren-
zen der Gemeinschaft er zu Recht wiirdigt, aber viel-
leicht in seiner Wirkung doch tiberschétzt. Immer-
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hin blieb das Bindchen, das nebenbei in seiner
«Kritik des sozialen Radikalismus» eine Vorform
der Totalitarismustheorie prasentierte, bis zu seiner
Wiederentdeckung vor etwa 15 Jahren ein Geheim-
tipp der Entfremdungsbefiirworter, die sich auf Dis-
tanz und Form verstanden und die auch in den
1920er Jahren als Leserschaft vierstellig blieben.
Uberdies war es zwar das Buch eines Philosophen,
aber in Form und Fragestellung doch eher ein sozio-
logisch-zeitdiagnostischer Essay. Dieser Umstand
unterstreicht, dass die Grenzen zwischen den
Geistes- und Sozialwissenschaften damals noch
fliefend waren, weil eben auch Soziologen, Natio-
nalékonomen oder Staatsrechtler durchaus philoso-
phische Arbeiten verfassten. Deshalb ist Siegs ver-
meintliche Konzentration auf die Philosophie nie
ganz konsequent durchzuhalten. Zu verschiedenen
Anléssen beruft er sich auf ganz verschiedene Intel-
lektuelle (Th. Mann, A. Moeller van den Bruck, M.
Weber, W. Sombart, H. Freyer etc.), wenn sie ins
Argument passen. Gerade das Weimar-Kapitel hatte
anstatt des umfangreichen (aber bekannten) Presse-
spiegels zur zeitgendssischen Plessner-Rezeption
weitaus mehr Raum fur Grauténe gegeben, insbe-
sondere im Blick auf die liberalen und linken Verlie-
rer der Geschichte.

Letztlich kulminiert Siegs politische Ideenge-
schichte doch in der Einswerdung von Geist und
Gewalt im Nationalsozialismus, was den Leser mit
dem Gefiihl zuriicklasst, durch die Hintertiir wie-
der am Ende des Sonderweges angelangt zu sein.
Zweifellos ist das Kapitel tiber die faktische Selbst-
abschaffung der Philosophie und ihren willfdhrigen
Opportunismus darstellerisch gelungen und zwin-
gend: wiirdeloser Karrierismus, ausgelebtes Ressen-
timent, Aufgabe wissenschaftlicher Standards, Ein-
schwenken auf krude volkische Ideologeme fast
allenthalben. In der Philosophie, die aus ihrem dis-
ziplindren Selbstverstindnis am ehesten hétte im-
mun gegeniiber ideologischer Instrumentalisierung
sein sollen, lielben sich genau dieselben Gleichschal-
tungsphidnomene beobachten wie in anderen Wis-
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senschaften. Freilich wurden die Geisteswissen-
schaften wahrend des «Dritten Reiches» in einer
Geschwindigkeit marginalisiert, die sie selbst nie
fiir moéglich gehalten hatten, als sie die «deutsche
Revolution» 1933 begriiten. Intellektuelle Sinnstif-
tung und Legitimation spielten eine immer gerin-
gere Rolle. {Im Resultat entstanden ausgesprochen
biedere Texte, deren Inhaltsleere durch grofSe ideo-
logische Miinze nur muthsam tberdeckt wurde»,
fasst Sieg biindig zusammen. Die Uberanpassung
an den Zeitgeist markierte im Nationalsozialismus
die extreme Verhaltensform auflengeleiteter Man-
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darine, die ihre Sinnangebote mehr auf Wirkung
kalkulierten als nach Wahrhaftigkeit strebten. Der
Riickgriff «auf Denkfiguren, die sich bereits im Ers-
ten Weltkrieg als unzweckmafig erwiesen hatten»,
fihrte in aller Deutlichkeit vor Augen, wie Intellek-
tuelle sich in Regression fliichten, wenn sie die
Fahigkeit zur Distanznahme verlieren. Nach 1945
sind die moralischen und politischen Abirrungen
nur noch im kleineren Format mdoglich gewesen;
aber peinlich wird es allemal - diese Lektion lehrt
Sieg -, wenn Philosophen den Kurzschluss von The-
orie und Praxis opportunistisch forcieren.
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Die Akte Moeller van den Bruck

Volleer Weif3: Moderne Antimoderne.

Arthur Moeller van den Bruck und der Wandel des
Konservatismus. Paderborn: Schoeningh 2012.
548 S.

Arthur Moeller van den Bruck stellt bis heute ei-
nen wichtigen theoretischen Referenzpunkt fiir
neurechte Intellektuelle dar. Die Zeitung Junge Frei-
heit nimmt regelmafig auf ihn Bezug und der Vor-
denker der Nouvelle Droite, Alain de Benoist, hat so-
wohl eine Anthologie seiner Texte ins Franzosische
tibertragen, als auch im Jahre 2010 das Vorwort zu
einem Buch iiber Moeller im rechtslastigen Regin-
Verlag beigesteuert. Diese Rezeption reiht sich in
eine von Armin Mohler nach 1945 angestoflene
Tendenz ein, eine klare Trennung zwischen Moel-
ler und der Konservativen Revolution auf der einen
und dem Nationalsozialismus auf der anderen Seite
vorzunehmen. Obgleich diese Auffassung realiter
Ankntpfungspunkte im ambivalenten Umgang des
NS-Regimes mit dem geistigen Erbe Moellers auf-
weist, blendet sie doch zugleich unzdhlige Aspekte
aus und verfolgt eine deutliche Intention: eine Eh-
renrettung seiner Person.

Der Historiker Volker Weils hat nun eine um-
fangreiche Abhandlung tiber Moeller vorgelegt, die
einen stdrker ideengeschichtlichen Fokus wihlt als
das 2010 erschienene Buch von André Schliter.
Nach der Lektiire der Studie von Weil} l&sst sich die
seit 1945 vielfach und bis heute vertretene These
der hegemonialen Ablehnung von Moellers Ideen
zwischen 1933 und 1945 nicht mehr aufrechterhal-
ten. Weils gelingt es nicht nur, die biographische
und politische Entwicklung Moellers, der mafligeb-
lich durch die Prigung des Begriffs «Das Dritte
Reich» bekannt ist, mit dem gesellschaftlichen und
ideengeschichtlichen Umfeld zu verweben, sondern
durch einen Archivfund endgiltig mit Moeller-
Mythen aufzurdumen. Im Bundesarchiv Berlin-

Lichterfelde stied der Autor auf bisher unbeachtete
Aktenbestinde eines «Arthur Moeller van den
Bruck-Archivs», das vom NS-Regime eingerichtet
worden war. Haufig war - auch in der jiingsten For-
schung - wenn Uberhaupt nur von der geplanten
Einrichtung eines derartigen Archivs die Rede.
Weil} hat die Bestdnde nun erstmals ausgewertet.

Die Witwe des 1925 durch Freitod Verstorbenen
hatte sich bei hohen Parteistellen um die Errichtung
eines Archivs bemtht und Anfang 1934 war es un-
ter Leitung des Schriftstellers Hans Schwarz er6ff-
net worden. Es sollte das Andenken an Moeller
wahren und zugleich den Grundstock einer For-
schungsstétte zur Forderung der Kenntnis des Nati-
onalsozialismus bei deutschen und ausldndischen
Studenten legen. Wie die gut lesbare Dissertation
von WeilS plausibel argumentiert, kann die positive
Rezeption Moellers durch Teile der NS-Elite in ide-
ologischer Hinsicht ohnehin kaum verwundern.

Der 1876 in Solingen als Arthur Moeller gebore-
ne Bohemien, Literatur- und Architekturtheoretiker
verachtete die parlamentarische Demokratie, den
Liberalismus und dariiber hinaus alle politischen
Ideen, die mit dem Westen assoziiert wurden.
Moeller, der aus Distinktionsgriinden spéter seinen
Namen in Arthur Moeller van den Bruck anderte,
war eine der ambivalentesten Personlichkeiten in
der Transformationsphase des deutschen Konserva-
tismus zu Beginn des 20.Jahrhunderts. Ein radikali-
sierter Nationalismus, ein vehementer Antisemitis-
mus und ein volkisches Weltbild machten ihn zu
einem wichtigen Bindeglied zwischen der hetero-
genen Stromung der Konservativen Revolution und
der entstehenden NS-Ideologie. Die Beschiftigung
mit Moeller ist somit zentral fiir ein Verstdndnis
der (ideen-)geschichtlichen Genese des Nationalso-
zialismus.

Weil erldutert die Entwicklung Moellers im Kon-
text der vielfdltigen Aufbruchsstimmung im Wil-
helminischen Kaiserreich gegen Ende des 19.Jahr-
hunderts, die sich in einer Bejahung des technischen
Fortschritts sowie einer verstdrkten Industrialisie-
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rung und Mobilisierung der gesamten Bevolkerung
niedergeschlagen habe. Viele zeitgendssische Intel-
lektuelle bezogen sich positiv auf Begriffe wie Ju-
gend und Dynamik, die das Alte, Bestehende hin-
wegzufegen versprachen. Die Hinwendung zum
Neuen ging Hand in Hand mit einem sich vélkisch
verstehenden Nationalismus, der nach innovativen
Ausdrucksformen suchte. Auf diesem Nahrboden
gediehen Moellers Reflexionen iiber eine neue
«deutsche Form» in der Architektur und Literatur
ebenso wie seine Theorie der «jungen Vélker». Be-
reits bei der Arbeit an der ersten deutschen Dosto-
jewski-Ubersetzung meinte er, eine Affinitdt zwi-
schen Deutschen und Russen zu erkennen, zwei
alten, aber doch stets jung gebliebenen Vélkern, die
ihre geschichtliche Bestimmung erst noch zu erfiil-
len hétten. Folgerichtig propagierte er die radikale
Abkehr Deutschlands vom Westen und die Hin-
wendung nach Osten. Diese Position festigte sich
im Ersten Weltkrieg, als Moeller sein bisheriges un-
stetes Leben aufgegeben und als amtlicher Kriegs-
propagandist zu arbeiten begonnen hatte. Theo-
retisch konsequent war er insofern, als er die
Oktoberrevolution nicht ablehnte, sondern hoffte,
Russland wiirde sich als Folge nach Asien besinnen
und die Riickeroberung von Byzanz anstreben. Die-
se geopolitische Neuausrichtung sollte wiederum
Deutschland eine Expansion im Osten ermogli-
chen. Ferner verstand Moeller unter Sozialismus
keinen proletarischen Internationalismus, sondern
einen national ausgerichteten autoritiren Staat, der
die Klassenkonflikte in einer volkischen Solidarge-
meinschaft auflést. Einige jungkonservative Anhén-
ger des «deutschen Sozialismus» strebten aulberdem
ein Biindnis mit nationalbolschewistischen Kréften
auf der Linken an. Beide Stréomungen bekdmpften
die oktroyierte «Versailler Ordnung», um das Joch
der westlichen Alliierten abzuschiitteln.

Nach dem Ersten Weltkrieg wurde Moeller Mit-
begriinder des Juni-Klubs, eines elitdren Zusam-
menschlusses, der auf einen Umsturz des «Wei-
marer Parteienstaats» hinarbeitete. 1923 erschien
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schlieBlich sein Hauptwerk Das Dritte Reich, in dem
er - angelehnt an den mittelalterlichen Terminus
Joachim von Fiores - ein Wiedererstarken Deutsch-
lands propagierte. Dieses neue, dritte Reich sollte
die Synthese der ersten beiden darstellen, des Heili-
gen Romischen Reiches deutscher Nation und des
Wilhelminischen Kaiserreichs, und zugleich Sozia-
lismus und Nationalismus verséhnen.

Darin begriindet Moeller auch sein Verstindnis
der Konservativen Revolution: «Der Konservatis-
mus in Deutschland vergalb véllig, dass das zu Er-
haltende urspriinglich ein zu Erringendes war. Und
er vergals, dass nur dann erhalten werden kann,
wenn immer wieder errungen wird.» Dieses prima
facie paradox anmutende Verhaltnis von Konserva-
tismus und Revolution, von Althergebrachtem und
Aufbruch in die Zukunft war nicht nur fir das Le-
ben Moellers spezifisch, der immer wieder gesell-
schaftliche Normen verletzte, sondern vor allem
fur sein durch Amalgamierungen gepragtes Den-
ken. Exemplarisch liefert die Beschiftigung mit
Moeller den Beleg dafiir, dass Moderne und liberale
Demokratie nicht kongruent sein miissen. Dieses
Phidnomen beschrieben Adorno und Horkheimer in
der Dialektil der Auflldrung, auf die Volker Weils Be-
zug nimmt, wenn er den Titel Moderne Antimoderne
wahlt. Erstaunlich ist, dass trotz der akribischen
Quellenrecherche und des umfangreichen Literatur-
verzeichnisses die wegweisende Studie Jeffrey
Herfs aus den achtziger Jahren tiber Reactionary Mod-
ernfsm nur kurz erwahnt wird; erstaunlich vor allem
deshalb, weil darin der «reaktiondre Modernismus»
in den Bereichen der Technologie, der Kultur und
der Politik in der Weimarer Republik und im NS-
Regime untersucht wird. Weily Studie schildert mit
den Transformationen im Wilhelminischen Kaiser-
reich und der Entstehung der Weimarer Republik
gewissermalen die Vorgeschichte der im 30. Januar
1933 gipfelnden «antimodernen Moderne» und
kann somit als Weiterfithrung der Uberlegungen
Herfs gelesen werden.



Da der gesundheitlich angeschlagene Moeller nur
zwei Jahre nach Erscheinen von Das Dritte Reich ei-
nen Nervenzusammenbruch erlitten und in einer
Klinik Selbstmord begangen hatte, endete seine un-
mittelbare Wirkungsgeschichte bereits ein knappes
Jahrzehnt vor der Machtiibertragung auf Adolf
Hitler. Doch hatte Hitler bereits 1923 im Juni-Klub
in der MotzstralSe in Berlin einen Vortrag gehalten.
In einem Moeller zugeschriebenen Artikel im
jungkonservativen Gewissen war von einer «prole-
tarischen Primitivitdt» die Rede, die Hitler aus-
zeichne. Diese Sentenz wurde und wird bis heute
in nahezu allen Biichern iiber den Vordenker der
Konservativen Revolution, in biographischen Lexi-
ka und Online-Enzyklopédien als Beweis fiir die
Distanz, ja die Verachtung Moellers gegentiber dem
Nationalsozialismus angefiihrt. Plausibel legt Weifs
jedoch dar, dass die Charakterisierung Hitlers nicht
negativ, sondern positiv gemeint war. Zwar spricht
aus dieser noch ein elitdrer Standesdiinkel, aber vor
allem bringt die Charakterisierung ein zentrales
Anliegen Moellers auf den Punkt: die Riickkehr der
Arbeiter in den Scholb der Nation. Aulerdem
kommt in der Beschreibung Bewunderung fir die
authentische Leidenschaft und ungeziigelte Emotio-
nalitdt Adolf Hitlers zum Ausdruck. Folgerichtig be-
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jubelten die Mitglieder des Juni-Klubs auch den Hit-
ler-Putsch im November 1923.

Sicherlich héatte Moeller kaum protestiert, als
1934 ein seinen Namen tragendes Archiv auf Ge-
heild des NS-Regimes erdffnet wurde. Dass seine
Idee eines Biindnisses mit der Sowjetunion spétes-
tens 1941 in Verruf geriet und die Verurteilung des
Leiters Hans Schwarz wegen Homosexualitét nicht
gerade das Renommee des Archivs steigerte, liegt
auf der Hand. Dies anderte aber nichts daran, dass
Moeller ein Wegbereiter des Dritten Reiches war.

Dass noch immer Versuche unternommen wer-
den, eine strikte Trennung zwischen der Konserva-
tiven Revolution und dem Nationalsozialismus zu
ziehen, offenbart der erwihnte affirmative Bezug
der Neuen Rechten auf Moeller. Angesichts der
wachsenden Feindschaft gegen die als amerika-
nisch wahrgenommene Globalisierung und des
Aufschwungs der «identitdren» Bewegung in Euro-
pa strebt die intellektuelle Rechte eine Renaissance
jungkonservativer Ideen an. Moeller fungiert dabei
als eine Schliisselfigur fiir den Briickenschlag ins de-
mokratisch-konservative Spektrum. Dagegen stellt
Weily’ Studie ein gelungenes Beispiel fiir eine sorg-
faltig abwidgende und zugleich deutlich politische
Position beziehende Ideengeschichte dar.
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THORSTEN VALK

Global Player Marx

Eric Hobsbawm und die Wiederkehr der Kapitalismuskritik

Eric Hobsbawm: Wie man die Welt veriindert.
Uber Marx und Marxismus. Aus dem Englischen
von Thomas Atzert und Andreas Wirthensohn.
Miinchen: Hanser 2012, 448 S.

New York, 15.September 2008: Bereits sieben
Jahre nach dem terroristischen Angriff auf die Zwil-
lingstirme des World Trade Centers wird die Fi-
nanzmetropole erneut von schweren Erschiitte-
rungen heimgesucht. Diesmal trifft es eine der
angesehensten amerikanischen Banken, die infolge
der sich zuspitzenden Finanzkrise kollabiert: Leh-
man Brothers. Aus dem noblen Hauptsitz des Insti-
tuts am Times Square stromen fassungslose Bank-
angestellte, einige von ihnen mit schweren Kisten
bepackt, so als gelte es zu retten, was noch zu ret-
ten ist. Die Bérsen rund um den Globus reagieren
prompt. Aktienkurse brechen in Sekundenschnelle
ein, das weltweite Finanzsystem ist in Aufruhr.
Die Financial Times titelt: «Capitalism in Convul-
sion».

Das Ende der Investmentbank Lehman Brothers
erweist sich als Fanal fiir eine kapitalistische Wirt-
schaftsordnung, die kurz vor ihrem Zusammen-
bruch steht. Die neoliberalen Parolen der neunziger
Jahre sind diskreditiert, haben doch gerade sie die
Entfesselung jener Marktdynamik heraufbeschwo-
ren, an deren Ende die schwerste Legitimations-
krise des kapitalistischen Systems seit dem Zwei-
ten Weltkrieg steht. Selbst treueste Anhdnger der
Marktwirtschaft beginnen, die Grundsitze des Li-
beralismus in Frage zu stellen und jenen Denker er-
neut zu konsultieren, dessen gesellschaftstheore-
tisches und wirtschaftswissenschaftliches Werk
nach dem Untergang des «real existierenden Sozia-
lismus» fiir alle Zeiten erledigt schien: Karl Marx.
Kein zweiter Okonom hat wahrend der zuriicklie-
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genden Jahre eine solche Aufmerksamkeit erfahren
wie der 1818 in Trier geborene «Begriinder des wis-
senschaftlichen Sozialismus». Sein disparates CEu-
vre, das bis auf den heutigen Tag immer wieder von
extremen Konjunkturumschwiingen erfasst wor-
den ist, erlebt eine Renaissance.

Die aktuelle Auseinandersetzung mit Marx un-
terscheidet sich in vielerlei Hinsicht von jener Exe-
gese, die im Zeitalter des Kalten Krieges entweder
die Uberlegenheit des Kommunismus zu erweisen
oder dessen falsche Pramissen offenzulegen hatte.
Nunmehr wird Marx als erster Theoretiker der Glo-
balisierung entdeckt, als Gesellschaftswissenschaft-
ler, der bereits um die Mitte des 19.Jahrhunderts
die extreme Wachstumsdynamik der kapitalisti-
schen Wirtschaftsordnung erkannt und die rasante
Ausrichtung der grofSen Industrien an einem globa-
len Warenumlauf hervorgehoben hat. «Die Bour-
geoisie», schrieb Marx, habe «die Produktion und
Konsumtion aller Lander kosmopolitisch gestaltet»,
sie habe «zum groflen Bedauern der Reaktionire
den nationalen Boden der Industrie unter den Fi-
Ben weggezogen». Fast alle Publikationen, die wah-
rend der vergangenen Jahre zur neuerlichen Marx-
Konjunktur beigetragen haben, portritieren den
Autor des Kapitals als einen Globalisierungskritiker
avant la lettre. Dabei nehmen sie die von Marx hin-
terlassenen Schriften vor allem aus einer ideenge-
schichtlichen Perspektive in den Blick. Sie beleuch-
ten seine facettenreiche Wirkungsgeschichte seit
dem 19.Jahrhundert und rekonstruieren jene Denk-
traditionen, in die sich Werke wie das Manifest der
kommunistischen Partei einordnen lassen.

Kurz vor seinem Tod hat der im Jahre 2012 ver-
storbene britische Historiker Eric Hobsbawm eben-
falls ein Buch tiber Marx und den Marxismus verof-
fentlicht. Es z&hlt zweifellos zu den kliigsten und
kenntnisreichsten Publikationen im Kontext der ak-
tuellen Marx-Renaissance, wenngleich es vornehm-
lich Beitrdge dlteren Datums biindelt. Es handelt
sich um vierzehn Aufsitze tiber Marx und dessen
weltweite Rezeption, die zwischen 1956 und 2010



entstanden sind, in jenem Zeitraum also, der von
der Chruschtschow-Ara bis zum Héhepunkt der ak-
tuellen Finanz- und Wirtschaftskrise reicht. Bislang
lagen die Aufsdtze nur verstreut in verschiedenen
Publikationen vor, nun sind sie kompakt in einem
Band vereint.

Das Buch von Hobsbawm untergliedert sich in
zwei Teile: Die ersten sechs Aufsitze zielen vor-
nehmlich auf die Schriften von Marx und deren
Uberlieferungsgeschichte, wahrend die folgenden
acht Beitrdge den Marxismus als historischen Ideen-
komplex analysieren. Hobsbawm strebt keine all-
gemeine Geschichtsschreibung des Marxismus an,
sondern bemiiht sich um eine historische Ausdif-
ferenzierung all jener Ideen, auf deren Grundlage
der Marxismus zu einer der einflussreichsten Ge-
sellschaftstheorien im 20.Jahrhundert avancieren
konnte. Bereits zu Beginn seines Buches rdumt
Hobsbawm in einem Essay aus dem Jahre 2010 ein,
dass nicht wenige Prognosen des Marxismus durch
den Fortgang der Weltgeschichte historisch wider-
legt worden seien. So gebe es etwa in den hoch-
entwickelten Industrienationen des Westens kein
Proletariat mehr, womit die aus marxistischer Per-
spektive entscheidende Tragerschicht sozialistischer
Revolutionen ausfalle. Ungeachtet solcher Entwick-
lungen habe die marxistische Kapitalismuskritik ih-
re Giiltigkeit indes nicht verloren. Vor allem die un-
gebremste Dynamik der globalen Markte mit ihren
vielfach verheerenden Folgen fiir Mensch und Um-
welt zeige, dass die von Marx formulierten Diagno-
sen weiterhin aktuell seien. Selbstredend koénne ei-
ne marxistisch ausgerichtete Gesellschaft im
21.Jahrhundert nicht mehr nach dem Modell des
Sowjetsozialismus organisiert werden, der mit sei-
ner staatlich kontrollierten Befehlsékonomie die ei-
gene volkswirtschaftliche Entwicklung zunehmend
untergraben habe. Doch gelte es, die von Marx auf-
geworfenen Fragen auch heute wieder zu stellen
und bei der Suche nach addquaten Antworten das
Ideal einer Gesellschaft im Blick zu behalten, die
Klassengegensitze tiberwindet.

Thorsten Valk: Global Player Marx

Wie Hobsbawm in seinem programmatischen
Eingangsessay betont, fiigen sich die von Marx hin-
terlassenen Schriften zu keinem geschlossenen und
kohirenten Textkorpus zusammen. Sie bieten nicht
jene homogene Weltanschauung, die der doktrinére
sowijetische Staatssozialismus immer wieder zu in-
sinuieren versuchte. Vielmehr zeugen sie als works in
progress von einer gedanklichen Vielstimmigkeit, die
Marx mitunter als experimentellen Denker aus-
weist, der dogmatische Festlegungen meidet oder
aber, wenn sie einmal formuliert worden sind, auch
wieder zu relativieren bereit ist. Diese Offenheit
des Denkens zeigt sich etwa dort, wo Marx in sei-
nen spaten Schriften alternative Szenarien fiir den
Ubergang in eine sozialistische Gesellschaftsord-
nung durchspielt. So kann er sich etwa in GrofSbri-
tannien und den Niederlanden neben einem gewalt-
samen Umbruch auch einen friedlichen Macht-
wechsel vorstellen; und im Blick auf Russland be-
schiftigt ihn die Frage, ob der Ubergang zu einer
sozialistischen Gesellschaft lediglich in entwickel-
ten Industriestaaten oder auch in einem noch agra-
risch geprdgten Land méglich sei.

Der auf den Eingangsessay folgende Beitrag bie-
tet eine knappe Diskursgeschichte des Sozialismus
vor 1840 und widmet sich in diesem Zusammen-
hang vor allem der Frage, welche Autoren Marx
und Engels nachhaltig beeinflusst haben. Klassiker
des utopischen Denkens wie Campanella oder auch
Thomas Moore gehéren laut Hobsbawm nicht zu
den zentralen Inspirationsquellen fiir Marx und En-
gels, auch wenn sie von ihnen als Vorldufer des mo-
dernen Sozialismus gewdirdigt worden sind. Der
Sonnenstaat von Campanella etwa sollte in die 1845
von Marx und Engels geplante, in den Folgejahren
jedoch nicht realisierte «Bibliothek der vorzuglichs-
ten sozialistischen Schriftsteller des Auslandes»
aufgenommen werden. Die wichtigsten Wegberei-
ter des modernen Sozialismus, die auch Marx und
Engels entscheidend geprdgt haben, findet Hobs-
bawm vor allem in den materialistisch und kom-
munistisch grundierten Stromungen der franzo-
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sischen Aufkldrung. Ein Autor, den Hobsbawm in
hervorhebt,
auch wenn er sich keiner der genannten Richtungen
zurechnen lasst, ist Jean-Jacques Rousseau. Dessen
Egalitarismus, so Hobsbawm, habe nicht allein die
jakobinische Linke wahrend der Franz&sischen Re-
volution beeinflusst, sondern - in der Vermittlung
durch einen Frithsozialisten wie Babeuf - auch

diesem Zusammenhang besonders

Marx und Engels gepragt.

Als Marx 1883 starb, standen seine Nachlassver-
walter vor einer gewaltigen Aufgabe: Die Werk-
situation gestaltete sich duflerst uniibersichtlich, da
zahlreiche Arbeiten lediglich in unabgeschlossenen
Manuskripten vorlagen. Als besonders kompliziert
erwies sich die Situation beim Kapital, von dem im
Todesjahr nur der erste Band gedruckt war. Was in
den Folgejahren posthum in zwei weiteren Banden
zur Publikation gelangte, verdankte sich einer teils
rigorosen Kompilation durch Friedrich Engels. Des-
sen unermidliche Editionstatigkeit fihrte schliels-
lich auch zu einem ersten Textkanon, auf dem sich
fortan das Lehrgebdude des Marxismus errichten
lieS. Wo das Fundament noch ausgebaut und kon-
solidiert werden musste, griff Engels nicht selten
selbst zur Feder, unterstiitzt von Mitstreitern wie
Karl Kautsky. Eindrucksvoll schildert Hobsbawm
in einem Kapitel zur Uberlieferung der Schriften
von Marx und Engels, wie kurz vor 1900 eine erste
Ideenarchitektur des Marxismus entstand, die so-
wohl von den Arbeiterbewegungen als auch von
den neugegriindeten sozialistischen Parteien iiber-
nommen wurde. Zu einer differenzierten, gar auf
ausgedehnter Lektiire beruhenden Auseinanderset-
zung mit der marxistischen Programmatik kam es
freilich nur bei wenigen Vertretern der politischen
Linken. Die Mehrzahl gab sich mit griffigen Kern-
satzen und Schlagworten zufrieden. Die Aufgabe,
den riesigen und nur teilweise erschlossenen Marx-
Nachlass sorgfiltig zu edieren, packte man erst
wahrend der 1920er Jahre im sowjetischen Russ-
land an. Und nach diesem Anlauf, so Hobsbawm,
mussten noch einmal drei bis vier Jahrzehnte ver-
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gehen, bevor der «ganze Marx» in zugdnglichen
Ausgaben vorlag.

Im zweiten Teil seines Buches analysiert Hobs-
bawm mit grofer Detailkenntnis die verwickelte
Wirkungs- und Einflussgeschichte des Marxismus
von 1880 bis zur Gegenwart. Bedauerlicherweise
spart er dabei ausgerechnet die Phase vom Ersten
Weltkrieg bis zum Ausbruch der Weltwirtschafts-
krise im Jahre 1929 vollstdndig aus. Ein besonderes
Augenmerk richtet Hobsbawm auf die Zeit des Kal-
ten Krieges, mithin auf jene Epoche, in deren An-
fangsjahren der Sowijetsozialismus den Kapitalis-
mus amerikanischer Pragung in 6konomischer wie
technologischer Hinsicht zu ibertreffen schien.
Zum Sinnbild dieses
sprungs avancierte im Herbst 1957 der sogenannte
Sputnik-Schock. Wie Hobsbawm deutlich macht,
setzte ab den spaten sechziger Jahren eine Plura-
lisierung der internationalen Marx-Rezeption ein:
Wahrend sich in Siidamerika und Afrika neue

zeitweiligen Systemvor-

marxistische Bewegungen formierten, eroberte der
Marxismus in den westeuropdischen Demokratien
vor allem die Horsdle der Universititen. Zentrale
Ideen von Marx und Engels gingen in die neuen
sozialwissenschaftlichen Theoriebildungen ein. Zu-
dem kombinierte man den Marxismus immer hdu-
figer mit anderen kurrenten Stréomungen wie dem
Strukturalismus oder Existentialismus.

Da Marx keine eigene Theorie der Politik entwi-
ckelt hat und die Struktur von Herrschaft oder auch
die Organisation eines sozialistischen Staates allen-
falls punktuell zum Gegenstand seines Nachden-
kens machte, misst Hobsbawm dem italienischen
Marxisten Antonio Gramsci eine zentrale Bedeu-
tung bei, ja erkldrt ihn zum originellsten marxisti-
schen Denker, den der Westen seit 1917 hervorge-
bracht habe. Gramsci, Mitbegriinder und Vordenker
der Kommunistischen Partei Italiens, war der erste
Marxist, der eine aus der Praxis abgeleitete Theorie
der Politik entwickelte und damit auf ein gravie-
rendes Defizit der marxistischen Gesellschaftskri-
tik reagierte. Dieses trat insbesondere wahrend der



1920er Jahre nach dem politischen Umbruch in
Russland und dem Scheitern revolutionérer Erhe-
bungen in den westeuropdischen Landern deutlich
zutage: In Russland stellte sich vor allem die Frage,
wie die sozialistische Gesellschaft nach der Festi-
gung des Sowijetstaates konkret aufzubauen sei und
welche politischen Institutionen sie auszubilden ha-
be. In jenen Lindern, in denen die Revolution ge-
scheitert oder gar ausgeblieben war, galt es zu kla-
ren, mit welcher Strategie fortan der Ubergang zum
Sozialismus erfolgen miisse. Von den italienischen
Faschisten ins Gefdngnis geworfen, beschiftigte
sich Gramsci wahrend seiner langen Haft mit die-
sen Fragen, die ihn schlieflich zu einer theo-
retischen Grundlegung des politischen Handelns
aus marxistischer Perspektive fiihrten. Laut Hobs-
bawm bestand fiir Gramsci die Grundlage des Sozi-
alismus nicht primér in einer Vergesellschaftung
des Eigentums und einer darauf griindenden Plan-
wirtschaft, sondern in einer sozialistisch ausgerich-
teten «Verhaltensformung» des Menschen.

Das letzte Buch von Eric Hobsbawm ist ein im-
ponierendes Zeugnis seiner langen Beschiftigung
mit dem Marxismus, zu dem er sich zeitlebens auch
weltanschaulich bekannte. Bereits 1936, drei Jahre
nach seiner Ubersiedelung aus dem nationalsozia-
listischen Deutschland ins britische Konigreich, trat
Hobsbawm als Neunzehnjéhriger der Kommunisti-
schen Partei bei. Weder der linke Terror unter Stalin
noch das 6konomische Siechtum des Sowjet-Sozia-
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lismus konnten ihn davon abbringen, im sowije-
tischen System eine ernsthafte Alternative zur kapi-
talistischen Gesellschaftsordnung des Westens zu
erblicken und der Kommunistischen Partei GrofSbri-
tanniens bis zu ihrer Selbstauflésung im Jahre 1991
treu zu bleiben. Das ungebrochene Bekenntnis so-
wohl zum Marxismus als auch zu seinen realpoli-
tischen Umsetzungen erklédrt vermutlich auch, wa-
rum Hobsbawm selbst in den jiingeren Aufsitzen
seines Buches einer kritischen Selbstreflexion aus-
weicht und eine historische Einordnung seiner teils
jahrzehntealten Beitrdge meidet. Vor dem Horizont
der eindrucksvollen ideengeschichtlichen Panora-
men findet sich weder eine Bewertung noch eine
theoretische Ortsbestimmung des Marxismus aus
der Perspektive des Jahres 2011. Und gerade dies
verwundert angesichts des Titels, den das Buch
tragt: Wie man die Welt verdndert (im englischen Ori-
ginal: How to Change the World). In Hobsbawms letz-
ter Veroffentlichung finden sich lediglich indirekte
Antworten auf die Frage, ob sich die westlichen
Zivilgesellschaften zwangsldufig zu «marktkon-
formen Demokratien» (Angela Merkel) weiterent-
wickeln miissen oder ob sie andere Optionen haben
und den globalen Kapitalismus bandigen kénnen.
Auf einen Einwand wie diesen hitte Hobsbawm
freilich repliziert, dass mit einer Debatte iiber die
Perspektiven postkapitalistischer ~Gesellschaften
das Feld der Geschichtswissenschaft verlassen und
das Terrain der Politik betreten sei.
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suhrkamp wissen

Anatomie einer gescheiterten Reihe

Seit September 2012 arbeiten die Doktorandinnen und
Doktoranden des Suhrkamp-Forschungskollegs mit den Be-
stinden des Siegfried Unseld Archivs am Deutschen Litera-
turarchiv Marbach. Der Blick in die Bestinde erdffuet die
Méglichkeit fiir literatur- und intellektuellengeschichtliche
Rekonstruktionen. Literarische Netzwerke, intellektuelle
Konstellationen und kreative Prozesse kdnnen aufgedeckt,
Theorie und ihre Umsetzung hinter den Kulissen beobach-
tet werden.’

Wissensliicke im Suhrkamp-Programm
Eine populdre naturwissenschaftliche Reihe im
Suhrkamp Verlagé Noch im April 1961 lehnt Ver-
lagslektor Walter Boehlich das Manuskript von Re-
né Kister zu La Vie et I'Homme mit der Begriindung
ab, «dafs unser Verlag einzig und allein auf moderne
Literatur, Essayistik und Philosophie spezialisiert
ist, das Feld der angewandten oder Naturwissen-
schaften aber anderen Verlagen iiberlassen muf.»?
Freund und Berater Martin Walser dréngt den Ver-
leger Siegfried Unseld jedoch im Jahr 1963 zu einer
Neuorientierung: «Naturwissenschaft und Soziolo-
gie bringen oft wichtigere Aufsitze zu unseren Fra-
gen als unsere Adorno-Marcuse-Maschinen.»® Ende
der 1960er Jahre ist Naturwissenschaft im Suhr-
kamp Verlag dann nur noch eine Frage des Wie,
nicht des Ob. Auch andere Verlage publizieren ver-
mehrt im Wissenschafts- und Sachbuchbereich: Seit
1964 erscheint das Magazin bild der wissenschaft in
der Deutschen Verlags-Anstalt, 1966 erzielt Knaurs
Buch der modernen Mathematik grofe Erfolge. Mit
Blick auf die 1960er Jahre bilanziert Karl Heinz
Bohrer die Uberzahl der Sachbuchpublikationen in
den grofen literarischen Verlagen der Bundesrepu-
blik.* Auf den Diskurs um Wissenschaft und tech-
nischen Fortschritt reagiert der Suhrkamp Verlag
schlieBblich mit einer eigenen Sachbuchreihe. Die
Funktion der Reihe innerhalb des Suhrkamp-Kos-
mos ist dabei klar umrissen: «Ihr Auftrag ist es, die
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geisteswissenschaftlich und literarisch orientierten
Suhrkamp-Leser mit notwendigem naturwissen-
schaftlichem Wissen auszuriisten.»® Eine program-
matische Erkldrung verspricht «Verstdndlichkeit
und Plastizitit der Darstellung»®, um Problemstel-
lungen der Forschung als work in progress anhand
von Originaldokumenten zu vermitteln. Bevor je-
doch am 13. Juli 1969 mit Rolf Meilners Der Mond
der erste Band der Reihe suhrkamp wissen (sw) er-
scheint, diskutieren die Berater um Siegfried Unseld
- Lektor Karl Markus Michel, Martin Walser, Hans
Magnus Enzensberger und der Konstanzer Bioche-
miker Peter Hemmerich - eingehend tber Format
und Inhalte. Thre konzeptionelle Unsicherheit zeigt
sich Dbereits in den unterschiedlichen Bezeich-
nungen der anvisierten Reihe: Michel schldgt vor,
unter dem Titel Unselds Wissen eine Sammlung von
Monographien zu vertffentlichen, «die zugleich
Problembewubtsein und [...] geschichtliches Be-
wulStsein vermittelt, [...] um der Spezialisierung
und dem scientistischen Konkretismus entgegenzu-
wirken.»” Die einzelnen Binde sollen die Problem-
stellung, ein oder zwei Fallstudien und einen Theo-
rieteil enthalten. Walser legt in seinem Gutachten
zur Bibliothek des Wissens den Fokus auf Forschungs-
bericht und Dokumentation. Fiir Themen- und Au-
torenauswahl sowie die Illustrationen gilt allen Be-
ratern der Scientific American als Vorbild. Hemmerich
schlagt vor, diesen als Scientific German ins Ver-
lagsprogramm zu integrieren.® Die Marktstellung
der amerikanischen Zeitschrift ist verlockend, Un-
seld aubert sich jedoch skeptisch: «[E]s ist einfach
nicht unser Metier.»° Auch Enzensberger zweifelt
an dem Erfolg eines solchen Projekts. Die von ihm
stattdessen vorgeschlagene Wissenschaftliche Biblio-
thek miisse «intellektuell in das existierende pro-
gramm integriert werden, wenn sie kein fremdkor-
per bleiben soll.»'* Mit Blick auf den internationalen
Sachbuchmarkt konstatiert er: «alle diese biicher
miissen neu geschrieben werden», damit sie sich
«mit den anspriichen des «suhrkamp-profils> verein-
baren» lassen.! Die Idee einer Sachbuchreihe fiir



den geisteswissenschaftlich gebildeten Laien ent-
steht dabei nicht nur aus der Konkurrenz mit ande-
ren Verlagen, sie entspricht ebenso dem Bediirfnis,
den Desideraten der eigenen naturwissenschaftlich-
technischen Bildung zu begegnen. Doch die Exper-
tise auf dem Feld der «angewandten und Naturwis-
senschaften» fehlt. Wenig konkrete Vorstellungen
haben die Berater auch vom Buchtypus: Walser
denkt neben Forschungsberichten an Worterbiicher
und Lexika, Enzensberger hilt deren Eingliederung
in die Reihe ftr unméglich. So verschieden die Vor-
schldge der Berater sind, auf eines einigt man sich:
In der nun suhrkamp wissen genannten Reihe soll
entgegen dem Suhrkampschen Motto, man verlege
Autoren und keine Biicher, zum ersten Mal das
Thema im Fokus stehen, nicht der Autor. Die In-
halte der ersten zwanzig Binde entwickelt das
Beraterteam mit dem eigens fiir die Reihe einge-
stellten Lektor Hans-Dieter Teichmann per Abstim-
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Das Suhrkamp-Forschungskolleg dankt Hans Magnus
Enzensberger, Anne Hemmerich, Eva Michel-Molden-
hauer, Annette Reschke, Hans-Dieter Teichmann,
Martin Walser und dem Suhrkamp Verlag fiir die
Genehmigung zum Abdruck der Zitate aus dem
Siegfried Unseld Archiv.

Walter Boehlich an René Kister, Brief vom 21.04.1961,
DLA, SUA: Suhrkamp.

Martin Walser an Siegfried Unseld, Brief vom
5.12.1963, DLA, SUA: Suhrkamp.
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Siegfried Unseld: Jahresbericht 1969, DLA,
SUA: Suhrkamp.

Hans-Dieter Teichmann: Programmatische Erklarung
zur Reihe SUHRKAMP WISSEN, undatiert, DLA,
SUA: Suhrkamp.

Karl Markus Michel: Einfélle zur Insel-Universalbibli-
othek oder UW (Unselds Wissen), undatiert [vor April
1967], DLA, SUA: Suhrkamp.

Vgl. Peter Hemmerich: Gutachten zu UNSELD’s
WISSEN oder DOKUMENTE SUHRKAMP, August
1967, DLA, SUA: Suhrkamp.

Siegfried Unseld an Hans Magnus Enzensberger,
Brief vom 1.12.1967, DLA, SUA: Suhrkamp.

Hans Magnus Enzensberger: iiberlegungen zu einer
wissenschaftlichen bibliothek, September 1967,
DLA, SUA: Suhrkamp.
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mung, Vorschldge mit mindestens drei Stimmen
sollen publiziert werden. Trotz ambitionierter Pro-
grammatik und klarer Zielgruppe findet die Reihe
jedoch wenige Leser. Enzensberger hatte prophe-
zeit, dass eine Mischform aus Monographien und
Sachbtichern, Originalarbeiten und Lizenzausga-
ben nicht funktionieren kénne: «eine ambivalente
[6sung wirde nicht nur dem vorhaben selbst, son-
dern auch dem verlag, so wie er heute ist, schaden
bringen.»'? Der Verlag hat es tberlebt, die Reihe
nicht. 1971 wird sie eingestellt.

Anke Jaspers

Im Rahmen der Reihe

Ein weiler Rahmen umgibt die Frontseite jedes der
broschierten Binde - so wird grafisch-gestalterisch
deutlich: Sie erscheinen im Rahmen der Reihe suhr-
kamp wissen. «Am deutlichsten ist der Wille eines
Verlags in seinen Reihen ablesbar»,'® postuliert Sieg-
fried Unseld und bezieht sich damit vor allem auf
die bekanntesten Reihen seines Verlags: die Biblio-
thek Suhrkamp (BS, seit 1951), die edition suhrkamyp (es,
seit 1963), die suhrkamp taschenbiicher (st, seit 1971)
sowie die suhrkamp taschenbiicher wissenschaft (stw,
seit 1973). Sie sind es, die das Profil und die Wahr-
nehmung des Suhrkamp Verlags geprdgt haben.
Dieses soll nun in Richtung der Naturwissenschaf-
ten gedffnet werden: Auch sulirkamp wissen erscheint
im Reihenformat, dem verlegerischen Erfolgsrezept
dieser Zeit. Mit der geplanten dreimonatlichen
Veroffentlichung von je zwei Banden wird der Rei-
hencharakter sichergestellt; Preis (durchschnittlich
DM14,-) und Auflagenhohe (6000-10000 Exem-
plare) unterscheiden sich nicht nennenswert von
der vom Verlag ausgemachten Konkurrenz Verstind-
liche Wissenschaft (Springer) und Offentliche Wissen-
schaft (dva). Allerdings kann die Reihe sich weder
auf dem Markt noch im Suhrkamp Verlag durchset-
zen, wo sie neben den stdrker dem Verlagsprofil ent-
sprechenden und vor allem sehr erfolgreichen Ta-
schenbuchreihen es, stw und st kaum zur Geltung
kommt.

I20

Um der thematischen und inhaltlichen Vielfalt
innerhalb von sw Herr zu werden, plant der Verlag
zusammenhadngende Gruppen von Banden: Gutach-
ter Hemmerich argumentiert fiir eine Reihe zu den
Elementen> (Luft, Wasser, Feuer, Erde); Lektor
Teichmann schlieft Vertrdge fiir eine Serie zu den
Sinnen> ab (Riechen/Schmecken, Horen, Sehen,
Fiihlen); weitere Bande nach dem Vorbild Anatomie
einer Erdefunkstelle (Anatomie eines Atomkraftwerks etc.)
sind geplant - die Struktur des Titels soll hier die
Einheit innerhalb der Reihe anzeigen. Als explizite
Subreihe entstehen jedoch nur die suhrkamp wissen -
thesen. Alle anderen Ideen bleiben nur Ideen.

Die ausbleibenden Verkaufserfolge von sw fallen
in die Zeit, in der bereits die st geplant werden, die
Literatur und Sachbuch in sich vereinen sollen. An
deren Planung ist auch der sw-Lektor Teichmann be-
teiligt. So erkldrt sich, dass nach der Einstellung der
sw einzelne Titel der Reihe in den flexibleren st ih-
ren Platz finden - ein Verfahren, das der Suhrkamp
Verlag schon bei den Reihen sulirkamp text und Im
Dialog angewandt hatte, die 1963 in der es aufgin-
gen. Der tkonomische Misserfolg der Reihe sw
kann erfolgreich als Kundenorientierung und Erfil-
lung des selbstgesetzten Bildungsauftrags insze-
niert werden: «Um noch mehr naturwissenschaft-
lich Interessierte anzusprechen und die Bdnde auch
fir Schiiler und Studierende erschwinglich zu ma-
chen, hat der Verlag beschlossen, «suhrkamp wis-
senv im Rahmen der «suhrkamp taschenbtcher
fortzusetzen.»™ Neben der Rahmung als Reihe ist
offenkundig auch die Rahmung durch andere Rei-
hen im Verlag und auf dem Markt ausschlaggebend
fiir Gelingen oder Misslingen eines solchen verlege-
rischen Projekts. Die Um-Rahmung in die st ver-
spricht daher zumindest fiir einige Titel Erfolg.

Erst 2009 erscheint bei Suhrkamp wieder eine
naturwissenschaftlich-technisch orientierte Reihe:
Die edition unseld greift nicht nur Namensiiberle-
gungen von sw auf («<Unselds Wissen»), auch in ihrer
Programmatik lassen sich erstaunliche Ahnlich-
keiten erkennen. Und doch zeigt sich ein bedeu-



tender Unterschied: Die edition unseld verbindet die
naturwissenschaftlich-technische Orientierung mit
dem geisteswissenschaftlich-theoretischen Suhr-
kamp-Profil: Es geht neben Interdisziplinaritédt vor
allem um Reflexion, kurz: um Wissenschaft, nicht
um Wissen.

Claudia Zilk

Unselds Wissen
Der eine spricht als Geisteswissenschaftler, der an-
dere als Naturwissenschaftler. «Suprematie» moch-
te der Verweis auf die eigene Sprecherposition nicht
behaupten, «allenfalls» driickt er ein Bedauern tiber
seine Notwendigkeit aus:* Das Gutachten, mit dem
der streitbare Biochemiker Peter Hemmerich im
August 1967 als Berater in die Diskussion um Sach-
biicher im Suhrkamp Verlag einsteigt, ibt sich be-
reits in den Vorbemerkungen in der Kunst des
Unterscheidens. Seine polemische Trennschirfe er-
innert an jenes Postulat der zwei Kulturen, welches
C.P. Snow 1959 popularisiert hatte.

Das gegenseitige Unverstdndnis, welches den
Ausgangspunkt von Snows Ausfithrungen bildet,'
mochte auch Hemmerich in eine «Versdhnung»
Uberfithren. Anders als Snow setzt Hemmerich
nicht bei der Unkenntnis der Geisteswissenschaft-
ler in Naturdingen an, sondern unterzieht die Geis-
teswissenschaft selbst, die Produktion des Suhr-
kamp Verlags inbegriffen, einer harschen Stilkritik.
Sie sei redundant, kitschig und humorlos. Weil so
der Stil die Sache wird, zielt der Vorwurf aufs Gan-
ze. Zustimmend zitiert Hemmerich Martin Walsers
vulgdrmaterialistische Forderung nach der «Sache
selbst», der, darin zeittypisch, zu diesem Zweck gar
die Liquidation des Autors anordnet: «Ideal: der
Wissenschaftler als Herausgeber».” Dass das mit
den <Sachen> so eine Sache ist, darauf hatte wiede-
rum der Lektor und ausgewiesene Dialektiker Karl
Markus Michel in seiner Antwort auf Walser ein-
dringlich bestanden.!® Die «gesellschaftliche Erheb-
lichkeit» von Wissen begriindet auch Michels Inte-
resse an einer Sachbuchreihe. Dieses sei jedoch, wie
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50 Jahre Suhrkamp. Der Verlag. Frankfurt am Main:
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Peter Hemmerich: Gutachten zu UNSELD’s WISSEN
oder DOKUMENTE SUHRKAMP, August 1967, DLA,
SUA: Suhrkamp.

C.P. Snow: Die zwei Kulturen. Rede Lecture [1959], in:
Helmut Kreuzer: Die zwei Kulturen. Literarische und
wissenschaftliche Intelligenz. C.P. Snows Thesen in der
Diskussion, Stuttgart 1969, S. 19.

Martin Walser: Sach-Bibliothek Wissen oder
Dokumente des Wissens, undatiert, DLA, SUA:
Suhrkamp.

Karl Markus Michel: Nachtrag, undatiert [vor April
1967], DLA, SUA: Suhrkamp.
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er anhand biologischer Waffen - die Proteste gegen
den Vietnamkrieg beginnen gerade - denkbar dras-
tisch exemplifiziert, nicht nur biochemisch, son-
dern auch politisch fabriziert. Eine solche Erkennt-
nis enthdlt dabei bereits notwendig jenes «ge-
schichtliche und analytische BewufStsein», welches
die Sachbuchreihe, geht es nach Michel, befoérdern
soll, und setze daher so etwas wie eine Theoretisie-
rung bereits voraus. Die eben noch im (Positivis-
mus-)Streit mit Popper unter Beweis gestellte Exper-
tise des Suhrkamp Verlags auf diesem Gebiet ist
so offenkundig, dass sie nicht einmal Erwdhnung
findet. Der Anspruch, naturwissenschaftlich-tech-
nisches Wissen in seiner lebensweltlichen Relevanz
selbstreflexiv zu erschliefen, bildet fortan die Legi-
timationsfigur aller weiteren Expeditionen des Ver-
lags in die Unwirtlichkeit technisch-naturwissen-
schaftlicher Wissenswelten. Dagegen bilde das von
Walser postulierte Primat der Sache in Gestalt des
«Neopositivismus» bereits heute die Eichung der
Naturwissenschaften, deren Tendenz zur Gedan-
kenlosigkeit (d.h. fiir Michel: zur Ideologie) unbe-
dingt «ein[zu]holen» sei.”

Den Eigenwilligkeiten der Naturwissenschaftler
widmet auch Hemmerich prézise Beobachtungen,
jedoch mehr in verlagspragmatischer denn poli-
tischer Absicht. Sie seien nicht zuletzt dadurch defi-
niert, selbst Meinungen noch als Daten verkleiden
zu wollen. Das zieht ganz praktische Probleme nach
sich, wenn man mit Michel davon ausgeht, dass
auch der potentielle Leser die Dinge erst einmal zu
lesen verstehen muss. Die Leseschwierigkeit findet
bei Hemmerich ihre Lésung auf der Seite des Schrei-
bens, fir dessen Gelingen er in der Kritik der von
ihm begutachteten Texte implizit Kriterien entwi-
ckelt. Der Unterschied zwischen Geistes- und Na-
turwissenschaft wird hier also auf einer beide prin-
zipiell verbindenden Ebene verhandelt: in Bezug auf
die publizistische Vermittlung, deren priméres Me-
dium allen Beteiligten unhinterfragt das Buch ist.
Uber dessen Diskursivierung gibt daher die archi-
vierte Debatte um sulirkamp wissen primar Auskunft.
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«Spass»?, wie er ihn auch von den Biichern for-
dert, macht die Debatte Hemmerich offenkundig.
Mit einiger Raffinesse begibt sich der Experimental-
forscher auf das Gebiet der hommes de lettres, als de-
ren Idealtypus Adorno-Schiiler und Kursbuch-Re-
dakteur Michel herhalten muss: Goethes Auseinan-
dersetzung mit Newton wird zur Ursiinde, deren
Anmaflung, verkorpert in Goethes Farbentheolo-
gie?’, mit den revolutiondren Ambitionen des Kurs-
buchs parallelisiert. Beide schickt Hemmerich auf
den «Osterspaziergang», dessen Frankfurter Lokal-
kolorit er geniisslich ausbuchstabiert als die Provin-
zialitdt des Verlags.”? Einigkeit herrscht dagegen
Uber den Namen der Reihe - zumindest in der Ab-
lehnung des Begriffs Wissenschaft.. Dass dieser
schlieBlich prominent die 1973 mit groflem Erfolg
gestartete Reihe suhrkamp taschenbuch wissenschaft
(stw) betitelt, verweist deutlich auf deren Adressa-
tenkreis, welcher durch die inhaltliche Beschrin-
kung auf Geisteswissenschaft weiter spezifiziert
wird. Mittlerweile wussten Verleger und Verlag,
was ihre Sache war. Gut ein Jahrzehnt der prak-
tischen Eintibung in wissenschaftlichem Hauptpro-
gramm, edition suhrkamp und Theorie mégen zum Er-
werb dieses Wissens beigetragen haben. Aufwertung
des Experiments gegeniiber der Reflexion hatte
Hemmerich 1967 fiir das Experiment sw gefordert.
«Daly wir Reflexion verleugnen», formuliert der in
der Neuauflage als stw 1 zum Programm erhobene
Habermas-Bestseller Erkenntuis und Interesse bereits
1968 (trenn-)scharf, «ist der Positivismus».”®

Morten Paul

Sonne, Mond und Erde
«Wenn ich mir so die Berichte in der Presse tiber die
vollzogenen Starts von Raumsonden zur Monder-
forschung und tber die vielen Pldne einer be-
mannten Mondfahrt fiir das nachste Jahr betrachte,
dann bekomme ich in der Tat ein wenig Angst»*
schreibt Hans-Dieter Teichmann am 19.11.1968 an
den Geophysiker Rolf Meifiner. Die Angst des Suhr-
kamp-Lektors bezieht sich aber nicht etwa auf ein



mogliches Misslingen der bevorstehenden Mond-
landung, deren positiver Ausgang fir ihn offenbar
auller Frage steht, sondern auf das rechtzeitige Er-
scheinen des Auftaktbands von sulirkamy wissen mit
dem Titel Der Mond. Dieser Band, der tatsiachlich
genau acht Tage vor der Mondlandung in den
Schaufenstern der westdeutschen Buchldden auf-
schlégt, ist Programm: In der neuen Reihe werden
naturwissenschaftliche Themen verhandelt, deren
Gegenwartsbezug auf der Hand liegen soll. Zum
Konzept der Reihe findet man in den Aktennotizen
Teichmanns folgenden Vermerk: «Einigkeit herrsch-
te Uber folgende Prinzipien, die man schlagwortar-
tig so formulieren konnte: Kein ungesichertes Wis-
sen verbreiten (Nur Fakten berticksichtigens)! Kein
Spezialismus (z.B. durch den «spintisierenden Wis-
senschaftler)!»?® Was in Teichmanns Briefen zuwei-
len spréde wirkt («gern erinnere ich mich an lhre
Abhandlung iiber die Ausbreitung elektromagne-
tischer Wellen in der Ionosphire»®), findet in der
Titelgebung der einzelnen Binde eine fiir den «ge-
bildeten Laien> klar verstindliche, schlichte Form:
Der Mond, Die Erde, Wasser, Physik des Weltraums,
Angst, Initiation.

Dass diese Titel in ihrer konzisen Form werbe-
strategisch besonders wichtig sind, macht deutlich,
dass sie noch vor dem Namen des jeweiligen Autors
auf dem Cover angeftihrt werden. Der Verlag legt
die Prioritét offenbar auf die Relevanz und Brisanz
eines Themas und damit auf den Buchritel. Ohnehin
wird der wissenschaftliche Autor dem breiten Pu-
blikum kaum bekannt gewesen sein. Die Titel ver-
sprechen in ihrer Kiirze eine populdrwissenschaft-
liche Allgemeinverstandlichkeit, die den Bénden
von Seiten der Kritik auch zuerkannt wird. Dass
diese Verstdndlichkeit nicht unbedingt einfach zu
erzielen ist, belegen Lektoratsgutachten und Briefe,
in denen Verzbgerungen im geplanten Ablauf mit
Vermittlungsschwierigkeiten seitens der Fachau-
toren erkldrt werden.

Das Aus von sulirkamp wissen nach nur drei Jahren
hat gewiss nichts mit mangelnder wissenschaft-
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licher Qualitat der Bande zu tun. Diese wird durch
externe Gutachten sichergestellt, was nicht selten
zu heftigen Kontroversen fithrt. Das Ende der Reihe
leitet vielmehr schlicht ihr geringer Umsatz ein. Er
deutet darauf hin, dass es dem Verlag nicht gelun-
gen ist, die Rethe am Markt zu etablieren.

«Ein reibungsloser Flug ist nur ein gliicklicher Zu-
fall» - der sw-Band zum Thema Flugsicherheit, der
mit diesem Slogan beworben werden sollte, macht
aus 6konomischer Perspektive keine Bruchlandung,
er wird in die suhrkamp taschenbiicher ibernommen.
suhrkamp wissen allerdings bleibt - trotz gegliickter
Mondlandung zum Auftakt der Reihe - ein geschei-
tertes Projekt.

Charlotte Weyrauch

Lektoratsfunkstelle
suhrkamp wissen stellt den Verlag vor Herausforde-
rungen: Wie findet ein primdar belletristischer Ver-
lag Autoren fiir eine populdrwissenschaftliche
Reihe, die ein Themenspektrum vom Enzym bis
zum Planeten Neptun abdecken soll¢ Karl Markus
Michel mahnt bereits 1967, dass zwar einzelne
Binde der Reihe Ubersetzungen sein konnten,
will aber vor allem deutschsprachige Autoren fir
das Projekt gewinnen. Gerade wegen der Gegen-
standszentrierung der sw, so folgert Michel, sei
das Anwerben fihiger Autoren fast wichtiger fiir
das Gelingen als die Themenfindung. Diese sollten
in der Lage sein, mit geschichtlichem und analy-
tischem Bewusstsein iiber ihre Themen zu schrei-
ben; die Akquise miisse folglich tiber einen «Ge-
sprachspartner» ablaufen, nicht nur tber einen
Schreib-«Auftrag».”

Einen geeigneten Gesprichspartner findet der
Suhrkamp Verlag in Hans-Dieter Teichmann: Von
1968 an verantwortet er das sulirkamp wissen-Lek-
torat. Als friherer Redakteur der Zeitschrift Um-
schau in Wissen und Technik bringt Teichmann zahl-
reiche wissenschaftliche Kontakte und
hervorragende Kenntnis der einschldgigen Fach-
verlage im In- und Ausland mit. Im Gegensatz zu

eine
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seinen Kollegen im literarischen Lektorat, die sich
vor Manuskripteinsendungen kaum retten kon-
nen, muss sich Teichmann aktiv um Autoren fir
bestimmte Themengebiete bemhen. Seine Strate-
gie der Autorenakquise stiitzt sich einerseits auf
die bestehenden Kontakte, andererseits schreibt er
zahlreiche Unternehmen und Institutionen wie
die Pharmazeutischen Werke Sandoz und das
Bundesministerium fiir Wissenschaft und For-
schung an. Die Autoren sollen Experten ihres
Faches sein und nicht, wie sonst im Sachbuchbe-
reich tiblich, bloBe «Profis der Vermittlung».?® Hat
der Amateurfunker Teichmann neue Verbin-
dungen hergestellt, werden aus weiteren Rich-
tungen Signale empfangen: Wer kennt noch einen
zweiten, dritten Autor fiir das Thema¢ Welche
Themen sind aulberdem interessanté

Viele der angefragten Forscher reagieren aller-
dings ablehnend. Dies begriinden sie vor allem
mit Zeitmangel und Arbeitsiiberlastung, aber auch
mit Zweifeln an der Machbarkeit der Biicher
selbst. Aus den Absagen sticht der Brief des Zoolo-
gen Gerhard Neuweiler heraus, der klug auf die
Forderungen des Suhrkamp-Autors Habermas ver-
weist: Beim Lesen von Habermas’ Schriften sei
ihm deutlich geworden, dass die Naturwissen-
schaften und insbesondere sein Fachgebiet, die
Biologie, vor einem «entscheidenden Wandel»
stiinden: «Sie wird die gesellschaftspolitischen
Folgen ihres Tuns bzw. Unterlassens sehr griind-
lich reflektieren miissen und zum Bestandteil
ihres Wissenschaftsbegriffs machen missen.»”
Sein fir suhrkamp wissen geplanter Band Hoéren ge-
niige diesen Anspriichen jedoch nicht, deshalb
widme er sich nun den Auswirkungen von Wis-
senschaft auf die Gesellschaft.

Fur die Auswahl der Autoren orientiert sich
Teichmann an der Programmatik der Reihe: Die
Wissenschaftler sollen aktiv zu dem Thema for-
schen, ohne dogmatisch zu sein, verstindlich
schreiben und sich in ein interdisziplindres Um-
feld einfiigen kénnen. Erfillen Autoren diese An-



forderungen, so arbeitet Teichmann mit ihnen
Gliederungen sowie inhaltliche Konzepte aus und
kiimmert sich um das Bildmaterial. Oft hat der
Lektor sehr konkrete Vorstellungen, wie etwa fiir
den Band Uber die Weltraumempfangsstation,
letztendlich verfasst vom Fernmeldetechniker und
Leiter der Erdefunkstelle Raisting, Robert Uh-
litzsch. Auch die dulere Form ist festgelegt: Das
Manuskript darf maximal 250 Schreibmaschinen-
seiten umfassen, inklusive Abbildungen. Um die-
sen Umfang zu erreichen, kiirzt Teichmann man-
che Manuskripte oder fordert die Autoren auf,
ausfiihrlicher zu schreiben und mehr Bilder zu
verwenden. Entspricht ein Beitrag seinen Vorstel-
lungen, so bestédrkt er die Forscher lobend und
fragt sie fiir weitere Bdnde an: Vorgénge, die auch
in anderen Lektoraten tblich sind.

In seinen Gedanken zum Jahr 1970 - wirtschaft-
lich ist suhrkamp wissen weiterhin wenig erfolg-
reich - hebt Teichmann den Band Grofse Molekiile
als ausgezeichnete interdisziplindre Synopse her-
vor und schliefft selbstbewusst: «Wenn solche
Binde vom Leser nicht rezipiert werden, dann
gibt es diesen Leser nicht.»®

Marja-Christine Griine

Durchs Teleskop betrachtet
So tiblich die Verwendung zahlreicher Abbildungen
im Sachbuchbereich ist, so fremd wirkt sie im Suhr-
kamp Verlag, dem «Statthalter des Logos und des
Absolutismus der Theorie».*! Reihen wie Bibliothek
Suhrkamp, edition suhrlamp und suhrkamp taschenbuch
wissenschaft, die die Verlagsphysiognomie mafsgeb-
lich prégen, zeichnen sich nicht durch Bilderfiille,
sondern typographische Strenge aus. Hans Magnus
Enzensberger spricht sogar von einem «bilderver-
bot»* Dort, wo es vereinzelte Abbildungen im
Text gibt, sind diese durch schlechten Druck héufig
bis zur Unkenntlichkeit entstellt, was vielleicht
blof finanzielle Griinde hat, die Schriftgldubigkeit
aber zusdtzlich unterstreicht. Differenz innerhalb
einer Reihe wird primér durch variierte Farbgebung

suhrkamp wissen

27 Karl Markus Michel: Nachtrag, undatiert [vor April
1967], DLA, SUA: Suhrkamp.

28 David Oels: Wie das Sachbuch zum Sachbuch wurde.
Die Werbegemeinschaft «das moderne sachbuch (dms),
in: Aus dem Antiquariat NF 10 (2012) Nr.6, S.275-282,
hier S.280.

29 Gerhard Neuweiler an Hans-Dieter Teichmann, Brief
vom 18.6.1969, DLA, SUA: Suhrkamp.

30 Hans-Dieter Teichmann: Gedanken zum Jahr 1970,
Bericht vom 3.2.1971, DLA, SUA: Suhrkamp.

31 Jost Philipp Klenner: Suhrkamps Ikonoklasmus, in:
Zeitschrift fiir Ideengeschichte VI/4 (2012), S.82-91,
hier S.82.

32 Hans Magnus Enzensberger: tiberlegungen zu einer
wissenschaftlichen bibliothek, September 1967, DLA,
SUA: Suhrkamp.
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erzeugt. Als im Herbst 1971 die ersten suhirkamp ta-
schenbiicher erscheinen, setzt man zwar kleinforma-
tige Fotos und Grafiken auf dem Umschlag ein, die-
se werden aber in der Umschlagfarbe eingetént und
damit dem Farbprinzip untergeordnet. Da das ver-
wendete Spektrum endlich ist und jede Farbe wie-
derkehrt, hebt sich die so erzeugte Differenz bereits
nach kurzer Zeit wieder auf. Unseld geht es nicht
um die Unverwechselbarkeit des einzelnen Buches,
sondern der Reihe.

Vor diesem Hintergrund ist das Aufere von
suhrkamp wissen bemerkenswert. Zwar lassen sich
Suhrkamp-typische Reihenmerkmale benennen:
einheitliche typographische Gestaltung, Klein-
schreibung des Reihentitels und dessen Abbreviatur
in zwei Buchstaben sowie wechselnde Farbgebung.
Gebrochen wird jedoch mit dem Bilderverbot. Auf
dem Buchriicken befindet sich ein kleines Logo.
Doch erst der grofbe Kreis auf dem Vorderdeckel,
der meist eine Fotografie oder Zeichnung enthilt,
macht jeden Band gestalterisch eigenstidndig. Auf
dem Cover des Bandes Der Mond, mit dem die Rei-
he beginnt, ist eine menschenleere Kraterlandschaft
zu sehen. Der kreisférmige Ausschnitt erweckt den
Eindruck, etwas werde wie durch ein Teleskop aus
der Ferne betrachtet. Tatsdchlich ist der Mond zu
dieser Zeit noch nie betreten worden, aber die
Mondlandung steht kurz bevor, und Suhrkamp ist
nur einer von vielen Verlagen, die einen «Run auf
das Mondgeschaft»® veranstalten. So bahnbre-
chend Armstrongs «kleiner Schritt» fiir die Mensch-
heit ist, so neu ist der Ausschnitt von Empirie im
sonst schrift- und theoriefixierten Suhrkamp-Uni-
versum. Naturwissenschaftliche Erkenntnis wird
dort nicht moglichst zugdnglich dargestellt, son-
dern in ihrer Entstehung problematisiert. Nur weni-
ge Jahre zuvor diskutiert der Philosoph Hans Blu-
menberg im ersten Band der von Unseld gegriindeten
sammlung insel Galileis «Griff nach dem Teleskop» in
seiner Antinomie von neuzeitlicher, und das heif’t
grundsétzlich direkter Abbildbarkeit entzogener
Wissenschaft und é&lterem Sichtbarkeitspostulat.
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Suhrkamp-untypisch ist auch das Format von sw.
Zwar erwigt man ein Format, das dem der edition
suhrkamy entspricht, entscheidet sich jedoch dage-
gen. Fir den hohen Anteil an Tabellen und Abbil-
dungen wire ein schmaler Satzspiegel nicht ausrei-
chend gewesen. Zudem hétten die Autoren gegen
ein Taschenbuchformat und einen zu geringen Preis
protestiert, weil dann auch ihr Honorar geringer
ausgefallen wire. Fir einen Naturwissenschaftler
bedeutete ein solches Buch in einem nicht fachwis-
senschaftlichen Verlag keinen Prestigegewinn, son-
dern vor allem zusitzliche Arbeit. Auf dem Markt
rechnete man mit Kdufern von Geschenkartikeln,
fur die Taschenbticher uninteressant gewesen wa-
ren.*” Ein sw-Band ist damit zu grofl, um ihn wie
einen der edition suhrkamp 4ssig in die Manteltasche
zu stecken und die eigene Zeitgeistigkeit zu behaup-
ten. Es ist schwer vorstellbar, sich die Reihe glei-
chermalen anzueignen, einen Band mit mdglichst
vielen Anstreichungen zu versehen, wie in Bibeln
immer wieder darin zu lesen und das «schweif’tuch
der theorie»*® auszufalten. Es bleibt beim Blick aus
der Ferne ins Suhrkamp-fremde Universum der Na-
turwissenschaften, beim Geschenkartikel, der im
Regal verstaubt.

Tobias Amslinger

33 DER SPIEGEL 30 (1969), S.116.

34 Hans Blumenberg: Das Fernrohr und die Ohnmacht der
Wahrheit, in: Galileo Galilei: Sidereus Nuncius. Nach-
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Blumenberg, Frankfurt/M. 1965, S.7-75, hier S.21.

35 «Was gegen S.W. im ES-Format spricht», Aktennotiz,
DLA, SUA: Suhrkamp.

36 Hans Magnus Enzensberger: schwierige arbeit, in: Ders.:
blindenschrift, Frankfurt/M. 1964, S.58-59, hier S.58.
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