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Zum Thema

4

Von Spinoza gibt es ein zeitgenössisches Porträt 
in Öl (eine Kopie besitzt die Herzog August Biblio-
thek Wolfenbüttel), das idealisierend einen ernsten 
jungen Mann mit tiefem Blick darstellt. Diesem 
 einen überlieferten Bildnis steht eine Rezeptions-
geschichte gegenüber, die eine ganze Reihe höchst 
unterschiedlicher Spinoza-Bilder entworfen hat. 
Obwohl das Werk des in Amsterdam geborenen 
Philosophen Baruch Spinoza (1632–1677) ver-
gleichsweise schmal erscheint, wenn man es neben 
das anderer Denker derselben Epoche (wie  René 
 Descartes, Gottfried Wilhelm Leibniz, John Locke) 
hält, lieferte es über die Jahrhunderte hinweg doch 
immer wieder Stoff für kontroverse und leiden-
schaftlich geführte Debatten. 

Von einer Wirkungsgeschichte im Sinne einer 
kontinuierlichen Entwicklung kann dabei kaum ge-
sprochen werden. Spinozas Nachleben ist von zahl-
reichen Abbrüchen und Neulektüren geprägt. Der 
von seiner eigenen Synagoge mit dem Bannfl uch be-
legte und auch in der christlichen Tradition vielfach 
wie ein Aussätziger gemiedene Autor taucht immer 
wieder unvermutet auf den Wellenkämmen einer 
auf- und abwogenden Rezeptionsgeschichte auf, 
um die Philosophie in eine produktive Unruhe zu 
versetzen. 

Spinoza, der in einer für die Zeitgenossen uner-
hörten Weise Gott und Natur gleichgesetzt hatte, 
wurde im 18. Jahrhundert heimlich gelesen und 
auch ins Deutsche übersetzt, schon im 19. Jahrhun-
dert aber als Verkünder einer «bürgerlichen Reli-
gion» (Jacob Taubes) verehrt. Im 20. Jahrhundert 
spielte er eine wichtige Rolle bei der Neudefi nition 
des marxistischen Denkens nach dem Zweiten 
Weltkrieg. Die Kraft dieses Denkers regte noch 
 Antonio Negri an, im Gefängnis ein Buch über ihn 
zu schreiben. Gerade für subversive, das etablierte 
Denken herausfordernde Positionen konnte der Phi-
losoph zum Gewährsmann werden. Als Inspiration 
wie als Irritation wurde Spinozas bis ins Radikale 
konsequentes Denken immer wieder aufs Neue an-
schlussfähig – und daran hat sich, wie es scheint, 

bis in unsere Zeit, in der Freiheit und Determi-
nismus erneut auf der Agenda stehen, nur wenig 
geändert.

Vier Beiträge dieses Hefts werfen Schlaglichter 
auf eine überaus wechselvolle Rezeptionsgeschichte 
und laden zum Nachdenken über Spinozas Wir-
kung ein. Ursula Goldenbaum nimmt die deutsche 
Philosophie des frühen 18. Jahrhunderts in den 
Blick, in deren Mitte sie eine bislang wenig aus-
gelotete Auseinandersetzung mit Spinoza erblickt. 
 Einen zentralen Punkt der Rezeptionsgeschichte 
 beleuchtet Birgit Sandkaulen, indem sie die Rolle 
Spinozas in der um 1800 hitzig geführten Diskussi-
on um System und Freiheit untersucht. Klaus-Die-
ter Eichler zeigt, dass Spinozas Philosophie auch in 
der marxistischen Diskussion der DDR in den 
1960er Jahren an einen neuralgischen Punkt rührte. 
Unter ganz anderen Vorzeichen entdeckte etwa zur 
selben Zeit auch der westeuropäische Marxismus 
Spinoza. In einem Gespräch gibt Pierre Macherey, 
einer der Protagonisten dieser Entwicklung, Aus-
kunft über seine ganz persönlichen Zugänge zu Spi-
noza.

Es zeigt sich, dass Spinoza herbeizitiert und an-
gerufen wird, wenn die großen Konfl ikte zwischen 
Freiheit und Schicksal, zwischen Erkenntnis und 
Glück aufbrechen. Sicher gibt es Zeiten und Denk-
räume, die ohne Spinoza auskommen, in denen er 
nicht als die eminente Figur präsent ist, an der die 
Denker des modernen Europa Anstoß nehmen. 
Aber unvermittelt scheint die Spinoza-Rezeption 
dann immer wieder neu anzuspringen und ihre 
ganz eigene Energie in der philosophischen Diskus-
sion zu entfalten: Spinoza Stop and go.

Jonas Maatsch
Ulrich Johannes Schneider
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Folgen wir seiner Selbstbeschreibung, dann müssen wir uns 
 Pierre Macherey als einen Dinosaurier denken – als eines der letz-
ten Exemplare einer Spezies, die vor langer Zeit einmal die intel-
lektuelle Welt in Frankreich dominiert hat. Macherey hat sich die-
sen Status schon vor fast zwei Jahrzehnten zugeschrieben, als er 
seiner Kolumne in der Zeitschrift Futur Antérieur – stolz und selbst-
ironisch zugleich – den Titel Chronique du dinosaure gab. Dabei ver-
mag der 1938 in Belfort geborene Philosoph, seit 2003 Professor 
emeritus an der Université de Lille III, dem philosophischen 
 Diskurs in Frankreich bis heute Impulse zu geben, so als Spiritus 
rector und Kraftzentrum der Arbeitsgruppe La philosophie au sens 
large, deren Diskussionen um das Problem der «Praxis» kreisen 
und der Philosophie eine neue gesellschaftliche, ja politische Rele-
vanz verschaffen sollen. Und doch ist die Selbstbeschreibung als 
Überbleibsel eines politisch-philosophischen Mesozoikums nicht 
ganz abwegig. Machereys akademischer Werdegang ist auf das 
engste mit einer Epoche der französischen Philosophie verknüpft, 
in der ein heute schon wieder antiquiert anmutender Poststruktu-
ralismus noch in seinen Kinderschuhen steckte und in der ein 
postmarxistisches Denken entstand, das mit kaum noch nachvoll-
ziehbarem Eifer bemüht war, einem zu Dogmatismus und Legiti-
mation des Terrors verkommenen Marxismus neues widerstän-
diges Leben einzuhauchen.

Von 1958 bis 1963 war Macherey Student an der Ecole Normale 
Supérieure in der Rue d’Ulm, wo Georges Canguilhem und Louis 

Gespräch

Jedes Jahrhundert hat 
seinen eigenen Spinoza
Ein Gespräch mit Pierre Macherey
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Althusser zu seinen Lehrern gehörten. Dort nahm er auch an je-
nem inzwischen legendären Seminar teil, das Althusser von 1962 
bis 1963 anbot, um den Strukturalismus, der sich zu dieser Zeit 
anschickte, zum zentralen Paradigma der Geisteswissenschaften 
zu werden, einer frühen Ideologiekritik zu unterziehen. Wollte 
sich der Strukturalismus als Gegenmodell zum überkommenen 
Humanismus profi lieren, so sahen die Seminarteilnehmer an der 
Rue d’Ulm in ihm nichts als neuen Wein in alten Schläuchen. So 
sei die ehedem vom «Geist» übernommene Hauptrolle eines Sub-
jekts und Motors der Geschichte lediglich neu besetzt worden, 
eben mit jenem fast mystischen Akteur, den man «Struktur» 
nannte. Macherey, der seine Maîtrise dem Thema Philosophie et 
 politique chez Spinoza gewidmet hatte und der zu den Beiträgern je-
ner epochemachenden Neulektüre des Marx’schen Hauptwerks 
gehörte, die Althusser unter dem schlichten Titel Lire le Capital 
 herausgegeben hatte, schien wie kein zweiter geeignet, diesem re-
sidualen Humanismus eine radikal andere politische Philosophie 
entgegenzusetzen: einen Marxismus mit spinozistischem Antlitz.

Worum es eigentlich ging, sollte sich in aller Deutlichkeit in 
Machereys 1979 erschienenem Werk Hegel ou Spinoza zeigen, das 
Hegels Spinoza-Rezeption kritisch beleuchtet. Indem er die Alter-
native «Hegel oder Spinoza» in den Mittelpunkt seiner Untersu-
chung stellt, bringt Macherey zugleich einen spinozistisch gele-
senen Marx gegen einen im durchaus staatspolitischen Sinn des 
Wortes «herrschenden» hegelianischen Marxismus in Stellung. 
Während jene, z. B. mit dem Namen Lukács verbundene, Rich-
tung die Dialektik des Klassenkampfs betonen und behaupten 
musste, dass dieser Konfl ikt eines schönen Tages in der klassen-
losen Gesellschaft aufgehoben werden würde, sollte dieser spino-
zistische Marxismus ganz ohne die Teleologie eines wissenschaft-
lich erwiesenen ‹Endes der Geschichte› auskommen und auch 
den unterschwelligen Humanismus eines Subjekts als treibender 
Kraft der Geschichte aus der marxistischen Theorie eskamotieren. 
Dem Hegel’schen Dualismus von These und Antithese stellte 
 Macherey die unendlich vielen Attribute der einen ‹Substanz› ent-
gegen, deren Entwicklung in totaler Immanenz und Positivität die 
Geschichte nicht antreibt, sondern ist. Der Hegel’schen Idee einer 
klaren und deutlichen Erkennbarkeit der Entwicklungsgesetze 
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der Menschheitsgeschichte stellte er das Bild einer in ihrer Unend-
lichkeit opaken, allenfalls annähernd verstehbaren ‹Substanz› ge-
genüber, die den menschlichen Geist, die Natur und die Produkti-
onsverhältnisse gleichermaßen umfasst. In der politischen Praxis 
würde ein so konzipierter spinozistischer Marxismus nicht mehr 
politische Parteien oder wirtschaftlich bestimmte Klassen als 
handelnde Subjekte fordern, sondern jenes offene und durchaus 
heterogene Netzwerk, wie es zuletzt prominent von Antonio 
 Negri als ‹Multitude› beschrieben wurde.

Ob in Hinblick auf die politische Praxis, ob in streng philo-
sophisch-systematischer Lesart oder im Blick auf die produkti-
ven Missverständnisse einer langen Rezeptionsgeschichte, immer 
wieder stand Spinoza im Mittelpunkt von Machereys Arbeit. Von 
seiner Maîtrise über die bedeutende fünfbändige Einführung in 
Spinozas Ethik bis hin zu der kürzlich vorgelegten Betrachtung 
der Spinoza-Lektüren Victor Hugos – kaum ein Autor vermochte 
so viel zum Verständnis des holländischen Philosophen beizu-
tragen und diesen zugleich so produktiv in den Diskurs der Ge-
genwart einzuspielen wie der quicklebendige Dinosaurier Pierre 
 Macherey.

Jonas Maatsch

Herr Macherey, wann haben Sie Spinoza zum ersten Mal gelesen?
Das war in der letzten Klasse des Gymnasiums, natürlich ohne 

irgendetwas zu verstehen: Ich erinnere mich an eine ganze Stun-
de, in der sich der Lehrer nur mit den beiden letzten Lehrsätzen 
des zweiten Teils der Ethica (De mente – Über den Geist) aufhielt, 
die er als ein Gewebe von Paralogismen darstellte. Allerdings 
nahm er sich nicht die Zeit, den Ausdruck «Willensakte» (lat. voli-
tiones) zu präzisieren, der jungen Schülern ganz unverständlich 
sein musste. Später habe ich die Ethica immer wieder in die Hand 
genommen und darauf gehofft, etwas mehr zu verstehen. In den 
ersten Semestern an der Universität war ich von Dina Dreyfus 
und ihren Lehrveranstaltungen beeindruckt. Sie war die erste 
 Ehefrau von Claude Lévi-Strauss, die ihn auch bei seinen ersten 
Reisen nach Brasilien begleitet hatte, eine unerbittliche und lei-
denschaftliche Spinozistin, die ihren Studenten solide, aber viel-
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leicht allzu starre Grundlagen vermittelte. Als es um die Abschluss-
arbeit ging, habe ich meinen ganzen Mut zusammengenommen 
und bin zu Georges Canguilhem gegangen mit der Bitte, bei ihm 
über «Philosophie und Politik bei Spinoza» schreiben zu dürfen. 
Im Nachhinein erscheint das merkwürdig, aber damals, 1960, 
war das Thema praktisch unberührt. Jedenfalls in Frankreich, wo 
man diesen wesentlichen Aspekt des spinozistischen Werkes ver-
nachlässigte. Ich hatte das Gefühl, halb unbewusst eine Tür auf-
gestoßen zu haben, und dazu hatte mich Canguilhem ermutigt, 
der selbst kein Philosophiehistoriker war.1 Später habe ich dann 
mit Begeisterung den Aufschwung der Spinoza-Studien in Frank-
reich miterlebt, auf dessen Höhepunkt im Jahr 1968 die Werke 
von Martial Gueroult, Gilles Deleuze und François Matheron 
 erschienen.2 Darin konnte man einen ganz neuen Spinoza entde-
cken, der auch nach drei Jahrhunderten der Auslegung und Kom-
mentierung noch nicht erschöpft war. Gueroult war hier besonders 
wichtig, vor allem aus methodischen Gründen: Er brachte einem 
bei, dass man Spinoza wirklich Wort für Wort lesen musste, mit 
allen Einzelheiten der Argumentation, ohne Auslassung einer 
Wendung; während man sich zuvor mit der Herauslösung einiger 
allgemeiner Vorstellungen begnügt hatte, entkoppelt von einem 
Text, der ihnen überhaupt erst Sinn verlieh. Gueroult hat uns ge-
lehrt, Spinoza im Wortlaut zu lesen, nichts zu übersehen und den 
Begriffen und Beweisen ihr eigenes Gewicht wiederzugeben – in 
dem außerordentlich komplexen Netzwerk der Ethica, das eher an 
die Anlage einer Partitur erinnert. Das war niemals zuvor  
versucht worden, jedenfalls nicht in dieser Gründlichkeit. Zur 
gleichen Zeit, in die Lacans «Rückkehr zu Freud» fi el, machte sich 
Louis Althusser daran, Marx neu zu lesen. Diese Atmosphäre war 
es, aus der 1979 mein Buch Hegel oder Spinoza und 15 Jahre danach 
die fünf Bände meiner Einführung in die Ethica hervorgingen3: 
 Projekte, die ohne die erwähnten Konstellationen nicht möglich 
gewesen wären.

Warum kommen wir immer auf Spinoza zurück, in den vergangenen 
Jahrhunderten und auch in unserer Gegenwart?

Das liegt zweifelsohne am paradoxen Charakter seines Denk-
stils, worin auch seine Einzigartigkeit liegt. Einerseits wollte Spi-

 1 Pierre Macherey: De 
Canguilhem à Foucault. La 
force des normes, Paris 2009.

 2 Martial Gueroult: Spinoza, 
2 Bände, Olms 1969, 1974; 
Gilles Deleuze: Spinoza und 
das Problem des Ausdrucks 
in der Philosophie, München 
1993; Alexandre Matheron: 
Individu et communauté 
chez Spinoza, Paris 1969.

 3 Pierre Macherey: Hegel 
ou Spinoza, Paris 1979; 
Introduction à l’Éthique 
de Spinoza, 5 Bände, Paris 
1994–1998.
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noza alles aufklären und die Probleme der natürlichen Realität 
und der menschlichen Existenz soweit wie möglich rational be-
handeln. Andererseits hat er in der genauen, dichten und komple-
xen Durchführung eben dieses Programms einen gedanklichen 
Gegenstand herausgearbeitet, der rätselhaft erscheint und bis heu-
te nicht gänzlich ohne Geheimnis ist. Von welcher Seite man 
auch immer seine Ethica nimmt: Sie ist ein unvergleichliches Buch, 
einmalig in der gesamten Philosophiegeschichte. Spinozas intel-
lektuelles Ethos bestand darin, einen Text zu verfassen, der sich 
in seiner Strenge selbst genügen und daher jegliche Möglichkeit 
abweichender Interpretationen ausschließen würde, ganz wie die 
Elemente von Euklid, die er sich zum Vorbild nahm. Tatsächlich ist 
aber das Gegenteil eingetreten. So hat jedes Jahrhundert seinen 
eigenen Spinoza, der sich von den anderen unterscheidet: Grob 
gesagt ist er im 18. Jahrhundert ein atheistischer Rationalist, im 
19. Jahrhundert ein Pantheist und Philosoph des Lebens und der 
Kräfte, im 20. Jahrhundert ein Denker der demokratischen Revo-
lution, mit allen Schwierigkeiten und Zweideutigkeiten des spino-
zistischen Konzepts der «Demokratie». Wir sind noch nicht am 
Ende. Es gibt mit Sicherheit noch viele andere Spinozas zu ent-
decken. 

Wenn man ihn immer wieder heranzieht, dann wegen seiner 
intellektuell stimulierenden Wirkung, welche die Refl exion auf 
ein außergewöhnlich intensives Niveau hebt, ihr etwas auf den 
ersten Blick Unzugängliches zumutet. Wer Spinoza in der Erwar-
tung liest, darin eine Sammlung fertiger Rezepte zu fi nden, kann 
nur enttäuscht werden oder wird alles falsch verstehen. Spinoza 
bietet kein vorverdautes Denken, das man dann nur noch zur 
Kenntnis zu nehmen hätte, sondern zwingt zum Denken, und 
zwar zu einem genauen eigenen Nachdenken unter dem Schock 
der Begegnung mit einem Text, dessen große Klarheit ihn un-
durchdringlich erscheinen lässt; ganz wie die «so seltenen wie 
schwierigen Dinge», von denen auf der letzten Seite der Ethica die 
Rede ist. Diese «Wege der Ethica», von denen Paolo Cristofolini in 
seinem Buch spricht,4 sind nicht schon vorgezeichnet, sondern 
müssen von einem jeden selbst auf eigene Gefahr und Kosten, 
 ohne Garantie und ohne Hoffnung auf allgemeine Billigung ge-
funden werden. Darin liegt vermutlich der Grund, warum das In-

 4 Paolo Cristofolini: Spinoza.
Chemins dans l’ «Ethique», 
Paris 1996.
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teresse an Spinoza weit über den engen Kreis der Spezialisten und 
philosophischen Kenner hinausgeht und bis zu sehr jungen Leu-
ten reicht, die sich niemals mit vergleichbar leidenschaftlicher, ge-
radezu wahnwitziger Aufmerksamkeit und ohne große Vorkennt-
nisse Autoren wie Descartes oder Kant widmen würden.

Diese ganz eigentümliche Anziehung (und auch Abstoßung), 
die vom Werk Spinozas ausgeht, müsste einmal näher untersucht 
werden, es scheint jedenfalls niemanden gleichgültig zu lassen. 
Schon der «Kreis», in dem Spinoza selbst gearbeitet hat und den 
K. O. Meinsma beschreibt,5 bestand aus Medizinern und Händ-
lern, die sich nicht aus akademischen, sondern aus ganz vitalen 
Interessen heraus mit Philosophie beschäftigten. Auch heute 
noch steht ein großer Teil von Spinozas Lesern der universitären 
Welt und ihren engstirnigen, vorgeblich gelehrten Fragestellungen 
fern. 

Spinoza gehört gewiss zu den nur schwer lesbaren Autoren, je-
denfalls wenn man sich nicht auf das Skelett einiger allgemeiner 
Vorstellungen beschränkt. Diese Schwierigkeit scheint aber nicht 
abzuschrecken, sondern vielmehr gerade den Wunsch zu verstär-
ken, in dieses Universum eines nicht dunklen, sondern durch zu 
viel Licht geheimnisvoll gewordenen Denkens einzudringen. 
Selbst Bertrand Russell, der alle Gründe der Welt hatte, dem Mo-
dell der Rationalität bei Spinoza zu misstrauen, war fasziniert 
und trug in seiner Brieftasche ein Porträt Spinozas bei sich.

Spinozas Ethica besteht aus fünf Büchern. In welcher Reihenfolge 
sollte man sie lesen?

Mir scheint, dass das von Spinoza Ethica genannte Werk die Er-
gebnisse seiner philosophischen Arbeit zusammenfasst, und zwar 
in der Form eines Ganzen, dessen Elemente miteinander im Dia-
log stehen. Das bedeutet freilich nicht, dass sie sich alle auf glei-
cher Ebene befänden, was schon deshalb ausgeschlossen ist, weil 
sie zu unterschiedlichen Zeiten redigiert wurden. Wenn man sich 
in diesem Labyrinth zurechtfi nden will, muss man alles lesen, oh-
ne etwas auszulassen. Dieses «Ganze» ist von beträchtlicher Kom-
plexität. Auf knapp 200 Seiten fi ndet sich eine im Umfang be-
scheidene Summe der Philosophie, in der Spinoza – um es ganz 
grob zu skizzieren – eine Onto-Theologie (Erster Teil), eine Er-

 5 K. O. Meinsma: Spinoza 
und sein Kreis, Berlin 1909.
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kenntnistheorie (Zweiter Teil), eine Psychologie (Dritter Teil), 
 eine Theorie der gewöhnlichen Existenz (Vierter Teil) und schließ-
lich eine «Ethik» im eigentlichen Wortsinne, d. h. eine Lebenskunst 
(Fünfter Teil), versammelt hat. Das alles hängt zusammen, und es 
wäre unvernünftig, aus dieser Gesamtheit diesen oder jenen As-
pekt herauszuziehen, als ob dieser sich selbst genügen könnte. 

Dass alles zusammenhängt, bedeutet nun aber nicht, dass alles 
aufeinander folgt, nach dem Modell einer rationalen Deduktion, 
die überall auf gleiche Weise abliefe: Die Komplexität des von Spi-
noza entwickelten Inhalts entfaltet sich nicht auf einer Ebene, 
sondern in einem Raum, auf nicht-lineare Weise. Das geschieht 
so, dass sich vielfältige Wege kreuzen und das Netz der Beweise 
sich aus all diesen Kreuzungen zusammensetzt, deren Komplexi-
tät schwindlig macht. Die dem spinozistischen Diskurs eigene 
Schwierigkeit scheint mir in der permanenten Herausforderung 
des Lesers zu bestehen, der sich dieser nur stellen kann, indem er 
seine eigenen «Schneisen» durch die Ethica schlägt. Als ich meine 
fünf Bände der Einführung in die Ethica zwischen 1993 und 1998 
herausgab, begann ich mit dem fünften Teil. Dann folgte der drit-
te und darauf der vierte (von diesen beiden kann man sagen, dass 
sie aufeinander folgen); schließlich bin ich zum zweiten Teil zu-
rückgekehrt und habe mit dem ersten Teil abgeschlossen. So habe 
ich den gesamten Zyklus durchlaufen. Ich habe aber das Zwin-
gende der Abfolge gelockert und damit auch die Wirkung der 
Massivität des Textes. Eine der erstaunlichsten Besonderheiten im 
Werk von Spinoza liegt darin, dass sie eine zwingende Notwen-
digkeit ausstellt, die gleichwohl ein Feld für die Freiheit öffnet. Ich 
bin versucht zu sagen, dass mein Verständnis von Spinoza sich 
darin zusammenfasst: Man ist gezwungen, das eigene Nachden-
ken zu beginnen.

Gibt es denn, wie Gilles Deleuze annimmt, tatsächlich zwei Textebe-
nen der Ethica?

Deleuze hat mit Recht den Gegensatz betont, den es zwischen 
den Lehrsätzen und ihren Beweisen gibt, also einem Diskurs, der 
unter dem Anschein des Zwingenden relativ anonym verläuft, 
und dem anderen Diskurs, der sich in den Anmerkungen voll-
zieht, wo Spinoza persönlich auf Gesprächspartner eingeht, was 
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in einem ganz anderen, häufi g leidenschaftlichen Modus ge-
schieht, der sich nicht vollständig auf rationale Schemata reduzie-
ren lässt. 

Ich selbst möchte gerne drei Ebenen des Diskurses unterschei-
den, drei «Stimmen» in der Ethica, die den drei Erkenntnisweisen 
entsprechen, die, selbst wenn sie jeweils anders operieren, doch 
Erkenntnisformen im vollen Wortsinne darstellen, einschließlich 
der Imagination, die Spinoza keineswegs verteufelt. Es gibt eine 
erste Stimme, die «wir» sagt, die Stimme des vernünftigen Über-
einkommens, die der zweiten Erkenntnisart entspricht. Es gibt 
eine Stimme, die «man» sagt. Sie gehört der Meinung und der 
Imagination und damit der ersten Erkenntnisart an, die bei Spino-
za nicht völlig umgangen wird, mit der er sich zumindest aus-
einandersetzt. Schließlich gibt es die Stimme, die «ich» sagt, die 
Stimme der dritten Erkenntnisart, die sich im Prozess der Befrei-
ung artikuliert und ein Engagement nicht nur theoretischer, son-
dern praktischer Art darstellt. Alle diese Stimmen sagen letztlich 
dasselbe, wenn auch auf verschiedene Weise. Es ist ihre Kreuzung, 
aus der die «Musik» der Ethica entsteht. Im Übrigen kennen 
wir – nach Spinoza – unendlich viele Attribute nicht, und so gibt 
es vielleicht eine Unendlichkeit anderer Stimmen, die wir nicht 
hören, die Spinozas Text aber mit anklingen lässt.

Mir scheint bei Spinoza die Macht der Geschichte weitgehend abwe-
send. Wie kommt es, dass im Denken der 1960er Jahre seine Philoso-
phie das Ohr von politischen Denkern trotzdem gefunden hat, gera-
de auch von Marxisten?

Zweifelsohne ist die Philosophie Spinozas selber historisch, wie 
in letzter Instanz alle Philosophie, denn man sieht nicht recht, 
wie sie nicht im Einklang mit dem sein kann, was Hegel den 
Geist der Zeit nannte. Vielleicht ist Spinozas Philosophie aber 
noch viel historischer als alle anderen, aufgrund ihrer einzigar-
tigen Situation im Holland des 17. Jahrhunderts, diesem außer-
gewöhnlichen Laboratorium einer ökonomischen, politischen, re-
ligiösen, wissenschaftlichen und künstlerischen Moderne. Eben 
das ließ sie über ihre unmittelbare Aktualität hinaus auf andere 
Zeiten zielen. Spinoza hat eine Art von utopischer Zeitlichkeit ge-
lebt, nicht in den Grenzen seiner Epoche eingeschlossen. Dazu 
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wurde er vielleicht durch sein ursprüngliches Marranentum moti-
viert, das ihn in einem schwankenden Gleichgewicht zwischen 
Judenheit und Christenheit hielt, auch zwischen Tradition und 
Moderne. Man kann dadurch teilweise erklären, warum er wie-
derentdeckt werden konnte und in jedem Jahrhundert unter neu-
en Gestalten wiedererfunden wurde, wie sie von der jeweils 
früheren Epoche aus unvorhersehbar gewesen wären. Das Auftau-
chen des politischen Spinoza hat in der jüngsten Vergangenheit 
eine Verblüffung hervorgerufen, die immer noch anhält. Aus die-
sem Grund hat Louis Althusser sich ganz besonders für Spinoza 
interessiert. Althusser ging so weit zu unterstellen, dass man bei 
Spinoza die in allen Buchstaben des Werkes von Karl Marx ab-
wesende Philosophie hätte fi nden können, also etwas, das in ge-
wisser Weise das Marx’sche Ungedachte konstituierte. Das war 
eine gewagte Vermutung, die sich aber als fruchtbar erwies. 

Natürlich birgt die einzigartige und tatsächlich außergewöhn-
liche Anlage der Ethica die Gefahr, Spinoza überall hineinzu-
mischen, daraus eine Art Allerweltsphilosophie zu machen, für 
die alles und auch das Gegenteil davon gilt. Es gibt aber in Spino-
za eine Kraft und einen Widerstand gegen diese immer mögliche 
Ableitung oder Vereinnahmung, welche den abwegigen Ausle-
gungen ein Ende setzt. Dabei bleibt immer die Möglichkeit einer 
Pluralität «paralleler» Lektüren offen, fast in jenem Sinne, in dem 
man vom «Parallelismus» bei Spinoza spricht. Am abwegigsten 
wären Interpretationen, die bei Spinoza alles fi nden wollten und 
ihn im Besitz einer Art von absoluter Wahrheit glaubten – einer 
Offenbarung gleich, der man nicht weiter nachzugehen bräuchte.

Ich glaube vielmehr, dass im Gegenteil das Wesentliche dessen, 
was man bei Spinoza fi nden kann, dazu führen sollte, woanders 
und jenseits davon zu suchen, keine engstirnige Auffassung 
von Philosophie zu haben wie die der berufsmäßigen Philoso-
phen, der «Spezialisten». Ich kann aus eigener Erfahrung berich-
ten, dass ich zwar sehr viel Zeit dem Studium der Texte von Spi-
noza  gewidmet habe, doch niemals auf den Gedanken verfallen 
bin, dass dieser sich selbst genügen könnte und also Gegenstand 
einer reinen und unbeteiligten Lektüre sein sollte. Ich selbst habe 
mich anderswo umgesehen, in den Humanwissenschaften, in der 
Li teratur und in der Politik, und diese Anstrengung hat meiner 

Pierre Macherey: Jedes Jahrhundert hat seinen eigenen Spinoza
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spinozistischen Kultur in keiner Weise widersprochen, sondern 
sie im Gegenteil bestärkt.

Wie kann man mit Spinoza philosophieren lernen? Worin liegt bei 
Spinoza der befreiende Charakter?

Mehr als bei jedem anderen Philosophen kann man bei Spinoza 
lernen, dass die Philosophie nicht nur aus reiner, abstrakter und 
unbeteiligter Spekulation besteht, gleichsam als Theorie, die vom 
Leben und von praktischen Erfordernissen abgetrennt wäre. Kei-
neswegs zufällig hat Spinoza – und dies war zu seiner Zeit unge-
wöhnlich und innovativ – sein Werk, in dem er das Wesentliche 
seiner Meditationen über die Probleme der Philosophie versam-
melt hatte, Ethica betitelt. Er knüpfte damit über die Zeiten hin-
weg an die Praxis der antiken Denker an. Zwar bleibt sein erstes 
Ziel die Rationalität, allerdings im Sinne einer Rationalität, die 
nicht allein Lehre und Doktrin ist, und folglich nicht allein Ange-
legenheit der Theorie. Mit Spinoza lernt man denken, indem man 
gleichzeitig die Wahrheit und die Freiheit erstrebt. Dabei verlan-
gen beide Ziele unterschiedlichen Einsatz, für den man sich ange-
messen ausrüsten muss, im Handeln und in der Lebensform, in-
dem man aus der Eroberung der Wahrheit ein Mittel macht, um 
im Prozess der Befreiung weiter voranzukommen. In dieser Hin-
sicht ist die Philosophie eine eigene Erfahrung, ein Verhältnis zur 
Welt und, genauer noch, eine bestimmte Weise, auf der Welt zu 
sein, die nicht auf die professionelle Haltung hinausliefe, im – wie 
Pierre Bourdieu sagen würde – philosophischen Feld Position zu 
beziehen. Im Gegenteil: Wenn es ein solches philosophisches Feld 
gibt, dann lädt Spinoza dazu ein, dessen Grenzen zu überschrei-
ten. Eben darin ist er kein Philosoph wie jeder andere.

Kann man in Spinoza das Modell einer Philosophie erkennen, die 
sich nicht erst in politische Programme übersetzen lassen muss?

Spinoza gibt uns keine fertigen Ideen und auch keine Patentre-
zepte in die Hand, noch viel weniger eine Lehre mit fest umris-
senen Konturen. Er motiviert uns zu denken, und zwar aktiv, 
durch uns selbst. In diesem Sinn ist er nicht einholbar.

Das Gespräch führte und übersetzte Ulrich Johannes Schneider.
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Das berühmt gewordene Gespräch fi ndet 1780 in Wolfenbüttel 
statt, ein Jahr vor Erscheinen von Kants Kritik der reinen Vernunft. 
Die Gesprächspartner sind Lessing und Jacobi, Gegenstand ihrer 
Unterhaltung ist Spinozas Ethica. Bei allem Ernst in der Sache 
macht es beiden spürbar Vergnügen, Spinoza ganz neu ins Visier 
zu nehmen: abseits des offi ziellen Diskurses, in dem «die Leute 
doch immer von Spinoza wie von einem toten Hunde» reden.1 Für 
Lessing und Jacobi ist er kein «toter Hund». Ganz im Gegenteil 
hat seine Ethica aktuelles und lebensrelevantes Format von reich-
licher Brisanz. «Es gibt keine andre Philosophie, als die Philoso-
phie des Spinoza»:2 Darin sind sie sich, wenn auch mit unter-
schiedlichen Konsequenzen, völlig einig. 

Die Sache macht alsbald Furore. 1783 setzt zunächst ein Brief-
wechsel zwischen Jacobi und Mendelssohn ein, der fassungslos 
ist über das, was sein inzwischen verstorbener Freund Lessing, 
aber auch über das, was Jacobi gesagt haben soll. Rasch kommt es 
zum Streit, worin denn eigentlich die «Lehre» Spinozas besteht, 
wobei Jacobi sich als der mit Abstand bessere und scharfsinnigere 
Kenner des Spinozanischen Werks erweist. Und als dann das 
Wolfenbütteler Gespräch mitsamt den Dokumenten dieses Streits 
1785 von Jacobi veröffentlicht wird, löst der Fall eine fundamen-
tale Erschütterung aus. Goethe erinnert sich in Dichtung und Wahr-
heit an eine «Explosion»;3 von einem «Donnerschlag vom blauen 
Himmel herunter» spricht später Hegel.4 

Danach ist nichts mehr wie zuvor. Nicht Kants Vernunftkritik 
allein, sondern die Schriften Kants und die Publikation Jacobis 
mit dem Titel Über die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn 
Moses Mendelssohn, die 1789 in einer um wesentliche Beilagen er-
weiterten zweiten Aufl age erscheint,5 leiten eine neue Epoche 
ein – eine Epoche, in der Spinoza mit einem phänomenalen Um-
schwung der Wahrnehmung in den Mittelpunkt der Aufmerk-
samkeit rückt. Der «tote Hund», den auch Kant noch zur Zeit der 
Abfassung der Kritik der reinen Vernunft vollständig ignoriert hat, 
wird zur allgegenwärtigen und höchst lebendigen Bezugsfi gur. 
«Ich bin indessen Spinozist geworden!», schreibt der junge Schel-
ling 1795 aus dem Tübinger Stift an seinen Freund Hegel.6 Eine 
Stimme unter vielen, bezeichnend, aber keineswegs singulär. Was 
geht hier vor sich?

Birgi t Sandkaulen

«Der Himmel im Verstande»
Spinoza und die Konsequenz des Denkens

 1 Friedrich Heinrich Jacobi: 
Über die Lehre des Spinoza 
in Briefen an den Herrn 
Moses Mendelssohn, Studien-
ausgabe, hg. v. Marion 
Lauschke, Hamburg 2000, 
S. 32 f. Im Folgenden zitiert 
als Spinozabriefe.

 2 Spinozabriefe, S. 23.

 3 Johann Wolfgang Goethe: 
Dichtung und Wahrheit. 
Goethes Werke, hg. v. Erich 
Trunz, München 1976, Band 
10, S. 49. 

 4 Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel: Vorlesungen über die 
Geschichte der Philosophie. 
Theorie-Werkausgabe, hg. v. 
Eva Moldenhauer und Karl 
Markus Michel, Frankfurt/M. 
1970 ff., Band 20, S. 316 f.

 5 Von zentraler Bedeutung ist 
hier insbesondere die Beilage 
VII, die die Rezeption der 
Spinozabriefe in der nach-
kantischen Philosophie 
eigentlich stimuliert hat.

 6 Brief Schellings an Hegel 
vom 4.2.1795, in: Manfred 
Frank u. Gerhard Kurz (Hg.): 
Materialien zu Schellings 
philosophischen Anfängen, 
Frankfurt/M. 1975, S. 126.
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«1785 kam die Wende»:7 so oder ähnlich steht es in jeder Dar-
stellung der Wirkungsgeschichte Spinozas zu lesen. Tatsächlich 
handelt es sich geradezu um den Paradefall eines ideengeschicht-
lichen Umbruchs, der demonstriert, wie eine völlig neue Konstel-
lation des Denkens und Empfi ndens im Rückgriff auf eine Positi-
on der Vergangenheit entstehen und dieser zugleich zu ungeahnter 
Geltung verhelfen kann. Sogar der Umstand, dass die Sensation 
dieser sogenannten «Spinoza-Renaissance» von heute aus besehen 
auf Anhieb gar nicht mehr nachvollziehbar ist, gehört dazu. Denn 
wenn Spinoza inzwischen ganz selbstverständlich zu den aner-
kannten und anhaltend inspirierenden philosophischen «Klassi-
kern» zählt, auf den sich jüngst sogar die Neurowissenschaft be-
ruft,8 dann ist auch dies ein Folgeeffekt des «Donnerschlags» um 
1800. Effekt einer Erschütterung wohlgemerkt, das ist entschei-
dend. Es ist nicht so, dass um 1800 ein allmählich fortschreiten-
der Rezeptionsprozess kulminiert. Und es ist auch nicht so, dass 
man sich in allgemeiner Begeisterung die vormals verfemte und 
dann ignorierte Position Spinozas nun ohne Weiteres zu eigen 
macht. Ganz zu schweigen von der Gründung einer Schule, in der 
man die Schriften des Meisters eilfertig nachbuchstabiert. 

 Worum geht es aber dann? Je genauer der heutige Blick auf die 
damals entstandenen Texte fällt, desto fraglicher scheint sogar zu 
werden, was die Berufung auf Spinoza eigentlich intendiert. Hat 
dies überhaupt etwas mit Spinoza zu tun? Oder ist der «Spinozis-
mus» wieder nur eine Hülse, die man beliebig mit Inhalt füllt? 
Was verspricht man sich dann aber davon? Auf solche Fragen, die 
keineswegs aus der Luft gegriffen sind, kann man zunächst ein-
mal mit zwei Strategien antworten. Die eine Strategie ist hermeneu-
tischer Art. Danach kommt es hier wie auch in anderen rezeptions-
geschichtlichen Fällen gar nicht darauf an, ob die rezipierte 
Position adäquat verstanden und überliefert wird, wofür es im 
Gang der Geschichte ohnehin kein verbindliches Kriterium gibt. 
Entscheidend ist die Produktivität des Prozesses, das jeweilige Be-
dürfnis der Selbstverständigung einer Epoche, dem die immer 
neue Aneignung und Anverwandlung der Tradition dient. Demge-
genüber ist die andere Strategie scholastischer Art. Von den diffusen 
Rezeptionsmustern des jeweiligen Zeitgeistes verschieden, verfügt 
die historische Forschung sehr wohl über Standards, anhand de-

Spinoza

 7 Wolfgang Bartuschat: Baruch 
de Spinoza, München 2. Aufl . 
2006, S. 179.

 8 Vgl. Antonio R. Damasio: 
Der Spinoza-Effekt. Wie Ge-
fühle unser Leben bestimmen, 
München 2003. 
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rer sich feststellen lässt, ob eine Interpretation der wirklichen 
Textlage entspricht oder nicht. Aus dieser Sicht tragen die Einlas-
sungen der «Spinoza-Renaissance» um 1800 zur inzwischen eta-
blierten Kenntnis Spinozas nichts bei. Sie gehören der Vergangen-
heit an und als solche sind sie wahrzunehmen. Genau dazu, zu 
einer Historisierung der Situation um 1800, tendiert aber auch die 
hermeneutische Strategie. So oder so blicken wir auf ein ver-
gangenes Ereignis, was natürlich nicht ausschließt, sich mit ihm 
zu befassen, etwa die im weitesten Sinne soziokulturellen Fak-
toren ausfi ndig zu machen, die ihm Pate gestanden haben und die 
durch es wiederum geprägt und verändert worden sind. 

Eine Auseinandersetzung mit diesen beiden Strategien wäre ge-
nerell von Interesse. An dieser Stelle ist nur so viel zu unterstrei-
chen, dass die Historisierung, die beiden eigentümlich ist, die Situ-
ation um 1800 gerade nicht einfangen kann. Weder wird auf diese 
Weise klar, warum und worüber hier so erbittert gestritten wird, 
noch wird aus eben diesem Grund klar, dass im Zuge der Debatte, 
in deren Mittelpunkt Spinoza steht, um 1800 ein nach wie vor 
 virulentes Grundproblem der Moderne auf die Agenda kommt. 
Um den Gang der folgenden Skizze nicht vorwegzunehmen, aber 
zielgenau anzureißen, kann man den Punkt, um den es in beider-
lei Hinsicht geht, so formulieren: Lässt sich Spinozas Philosophie 
widerlegen – oder nicht? Vermutlich klingt die Frage seltsam. Im-
merhin zeichnet sich ab, dass sich diesem Problem, das etwas 
 pathetisch gesagt die philosophische Wahrheitsfrage stellt, in der 
Tat nicht mit hermeneutischen oder scholastischen Mitteln be-
gegnen lässt. 

Einkreisen lässt sich die Sache am besten noch einmal mit 
Schelling, indem man zunächst zwei Textauszüge miteinander 
konfrontiert. Der erste Text stammt aus dem Jahr 1795, und dort 
hält Schelling in der Vorrede folgendes fest:

«So könnten z. B. Leser jener Art bemerken, daß in der vorlie-
genden Schrift von Spinoza sehr häufi g nicht ‹wie von einem 
todten Hunde› (um Lessings Ausdruck zu gebrauchen) geredet 
werde, und dann – die Logik solcher Leute ist ja bekannt – den 
schnellen Schluß machen, der Verfasser suche die längst wider-
legten spinozistischen Irrthümer aufs neue geltend zu machen. 

Birgit Sandkaulen: «Der Himmel im Verstande»
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Für solche Leser (wenn man anders diesen Ausdruck hier gebrau-
chen darf) bemerke ich einerseits, daß diese Schrift gerade dazu 
bestimmt sey, das nicht schon längst widerlegte spinozistische 
 System in seinem Fundament aufzuheben, oder vielmehr durch 
seine eignen Principien zu stürzen, andererseits aber, daß mir das 
spinozistische System mit allen seinen Irrthümern doch durch 
 seine kühne Consequenz unendlich achtungswürdiger sey, als 
die beliebten Coalitionssysteme unserer gebildeten Welt, die, aus 
den Lappen aller möglichen Systeme zusammengefl ickt, der Tod 
aller wahren Philosophie werden.»9

Schelling hat Jacobis Spinozabriefe studiert, das ist deutlich. 
Auch, dass man sich immer noch in der Nähe eines Skandals 
 bewegt: Sich auf Spinoza nicht wie auf einen «toten Hund» zu 
 berufen steht zumindest bei gewissen Leuten nach wie vor im 
Verdacht, «Irrtümern» aufzusitzen, die längst «widerlegt» worden 
sind. Dies geht an die Adresse all derer, für die im Gefolge der 
 Kritik Wolffs Spinoza keine ernstzunehmende Größe war. Und 
dann holt Schelling zum entscheidenden Schlag aus. Erstens näm-
lich ist die Behauptung, dass Spinoza längst widerlegt worden sei, 
schlicht falsch. Das bedeutet zweitens nicht, dass die Ethica keine 
Irrtümer enthält, sondern dass die eigentliche Widerlegung erst 
noch aussteht, nämlich die, die Schelling in seiner Schrift zu leis-
ten vorhat. Und wenn man sich dann fragt, wozu der Aufwand 
gut sein soll, ein System eigens noch zu «stürzen», wenn dessen 
Aussagen doch offenbar ohnehin höchst problematisch sind, 
 erhält man schließlich drittens zur Antwort, dass die «kühne 
 Konsequenz» Spinozas unwiderstehlich ist und den wie immer 
gut gemeinten Eklektizismus der Aufklärungsphilosophie des 
18. Jahrhunderts «unendlich» überragt. 

Die Epochenwende ist hier mit Händen zu greifen. Dazu ge-
hört, dass Schellings Argumentation bis auf einen – den zen -
tralen – Punkt, wie sich später zeigen wird, exakt der Vorlage 
 Ja cobis folgt. Spinozas System ist von einzigartiger Konsequenz: 
deshalb ist es überhaupt ein System im strengen Sinn. Es um sei-
ner «Irrtümer» willen «durch seine eignen Prinzipien zu stürzen», 
kann insofern nur in der Absicht geschehen, ein alternatives Sys-
tem zu begründen, das mit gleicher Konsequenz nun auch die 

 9 Friedrich Wilhelm Joseph 
Schelling: Vom Ich als Princip 
der Philosophie oder über das 
Unbedingte im menschlichen 
Wissen, in: Friedrich Wilhelm 
Joseph von Schellings sämt-
liche Werke, hg. v. Karl 
Friedrich August Schelling, 
Stuttgart/Augsburg 1856–
1861, Band I, S. 151 f. 
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richtigen Sachaussagen trifft. In diesem Sinne «Spinozist» zu sein 
heißt mithin, «ein Gegenstück zu Spinozas Ethik aufzustellen».10 

Lassen wir dies im Moment so stehen und springen vierzig Jah-
re weiter, ins Jahr 1833/34, in dem Schelling in München Vorle-
sungen Zur Geschichte der neueren Philosophie hält. Ist die Sensation 
der Jahrhundertwende inzwischen Historie geworden, über die 
man nur noch überblicksartig informiert? Keineswegs, wie der 
folgende Abschnitt zeigt: 

«Stets wird auch das Spinozische System in gewissem Sinn 
 Muster bleiben. Ein System der Freiheit – aber in ebenso großen 
Zügen, in gleicher Einfachheit, als vollkommenes Gegenbild des 
Spinozischen, – dies wäre eigentlich das Höchste. Darum ist der 
Spinozismus, den vielen Angriffen auf ihn und den vielen angeb-
lichen Widerlegungen ohngeachtet, nie zu einer wahren Vergan-
genheit, nie bisher wirklich überwunden worden, und es kann 
wohl keiner hoffen, zum Wahren und Vollendeten in der Philoso-
phie fortzugehen, der nicht einmal wenigstens in seinem Leben 
sich in den Abgrund des Spinozismus versenkt hat.»11

Was wird hier gesagt? Auf den ersten Blick hat sich die Ein-
schätzung Spinozas überhaupt nicht verändert. Nach wie vor gilt, 
dass es ernsthafte Philosophie nur in der Orientierung an Spinoza 
gibt, womit wie früher präzise verbunden wird, dass die Ethica das 
«Muster» eines Systems geliefert hat. Bekannt kommt einem auch 
die These vor, dass das «spinozistische System» bisher nicht wi-
derlegt worden ist. Aber eben diese These transportiert jetzt einen 
geradezu dramatisch anderen Sinn. Richtete sie sich früher gegen 
die Ignoranz der Aufklärungsphilosophie in Wolff’scher Traditi-
on, so sind jetzt diejenigen gemeint, die sich nach der Epochen-
wende um 1800 einem ganz neuen Projekt verschrieben hatten: 
dem Projekt eines «Systems der Freiheit», das dem Vorbild Spi-
nozas folgend seine «Irrtümer» zugleich überwinden sollte. Mit 
anderen Worten: Fichte, Hegel und – nicht zu übersehen – Schel-
ling selbst sind gemeint. Ein «System der Freiheit» als «Gegenbild» 
oder «Gegenstück» zu Spinozas System – das war die Leitidee. 
Und sie ist es auch immer noch: nur ist sie inzwischen zum Opta-
tiv geworden. Ein «System der Freiheit» zu realisieren, dies «wäre 
eigentlich das Höchste». Folglich lautet Schellings kritische und 
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 10 Ebd., S. 159.

 11 Ebd., Band X, S. 35 f.
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selbstkritische Diagnose, dass alle in dieser Richtung seit 1800 
 unternommenen Versuche samt und sonders gescheitert sind. 

Ein in seiner Bedeutung kaum zu überschätzendes Eingeständ-
nis. Am vorläufi gen Ende langjähriger Bemühungen bestätigt es 
nämlich, was Jacobis provokative Problemanalyse von Anfang 
an behauptet und genau damit den «Donnerschlag» der Epochen-
wende ursprünglich ausgelöst hatte. Der Fall ist virulent wie eh 
und je: Im Übergang zu seiner Spätphilosophie, mit der er dem 
Problem noch einmal anders beizukommen sucht, macht Schel-
ling selbst auf diesen Zusammenhang aufmerksam, indem er sei-
ne Geschichte der neueren Philosophie ganz anachronistisch mit Jacobi 
enden lässt. Wie also sieht die originäre Argumentation in Jacobis 
Spinozabriefen aus? 

Nach so mancher Darstellung der «Spinoza-Renaissance» gibt 
es dazu angeblich nicht viel zu sagen. Anders als Lessing, so liest 
man dann, soll Jacobi sich gegen Spinoza positioniert und den 
christlichen Glauben in Form eines irrationalen Fideismus emp-
fohlen haben. Jedoch ohne Erfolg: Was er bekämpfen wollte, hat 
er unfreiwillig befördert und damit ist seine Leistung auch schon 
hinreichend beschrieben.12 Der einfache Test auf diese abwegige 
Version besteht in Jacobis durchgreifender Wirkung auf die nach-
kantische Entwicklung der klassischen deutschen Philosophie. 
Dass Fichte in Jacobi den «tiefsten Denker unsrer Zeit [...] weit 
über Kant» sieht,13 dass Schelling ihn als den «Geistesverwandten» 
Platons adressiert14 und Hegel ihn zusammen mit Kant und Fichte 
zum maßgeblichen Vertreter der zeitgenössischen «Refl exionsphi-
losophie» erklärt,15 dass sie schließlich alle drei die Debatte mit 
Jacobi buchstäblich bis an ihr Lebensende fortführen – dies  alles 
wäre völlig undenkbar, wenn er als irrational-religiöser 
 Glaubensphilosoph gegen Spinoza agiert hätte. 

In der Tat liegen die Dinge anders: wesentlich komplexer und 
zugleich wesentlich brisanter.16 Der springende Punkt besteht 
 darin, dass Jacobi eine Doppelposition vertritt, die er «meinen Spi-
noza und Antispinoza» nennt.17 Einerseits argumentiert er für Spino-
za und andererseits gegen ihn und zwar so, dass er diese beiden 
Seiten als einander ausschließende Optionen in aller Radikalität 
zur Entscheidung stellt. Schon diese Anlage ist eine Provokation, 

 12 Vgl. hier u. a.: Handbuch 
Deutscher Idealismus, 
hg. v. Hans Jörg Sandkühler, 
Stuttgart/Weimar 2009, 
S. 25 f., sowie Bartuschat: 
Spinoza, a. a. O., S. 179. 

 13 Brief Fichtes an Reinhold vom 
8.1.1800, in: Transzendental-
philosophie und Spekulation. 
Philosophisch-literarische 
Streitsachen 2.1, hg. v. Walter 
Jaeschke, Hamburg 1993, 
S. 65. Als den «mit Kant 
gleichzeitigen Reformator der 
Philosophie» bezeichnet Fichte 
Jacobi im Sonnenklaren Be-
richt, in: Fichtes Werke, hg. v. 
Immanuel Hermann Fichte, 
ND Berlin 1971, Band II, 
S. 334.

 14 Schelling: Vom Ich, a. a. O., 
S. 216.

 15 Hegel: Glauben und Wissen 
oder die Refl exionsphilosophie 
der Subjektivität in der Voll-
ständigkeit ihrer Formen als 
Kantische, Jacobische und 
Fichtesche Philosophie, in: 
Theorie-Werkausgabe, a. a. O., 
Band 2. 

 16 Vgl. dazu ausführlich v. 
Verf.: Grund und Ursache. 
Die Vernunftkritik Jacobis, 
München 2000, und: «Für-
wahrhalten ohne Gründe. 
Eine Provokation philoso-
phischen Denkens», in: 
Deutsche Zeitschrift für 
Philosophie 57 (2009), 
S. 259–272; sowie den auf 
zwei internationale Tagun-
gen zurückgehenden Band: 
Walter Jaeschke u. Birgit 
Sandkaulen (Hg.): Friedrich 
Heinrich Jacobi. Ein Wende-
punkt der geistigen Bildung 
der Zeit, Hamburg 2004.
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um wie viel mehr aber erst die Sache, um die es dabei geht. Denn 
auf den Zentralnerv moderner Selbstverständigung zielend, ist 
 dies die Alternative: Entweder folgen wir unserem Bedürfnis nach 
 einer kohärenten Erklärung des Gesamtzusammenhanges der 
Welt und müssen dann die Freiheit dem Determinismus der Not-
wendigkeit opfern. Oder wir votieren für unsere lebensweltliche 
Überzeugung, als irreduzibel individuelle Personen die freien Ur-
heber unserer Handlungen zu sein, und müssen dann eine «Gren-
ze» lückenlos rationaler Erklärung akzeptieren.18 Der Fortschritt 
von Vernunft und Freiheit geht Hand in Hand? Angesichts dieses 
unhinterfragten aufklärerischen Credos hat man es mit einer 
 umso bestürzenderen Alternative zu tun, mit der aber Spinozas 
exemplarischer Entwurf einer «reinen Metaphysik» nach Jacobis 
Problemanalyse «unwiderleglich»19 konfrontiert.

Machen wir uns den für die Moderne typischen Anspruch auf 
restlose Erklärung zueigen, dann müssen wir uns für die Seite Spi-
nozas entscheiden, der dieses Bedürfnis unserer Rationalität auf 
schlechthin singuläre Weise befriedigt hat. Spinoza bietet uns 
wie niemand sonst den «Himmel im Verstande».20 Diese These Ja-
cobis, die er voller Bewunderung für Spinoza und auf der Basis 
einer genauen, auch inzwischen durchaus noch nicht überholten 
Rekonstruktion von Spinozas Texten verteidigt, ist ideengeschicht-
lich besehen vollständig neu.21 Welche Wirkmächtigkeit sie dann 
im Zeichen des Systeminteresses entfaltet, haben Schellings Aus-
führungen bereits gezeigt. Ausschlaggebend für dieses Systemin-
teresse ist aber wohlgemerkt nicht die Form, also das geome-
trische Beweisverfahren der Ethica. 

Vielmehr stellt Jacobis These die radikale Konsequenz heraus, 
mit der Spinoza im Verfolg lückenlos rationaler Erklärung zu sei-
nen Sachaussagen gelangt ist: zum Entwurf einer monistischen 
Metaphysik der Immanenz, die folgerichtig jeglichen fi nalursäch-
lichen Anfang bestreitet und die Welt und die in ihr handelnden 
Subjekte als eine interne und gleichermaßen notwendige Modifi -
kation der einen göttlichen Substanz und ihrer in den Attributen 
Denken und Materie sich äußernden Wirkmacht begreift. Und da-
bei steigert Jacobi die Attraktivität dieses Entwurfs auch noch da-
durch, dass er dessen lateinische Begriffssprache in eine Sprache 
übersetzt, die mit der Rede vom «Sein in allem Dasein»22 spürbar 
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 17 Jacobi: Schriften zum 
Spinozastreit, in: Werke, 
Gesamtausgabe, hg. v. Klaus 
Hammacher u. Walter 
Jaeschke, Hamburg 1998 ff., 
Band 1,1, S. 274.

 18 Jacobi: Spinozabriefe, 
a. a. O., S. 34.

 19 Jacobi: Schriften zum 
Spinozastreit, a. a. O., S. 290. 
Auch ganz spät, im Vorbericht 
zur Werkausgabe 1819, hält 
Jacobi dies noch einmal 
ausdrücklich fest: «Meine 
Briefe über die Lehre des 
Spinoza wurden deßhalb 
nicht geschrieben um Ein 
System durch das Andre 
zu verdrängen, sondern um 
die Unüberwindlichkeit des 
Spinozismus von Seiten des 
logischen Verstandesgebrauchs 
darzutun» (ebd., S. 347).

 20 Jacobi: Spinozabriefe, 
a. a. O., S. 33.

 21 Ulrich Johannes Schneider 
bezeichnet Jacobis Darstellung 
Spinozas darüber hinaus als 
die «wohl erste kritisch-ratio-
nale Rekonstruktion einer 
Philosophie in der europä-
ischen Geistesgeschichte» 
(Die Vergangenheit des 
Geistes. Eine Archäologie 
der Philosophiegeschichte, 
Frankfurt/M. 1990, S. 177 f.). 

 22 Jacobi: Spinozabriefe, 
a. a. O., S. 45.
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macht, dass sich mit der all-einen Substanz in der Tat die Wirk-
lichkeit im Ganzen neu erschließt. 

Im Ergebnis qualifi ziert Jacobi Spinozas Metaphysik als atheis-
tisch und fatalistisch, womit er jetzt nur noch scheinbar die 
 konventionellen Einwände wiederholt, mit denen die «Irrtümer» 
Spinozas von jeher gebrandmarkt worden sind. Aus der Struktur 
von Jacobis Doppelposition folgt vielmehr, dass es sich zum ei-
nen, sofern man sich auf der Seite Spinozas bewegt, gar nicht 
um Einwände, sondern um nüchterne Feststellungen handelt. Sie 
ergeben sich schlüssig aus dem Ansatz konsequenter Rationalität 
und können sich auf Spinozas eigene, alle traditionellen Gottes-, 
Welt- und Menschenbilder außer Kraft setzende Aussagen stüt-
zen, in deren Mittelpunkt der defi nitive Ausschluss der causa 
 fi nalis und der an sie gebundenen Willensfreiheit als irrationaler 
Illusion steht.23 

Davon zu unterscheiden ist zum andern der Akt einer kritischen 
Bewertung, der der Frage nach der praktischen Bedeutung dieses 
Theorieentwurfs entspringt. Welche Bedeutung hat Spinozas 
 Ethica für unser Leben? Wenn man, wie etwa Lessing, mit den le-
benspraktischen Folgerungen einverstanden ist, sieht Jacobi hierin 
kein Problem. Wenn man diese Folgerungen aber nicht in seine 
 eigene Lebensführung übernehmen kann, bleibt der Akt eines 
 Widerspruchs zu tun, den Jacobi ausdrücklich vom aussichtslosen 
Versuch einer Widerlegung Spinozas trennt.24 Verlangt ist dann 
ein Sprung aus Spinozas Philosophie heraus auf die Seite des 
 «Antispinoza», auf der die lebensweltlichen Überzeugungen per-
sonaler Freiheit in Form einer «unmittelbaren Gewissheit» in Geltung 
zu setzen sind. Alles andere als das Plädoyer für einen religiösen 
Irrationalismus, bestimmt Jacobi das unmittelbare Wissen als 
Voraussetzung dafür, zu begründetem Wissen zu gelangen. Es 
gibt Evidenzen unserer Lebenspraxis, die jeglicher Demonstration 
zugrunde liegen, selber aber keiner weiteren Begründung zugäng-
lich sind.25 «Nach meinem Urteil», so lautet der prominent ge-
wordene Satz, «ist das größeste Verdienst des Forschers, Dasein 
zu enthüllen und zu offenbaren.»26 

Die Explosivkraft von Jacobis Spinozabriefen wird vor diesem 
Hintergrund nun vollends klar. Nicht allein sein Bericht von Les-

 23 Das bedeutet natürlich nicht, 
dass Spinoza nicht seinerseits 
auch von Freiheit gesprochen 
hat, allerdings in einem 
anderen Sinn, der Freiheit 
an Notwendigkeit bindet. 
In einem inszenierten 
Streitgespräch lässt Jacobi 
diesen Freiheitsbegriff den 
Ausführungen der Ethica
entsprechend durch Spinoza 
auch vertreten, vgl. Spinoza-
briefe: a. a. O., S. 76 ff. 

 24 Jacobi: Schriften zum 
Spinozastreit, a. a. O., S. 290.

 25 Jacobi: Spinozabriefe, 
a. a. O., S. 113. 

 26 Jacobi: Spinozabriefe, 
a. a. O., S. 35.
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sings Bekenntnis zum «Hen kai pan» wirkt wie ein Fanal, die «or-
thodoxen Begriffe von der Gottheit» endgültig aufzugeben.27 Auch 
und auf die Länge sogar mehr noch stellt die Problemvorlage Jaco-
bis selbst eine Herausforderung erster Ordnung dar. Vernunft und 
Freiheit, Einheit und individuelle Differenz – nichts Geringeres als 
diese Schlüsselbegriffe und Leitvorstellungen der Moderne stehen 
einschließlich ihres Verhältnisses zueinander in epistemischer 
und praktischer Hinsicht von Grund auf neu zur Verhandlung 
an. Der Effekt wird durch das gleichzeitige Erscheinen von Kants 
Vernunftkritik noch verstärkt.28 Auch Kant unterzieht ja die Kom-
petenzen und Grenzen unserer Vernunft einer revolutionären 
 Prüfung. Jedoch hat seine Kritik den Rationalismus Wolffs und 
den Empirismus Lockes im Visier: mit der Folge, dass sie weder 
Spinozas Systemrationalität noch Jacobis dagegen aufgebotene 
unmittelbare Gewissheit trifft. 

Wollte man von hier ausgehend eine erschöpfende Darstellung 
der Spinoza-Debatte geben, so käme nichts Geringeres als eine 
Gesamtdarstellung des sogenannten «Deutschen Idealismus» he-
raus. Dies kann an dieser Stelle nicht im Entferntesten geschehen. 
Wenigstens in Umrissen kann man sich jetzt aber noch die Struk-
turmerkmale dieser Debatten vor Augen führen, und vor allem 
auch, warum es so schwer fällt, in den einschlägigen Äußerungen 
den authentischen Text Spinozas wiederzuerkennen. Wie ein-
gangs gesagt, ist dies weder ein hermeneutisch noch ein scholas-
tisch aufzulösender Befund, und als solcher hat er schon gar nichts 
mit einer womöglich verkürzten oder unzulänglichen Übermitt-
lung durch Jacobi zu tun, der im Gegenteil der einzige ist und 
bleibt, der auf der Authentizität der originären «Lehre des Spino-
za» insistiert. Dies folgt ja aus der Anlage seines «Spinoza und 
 Antispinoza».29 

Indessen ist es genau diese Doppelposition, deren provokatives 
Potential jetzt in neue Entwürfe umgesetzt wird. Das heißt: Die 
Optionen, die Jacobi zur radikalen Entscheidung eines «entweder 
- oder» zugespitzt hatte, gelten in dem Maße als attraktiv, wie sie 
nunmehr ineinandergeblendet werden. Weder folgt man also in 
Reinform der Position Spinozas noch übernimmt man in Rein-
form die Position des «Antispinoza», sondern hält eben diese von 
Jacobi behauptete Alternative für unerträglich. Die kontradikto-

 27 Jacobi: Spinozabriefe, 
a. a. O., S. 22.

 28 Einen guten Überblick über 
die hier nicht auszuführende 
Verschränkung der zeitgenös-
sischen Kant-Rezeption mit 
der laufenden Spinoza-Jaco-
bi-Debatte gibt George di 
Giovanni: The fi rst twenty 
years of critique: The Spinoza 
connection, in: Paul Guyer, 
The Cambridge Companion 
to Kant, Cambridge 2. Aufl . 
1998, S. 417–448.

 29 Dazu gehört auch, dass für 
Jacobi nicht gilt, was man 
sonst der Spinoza-Rezeption 
um 1800 nicht zu Unrecht 
vorwirft, nämlich im Wesent-
lichen nur den ersten und 
den letzten Teil der Ethica 
zur Kenntnis genommen 
und das Mittelstück über 
die Theorie der Selbster-
haltung und der Affekte 
übersprungen zu haben. 
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rische Alternative zwischen dem Einheitsentwurf konsequenter 
Rationalität und der unmittelbaren Gewissheit der Freiheit soll 
und darf nach der Überzeugung aller an der Debatte Beteiligten 
nicht das letzte Wort in dieser Sache sein. Sie soll und darf nicht 
«unwiderleglich» sein. Beide Bedürfnisse und deren jeweilige Aus-
gestaltung haben ihre Bedeutung und ihr Recht und beide sollen 
befriedigt werden, ohne in den von Jacobi bezeichneten Konfl ikt 
zu geraten. 

Selbst dann, wenn man Schellings späteres Eingeständnis schon 
vor Augen hat, kann man den Impuls dieses Aufbruchs sehr gut 
nachvollziehen. Unmittelbar um 1800 musste es insbesondere 
der jüngeren Generation der nachkantischen Philosophen so schei-
nen, als sei Jacobis Analyse zwar triftig,30 jedoch bestenfalls vor-
läufi g gültig; als habe er keine defi nitive Diagnose, sondern eine 
Aufgabe gestellt, die zur Lösung erst noch ansteht. 

Wie sehen diese Lösungen aber aus? Macht man sich das viel-
stimmige Phänomen der «Spinoza-Renaissance» auf die ange-
zeigte Weise klar, als Phänomen einer Überblendung also von Ja-
cobis «Spinoza und Antispinoza», dann kann man grundsätzlich 
zwei Typen des Umgangs mit Spinoza unterscheiden. Exempla-
risch für den ersten Typus steht Herders 1787 erschienene Schrift 
unter dem Titel Gott, in der er die enthusiastisch gestimmte These 
vertritt, dass es zu Spinozas Entwurf keine Alternative gibt. Die 
allumgreifende Einheit von Gott und Welt ist das in jeder, auch in 
religiöser Hinsicht überzeugende Konzept. Damit einhergehend 
gilt es jedoch zu zeigen, dass Spinozas Ethica selber, sofern 
man sie nur richtig und gegen manche buchstäbliche Äußerung 
versteht, sehr wohl alle die Motive enthält, die Jacobi für die Seite 
des «Antispinoza» reklamiert. Umso bezeichnender ist, dass Her-
der nicht etwa dasjenige Freiheitskonzept herausarbeitet und ver-
teidigt, das sich bei Spinoza im Kontrast zu der für illusionär er-
klärten Willensfreiheit ja durchaus fi ndet. Vielmehr wird die Lage 
dadurch entschärft, dass fremde Überlegungen in die Ethica hi-
neingelesen werden. Dass Jacobi im Interesse der Klarheit und 
Konsequenz beider von ihm profi lierter Positionen sogleich gegen 
diese Herder’sche Lektüre protestiert, verwundert daher nicht.31 

Ganz anders verhält es sich hingegen mit dem Strang der Debat-
te, von dem in Gestalt Schellings schon die Rede war. Nicht al-

Spinoza

 30 «Sie haben es an Spinoza 
gezeigt, daß Sie ein System 
von seinem künstlichen 
Apparat zu entkleiden und 
den Geist rein hinzustellen, 
daß Sie von den Theilen auf 
das Ganze, zu welchem sie 
gehören, fortzuschließen 
vermögen», schreibt etwa 
Fichte an Jacobi (Brief vom 
26.4.1796, in: Fichte: 
Gesamtausgabe, hg. v. 
Reinhard Lauth und Hans 
Jacob, Stuttgart-Bad Cannstatt 
1964 ff., Briefeband 3, S. 18).

 31 Vgl. die Beilagen IV und 
V der Zweitaufl age der 
Spinozabriefe von 1789.
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lein, dass es hier ausdrücklich um eine Systemdebatte geht, die 
sich schon deshalb an Jacobis Problemvorlage deutlich enger an-
schließt. In eins damit läuft die Überblendung des «Spinoza und 
Antispinoza» hier wie gesehen auf eine Alternative zu Spinoza 
 hinaus: auf das «Gegenbild» eines «Systems der Freiheit». Der Aus-
druck «System der Freiheit» wird von Fichte erstmals in die De-
batte gebracht. Programmatisch ist es jedoch die Idee, die Fichte, 
Schelling und Hegel verbindet und die das Bestreben, den von Ja-
cobi aufgezeigten Konfl ikt zu versöhnen, ja schon im Namen 
trägt. Und obwohl auch das nachkantische Triumvirat alsbald in 
erbitterte Auseinandersetzungen darüber gerät, wie ein solches 
«System der Freiheit» realisiert oder, was dasselbe ist, wie eine Wi-
derlegung Spinozas erfolgversprechend ins Werk gesetzt werden 
kann,32 zeichnet sich ihr Grundanliegen durch einige bezeich-
nende gemeinsame Merkmale aus. 

Die Anerkennung der Vorbildlichkeit von Spinozas Ethica ist das 
erste. Wie Schelling notiert auch Hegel: «Spinoza ist Hauptpunkt 
der modernen Philosophie: entweder Spinozismus oder keine Phi-
losophie.»33 Wohlgemerkt: Kant ist dieser «Hauptpunkt» nicht. 
Auch die folgende Äußerung Hegels kommt einem ganz vertraut 
vor: 

«Im allgemeinen ist darüber zu bemerken, daß das Denken sich 
auf den Standpunkt des Spinozismus gestellt haben muß; das ist 
der wesentliche Anfang alles Philosophierens. Wenn man anfängt 
zu philosophieren, so muß man zuerst Spinozist sein. Die Seele 
muß sich baden in diesem Äther der einen Substanz, in der alles, 
was man für wahr gehalten hat, untergegangen ist.»34

In der wesentlichen Orientierung an Spinoza zugleich dessen 
Überwindung in einem «System der Freiheit» zu betreiben, führt 
zweitens mit sich, den Einheitsgedanken in einem anderen Prin-
zip bzw. bei Hegel in einer anderen Zielvorgabe zu verankern. An 
die Stelle der Substanz tritt hier das Ich oder Subjekt. Die nachkan-
tischen Systeme der Freiheit sind Systeme der Subjektivität. Dies 
soll gewährleisten, dass sich der Zusammenhang des Ganzen 
als Entfaltung eines Selbst-Verhältnisses von vornherein mit den 
 Freiheitserwartungen der Einzelnen zusammenschließt. Damit 
wiederum geht der dritte Punkt direkt einher. 

 32 Die Konkurrenz um den 
überzeugendsten Widerle-
gungsversuch drückt Hegel 
besonders plastisch aus, 
wenn er sein einschlägiges, 
in der Wissenschaft der 
Logik durchgeführtes Projekt 
«die einzige und wahrhafte 
Widerlegung des Spinozis-
mus» nennt (Theorie-Werkaus-
gabe, a. a. O., Band 6, S. 251).

 33 Hegel: Vorlesungen über die 
Geschichte der Philosophie, 
a. a. O., S. 163 f.

 34 Ebd., S. 165.
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Denn in engster Anlehnung an Jacobis Vorlage kommt es diesen 
Systemen der Subjektivität in der Tat von Grund auf darauf an, die 
Lebenswelt in ihren konkreten Belangen aufzuschließen und 
überzeugender als Spinoza verständlich zu machen. Was als ein 
Widerspruch erscheinen könnte (und aus Jacobis Perspektive auch 
ist und bleibt), nämlich den Entwurf eines wissenschaftlichen Be-
gründungszusammenhangs direkt mit existentiellen Ambitionen 
zu verbinden, soll hier genau kein Widerspruch sein. Systemphiloso-
phie ist dem Anspruch nach Lebensphilosophie. Dementsprechend wird 
aber nicht allein Jacobis ‹Enthüllung des Daseins› wörtlich in die 
Systementwürfe selbst übernommen. Folgerichtig schließt die 
Überblendung des «Spinoza und Antispinoza» auch die Arbeit 
an einem neuen Vernunft- und Wissensbegriff ein, der Jacobis Ver-
weis auf ein unmittelbares Wissen in sich integriert. Genau dann, 
so die allgemeine Überzeugung, erübrigt es sich, die Berücksichti-
gung lebensweltlicher Interessen mit einem Sprung aus dem Sys-
tem heraus zu erkaufen. 

Alle genannten Punkte sind wichtig für das nachkantische 
Systemprogramm. Der vierte und letzte Punkt jedoch ist im vor-
liegenden Zusammenhang ganz besonders signifi kant. Denn je 
genauer man hinsieht, umso deutlicher zeichnen sich zwei Phäno-
mene ab, die wie zwei Seiten einer Medaille zusammengehören. 
Auf der einen Seite steht das, was Fichte, Hegel und Schelling je-
weils über Spinozas Ethica sagen, über dasjenige System also, das 
sie programmgemäß überwinden wollen. Es hilft nichts, man 
muss es kenntlich machen: Obwohl sie es bei Jacobi richtig hätten 
nachlesen können, wird hier in geradezu jeder Hinsicht Spinozas 
Philosophie auf beinahe groteske Weise entstellt. So etwa dann, 
wenn das Einheitsprinzip der Substanz als «Objekt», also als ein 
«Ding» ausgegeben und in eins damit behauptet wird, Spinozas 
Philosophie sei «starr» und ganz ohne Leben; oder wenn Hegel 
sich gar zur These des sogenannten «Akosmismus» versteigt, wo-
nach die all-eine Substanz die gesamte Wirklichkeit  angeblich in 
sich verschlingt. 

Je befremdlicher aber diese Äußerungen sind, desto auffälliger 
ist das, was sich auf der anderen Seite, also im Vollzug der Sys-
teme der Freiheit selber, zeigt. So, als würde der «Spinozismus» 
noch im Versuch, ihn zu widerlegen, seine ganze Kraft und At-
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traktivität entfalten, so, als wäre hier geradezu ein konzeptio-
neller Zugzwang freigesetzt, sieht die Verfassung der von Fichte, 
Schelling und Hegel jeweils ganz verschieden konzipierten Sys-
teme so aus, dass sie mit neuen Mitteln, aber in wesentlichen Zü-
gen den Monismus Spinozas der Struktur nach reproduziert. 

Wiederum ist es Jacobi, der dieses Phänomen gleich zu Beginn 
als den aus seiner Sicht nicht erstaunlichen Effekt einer «Philoso-
phie aus Einem Stück»35 beobachtet hat. In seinen ab 1799 einset-
zenden Debatten mit Fichte und Schelling weist er beiden die 
Strukturverwandtschaft mit Spinozas Monismus nach und bei-
den gegenüber klagt er den nach wie vor prekären Status des «Da-
seins», der Lebenswelt personaler Freiheit ein. Dass nicht zuletzt 
Jacobi selbst mit diesen fortgesetzten Einreden die galoppierende 
Entwicklung der nachkantischen Philosophie, die Suche also nach 
dem endlich erfolgreichen Widerlegungsprogramm, vorangetrie-
ben hat, ist das eine. Das andere ist, dass viel später schließlich 
auch Schelling das Phänomen einer strukturellen Wiederkehr Spi-
nozas vor Augen steht, wenn er festhält, dass «der Spinozismus, 
den vielen Angriffen auf ihn und den vielen angeblichen Wider-
legungen ohngeachtet, nie zu einer wahren Vergangenheit, nie 
bisher wirklich überwunden worden» sei. 

Die Überblendung von Jacobis «Spinoza und Antispinoza» führt 
im Effekt zu einer Wieder-Holung Spinozas. Der Systemanspruch 
erweist sich als mächtiger als der systemkritische Protest. Ist das 
so? Die Frage ist rhetorisch. Denn es liegt ja auf der Hand, dass 
die Geschichte weitergeht: mit Kierkegaards Sprung aus Hegels 
System, mit Heideggers Sprung aus der Metaphysik, mit Adornos 
Negativer Dialektik als dem «Antisystem» gegen Hegel. Immer aufs 
Neue, bis hin zu der Frage nach «offenen» oder «geschlossenen» 
Systemen und bis hin zur gegenwärtigen Diskussion um die Ver-
einbarkeit oder Unvereinbarkeit von Determinismus und Freiheit 
geht es in theoretischer und praktischer Hinsicht um die um 1800 
aufgebrochene Problemkonstellation.36 

Ideengeschichte reicht in diesem Fall ohne künstliche Verren-
kung bis an die Gegenwart heran – auch insofern ist der Fall exem-
plarisch. Ob auch die Namen Spinozas und der weiteren Kombat-
tanten dabei fallen oder nicht, tut zur Sache nichts hinzu. Aber 

 35 Jacobi: Brief an Fichte, in: 
Werke, Gesamtausgabe, 
a. a. O., Band 2,1, S. 200.

 36 Vgl. von Verf.: System und 
Systemkritik. Überlegungen 
zur gegenwärtigen Bedeu-
tung eines fundamentalen 
Problemzusammenhangs, 
in: Birgit Sandkaulen (Hg.): 
System und Systemkritik. 
Beiträge zu einem Grund-
problem der klassischen 
deutschen Philosophie, 
Kritisches Jahrbuch der 
Philosophie, Band 11, 
Würzburg 2006, S. 11–34.
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weil sich die Frage von System und Systemkritik, die Frage nach 
der Bestimmung und nach dem Verhältnis von Rationalitätsan-
sprüchen und Freiheitserwartungen unter den Bedingungen der 
Moderne immer wieder stellt, tut man zweifelsohne gut daran, 
sich an der Quelle der Debatten kundig zu machen, welche Opti-
onen es gibt und ob, wie und warum man sich zwischen ihnen 
entscheiden will – oder nicht. Aufklärung, das zeigt sich so oder 
so, ist ein komplizierteres Geschäft als diejenigen meinten, für 
die Spinoza als «längst» überwunden galt. 

Spinoza
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Es ist seit Hegels Vorlesungen zur Geschichte der Philosophie in der 
deutschen Geistesgeschichte weithin akzeptiert, dass Spinoza in 
Deutschland erst seit dem Pantheismusstreit in seiner philoso-
phischen Bedeutung gewürdigt worden sei. Zuvor sei die deut-
sche Philosophie zu kraftlos und fl ach gewesen, als dass sie 
 Spinozas philosophische Größe hätte verstehen können. Das 
Lessing’sche Diktum von Spinoza als totem Hund, von Jacobi in 
seinem berühmten Bericht seines Gesprächs mit Lessing über Spi-
noza überliefert,1 wird dabei gegen die Philosophie der deutschen 
Aufklärung gerichtet. Warum eigentlich? 

Diesem weithin unkritisch akzeptierten Urteil, Spinoza sei von 
der deutschen Aufklärung ignoriert, missverstanden oder abge-
lehnt worden, wurde jedoch schon seit dem Ende des 19. Jahrhun-
derts mit guten Gründen widersprochen, und zwar fast durch-
gehend von jüdischen Autoren.2 Es waren Leo Baeck, Moritz 
Krakauer, Jakob Freudenthal, Max Grunwald und Ludwig Stein, 
alle zwischen 1880 und 1900 publizierend, die zuerst darauf hin-
gewiesen haben, «dass schon in seinem ersten Jahrhundert der 
Einfl uss des Spinozismus auf Deutschland ein continuirlicher ge-
wesen sei».3 Es scheint kein Zufall, dass gerade in jenen Jahren 
auch Jakob Sterns Übersetzung aller Schriften Spinozas als preis-
werte Reclamausgabe erschien. Krakauers Kritik richtete sich 
 besonders gegen die mindestens unbedachte Behauptung des 
 bekannten Philosophiehistorikers Kuno Fischer, der «Fluch der Ju-
den» habe Spinoza bis zu Lessings Gespräch mit Jacobi auch unter 
Christen zu einem toten Hund gemacht.4 In Wahrheit aber, so 
Baeck und Krakauer, gebühre Spinoza neben Kant der «rühm-
lichste Anteil an den geistigen Entwicklungskämpfen in Deutsch-
land», die zur «Erschütterung des Autoritätsprincips» und zu 
 «einer Neugestaltung der theologischen Wissenschaft» geführt 
hätten.5 Auch die großen deutschen Philosophen seien von Spino-
za beeinfl usst gewesen. Die Tatsache, dass nur wenige Außensei-
ter, die ohnehin nichts mehr zu verlieren hatten, also die soge-
nannten frühen Spinozisten, gewagt hätten, Spinoza öffentlich 
zu diskutieren und zu verbreiten, sei schlicht der drohenden kirch-
lichen und staatlichen Verfolgung geschuldet gewesen.6 Baeck be-
ruft sich auch schon auf die Arbeiten Ludwig Steins über Leibniz’ 
intensives Interesse an Spinoza. Auch der ungedruckte Teil von 
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 1 In seinem Brief an Mendels-
sohn berichtet Jacobi eigent-
lich nur, dass Lessing sagte: 
«Ich lasse Ihnen keine Ruhe, 
Sie müssen mit diesem 
Parallelism an den Tag [...] 
reden sie doch immer von 
Spinoza wie von einem 
todten Hunde». F. H. Jacobi: 
Briefwechsel, hg. von Peter 
Bachman u. a., Reihe I, Bd. 3, 
Stuttgart-Bad Cannstatt 1987, 
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Spinozismus zwischen Juden-
tum und Christentum. Die 
jüdische Spinoza-Interpreta-
tion in ihrer Differenz zur 
christlichen Spinozarezeption, 
in: Ulrich Barth, Roderich 
Barth, Claus-Dieter Osthöve-
ner (Hg.): Christentum und 
Judentum, Berlin-New York 
(im Erscheinen).

 3 Vgl. Moritz Krakauer: Zur 
Geschichte des Spinozismus 
in Deutschland während der 
ersten Hälfte des achtzehnten 
Jahrhunderts, Breslau 1881, 
S. 20.

 4 Ebd., S. 2; vgl. Kuno Fischer: 
Geschichte der Philosophie, 
Bd. II, Heidelberg 1865, S. 95.

 5 Krakauer 1881, S. 1–3.

 6 Vgl. Leo Baeck: Spinozas erste 
Einwirkungen auf Deutsch-
land, Berlin 1895, S. 30–35. 
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Krakauers Dissertation enthält der gedruckten Einleitung zufolge 
eine Darstellung der Spinoza-Rezeption bei den großen Philo-
sophen Wolff und Leibniz.7 Auf der Grundlage dieser Belege sind 
Krakauer wie Baeck überzeugt: «In Deutschland war man in allen 
Kreisen, die an den geistigen Bewegungen der Zeit Anteil nah-
men, schon zu Lebzeiten Spinoza’s – und in noch viel höherem 
Grade bald nach seinem Tode – mit seiner Lehre, seinem Namen 
und seinen Geschicken bekannt.»8 Aber dem Zugang zu Spinoza 
waren Hindernisse in den Weg gestellt. Krakauer und Baeck wei-
sen darauf hin, dass es zum einen extrem schwierig war, sich die 
Schriften Spinozas zu beschaffen, und dass es zum anderen der 
Überwindung jenes Grauens bedurfte, das allein der Name des 
überall von den Kanzeln verschrienen Atheisten ausgelöst habe. 
Umso mehr sei den Zeugnissen von der Verbreitung des Wissens 
über Spinoza Rechnung zu tragen.9 

Wenig Beachtung fand die Tatsache, dass Spinozas Schriften 
und ihre Übersetzungen ins Deutsche und Französische in deut-
schen Journalen besprochen und referiert wurden, sogar in deut-
scher Sprache, wodurch ihre Ideen weitere Verbreitung fanden. 
Aber nur selten wird gefragt, auf welcher Textgrundlage unsere 
großen deutschen Dichter und Denker im Pantheismusstreit 1785 
ihre Spinoza-Begeisterung eigentlich entwickelten. Nur wenige, 
unter ihnen Moses Mendelssohn und Friedrich Jacobi, später Goe-
the, konnten sich die außerordentlich selten gewordenen und 
 entsprechend teuren Opera posthuma (1677) zulegen. Jedenfalls 
wissen wir von Lessing, Goethe und Wissmann, dass sie eine 
deutsche Übersetzung der Ethica lasen. In der Tat waren die Deut-
schen  neben den Holländern, für die Glazemaker schon zu Leb-
zeiten Spinozas eine Übersetzung bereitgestellt hatte, die bald 
nach  Spinozas Tod herauskam, die einzigen, die eine Übersetzung 
dieses Werks zur Hand hatten, und zwar schon seit 1744.10 Diese 
deutsche Übersetzung aber stammte von einem Wolffi aner – von 
Johann Lorenz Schmidt, dem berüchtigten Übersetzer der Werthei-
mer Bibel. Obwohl dieser Übersetzer auf Initiative der Hallischen 
Pietisten und auf Anzeige durch den preußischen König seit 1736 
vom kaiserlichen Reichshofrat gerichtlich verfolgt wurde und seit 
1738 in der Illegalität unter fremdem Namen für seinen Lebens-
unterhalt übersetzte,11 fi nden sich unter seinen Übersetzungen 

 7 Krakauer 1881, S. 26. 

 8 Baeck 1895, S. 7–8. 

 9 Baeck 1895, S. 29–30. 
Zur Wirkung Spinozas auf 
die protestantische Theo-
logie vgl. Walter Sparn: 
Formalis Atheus? Die 
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Orthodoxie, gespiegelt in 
ihrer Auseinandersetzung 
mit Spinoza, in: Wilhem 
Schmidt-Biggemann u. 
Karlfriedrich Gründer (Hg.): 
Spinoza in der Frühzeit seiner 
religiösen Wirkung, Heidel-
berg 1984, S. 71–89. 

 10 Siehe B.v.S.[Spinoza]: 
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dem berühmten Weltweisen 
unserer Zeit Herrn Christian 
Wolf, aus dem Lateinischen 
übersetzet, Frankfurt-Leipzig 
1744 (ND in: Christian Wolff, 
Gesammelte Werke, 
Materialien und Dokumente, 
hg. von J. Ecole, H. W. Arndt, 
Ch. A. Corr, Hildesheim-New 
York (im folg. CW mit Angabe 
der Abt., des Bandes und der 
Seite), III, 15).

 11 Vgl. Paul S. Spalding: Seize 
the Book, Jail the Author. 
Johann Lorenz Schmidt and 
Censorship in Eighteenth-
Century Germany, Purdue 
University Press 1998. Vgl. 
auch Ursula Goldenbaum: 
Der Skandal der Wertheimer 
Bibel. Die philosophisch-
theologische Entscheidungs-
schlacht zwischen Pietisten 
und Wolffi anern, in: dies.: 
Der Appell an das Publikum. 
Die öffentliche Debatte in 
der deutschen Aufklärung 
1687–1796, Berlin 2004, 
S. 175–508.
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fast ausschließlich inhaltlich bedeutende Werke. Es ist daher da-
von auszugehen, dass er sich bewusst entschied, Spinoza zu über-
setzen, übrigens mit einer deutschen Übersetzung von Wolffs 
 Widerlegung. Schmidts Verleger, Franz Varrentrapp, mit dem er 
seit der Wertheimer Bibel zusammenarbeitete, ist dafür bekannt, 
dass er umstrittene Werke auf den Markt brachte, wenn sie ihm 
verkäufl ich schienen. Er muss sich also von einer deutschen Über-
setzung von Spinozas Ethica Anfang der 1740er Jahre ein gutes 
Geschäft versprochen haben. Es war die Zeit der Thronbesteigung 
Friedrichs, der Rückberufung Wolffs nach Preußen, des Triumphs 
der Wolffi aner über die Pietisten, überhaupt die Zeit des größten 
Einfl usses des Wolffi anismus auf die deutsche Geistesgeschichte.    

Die theologische Kritik am Wolffi anismus
Auf den ersten Blick erscheint Wolffs Gegnerschaft zu Spinoza of-
fensichtlich. Er teilte weitgehend die Positionen von Leibniz, ins-
besondere über die prästabilierte Harmonie von Körper und Seele, 
und Leibniz’ Gegnerschaft zu Spinoza ist unzweifelhaft. Auch 
ist allgemein bekannt, dass Wolff die erste grundlegende – übri-
gens auch die erste sachliche – Kritik Spinozas öffentlich in 
Deutschland vorgelegt hat.12 Angesichts dieser Klarheit in der aka-
demischen Philosophiegeschichte ist es merkwürdig, dass kein an-
derer Philosoph in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts so hart-
näckig, unaufhörlich und aggressiv als Spinozist verfolgt wurde, 
insbesondere von den Hallischen Pietisten, mit Joachim Lange an 
der Spitze, aber auch von orthodoxen lutherischen Theologen 
wie Ernst Valentin Löscher sowie Philosophen aus der Schule 
von Andreas Rüdiger. 

Drei Punkte wurden dabei insbesondere attackiert, erstens die 
prästabilierte Harmonie, wonach Körper und Seele sich gegensei-
tig nicht beeinfl ussen können, sondern jedes seinen eigenen Re-
geln folge, wenn auch jederzeit korrespondierend, zweitens die 
Lehre von den Defi nitionen, und schließlich die mathematische 
Methode. Alle drei Einwände sind eng gekoppelt mit dem Vor-
wurf, diese Philosophie sei mechanisch, da sie alles mechanisch 
zu verstehen suche und Mechanik sogar auf Menschen anwende, 
sie ihrer göttlichen Freiheit und damit auch ihrer Verantwortung 
beraubend. Weder Lange noch Löscher waren aber einfach nur 

 12 Siehe vor allem den zweiten
Teil der Theologia naturalis 
von Christian Wolff, in: CW 
II, 8, S. 672–730. Für eine 
umfassende Darstellung und 
Diskussion aller Spinoza-re-
levanten Passagen in Wolffs 
Schriften vgl. J. C. Morrison: 
Christian Wolff’s Criticisms 
of Spinoza, in: Journal of the 
History of Philosophy, 31 
(1993), S. 405–420.
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«beschränkte Theologen», sondern wohlbelesen und sowohl phi-
losophisch als auch wissenschaftlich gebildet. Sie kannten die 
Werke Spinozas, Leibniz’, Newtons, Lockes und Wolffs und wa-
ren durchaus in der Lage, die Unterschiede zwischen den philoso-
phischen Systemen Wolffs und Spinozas zu erkennen. 

Dennoch behaupteten sie, wesentliche Theoriestücke Spinozas 
in Wolffs philosophischem System wiederzuerkennen. Lange for-
muliert in der Schlussbemerkung eines seiner Werke zur Wider-
legung von Wolffs mechanischer und spinozistischer Philosophie 
1734: 

«Und gesetzet auch, es wäre nach seinem Systemate die Zufäl-
ligkeit der Welt ihrer constitution nach erweislich; so fraget es 
sich doch: was uns eine solche Zufälligkeit nützen soll bey der 
Morale und der Religion in seiner Welt, darinnen überhaupt und 
auch insonderheit bey dem menschlichen Geschlecht keine con-
tingentia consecucionis sich fi nden, sondern anstatt eines princi-
pii zur freyen Wirckung und Handlung, alles in gantz nothwen-
digen und unwandelbaren Folgerungen aus dem Wesen der Dinge 
bestehen soll. Daher denn endlich diese Haupt=Frage entstehet: 
ob nicht des Herren Auctoris Systema zugleich besser und auch 
schlimmer sey, als das Systema Spinozae: besser oder vielmehr 
scheinbarer, wegen seiner Tünche und Schmincke? Aber schlim-
mer in Ansehung der Gefahr, die von dessen guten Schein entste-
het? Als welche von dem systemate Spinozae der recht dummen 
Grobheit wegen bey keinem verständigen Leser statt fi ndet.»13

Auch wenn dies in denunziatorischer Absicht geschrieben ist, 
wird doch deutlich, dass es Lange ebenso wie Löscher insbeson-
dere um die Auswirkungen einer deterministischen Philosophie 
für die Moral und die Religion ging; und solcher Determinismus 
schien ihnen in Wolffs Philosophie ebenso wie in der Spinozas 
vorzuliegen. Zwar sieht Lange durchaus auch Wolffs auffälliges 
Interesse für die Demokratie als problematisch an,14 aber die ent-
scheidende Frage für Lange, Löscher u.a. war doch die nach der 
Möglichkeit der Sünde. Wem konnte überhaupt eine Tat als Sünde 
zugeschrieben werden, wenn alle Handlungen notwendig aus 
dem Wesen der Dinge selbst folgten bzw. aus dem Zusammenwir-
ken dieser Dinge? Dass Wolff (und Leibniz) Schwierigkeiten 
 haben, angesichts der Schöpfung Gottes gemäß seinem einmal ge-

Spinoza

 13 Joachim Lange: Philoso-
phische Fragen aus der neuen 
mechanischen Morale, Halle 
1734 (CW, III, 50, S. 118).

 14 Vgl. Lange: Hundert und 
dreyßig Fragen aus der neuen 
Mechanischen Philosophie, in: 
CW III, 50, S. 10.
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troffenen freien Ratschluss den freien Willen der Individuen zu 
verteidigen, ist vielfach diskutiert worden. Es ist klar, dass dies ein 
Einfallstor für Spinozismus-Verdacht werden musste und allein 
Lange verfasste etwa zehn Schriften dazu. Löscher publizierte in 
seiner Zeitschrift über fünf Jahre hinweg eine Serie von Beiträgen 
gegen die mechanische, d.i. die wolffi anische Philosophie, um die 
akademische Jugend in ihrer Begeisterung für diese zu erschüttern 
und sie zurückzugewinnen.15 

Eine weitere attackierte und tatsächlich offensichtliche Gemein-
samkeit Wolffs mit Spinoza war dessen geometrische, von Wolff 
mathematische Methode genannte Darstellungsweise der Philoso-
phie. Sie steht in engstem Zusammenhang mit der Lehre von den 
Defi nitionen, die in der Polemik aber sogar einen besonderen drit-
ten Schwerpunkt bildete und besonders angegriffen wurde. Ob-
wohl oft eingewandt wurde, die Wolffi aner versuchten, die Spezi-
fi k der realen Welt auf die der mathematischen Objekte zu 
reduzieren, war es ja allein die mathematische Methode, die Wolff 
zur allgemein philosophischen Methode erheben wollte. Tatsäch-
lich aber wurde durch diese mathematische als philosophische 
Methode und insbesondere die Lehre von den Defi nitionen die 
prinzipielle Grenze zwischen Realia und mathematischen Ob-
jekten aufgehoben. Die Realia, die natürlichen Dinge oder die 
Schöpfung Gottes, wurden von Wolff nach dem Vorbild der Me-
chanik (und der Optik) der mathematischen Methode unterwor-
fen, damit sie nicht länger bloß empirischer Erkenntnis, Beobach-
tung und Klassifi zierung vorbehalten blieben, sondern in ihrem 
Wesen begriffen werden konnten. Dies wurde nach Wolffs Vor-
stellung möglich, weil alle Dinge aus ihrer Ursache erklärt werden 
sollten, die dann in ihren Defi nitionen benannt werden sollte. 

Die traditionelle aristotelische Schulphilosophie sah Mathema-
tik gar nicht als relevant für Naturphilosophie an, sondern nur für 
Mechanik; diese aber galt nicht als Wissenschaft, sondern als 
Kunst. Aber die moderne mechanische Theorie konnte nicht nur 
Maschinen, sondern auch das Weltsystem aus Ursachen erklären 
und damit einer strikten Theorie unterwerfen. Das war die eigent-
liche Herausforderung für die Gegner Wolffs – die mathematische 
Methode erlaubte es dem Menschen, die Welt zu erkennen, wie 
Gott sie sah und erschaffen hatte, nämlich in ihrem Wesen. Diese 
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implizite Herausforderung lag schon Galileis Auffassung zu Grun-
de, wonach die Natur ein Buch sei, dass in mathematischen Buch-
staben geschrieben sei. 

Wolffs Antwort auf den Vorwurf des Spinozismus
Es ist bezeichnend, dass Wolff in seiner Kritik Spinozas genau 
und ausschließlich auf diese Angriffe antwortet. Keineswegs lie-
ferte Wolff eine umfassende Kritik der Ethica Spinozas, sondern 
er diskutierte fast allein und immer wieder die hinsichtlich des 
 Fatalismusvorwurfs relevanten Sätze des ersten Teils der Ethica 
 sowie einige Sätze des zweiten Teils. Die gesamte Affektentheorie 
Spinozas, beruhend auf dem Begriff der potentia agendi et patiendi 
eines jeden Individuums, seine sogenannte kleine Physik, die Er-
kenntnistheorie, die eigentliche Ethik in der Ethica sowie die poli-
tischen Werke bleiben aus dieser Kritik ganz ausgespart und  damit 
auch die rationale ethische Grundlegung Spinozas. Den Theolo-
gisch-politischen Traktat kritisiert Wolff nur hinsichtlich Spinozas 
Ablehnung der Wunder im Zusammenhang mit seinem «Fata-
lismus», während er Spinozas Plädoyer für die Demokratie eben-
sowenig erwähnt wie Spinozas Verteidigung der Freiheit des 
 Denkens. 

Wenngleich die politische Verfolgung der wolffi anischen Philo-
sophie und ihrer Anhänger, die damit einhergehenden unwahren 
moralischen Unterstellungen gegen sie sowie die aggressive Spra-
che der Anti-Wolffi aner sich nicht rechtfertigen lassen, scheinen 
mir doch ihre philosophischen Bedenken hinsichtlich einer Nähe 
des Wolffi anismus zu Spinozas Philosophie durchaus nachden-
kenswert zu sein.

Prästabilierte Harmonie als spinozistischer Fatalismus
Der Hauptvorwurf gegen Wolff richtete sich gegen seine Leug-
nung eines Infl uxus physicus, d. h. einer direkten Einwirkung des 
Geistes auf den Körper. Wolff teilt erklärtermaßen Leibniz’ Auf-
fassung von der prästabilierten Harmonie zwischen Seele und 
Körper, wonach alle Perzeptionen der Seele allein durch vorherge-
hende Perzeptionen der Seele und alle körperlichen Bewegungen 
oder Ruhezustände allein durch andere bewegte Körper verur-
sacht werden.16 Keineswegs vermag ein Gedanke einen Körper zu 

 16 Vgl. Charles A. Corr: 
Christian Wolff und Leibniz, 
in: Journal of the History of 
Ideas 36 (1975), S. 241–262.



35

Ursula Goldenbaum: Spinoza – ein toter Hund?

bewegen oder ein Körper einen Gedanken hervorzubringen. Eben 
das ist bekanntlich auch die Position Spinozas. Diese Über-
einstimmung ist nicht überraschend, da diese Auffassung direkt 
aus jenem Prinzip folgt, das die moderne Mechanik hervorge-
bracht hatte: Ein Körper bleibt in seinem Zustand der Ruhe bzw. 
Bewegung, solange er nicht durch einen anderen Körper darin ver-
ändert wird. Die Möglichkeit einer Veränderung der Bewegungs-
zustände durch die Einwirkung von Gedanken würde alle Er-
haltungssätze der modernen Physik erschüttern. Das ist der 
Hintergrund, warum alle Philosophen nach Galilei versuchten, 
das Problem des Verhältnisses von Seele und Körper neu zu defi -
nieren bzw. eines von beiden auf das andere zurückzuführen, oh-
ne das Trägheitsprinzip infrage zu stellen. Dabei ist Spinozas Er-
klärung der Übereinstimmung beider durch ihre substanzielle 
Identität, die nur für den Verstand unter verschiedenen Attributen 
erscheint, den Lösungen von Descartes, Malebranche, Hobbes 
oder Berkeley durchaus überlegen, indem sie konsistent ist und 
beiden von uns erfahrenen Erscheinungen, dem Köper und der 
Seele bzw. dem Geist, eine gewisse Eigenständigkeit einzuräumen 
vermag.

Auch wenn Leibniz – gegen Spinoza – eine Identität von Körper 
und Seele nicht einräumt, ist er doch der Auffassung, dass sich je-
des allein entsprechend seinen eigenen Regeln bewegt und beide 
durch Gott von vornherein so geschaffen wurden, dass sie ohne 
gegenseitigen Einfl uss beständig übereinstimmen. Es ist aber diese 
Auffassung, die es ebenso wenig wie die Spinozas erlaubt, dass 
eine Seele sich aus einem willkürlich freien Willen entschließen 
kann, ihren Körper in der Weise zu bewegen, dass diese körper-
liche Bewegung ihrem Entschluss zugeschrieben werden kann. 
Damit aber ist die Freiheit des Willens – als eines grundlosen Wil-
lens – in Frage gestellt. Spinoza zieht diese Konsequenz tatsäch-
lich, sehr zur Entrüstung seiner Gegner, aber natürlich sind weder 
Leibniz noch Wolff bereit, diese Position zu vertreten. Beide sind 
vielmehr bemüht, den freien Willen Gottes und des Menschen 
zu verteidigen. 

Jedoch unterscheidet Spinoza sehr bewusst zwischen freiem 
Willen als einer angeblichen Fähigkeit, jederzeit und grundlos dies 
oder jenes zu wählen, und der Freiheit, die im Handeln bestehe, 
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d. h. einem Wirken gemäß adäquater Erkenntnis. Da aber allein 
Gott oder die Natur reine Macht zu handeln sei, potentia agendi, 
und der Mensch wie alle Dinge in der Natur endlich sei und daher 
nur potentia agendi et patiendi, könne er auch nur eine endliche Frei-
heit erlangen, entsprechend dem Maße seiner Handlungsmacht. 
Die Imagination, dass wir uns willkürlich für alternative Mög-
lichkeiten entscheiden könnten, wenn wir nur wollten, entstehe 
aber notwendigerweise. Wir entschieden uns nämlich notwendig 
immer für das, was uns am besten erschiene oder für das kleinste 
Übel und wären uns eben dieser Entscheidung bewusst, wenn 
auch nicht der Beweggründe. Jedoch kann uns eine adäquate Er-
kenntnis zeigen, was wirklich besser für uns ist, so dass dadurch 
unsere Macht zu handeln gestärkt und unser Maß an Freiheit ver-
größert wird. Es ist daher ausgemacht, dass die menschliche 
Handlungsmacht durch adäquatere Ideen von uns und den uns 
umgebenden Dingen erweitert werden kann, und damit das Maß 
unserer Freiheit. Wenn Wolff den freien Willen oder schlechthin 
die Freiheit gegen Spinoza verteidigt, so gebraucht er eben diese 
Argumente zum Erweis, dass Freiheit des Menschen möglich sei, 
ohne zu erwähnen, dass auch Spinoza Freiheit in diesem Sinne 
für möglich hält.17 Wolff unterscheidet nicht zwischen freiem 
Willen und Freiheit, wohl darauf vertrauend, dass diese unge-
wohnte Unterscheidung auch sonst nicht eben bekannt ist. Tat-
sächlich aber stimmen Wolff und Spinoza gegen Descartes und 
andere darin überein, dass eine freie Willkür, eine willkürliche 
Entscheidung ohne jeden Grund, unmöglich ist. Dass Wolff das 
nicht gesehen haben soll, ist schwer zu glauben. Es ist aber nicht 
schwer zu sehen, dass allein diese Sichtweise, trotz aller Beschwö-
rung eines freien Willens, ein enormes Konfl iktpotential insbeson-
dere mit der lutherischen Theologie barg. Es war diese rationale 
Auffassung menschlicher Freiheit als notwendiges Streben nach 
dem Guten auf der Basis immer deutlicherer Erkenntnis, die die 
Grundlage wolffi anischer Ethik und insbesondere seiner Rede über 
die praktische Philosophie der Chinesen (1721) bildete.18 Sie veranlasste 
Joachim Lange nicht zuletzt dazu, das Verbot wolffi anischer 
 Philosophie in und Wolffs Verbannung aus Preußen zu betreiben. 

 17 CWI. 2, §§ 491–526.

 18 Vgl. die Einführung von 
Michael Albrecht in: 
Christian Wolff: Rede über 
die praktische Philosophie der 
Chinesen, hg. von Michael 
Albrecht, Hamburg 1985, 
S. IX–LXXXIX. 
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Die mathematische Methode
Weniger berechtigt scheint die Nervosität der Wolffgegner hin-
sichtlich der mathematischen Methode und der Defi nitionslehre 
zu sein. Die mathematische Methode, als deren bekanntester Ver-
fechter in jener Zeit Spinoza galt, forderte vor allem eindeutige 
Defi nitionen aller Gegenstände, von denen die Rede wäre, und sie 
forderte Argumente für alle daraus abgeleiteten Sätze, eben De-
monstrationen. Nichts sollte allein deshalb geglaubt werden, weil 
es immer geglaubt wurde, weil es von Autoritäten gesagt wurde 
oder weil es die gemeine Erfahrung lehrte. Wolffs mathematische 
und zugleich philosophische Methode mit ihrer Forderung, Be-
griffe immer nur im wohldefi nierten Sinne zu gebrauchen, um 
keine Zweideutigkeiten zuzulassen, sowie immer nach Gründen 
für aufgestellte Sätze zu fragen, war damit eine Schule im kri-
tischen Denken, die die Deutungshoheit der Theologie mindes-
tens im Feld der Wissenschaften, und zwar der Natur- und Gesell-
schaftswissenschaften, infrage stellte. Das allein war bereits 
provokativ für die Theologie und für jede Autorität, die Gehorsam 
verlangte, ohne dies durch Gründe zu rechtfertigen.

Darüber hinaus aber war die These, die philosophische Metho-
de sei die mathematische,19 mit dem Anspruch verbunden, dass 
alles durch seine aufzufi ndenden Ursachen erklärt werden sollte 
und könnte, auch wenn das angesichts der Unendlichkeit der gött-
lichen Schöpfung in keiner gegebenen Zeit je vollständig voll-
bracht werden konnte. Damit aber war Wesenserkenntnis in der 
Natur- und sogar Gesellschaftswissenschaft für möglich erklärt; 
die Grenzen der menschlichen Erkenntnis waren nicht mehr 
grundsätzlich gesetzt, sondern immer weiter ausdehnbar. Da-
gegen lehrte die aristotelische Schulphilosophie an preußischen 
Universitäten, dass nur die Mathematik, die mit Kreationen des 
Menschen wie z. B. Figuren hantierte, Gewissheit und Wesenser-
kenntnis erlangen konnte, wohl auch noch Mechanik und Optik 
und, mit einigem Zögern, selbst Himmelsmechanik; jedoch war 
dem Menschen keine Wesenserkenntnis der göttlichen Geschöpfe 
wie Pfl anzen, Tiere oder Menschen gegeben. Hier war man auf 
empirische Erkenntnis angewiesen, auf das bloße Zusammenstel-
len von Erfahrungen, aus denen man dann induktiv Regeln abstra-
hieren konnte, ohne je auf deren Allgemeingültigkeit vertrauen zu 
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 19 Vgl. Christian Wolff: 
Discursus praeliminaris de 
philosophia in genere, hg. 
von Günter Gawlick und 
Lothar Kreimendahl, 
Stuttgart-Bad Cannstatt 
1996, cap. IV, S. 126–163. 
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können. Entsprechend waren die Pietisten in Halle angesichts der 
Erfolge der mechanischen Wissenschaften auf die Disziplinen Bio-
logie, Medizin und Pharmazie ausgewichen, die nach wie vor rein 
empirisch arbeiteten. 

Die Lehre von den Defi nitionen
Den Kern der mathematischen Methode bildete die Lehre von den 
Defi nitionen. Bereits in seiner früh veröffentlichten Deutschen 
 Logik unterscheidet Wolff Wort- und Sachdefi nitionen,20 entspre-
chend der geläufi gen lateinischen Unterscheidung von Nominal- 
und Realdefi nitionen, wie sie sich in der Logik von Port-Royal, bei 
Leibniz und Spinoza und anderen Philosophen der Zeit fi ndet. 
Nominal- oder Wortdefi nitionen enthalten eine Aufl istung von Ei-
genschaften, die einem Ding zukommen, die man aus Erfahrung 
oder vom Hörensagen weiß und anhand derer man das Ding von 
anderen unterscheiden kann. Sach- oder Realdefi nitionen dagegen 
lassen sogleich erkennen, dass ein Ding möglich bzw. wirklich ist. 
Deren Spezialfall der genetischen oder kausalen Defi nition, zuerst 
von Hobbes besonders herausgehoben,21 gibt die Ursache eines 
Dings an. Mit der Setzung einer solchen genetischen Defi nition ist 
sogleich die Möglichkeit des defi nierten Dinges gesetzt. Vorbild 
für diese Art der Defi nition war die geometrische Konstruktion, 
wobei die Konstruktion einer Figur zugleich ihre Möglichkeit 
 hervorbrachte. Auch Leibniz sah diese Art der Defi nitionen als 
Grundlage für klare und deutliche Ideen an.22 Ebenso sah Spinoza 
die genetische Defi nition als die beste unter allen Arten der Defi -
nition an, weil sie allein die Ursache oder die Erzeugung eines 
Dinges und damit sein Wesen erfasse. Es ist kaum je beachtet wor-
den, dass diese Defi nitionslehre von Spinoza in seiner Affekten-
theorie ebenso wie in seinem Theologisch-politischen Traktat systema-
tisch zur Anwendung gebracht wird, hier um über die Geschichte 
der Heiligen Schrift zur Erkenntnis ihres Wesens, dort um über 
die Ursachen der Affekte zur Erkenntnis ihres Wesens zu gelan-
gen. Tschirnhaus, der diese Defi nitionslehre zu einer tragenden 
Säule seiner Erfi ndungskunst machte, bezeugt ausdrücklich, gera-
de in diesem Stück enorm von Spinoza gelernt zu haben. 

Wolff war nach eigenem Zeugnis gerade an dieser Defi nitions-
lehre in Hinblick auf eine Erfi ndungskunst besonders interes-

 20 CW I, 1, S. 141–151 
(1. Cap., §§ 36–57).

 21 Thomas Hobbes: Vom Körper, 
hg. von Karl Schuhmann, 
Hamburg 1997, S. 89–90.

 22 Vgl. Gottfried Wilhelm 
Leibniz: Betrachtungen über 
die Erkenntnis, die Wahrheit 
und die Ideen, in: ders.: 
Philosophische Schriften 
und Briefe 1683–1687, hg. 
von Ursula Goldenbaum, 
Berlin 1992, S. 32–33. 
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siert.23 Er lernte in seiner Zeit als Student in Jena, dass Tschirn-
haus dieses Projekt bereits weit getrieben hatte, insbesondere 
kannte er Tschirnhaus’ Medicina mentis. Als er 1705 nach Leipzig 
kam, trat er sogleich in engen Kontakt mit Tschirnhaus, um mehr 
über dessen Erfi ndungskunst zu lernen. Dabei war es eben gerade 
sein Interesse an einer Ausdehnung des Wissens, einer Kunst, 
neues Wissen gezielt zu fi nden, das ihn diesen Kontakt suchen 
ließ. In der Philosophiegeschichte ist Tschirnhaus vor allem als 
der Freund Spinozas, mitunter auch als Freund von Leibniz be-
kannt, als Philosoph und Mathematiker aus der zweiten Reihe. 
Aber er war vor allem ein erfolgreicher Ingenieur. An der Erfi n-
dung des Meißner Porzellans hatte er entscheidenden Anteil. 

Wie Hobbes, Spinoza und Tschirnhaus und weitaus mehr pra-
xisorientiert als Leibniz, versuchte Wolff sehr aktiv, die neue Defi -
nitionslehre für die Welt der Realia zu erweitern und die Lücke 
zwischen empirisch gewussten Nominaldefi nitionen und geome-
trisch konstruierenden genetischen Defi nitionen zu schließen. 
 Dies gelang ihm durch die Anwendung (oder Wiederentdeckung) 
eines zuerst von Thomas Hobbes, aber auch von Spinoza dekla-
rierten Erkenntnisprinzips: Was wir selbst hervorbringen können, 
das können wir auch klar und deutlich erkennen.24 Das ist der me-
thodologische Hintergrund für Wolffs Entwicklung einer Philoso-
phie des Experiments und der Technologie oder auch seiner Ars 
inveniendi. Er sah in diesem theoretischen Ansatz die Möglichkeit, 
die Erkenntnis realer Dinge in der Natur- und Gesellschaftswis-
senschaft systematisch voranzubringen. Indem quasi-genetische 
Defi nitionen vorläufi g gesetzt wurden, durchaus auch als hypothe-
tische Ursachen, die dann durch Experimente überprüft wurden, 
sodann adaptiert und erneut überprüft wurden, wurde das Experi-
ment, aber auch die praktische Produktion, das Konstruieren von 
wirklichen Dingen, zur entscheidenden Quelle der Erkenntnis.25 
Dabei benutzte Wolff sogar auch Defi nitionen, die nominale Be-
standteile enthielten, die aber nur als vorläufi ge Platzhalter für ver-
besserte Defi nitionen angenommen wurden. So eingebettet in die 
Defi nitionslehre aber war Wolffs Experimentieren oder seine Pro-
duktion von Dingen immer schon theoriegeleitet. Auch natürliche 
Dinge, wie das Wachstum des Getreides, waren erst wirklich ver-
standen, wenn der Mensch sie erzeugen oder verändern konnte.26
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 23 Zu Wolffs Erfi ndungskunst 
vgl. Charles A.Corr: Christian 
Wolff’s Treatment of Scientifi c 
Discovery, in: Journal of the 
History of Philosophy 10 
(1972), S. 323–334. 

 24 Vgl. Thomas Hobbes 1997, 
S. 23.

 25 In seiner Experimentalphysik
entwickelt Wolff eine Theorie 
des Experiments, vgl. CWI, 
20.1, S. 3.

 26 Vgl. Wolff: Entdeckung 
der wahren Ursache von der 
wunderbahren Vermehrung 
des Getreydes von 1725, in: 
CW, Abt. 1, Bd. 24. 
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Spricht die Tatsache, dass Wolff nicht viel über seine Gespräche 
mit Tschirnhaus berichtet, insbesondere nur einen Satz über 
 Spinoza wiedergibt, gegen einen solchen Einfl uss? Ebenso wie 
Tschirnhaus seine Beziehung zu Spinoza später in der Öffentlich-
keit herunterspielte, suchte Wolff, den Einfl uss von Tschirnhaus 
auf seine Entwicklung zu verschleiern. Das war keineswegs nur 
Feigheit, wie das Autoren heute gern kritisieren. Es diente viel-
mehr dem Erfolg in der Sache. Darüber hinaus aber unterscheidet 
sich Wolffs Antwort auf die Kritik an seinem Gebrauch der ma-
thematischen Methode und der Defi nitionslehre, die er mit Spino-
za gemein habe, durchaus von seiner Strategie gegen den Fatalis-
musvorwurf. Er räumt zwar ein, dass er den Gebrauch dieser 
Methode mit Spinoza befürworte, kritisiert Spinoza aber für die 
Einführung unrichtiger und in der Philosophie ungebräuchlicher 
Defi nitionen – von der Substanz, von der Natur und von Gott. Es 
sei der verkehrte Gebrauch der an sich guten mathematischen 
 Methode, der Spinoza auf seinen Irrweg geführt habe, Gott, die 
Natur und die Substanz in seinen Defi nitionen zu identifi zieren, 
woraus eben sein Fatalismus resultiere. Die monierten Defi niti-
onen Spinozas aber betreffen eben jene Passagen in Spinozas ers-
tem Teil der Ethica, die ohnehin Wolffs Kritik an Spinozas Deter-
minismus provozierten. 

Wenn wir angesichts solcher grundlegenden Analogien des 
Wolffi anismus und des Spinozismus nach den Unterschieden fra-
gen, so bleibt eigentlich nur Wolffs Bestehen auf der ontologisch 
verankerten Kontingenz und der dadurch gesicherten Wahlfrei-
heit Gottes und des Menschen, die von Wolff gegen Spinoza mit 
Entschiedenheit geltend gemacht werden. Es ist aber diese Vertei-
digung der Willensfreiheit, die zugleich die theoretische Schwä-
che, die Inkonsistenz des Wolffi anismus im Vergleich mit dem 
Spinozismus ausmacht und die den Ausgangspunkt für Jacobis 
Generalattacke auf den Rationalismus des 18. Jahrhunderts bil-
den wird: «Jeder wohlverstandene Rationalismus ist Spinozis-
mus».27 Wenn Philosophiehistoriker diesem Urteil einfach nur zu-
stimmen, übersehen sie, dass der Erfolg wolffi anischer Philosophie 
gerade auf dieser Abschwächung Spinozas beruhte. Die Unvor-
stellbarkeit eines Menschen ohne freien Willen selbst in unserer 

Spinoza

 27 In seinem Spinozabüchlein 
schreibt Jacobi gerade so 
wie Joachim Lange: «Die 
Leibniz-Wolffsche Philosophie 
ist nicht minder fatalistisch 
als die Spinozistische». Jacobis 
Spinozabüchlein, hg. von Fritz 
Mauthner, München 1913, 
S. 170.



41

Ursula Goldenbaum: Spinoza – ein toter Hund?

Zeit zeigt sich in den heftigen Reaktionen auf neurowissenschaft-
liche Erkenntnisse deutlich, die den freien Willen in Frage stellen. 
Keiner unserer großen Spinoza-Enthusiasten im Pantheismus -
streit war bereit, den freien Willen aufzugeben. Lessing blieb auch 
hier einzigartig. Angesichts dessen ist aber Wolffs Verteidigung 
des freien Willens, die keine freie Willkür zulässt, als die größt-
mögliche Annäherung an Spinoza anzusehen, die einem  bestall- 
ten Professor der Philosophie in Preußen möglich war. Dass 
Wolff  seinen politischen Spielraum bis zur äußersten Grenze 
ausreizte, wird eben an den massiven und aggressiven, durchaus 
existenziell bedrohlichen Angriffen durch die lutherische Ortho-
doxie und den Pietismus deutlich. 

Im Übrigen werden weite Teile von Spinozas Philosophie, ins-
besondere die Affektenlehre, die Erkenntistheorie, die rationale 
Ethik, Rechtsphilosophie und Politiktheorie von Wolff stillschwei-
gend akzeptiert und rezipiert, ohne den Meister zu nennen (bis 
hin zu einer ungewöhnlich wohlwollenden Diskussion der Demo-
kratie). Wolff ist also durchaus im Recht, wenn er seine Philoso-
phie als von Leibniz in wichtigen Punkten verschieden behauptet, 
da sie derjenigen Spinozas näher ist. Insbesondere gibt er den Kör-
pern mehr Realität als Leibniz, weshalb seine Philosophie eher 
mit Spinozas Parallelismus übereinstimmt als mit Leibniz’ Mona-
dologie. Angesichts des enormen Einfl usses der wolffi anischen 
Philosophie auf die deutsche Geistesgeschichte wäre eine gründ-
liche Untersuchung der Wolff’schen Spinoza-Rezeption an der 
Zeit. Wolff wird in der deutschen Philosophiegeschichte fast nur 
aus der Perspektive von Kant gesehen und damit als überwun-
dener Dogmatismus. Tatsächlich aber verdankt die deutsche 
 Philosophie Christian Wolff die Überwindung der aristotelischen 
Schulphilosophie an den deutschen Universitäten und den Schritt 
in die Moderne. Es sollte daher neu bedacht werden, ob Lessing 
mit seinem berümten Diktum von Spinoza als einem toten Hund 
überhaupt auf die Wolffi aner zielte, wie wir seit Jacobi und Hegel 
zu denken gewohnt sind.  
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I. Prolog
In einem Aufsatz von 19671 äußerte sich der Leipziger Philosoph 
Helmut Seidel folgendermaßen: 

«Es ist nicht zu übersehen, dass manche Darstellungen der mar-
xistischen Philosophie (besonders von Plechanow ausgehend) 
 spinozistisch beeinfl usst sind, wenn auch die Ableitungen nicht 
ordo geometrico, sondern genetisch erfolgen. Eine umfassende 
Würdigung des Verhältnisses von Spinozismus und Marxismus, 
eine kritische Analyse des Einfl usses Spinozas auf die Geschichte 
der marxistischen Philosophie steht noch aus. Fest steht aller-
dings, dass Marx die spinozistische Substanz, die ‹metaphysisch 
travestierte Natur in der Trennung vom Menschen›, als Ausgangs-
punkt der Philosophie abgelehnt hat. [...] Weder Substanz noch 
Selbstbewußtsein ist der Ausgangspunkt für Marx, sondern die 
sinnlich-gegenständliche Tätigkeit der Menschen, die Arbeit, die 
gesellschaftliche Praxis. Die Kategorie Praxis steht nicht nur im 
Mittelpunkt des historischen Materialismus, wie meist inter-
pretiert wird; eben weil sie dort steht, ist sie die Zentralkategorie 
der marxistischen Philosophie überhaupt.»2 

Die Kritik erfolgte prompt und war prinzipiell, wie u. a. von 
 Rugard Otto Gropp.3 Unter der Überschrift Eine unhaltbare Konzep-
tion war Folgendes zu lesen: 

«Seidels Ausführungen [...] laufen auf eine prinzipielle Umdeu-
tung der marxistischen Philosophie, auf eine Entstellung ihres 
Wesens hinaus. Die materialistischen Grundlagen der marx is-
tischen Philosophie werden in Frage gestellt und ihr eine in der 
Konsequenz idealistische Interpretation gegeben. [...] Er stellt den 
marxistisch philosophischen Materialismus, der von der Materie, 
ihren Daseinsformen, ihren allgemeinen Gesetzmäßigkeiten aus-
geht, als einen ‹Spinozismus› hin. Es kommt ihm hierbei nicht auf 
den tiefgreifenden Unterschied zwischen dem spinozistischen 
und dem marxistischen Materiebegriff an. Die wesentlichen qua-
litativen Unterschiede zwischen dem vormarxistischen, darunter 
dem spinozistischen, und dem marxistischen Materialismus, sind 
für ihn nicht das wesentliche. Er wendet sich gegen die materialis-
tische Grundlehre überhaupt, gegen das, was der marxistische 
Materialismus mit jedem Materialismus gemein hat. Nicht von 
der objektiven Realität, vom objektiven materiellen Sein soll aus-

K laus -Dieter E ichler

Travestie und Ideologie
Spinoza bei Marx und im Denken der DDR

 1 In der Deutschen Zeitschrift 
für Philosophie (DZfPh) 
14(10), 1966, S. 1192–1251 
wurde die von F. Engels 
autorisierte Fassung des ers-
ten Kapitels der Deutschen 
Ideologie wieder veröffent-
licht und dem deutschen 
Leser zugänglich gemacht. 
Dies war Anlass für Helmut 
Seidel, der zur Entstehungs-
geschichte des Marxismus 
seine Habilitationsschrift 
verfasst hatte, einen 
deutenden Beitrag unter dem 
Titel «Vom praktischen und 
theoretischen Verhältnis der 
Menschen zur Wirklichkeit» 
dem Text in derselben 
Nummer zur Seite zu stellen: 
Er rief heftige Gegenreakti-
onen hervor (R. O. Gropp, 
Guntolf Herzberg, Hinrich 
 Römer, Jürgen Peters und 
Vera Wrona). Die damit 
initiierte, sogenannte «Zweite 
Praxisdiskussion» gehörte zu 
den wenigen philosophischen 
Debatten in der DDR, in 
denen über das Gesamtsystem 
der marxistischen Philosophie 
vor allem unter den Aspekten 
ihrer Darstellung als Theorie 
und ihrer Vermittlung als 
Weltanschauung diskutiert 
wurde. Eine repräsentative 
Auswahl der Seidelschen 
Aufsätze zu Spinoza fi ndet 
sich in: Helmut Seidel: 
Philosophie vernünftiger 
Lebenspraxis, hg. v. Volker 
Caysa, Leipzig 2009. 

 2 Helmut Seidel: Vom prak-
tischen und theoretischen 
Verhältnis der Menschen zur 
Wirklichkeit, in: DZfPh 10, 
1966, S. 1179, S. 1182 und 
S. 1092 ff. 
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gegangen werden, sondern von der Tätigkeit des Menschen, und 
die Natur soll nur als Gegenstand dieser Tätigkeit sekundär abge-
leitet werden, als eine Seite des Subjekt-Objekt-Zusammenhangs, 
der in der Tätigkeit vermittelt ist.» 

Seinen entscheidenden Einwand gegen Seidels Position fasste 
er wie folgt zusammen: «Der Praxisbegriff als Ausgangspunkt kann 
keine materialistische Philosophie begründen. Das Ausgehen von der 
Praxis als Subjekt-Objekt-Kategorie gefasst begründet – bei aller 
Betonung der Gegenständlichkeit – doch nur eine bestenfalls ver-
steckte Form des Idealismus.»4 Bei dieser Erwiderung blieb es je-
doch nicht. Es ging noch grundsätzlicher: 

«Durch Seidels Art und Weise der Polemik gegen Plechanow 
wird man daran erinnert was Lenin zu ähnlichen Anwürfen 
sagte: ‹Unsere Revisionisten›, schrieb er, ‹beschäftigen sich alle 
mit der Widerlegung des Materialismus, wobei sie sich den An-
schein geben, als bekämpften sie eigentlich nur den Materialisten 
Plechanow, nicht aber den Materialisten Engels, nicht den Materi-
alisten Feuerbach, nicht die materialistischen Ansichten von Josef 
Dietzgen› (Lenin, Mat. und Emp., S. 11). Diesen Ausführungen Le-
nins könnte man in Bezug auf Seidels Kritik an Plechanow noch 
hinzufügen, daß seine Kritik an Plechanow auch gegen Lenin 
zielt.»5 

Das klang bedrohlich und war auch so gemeint.6 Seidel wurde 
die Möglichkeit gegeben, zu den ihn anklagenden Artikeln Stel-
lung zu nehmen. Die Rhetorik der Verteidigung wurde bemüht, 
die die angedrohte «Exkommunikation» abwenden sollte. Sach-
liche Argumente seiner Kritiker wurden gewürdigt, verbale Rück-
versicherungen auf Parteibeschlüsse und Hinweise auf das Lehr-
buch für marxistische Philosophie fanden statt. Der Revisionsvorwurf 
wurde bestritten. Das Praxiskonzept und die Plechanow-Kritik 
wurden jedoch nicht in Frage gestellt. Seine Position wurde in die 
Geschichte einer längeren Auseinandersetzung um das spinozis-
tische Erbe im Marxismus gestellt. «So sehr ich persönlich für die 
geäußerten Gedanken einstehe, so fern liegt es mir, von einer per-
sönlichen Konzeption zu sprechen. Ähnliche Gedanken sind in 
vielfacher Form zum Ausdruck gebracht worden.»7  

Ein oberfl ächlicher Leser könnte nun vermuten, dass Seidel ein 
entschiedener Gegner der Philosophie Spinozas war. Lesen wir 
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 3 R. O. Gropp: Über eine 
unhaltbare Konzeption, 
in: DZfPh 9, 1967, S. 1092. 

 4 Ebd., S. 1094. 

 5 J. Peters/V. Wrona: Die Praxis 
und das System der marxi-
stisch-leninistischen 
Philo sophie, in: DZfPh 9, 
1967, S. 1108.

 6 Die kurze, aber heftige Kritik 
an Seidels Artikel war ein 
exemplarischer Fall für den 
Versuch der Verhinderung 
von Innovation durch kano-
nisierte Klassikerinterpreta-
tion. 

 7 Helmut Seidel: Praxis und 
marxistische Philosophie, in: 
DZfPh 15, 1967, S. 12.
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Spinoza

seine Erwiderung auf Gropp weiter, fi nden wir folgenden Sätze: 
«Gropp hat aus meiner Bemerkung zu Spinoza den Schluß gezo-
gen, daß hier ein Angriff gegen den Materialismus überhaupt vor-
liegt. Ich will hier [nicht] davon sprechen, daß ich Spinoza in 
einem Maße verehre, daß – gäbe es keinen Marxismus – ich He-
gels Wort, ‹Entweder Spinozismus oder keine Philosophie›, wört-
lich nehmen würde».8 Einige Jahre später hieß es, dass das «Studi-
um des Spinozismus unentbehrlich [sei] für alle, die zum Kern der 
Philosophie von Marx vordringen wollen.»9 Auf dem Höhepunkt 
der Angriffe auf seinen Versuch einer praxisphilosophischen 
Grundlegung des Marxismus erschien 1967 im Reclam-Verlag 
Leipzig eine Ausgabe des Theologisch-politischen Traktats Spinozas. 
Eine Neuaufl age sollte es in der DDR nicht geben. Ein dem Text 
nachgestellter Essay trägt den Titel Spinoza und die Denkfreiheit.10 
Autor und Herausgeber war Helmut Seidel. 1972 erfolgte im glei-
chen Verlag die Herausgabe der Ethica. Seidels Vorwort themati-
siert die Identität des Verhältnisses von Philosophie und Ethik.11 
1977, anlässlich des 300. Todestages Spinozas, fand in Leipzig – 
unter Seidels Regie – ein viel beachtetes Symposion unter dem 
 Titel Marxismus und Spinozismus statt.12 Es stellte sich bewusst in 
die Tradition derjenigen Konferenz, die anlässlich des 300. Ge-
burtstages Spinozas im Jahre 1932 von der kommunistischen 
Akademie in Moskau veranstaltet worden war. Seitdem hatte es 
im  sowjetischen Einfl ussbereich keine größere wissenschaftliche 
 Veranstaltung gegeben, die der Lehre und dem Leben Spinozas 
 gewidmet war.

Nehmen wir also im Folgenden die Hinweise Seidels ernst und 
stellen die Debatte über das Verhältnis von Spinozismus und Mar-
xismus in einen größeren geschichtlichen Rahmen. Nur so wird 
es möglich sein, den Umstand zu verstehen, warum Bewertungen 
der spinozistischen Philosophie im Marxismus eine derart 
 kon stitutive Bedeutung für das Selbstverständnis dieser philo-
sophischen Theorie haben konnten und die Dimension grund-
sätzlicher politischer Auseinandersetzungen annahmen.13 Einige 
Personen werden dabei eine größere Rolle spielen, so Marx und 
Bruno Bauer, Feuerbach und Plechanow. Auch die Geschichte der 
Spinoza-Rezeption in der DDR wird in dieser Erzählung vor-
kommen. Dass dabei eine Konzentration auf diejenige von Hel-

 8 Ebd. 

 9 Helmut Seidel: Marxismus 
und Spinozismus, in: DZfPh 
25, 1977, S. 48.

 10 Helmut Seidel: Spinoza und 
die Denkfreiheit, in: Baruch 
Spinoza: Der theologisch-po-
litische Traktat. Aus dem 
Lateinischen von Jakob Stern, 
Leipzig 1967, S. 347–367. 

 11 Helmut Seidel: Identität von 
Philosophie und Ethik: 
Bemerkungen zu Spinozas 
philosophischem Hauptwerk, 
in: Baruch Spinoza: Ethik, 
hg. v. Helmut Seidel, Leipzig 
1972, S. 5–19. 

 12 Vgl. dazu: Marxismus und 
Spinozismus: Materialien 
einer wissenschaftlichen 
Konferenz, hg. v. Rektor der 
Karl-Marx-Universität Leipzig, 
Redaktion Helmut Seidel, 
Leipzig 1981, und Baruch 
Spinoza (1632–1677), 
Redaktion Helmut Seidel. 
Wissenschaftliche Zeitschrift 
der Karl-Marx-Universität 
Leipzig, Leipzig 1977. 

 13 Eine ähnliche Bedeutung 
für das Selbstverständnis der 
marxistischen Philosophie 
besaß nur noch die Hegel’-
sche Philosophie. Mit deren 
Abwertung ging in der Regel 
eine Aufwertung Spinozas 
einher. Paradigmatisch
dafür stehen die Spinoza-
Interpre tationen von Georg 
Lukács, Louis Althusser, Gilles 
Deleuze, Pierre Macherey 
und Antonio Negri. 
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mut Seidel erfolgt, liegt in der Natur der Sache: Sie ist die philoso-
phisch gehaltvollste.14 Grob gesprochen werde ich dabei zu zwei 
theoretischen Problemen Auskunft geben, die die Spinoza-Rezep-
tion in der Geschichte des Marxismus strukturieren: die Begrün-
dung des materialistischen Charakters der marxistischen Philoso-
phie mit Rekurs auf den spinozistischen Substanzbegriff und die 
Thematisierung des Freiheitsproblems unter der Fragestellung, 
wie in einer determinierten Welt sinnvolles und freies Handeln 
möglich sei. Es wird sich zeigen, dass beide Schwerpunkte letzt-
lich nicht unabhängig voneinander zu behandeln sind. Verzich-
ten werde ich auf eine Konfrontation der jeweiligen Interpretati-
onen mit dem spinozistischen Text und auf eine Einordnung der 
Diskussionen in die nichtmarxistische Spinoza-Beschäftigung.  

II. Materialismus und Marx
Beginnen wir mit Marx. Orientiert man sich an den Spinoza-
Marx-Debatten der Zweiten Internationale15 und der jungen 
 Sowjetunion, so ist ein Blick auf die Anfänge der Marx’schen 
Spinoza-Lektüre überraschend. Spinoza wird vom  jungen Marx 
als politischer, religionskritischer und vor allem als zeitgenös-
sischer Autor wahrgenommen, nicht als Metaphysiker und Subs-
tanzdenker. Als Mitglied der junghegelianischen Bewegung ist 
Marx mit Hegels und Feuerbachs Äußerungen über Spinoza bes-
tens vertraut. Hegels Rehabilitierung Spinozas in der Geschichte 
der Philosophie bei gleichzeitiger Abwertung seiner «atheis-
tischen» und «materialistischen» Tendenzen unter dem Stichwort 
Akosmismus16 kulminierte in der oft zitierten Feststellung: «Spi-
noza ist der Hauptpunkt der modernen Philosophie: entweder 
Spinozismus oder keine Philosophie.»17 Als politischen Denker 
nahm er ihn kaum wahr. Feuerbach wiederum inaugurierte eine 
materialistische Vergegenwärtigung spinozistischer Gedanken: 
«Der Pantheismus (Spinozas)», so heißt es in den Grundzügen der 
Philosophie der Zukunft, «ist der theologische Atheismus, der theo-
retische Materialismus, die Negation der Theologie, aber selbst 
auf dem Standpunkt der Theologie; denn er macht die Materie, 
die Ne gation Gottes, zu einem Prädikat oder Attribut des gött-
lichen  Wesens».18 Bei aller Feier eines scheinbaren Vorläufers wies 
er aber auch auf die Grenzen hin: Zum einen sei es die Identifi ka-

Klaus-Dieter Eichler: Travestie und Ideologie

 14 Neben Seidels zahlreichen 
Aufsätzen möchte ich auf 
folgende Arbeiten verweisen: 
Ursula Goldenbaum: Modus 
societatis. Spinozas Begrün-
dung einer Wissenschaft von 
der Gesellschaft als Natur-
wissenschaft, Diss. Berlin 
1983.

 15 Zu deren Anfängen vgl. 
Manfred Lauermann: Jakob 
Stern – Sozialist und 
Spinozist. Eine kleine Skizze 
zum 15. Geburtstag, in: 
Spinoza in der deutschen 
Geistesgeschichte, hg. v. 
Hannah Delf, Julius H. 
Schoeps und Manfred 
Walther, Berlin 1994, 
S. 365–392 und U. Golden-
baum: ‹Der alte Spinoza hatte 
ganz recht›? Zur Aneignung 
Spinozas in der deutschen 
Sozialdemokratie, in: Trans-
formationen der Metaphysik 
in die Moderne. Zur Gegen-
wärtigkeit der theoretischen 
und praktischen Philosophie 
Spinozas, Würzburg 2003, 
S. 239–266. 

 16 Nichts sei ungerechter – so 
Hegel – als der Vorwurf der 
Theologen, Spinozismus sei 
gleich Atheismus. Spinoza 
habe doch Gott über alles 
gesetzt. Vielmehr sei er ein 
«Akosmist», weil die Welt 
bei ihm ganz in der gött-
lichen Substanz aufgeht. 
Vgl. dazu vor allem: G. F. W. 
Hegel: Vorlesungen über die 
Geschichte der Philosophie, 
Abschnitt Spinoza. 

 17 G. W. F. Hegel: Vorlesungen 
über die Geschichte der 
Philosophie III, HW 20, 
S. 221. 

 18 Ludwig Feuerbach: Grund-
sätze der Philosophie ➝
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tion Gottes mit der Natur, die ihn zu einem bloßen Vorläufer ma-
che, zum anderen die Vernunftbestimmtheit Gottes, die ihn not-
wendig in das Lager der Idealisten treibe: Denn Gott sei als nur 
Gedachtes die einzige Substanz. Deshalb müsse Spinozas Kon-
zept durch ein neues, wahrhaft materialistisches überwunden 
werden. «‹Aut Deus aut Natura› ist die Parole der Wahrheit!», de-
klamierte er folgerichtig am Schluss der verbesserten Zweitaufl age 
seiner Geschichte der neuern Philosophie.19 Hegel hatte die Grenzen 
anders bestimmt: Seine Kritik an Spinoza gipfelte in der Feststel-
lung, dass bei Spinoza Gott oder die Substanz absolut «affi rmativ» 
bestimmt seien. Alle einzelnen, determinierten Modi entstehen 
infolgedessen dadurch, dass sie, durch «Negationen» verschie-
dener Grade, von der Substanz gleichsam «abgeschnürt» werden. 
Somit bestehe die Individualität der einzelnen Modi aus bloßer 
Negation, sie stellen lediglich eine «schlechte Einzelheit» dar: 
«wahrhafte Subjektivität» sei damit ausgeschlossen.20 Gegen die 
spinozistische «allgemeine Substanz empört sich die Vorstellung 
der Freiheit des Subjekts».21 Selbst die Kontroversen innerhalb der 
Junghegelianer zwischen Bruno Bauer und David Friedrich Strauß 
wurden als Parteinahmen für oder wider Spinozas Begriff der 
Substanz ausgetragen. David Friedrich Strauß berief sich gegen 
Hegel auf die Substanz Spinozas, während Bruno Bauer seinen 
Begriff des Selbstbewusstseins auf Fichte zurückführte. Beide 
 Positionen richteten sich gegen Hegel. 

Aber auch noch von einer vierten Seite wurde Spinoza nach-
drücklich empfohlen: Moses Heß, ein früher Vertrauter von Marx 
und nach Engels der «erste Kommunist in der Partei»,22 versteckte 
sich in seiner 1837 veröffentlichten Schrift Die Heilige Geschichte der 
Menschheit hinter dem Pseudonym «Von einem Jünger Spinoza’s».23

Spätestens seit der Edition der Spinoza-Exzerpte des jungen 
Marx im Jahre 1976 im vierten Band der neuen MEGA24 ist klar, 
dass die Marx’sche Lektüre Spinozas schon recht früh, nämlich 
1841, erfolgte.25 Dabei war sein Interesse auf die politische Philo-
sophie und die Religionskritik des Holländers gerichtet. Ausführ-
lich exzerpierte er den Theologisch-politischen Trakat. Dabei folgte die 
Lektüre nicht dem Aufbau des Werkes. Es lassen sich einige 
Schwerpunkte ausmachen. Bestimmte Passagen wurden vollstän-
dig übernommen, so etwa die Kapitel XX, de libertate docendi, und 

Spinoza

 ➝ der Zukunft, Zürich und 
Winterthur 1843, S. 214.

 19 Ludwig Feuerbach: Geschichte 
der neuern Philosophie, 
FGW 2, S. 454.

 20 G. W. F. Hegel: Vorlesungen 
über die Geschichte der 
Philosophie III, HW 20, 
S. 222.

 21 Ebd., S. 247. 

 22 In: MEW 1, S. 491.

 23 Vgl. Moses Heß: Die heilige 
Geschichte der Menschheit. 
Von einem Jünger Spinoza’s, 
Stuttgart 1837. Wieder 
abgedruckt in Moses Heß: 
Philosophische und sozialis-
tische Schriften 1837–1850. 
Eine Auswahl, hg. v. W. 
Mönke, Berlin 21980, S. 1ff.

 24 Karl Marx: Exzerpte aus 
Benedictus de Spinoza, Opera 
ed. Paulus, MEGA 2, IV(1), 
S. 233–276. Marx benutzt 
die von H. E. Gottlob Paulus 
herausgegebene Ausgabe 
Opera quae supersunt omnia 
von 1802/03.

 25 Zu Marx’ Spinozalektüre 
vgl. Helmut Seidel: Zum 
Verhältnis von Marxismus 
und Spinozismus, in: DZfPh 
1, 1977 und Karl Marx und 
Baruch Spinoza, in: Wissen-
schaftliche Zeitschrift der 
Karl-Marx-Universität Leipzig: 
Gesellschafts- und Sprachwis-
senschaftliche Reihe 26(1), 
1977, S. 7–16. 
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XVI, fundamenta rei publicae, sowie die Briefe Nr. 12 an Meyer 
(über das Unendliche) und Nr. 76 an Burgh. Andere wurden nur 
auszugsweise konspektiert. Vor allem faszinierte ihn das brillante 
Schlusskapitel, in dem gezeigt wird, dass es «in einem freien Staa-
te jedem erlaubt ist, zu denken (lehren), was er will, und zu sagen, 
was er denkt». Die drei Marx’schen Exzerpthefte enthalten aus-
schließlich Auszüge aus Texten, die im ersten Band der Opera Spi-
nozas zum Abdruck gelangt waren, der zweite Band, der die 
Ethik enthält, wird ignoriert. Alle Marx interessierenden Themen 
waren von hoher zeitgenössischer Aktualität und Relevanz.26 Sie 
betrafen durchweg Fragestellungen, die für die junghegelianische 
Opposition typisch waren: das Problem der Abgrenzung der Phi-
losophie von der Theologie,27 die Forderung nach prinzipieller 
Freiheit der Meinung und des Ausdrucks (Pressefreiheit), schließ-
lich Fragen des Staates und der Legitimierung von Herrschaft und 
Macht.    

Spinoza wurde in den publizistischen Arbeiten des jungen 
Marx zu einem wichtigen Verbündeten im politischen Kampf ge-
gen die deutsche Misere, gegen die Unterdrückung einer freien 
Presse, gegen ein Königtum von «Gottes Gnaden», gegen die Un-
terordnung der Moral unter den christlichen Glauben28 und gegen 
die These, dass das Christentum als Grundlage aller europäischen 
Staaten zu gelten habe.29 Doch nicht nur aktuell-politisch moti-
vierte Bezugnahmen sind zu konstatieren, wenn auch – in der 
 Regel – weniger für als mit Spinoza argumentiert wird. Es war 
deshalb völlig unberechtigt, dass die Herausgeber der Spinoza-Ex-
zerpte in der MEGA II diese politischen und aktuellen Bezüge der 
Marx’schen Spinoza-Lektüre sowohl in ihrer redaktionellen Ein-
führung als auch im Vorwort entweder zu unterschlagen oder zu 
relativieren bemüht waren.30 

Doch schon Ende 1844 – Marx befand sich im Pariser Exil – ver-
schoben sich die Fronten der Auseinandersetzung. Gemeinsam 
mit Engels entstand die Heilige Familie.31 Wieder wurden politische 
Differenzen unter Bezugnahme auf philosophiehistorische Frage-
stellungen ausgetragen. Nicht die Befriedigung philosophiege-
schichtlicher Bedürfnisse stand im Mittelpunkt, sondern die Re-
formulierung philosophischer Positionen unter der Perspektive 
der Grundlegung des eigenen politischen Aktivismus. Die Abrech-
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 26 Vgl. dazu Ursula Goldenbaum: 
Die Spinoza-Rezeption im 
Marxismus und bei Marx, 
in: Berliner Debatte Initial: 
Sozial- und geisteswissen-
schaftliches Journal 3, 1993, 
S. 39–53. 

 27 Marx’ Interesse an Spinozas 
religionskritischer Konzeption 
verbindet ihn mit den Jung-
hegelianern. Doch schon 1843 
heißt es, dass «für Deutsch-
land ... die Kritik der Religion 
im wesentlichen beendet sei.» 
In: Zur Kritik der Hegelschen 
Rechtsphilosophie. Einleitung, 
MEW 1, S. 378. 

 28 In den «Bemerkungen über 
die neueste preußische 
Zensurinstruktion» wird 
Spinoza neben Kant und 
Fichte zu einem «intellektu-
ellen Heroen» stilisiert. Sie 
seien allesamt «irreligiös», 
denn die «Moral ruhe auf 
der Autonomie, die Religion 
auf der Heteronomie des 
menschlichen Geistes.» 

 29 Spinoza habe mitgeholfen, so 
heißt es im leitenden Artikel 
Nr. 179 der «Kölnischen 
Zeitung», «die «Naturgesetze 
des Staates aus der Vernunft 
und der Erfahrung zu ent-
wickeln, nicht aus der Theo-
logie», in: MEGA 2, I(1), 
S. 189, auch MEW 1, S. 103.

 30 Die Herausgeber suggerieren 
dem Leser, dass a) eine 
«genaue Bestimmung des 
Zwecks dieser Arbeiten» 
schwierig sei, b) diese mit 
«hoher Wahrscheinlichkeit» 
nur einen «Bruchteil» des von 
Marx studierten Materials 
seien und dass c) «sicher» 
angenommen werden kann, 
dass Marx Spinozas Ethik 
«genau» kannte. ➝
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nung mit den philosophischen und politischen Anschauungen 
 seiner junghegelianischen Freunde – vor allem Bruno Bauers – ge-
riet zu einer zwingenden Notwendigkeit. Zugleich wurde – unter 
Zuhilfenahme Feuerbach’scher Argumente – die spekulative 
Grundstruktur der Hegelschen Philosophie entlarvt. 

Wie ging Marx dabei vor? Mir scheint, dass viele Probleme der 
späteren Spinoza-Rezeption im Marxismus – auch die in der DDR 
– hier in nuce ausgesprochen werden. Ich werde deshalb etwas 
ausführlicher vorgehen. 

III. Politik und Philosophie
Marx vergleicht Bauer mit Strauß. Ihre Auseinandersetzungen 
 erscheinen jetzt als Differenzen innerhalb der Hegel’schen Phi-
losophie, jedoch nun – da diese ebenfalls ad acta gelegt werden 
soll – als Parodie und Travestie. Marx schreibt: «Strauß führt den 
 Hegel auf spinozistischem Standpunkt, Bauer den Hegel auf Fichteschem 
Standpunkt innerhalb des theologischen Gebietes konsequent 
durch. Beide kritisierten Hegel, insofern bei ihm jedes der beiden 
Elemente durch das andere verfälscht wird, während sie jedes 
 derselben zu seiner einseitigen, also konsequenten Ausführung ent-
wickelten. – Beide gehen daher in ihrer Kritik über Hegel hinaus, 
aber beide bleiben auch innerhalb seiner Spekulation stehen und 
 repräsentieren jeder nur eine Seite seines Systems.»32 Es ist 
erst Feuerbach, der, in den Augen von Marx, Hegel «auf Hegel-
schem Standpunkt» vollendet und entsprechend kritisiert habe, 
indem «er den metaphysischen absoluten Geist in den ‹wirklichen 
Menschen auf der Grundlage der Natur›» aufgelöst habe. So «vollen-
de» er «die Kritik der Religion», indem er zugleich «zur Kritik der 
 Hegelschen Spekulation und daher aller Metaphysik» die «großen» 
und «meisterhaften Grundzüge entwarf.»33 Insofern sei «[d]er 
Kampf zwischen Strauß und Bauer über die Substanz und das 
Selbstbewußtsein ... ein Kampf innerhalb der Hegelschen Speku-
lationen.»34 Mit einer für die Geschichte der marxistischen Spino-
za-Rezeption – insondere der von Helmut Seidel – zentralen Stelle 
fährt Marx fort: 

«In Hegel sind drei Elemente, die spinozistische Substanz, das 
Fichtesche Selbstbewußtsein, die Hegelsche notwendig-wider-
spruchsvolle Einheit von beiden, der absolute Geist. Das erste 
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 ➝ Daraus ziehen sie den Schluss, 
dass die Exzerpte aus dem 
Theo-logisch-politischen 
Traktat nur der «Ergänzung 
und Abrundung» dienten. Vgl. 
MEGA IV(1), S. 21. In allen 
drei Punkten irren sie sich 
nicht nur, sondern verkehren 
geradezu die wirklichen 
Zusammenhänge. Richtig ist 
wohl, dass gerade die 
exzerpierten Texte Ziel und 
Zweck der Spinoza-Lektüre 
waren. 

 31 Die «Heilige Familie» oder die 
«Kritik der kritischen Kritik», 
wie sie im Rohzustand 
überschrieben war, entstand 
im Herbst 1844.

 32 Karl Marx/Friedrich Engels: 
Die Heilige Familie oder die 
Kritik der kritischen Kritik. 
Gegen Bruno Bauer und 
Konsorten, MEW 4, S. 150.

 33 Ebd., S. 150.

 34 Ebd.
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 Element ist die metaphysisch travestierte Natur in der Trennung 
vom Menschen, das zweite ist der metaphysisch travestierte Geist 
in der Trennung von der Natur, das dritte ist die metaphysisch 
 travestierte Einheit von beiden, der wirkliche Mensch und die 
wirkliche Menschengattung.»35 

Indem also Bauer den Kampf des «Selbstbewußtseins» gegen 
die «Substanz» propagierte, wird es Marx möglich, diesen Gegen-
satz in die Hegel’sche Philosophie zurückzuprojizieren. Deren 
Charakterisierung als Synthese von Spinoza und Fichte erfolgt so-
mit post festum. Da eine Fraktion des Junghegelianismus auf Spi-
noza (Strauß), die andere auf Fichte (Bauer) rekurriert – beide in 
der Absicht, über Hegel hinauszugehen – erklärt Marx nun Spino-
za und Fichte zu konstitutiven Bildungselementen der Hegel’schen 
Philosophie. Damit wird es ihm möglich, beide Fraktionen gleich-
zeitig zu bekämpfen. Er kann sie als «Gefangene» der Hegel’schen 
Spekulation demaskieren, die noch nicht einmal auf der Höhe des 
Hegel’schen Systems agieren, da sie dessen Komponenten – wech-
selweise isoliert – bereits für ein neuartiges Ganzes halten. Das 
Fazit lautet: Erstens sind Strauß, Bauer und Konsorten bloße «He-
gelinge» und zweitens grobe «Vereinfacher». Marx’ Charakterisie-
rung Hegels richtet sich deshalb polemisch gegen alle spekulative 
Philosophie. Der Hegelsche «Wunderapparat» muss außer Kraft 
gesetzt werden. Nur dank seiner Hilfe war es Bauer gelungen, so-
wohl «die Überwindung des Spinozismus zum Hegelschen Idea-
lismus» zu vollziehen als auch die Metamorphose der «Substanz 
zum Selbstbewußtsein» durchzuführen und somit – nach Marx – 
den Übergang von dem einen zum anderen «metaphysischen Un-
geheuer»36 zu realisieren. Weder die Philosophie der Substanz 
(Spinoza) noch die des Selbstbewusstseins, sprich Geist (Fichte), 
noch die «notwendig widerspruchsvolle Einheit» von beiden (He-
gel) waren auf der Höhe der Zeit. Die Wiederaufführung ihres 
Kampfes auf der Bühne der Philosophie durch die Junghegelianer 
geriet deshalb zur Farce, zur vollendeten Travestie, die agierenden 
Personen wurden der Lächerlichkeit preisgegeben. 

Marx interpretiert die Substanz – wie oben gesehen – als «meta-
physisch travestierte Natur in der Trennung vom Menschen», das 
«Selbstbewußtsein» reziprok dazu als den «metaphysisch trave-
stierten Geist in der Trennung von der Natur». Beide Bestim-
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 35 Ebd.

 36 Ebd., S. 45.
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mungen – die der Substanz und die des Selbstbewusstseins – müs-
sen der Kritik unterzogen werden. In der Heiligen Familie wird 
dieser Versuch – noch mit Hilfe Feuerbachs – nur ansatzweise un-
ternommen. So werden Substanz und Geist – gut nominalistisch 
– als «metaphysische Illusionen» entlarvt und ihr «weltlicher Kern» 
freigelegt. Dieser besteht in Bezug auf die Substanz in der «Na-
tur», die «sowohl außer dem Menschen existiert, als wie sie seine 
eigene ist».37 Die Deutsche Ideologie wird darüber hinausgehen. Der 
Ausdruck Substanz wird hier als inhaltslos charakterisiert, er ver-
komme – so Marx – zur «bloßen Abstraktion». Es heißt nun, dass 
die Substanz – statt der «wirklichen Natur» und den «wirklichen 
bestehenden sozialen Verhältnissen» – die «philosophische Zu-
sammenfassung aller philosophischen Kategorien oder Namen 
dieser Verhältnisse in der Phrase»38 sei. Was in der Heiligen Familie 
«metaphysisch travestierter Geist» heißt, liest sich in der Deutschen 
Ideologie so: Bauer kennt nur «statt der wirklichen Menschen und 
ihres wirklichen Bewusstseins von ihren [...] gesellschaftlichen 
Verhältnissen die bloße abstrakte Phrase: das Selbstbewußtsein, 
wie statt der wirklichen Produktion die verselbständigte Tätigkeit 
dieses Selbstbewußtseins». Während die Heilige Familie die Sub-
stanz als «Natur» und das Selbstbewusstsein, analog dazu, als 
Geist im metaphysischen Gewande dechiffrierte, akzentuiert die 
Deutsche Ideologie die «andere» Natur, nämlich die den Menschen 
«scheinbar selbständig gegenüberstehenden» Verhältnisse, die sich 
– einer «zweiten Natur» gleich – der menschlichen Verfügungsge-
walt zu entziehen drohen. Der Konfl ikt zwischen Substanz und 
Selbstbewusstsein wird auf die «wirkliche Kollision» zwischen 
verselbständigter Objektivität der Verhältnisse und deren Produ-
zenten zurückgeführt. 

Seidel schließt in seiner Interpretation Spinozas direkt an diese 
Stellen in der Heiligen Familie an und macht die Marx’sche Formel 
von der spinozistischen Substanz als «metaphysisch-travestierte 
Natur in der Trennung vom Menschen» zur Grundlage seiner Spi-
noza-Interpretation. Diese Einschätzung wird zugleich verallge-
meinert: Philosophie unter dem Gesichtspunkt des theoretischen 
Verhältnisses zur Wirklichkeit läuft immer auf einen «geläuterten 
Spinozismus» hinaus. Die Dominanz des «theoretischen Verhält-
nisses» hat zur Folge, dass Gott als unendliche Natur mit Ein-
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 37 Karl Marx/Friedrich Engels: 
Die Heilige Familie oder die 
Kritik der kritischen Kritik. 
Gegen Bruno Bauer und 
Konsorten, MEW 4, S. 150. 

 38 Karl Marx/Friedrich Engels: 
Die deutsche Ideologie, MEW 
3, S. 82. 
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schluss des natürlichen Menschen nur unter der Form des Ob-
jekts, der Anschauung, nicht aber subjektiv betrachtet wird. Wenn 
das Verhältnis Mensch und Natur auf intellektuelle Anschauung 
reduziert wird, dann ist der Mensch ein abstraktes Gedankenwe-
sen, seine Gegenständlichkeit erscheint dann unter der Form des 
Objekts. Substanz muss von ihrer metaphysischen Hülle befreit 
werden. Sie muss in ihren wirklichen Grund aufgelöst werden, 
und der besteht – da folgt Seidel dem Text der Deutschen Ideologie 
und den Thesen über Feuerbach – in der praktisch-sinnlichen, ge-
genständlichen Tätigkeit des Menschen. Anstelle der Betrachtung 
sub specie aeternitatis soll diejenige sub specie historiae treten. Auf den 
dogmatischen Marxismus bezogen heißt das wiederum, dass der 
Hauptmangel der bisherigen systematischen Darstellungen der 
marxistischen Philosophie in der ungenügenden Refl exion des 
praktisch-tätigen Verhaltens der Menschen besteht. Der ist wiede-
rum das Resultat einer Hypertrophierung des theoretischen Ver-
hältnisses der Menschen zur Wirklichkeit. Sie kommt zum Aus-
druck in der «Ableitung» des historischen Materialismus aus dem 
dialektischen, paradigmatisch festgehalten in der Stalin’schen For-
mel von der «Ausdehnung des dialektischen Materialismus auf 
die menschliche Gesellschaft und ihre Geschichte».39 Ein dialek-
tischer Materialismus vor der Ausdehnung auf die Gesellschaft – 
so argumentiert Seidel – müsse sich «konsequenterweise auf die 
 Natur beschränken», also den «Materialismus auf ein vormarxi-
stisches Niveau zurück» führen.

Die Kritik seiner Gegner fällt somit auf das Niveau eines «vor-
kritischen» Materialismus zurück, da die Refl exion auf die «tätige 
Seite», deren Fehlen Marx in den Feuerbachthesen dem bisherigen 
Materialismus vorwirft – nicht vollzogen wird. Sie reproduziert 
damit die Antinomien einer schon von Kant inkriminierten dog-
matischen Metaphysik.40 Zugleich identifi ziert sie Seidels Position 
– um beim Text der Heiligen Familie zu bleiben – mit der Bruno Bau-
ers, ohne dabei über den Strauß’schen Standpunkt hinauszuge-
hen. Inszenierte Marx noch den Kampf zwischen Bauer und 
Strauß als eine Travestie – als Vorführung eines ehemals ernst-
haften Konfl ikts auf dem Theater als Komödie –, so war dies Sei-
del gegenüber seinen Kritikern nicht mehr möglich. Jetzt war der 
Kampf auf der Bühne den Schlachten an der ideologischen Front 
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 39 Stalin charakterisierte 1938 
den historischen Materialis-
mus als die «Ausdehnung 
der Leitsätze des dialekti-
schen Materialismus auf die 
Erforschung des gesellschaft-
lichen Lebens, die Anwendung 
der Leitsätze des dialekti-
schen Materialismus auf die 
Erscheinungen des Lebens der 
esellschaft». J. W. Stalin: Über 
dialektischen und historischen 
Materialismus, in: Fragen des 
Leninismus, Moskau 1947, 
S. 647.

 40 Eine ähnliche Einschätzung 
fi ndet man bei Georg Lukács 
in Geschichte und Klassen-
bewußtsein im Abschnitt 
«Die Verdinglichung und das 
Bewußtsein des Proletariats». 
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gewichen. Die Idee zu bekämpfender Gruppen und Individuen in 
der Philo sophie unter der Bedingung der Existenz einer «philoso-
phischen Front» war eine Erfi ndung Stalins. In der Auseinander-
setzung mit Seidel ging es zwar nicht mehr um die Vernichtung 
des Feindes, sondern in – abgeschwächter Form – um Ausschluss 
aus der philosophischen Kommunikation. Auf jeden Fall: ge-
kämpft wurde immer. 

IV. Metaphysik versus Materialismus
Es war Grigori W. Plechanow, von dem im Wesentlichen die ent-
scheidenden Impulse für die post-Marx’sche Spinoza-Rezeption 
im Marxismus ausgingen. Er war der entscheidende theoretische 
Vermittler zwischen Marx und vor allem Engels mit dem Marxis-
mus der Zweiten Internationale und der späteren sowjetischen 
Version des Marxismus-Leninismus. Plechanow hatte – in Fortset-
zung von Engels,41 der sein Konzept als «Materialismus» und als 
«dialektisch» bezeichnet hatte – den Namen «dialektischer Materi-
alismus» eingeführt. In seinen 1908 erschienenen Grundproblemen 
des Marxismus42 entwickelte er eine philosophiegeschichtliche Tra-
ditionslinie, die von Spinoza über den französischen Materialis-
mus und Feuerbach direkt zu Marx führte. Dass dabei Spinoza 
einen derart prominenten Platz einnahm, ist wiederum Ausdruck 
seines philosophischen Grundkonzepts. Die Geschichte der Philo-
sophie sei in ihrer Gesamttendenz eine Entwicklung hin zu einer 
monistischen Lösung der Grundfrage der Philosophie, die erst im 
dialektischen Materialismus voll in Blüte stehe. Genau darin – im 
Materialismus und in der Negation des Dualismus – bestehe die 
Kontinuität in der theoretischen Problemstellung zwischen «vor-
Marxscher» und marxistischer Philosophie. In seiner Vorlesung 
Über die angebliche Krise des Marxismus schrieb er, dass im «Materia-
lismus in der Form, in der er im 18. Jh. ausgearbeitet und von den 
Begründern des wissenschaftlichen Sozialismus übernommen 
wurde [...] die Negation des philosophischen Dualismus ausge-
sprochen [wurde] und das führt uns direkt zum alten Spinoza mit 
seiner einheitlichen Substanz».43 Der Monismus Spinozas müsse 
deshalb als Materialismus verstanden werden. Dabei übernahm 
er weitgehend Feuerbachs Spinoza-Interpretation – bei Abschwä-
chung von dessen Kritik am abstrakt metaphysischen Charakter 
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 41 In der Einleitung zum 
«Anti-Dühring» heißt es: 
«Die Einsicht in die totale 
Verkehrtheit des bisherigen 
deutschen Idealismus führte 
notwendig zum Materialismus, 
aber [...] nicht zum [...] 
mechanischen Materialismus 
des 18. Jahrhunderts. Der 
moderne Materialismus [...]
ist wesentlich dialektisch.» 
(MEW 20, S. 24). 

 42 Dieses Buch Plechanows von 
1908 hatte allerdings eine über 
zwanzigjährige Vorgeschichte. 
Sie beginnt im Jahre 1887 mit 
Jakob Stern. In diesem Jahr 
beginnt der Leipziger Reclam 
Verlag mit der Herausgabe der 
wichtigsten Werke Spinozas, 
jeweils neu übersetzt und 
eingeleitet von ihm. Die 
Diskussion verschärft sich, als 
Konrad Schmidt und andere, 
unterstützt von Eduard 
Bernstein, kurz nach Engels’ 
Tod ebenfalls Defi zite im 
Marxismus diagnostizieren. 
Diese betreffen die philoso-
phisch-erkenntnistheoretische 
Fundierung des «ökonomischen 
Materialismus» von Marx und 
Engels. Doch durch ein «Zurück 
auf Kant» sei diesem beizukom-
men. Dagegen wendet sich 
nun wiederum Plechanow in 
einem programmatischen Ar-
tikel in der «Neuen Zeit»(1897
/98). Er schlägt vor, dem «Ge-
nossen Stern» zu folgen, Kant 
zu vergessen und sich stattdes-
sen mit Fragen nach dem Ver-
hältnis zwischen den philoso-
phischen Konzepten Spinozas 
einerseits und Marx und Engels 
andererseits zu beschäftigen. 

 43 O mnimom krisisje marksis
ma, in: Isbranije fi losofskije 
proiswodenije, Moskau 1974, 
S. 339.
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des Substanzbegriffs. Diesen degradierte er zu einem – das Wesen 
der spinozistischen Substanz nicht tangierenden – theologischen 
Anhängsel. Der Spinozismus von Marx und Engels war also der 
«jüngste Materialismus». 

Vergleichen wir diese Aussagen mit denen von Marx und keh-
ren noch einmal zum Text der Heiligen Familie zurück. Auch hier 
geht es im Abschnitt Kritische Schlacht gegen den französischen Materi-
alismus um eine Geschichte des Materialismus. Nur sind hier die 
Gegensatzpaare nicht Dualismus und Monismus, sondern Meta-
physik und Materialismus. Marx analysiert den französischen 
Materialismus im 18. Jahrhundert. Aus welchen Quellen wird er 
gespeist? Wie viel «spinozistisches Blut» fl ießt in seinen Adern? 
Und wie vertragen sich Metaphysik und Materialismus? 

Bruno Bauer wollte zwar zugeben, dass der Materialismus des 
18. Jahrhunderts die «Welt der Bewegung» begriffen habe, aber 
dieser Materialismus hätte wiederum nicht begriffen, dass diese 
Bewegung sich erst in der Bewegung des «Selbstbewußtseins», al-
so in der Philosophie Bruno Bauers, vollende. Damit hatte Bauer 
den Rückfall in die spekulative Methode – der Marx den Kampf 
angesagt hatte – offenkundig gemacht. Marx interpretierte ihn 
philosophisch als Rückfall in den subjektiven Idealismus, poli-
tisch als eine Verteidigung des kleinbürgerlichen Radikalismus. 
Die Kritik an Bauer entzündet sich an einer Einschätzung Bruno 
Bauers, die in der Allgemeinen Literatur-Zeitung vom Juli 1844 unter 
dem Titel Was ist jetzt Gegenstand der Kritik? erschienen war. Darin 
gelangte er zu der Feststellung: «Der Spinozismus hatte das 
18. Jahrhundert beherrscht, sowohl in seiner französischen Wei-
terbildung, die die Materie zur Substanz machte, wie im Theis-
mus, der die Materie mit einem geistigeren Namen belegte [...] 
Spinozas französische Schule und die Anhänger des Theismus 
waren nur zwei Sekten, die sich über den wahren Sinn seines 
 Systems stritten».44 Marx benutzt nun die Analyse eines offen-
kundigen philosophiegeschichtlichen Problems als Anlass dafür, 
seine Auffassung eines prononciert antimetaphysischen Materia-
lismus zu präzisieren. Der Trennung von Metaphysik und Materi-
alismus korrespondiert dabei die Identifi zierung von Materialis-
mus mit einem an Feuerbach orientierten Humanismus, einer 
Position, der sich Marx zu dieser Zeit – trotz Kritik am unpoli-
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 44 Bruno Bauer: Was ist jetzt 
Gegenstand der Kritik? In: 
Allgemeine Literatur-Zeitung, 
Heft VIII, Juli 1844, zitiert 
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tischen Charakter der Feuerbach’schen Philosophie – immer noch 
verpfl ichtet sieht.45 Entgegen allem, was Bauer behauptet, stellt 
Marx das Auftreten des französischen Materialismus des 18. Jahr-
hunderts als einen «ausgesprochene[n] Kampf gegen die Metaphy-
sik des 17. Jahrhunderts und gegen alle Metaphysik, namentlich 
gegen die Descartes, Malebranches, Spinozas und Leibniz»46 dar.

Die Metaphysiker des 17. Jahrhunderts, darunter auch Spinoza, 
werden zu Widersachern des Materialismus des 18. Jahrhunderts. 
Marx verlängert diese Konstellation bis in die zeitgenössische Ge-
genwart. Die Metaphysik des 17. Jahrhunderts erlebte, nachdem 
sie «von der französischen Aufklärung und namentlich vom fran-
zösischen Materialismus aus dem Feld geschlagen war, [...] ihre 
siegreiche und gehaltvolle Restauration in der [...] spekulativen 
deutschen Philosophie des 19. Jahrhunderts.»47 Hegel kommt da-
bei das fragwürdige Verdienst zu, alle bisherige Metaphysik mit 
dem deutschen Idealismus in einem «metaphysischen Universal-
reich» vereint zu haben.48 

Wie im 18. Jahrhundert, so fi ndet nach Marx auch im 19. Jahr-
hundert die Metaphysik ihren Antipoden im Materialismus. Es 
wiederholt sich, so bemerkt er, zum zweiten Mal der Angriff 
des Materialismus auf die Metaphysik, nur dass diese jetzt «für 
immer dem nun auch durch die Arbeit der Spekulation selbst 
 vollendeten und mit dem Humanismus zusammenfallenden 
Materi alismus erliegt».49 Der hier mit dem Humanismus zusam-
menfallende Materialismus des 19. Jahrhunderts wird auf «theore-
tischem  Gebiet»50 von Feuerbach repräsentiert. In ihm wird der 
«menschenfeindliche» Charakter des ehemaligen Materialismus 
überwunden. Als Indiz dafür steht die Charakterisierung von 
Hobbes. Bei ihm, so schreibt Marx, verliert die Sinnlichkeit des 
Bacon’schen Materialismus «ihre Blume und wird zur abstrakten 
Sinnlichkeit des Geometers. Die physische Bewegung wird der 
mechanischen oder mathematischen geopfert; die Geometrie 
wird als Haupt wissenschaft proklamiert. Der Materialismus wird 
menschenfeindlich [...]. Er tritt auf als ein Verstandeswesen, aber 
er entwickelt auch die rücksichtslose Konsequenz des Ver-
standes.»51 Diese emphatisch vorgetragene Diagnose einer Verlust-
geschichte, basierend auf einem sensualistischen Menschenbild, 
teilt Marx mit Feuerbach. 
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 45 Trotz großer Nähe zu 
Feuerbach ist dessen Philo-
sophie Marx in einem 
einzigen Punkt nicht recht, 
wie er in einem Brief an Ruge 
vom 13. März 1843 schreibt: 
Sie gehe «zu sehr auf die 
Natur und zu wenig auf die 
Politik». Das «ist aber das 
einzige Bündnis, wodurch 
die jetzige Philosophie eine 
Wahrheit werden kann.» 
(Karl Marx: Brief an Arnold 
Ruge, 13. März 1843, MEW 
27, S. 417 (MEGA 2, III(1), 
S. 45) 

 46 Marx/Engels: Die heilige 
Familie, S. 132.

 47 Ebd., S. 133.

 48 Ebd.

 49 Ebd.

 50 Ebd., S. 134.

 51 Ebd., S. 136.
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In einem einzigen Absatz wird somit ein Befund diagnostiziert, 
der zu dem Bauers und später Plechanows in einem diametralen 
Gegensatz steht. Anstelle der Identifi zierung von Spinoza mit 
dem französischen Materialismus stellt Marx folgende Traditions-
linie auf: 

Spinoza wird zusammen mit Descartes, Malebranche und Leib-
niz unter die Metaphysik des 17. Jahrhunderts subsumiert. Der 
französische Materialismus muss sich im Kampf gegen diese Me-
taphysik erst durchsetzen. Materialismus und Metaphysik bilden 
ein Gegensatzpaar. Die Metaphysik des 17. Jahrhunderts erlebt 
 ihre Restauration in der spekulativen deutschen Philosophie des 
19. Jahrhunderts, namentlich in Hegels Vereinigung von Meta-
physik und Idealismus. Folglich führt eine Entwicklungslinie von 
Spinoza zu Hegel. Noch von einer anderen Seite wird dieses Fazit 
bestätigt. Erinnern wir uns: Plechanow hatte den Monismus der 
spinozistischen Substanz umstandslos dem Materialismus zuge-
schlagen. In Hegels Geschichte der Philosophie, die in Marx einen 
aufmerksamen Leser gefunden hatte, wurde die «Objektivierung» 
der Cartesischen Philosophie durch Spinoza durchgeführt. Diese 
bestehe darin, so heißt es, dass die Selbständigkeit der beiden Ex-
treme – Sein und Denken – aufgehoben werde und diese zu «Mo-
menten des einen absoluten Wesens»52 werden. Dies nannte Hegel 
den «Spinozistischen Idealismus».53 Damit wurde die Philosophie 
Spinozas in die Tradition des Idealismus integriert, sprich in die 
Geschichte des spekulativen Denkens. Hegel verwies dabei auf 
die Bestimmung des Philosophischen Denkens, denn «jede Philo-
sophie ist wesentlich Idealismus oder hat denselben wenigstens 
zu ihrem Prinzip».54

Marx nahm diese Bemerkung Hegels zum Idealismus als Prin-
zip jeder Philosophie sehr ernst. Er bewertete sie jedoch negativ 
und ergänzte den Hegel’schen Satz: «[...] und deshalb zu ver-
werfen»55. Das in der Deutschen Ideologie prognostizierte Ende aller 
bisherigen Philosophie hat darin seinen tieferen Grund. Es ist aber 
genau dieser Zusammenhang von spekulativer Methode und 
 Metaphysik, der Marx dazu führte, Spinoza in die «Periode der 
Metaphysik» einzuordnen.  

Es ist insofern nur konsequent, wenn Seidel auf den metaphy-
sischen Charakter der spinozistischen Substanzauffassung, als 
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 Repräsentant einer «materialistischen Metaphysik», aufmerksam 
gemacht hat: Marx habe, so heißt es, die Kant’sche Kritik der 
 Metaphysik fortgesetzt, indem er das rationelle Moment, das die 
nachkantische Restauration der Metaphysik hervorbrachte – his-
torische Dialektik – wieder aufnahm. Diese aber hat eine Neube-
stimmung des Absoluten zur Folge, auf dessen Erkenntnis Meta-
physik im traditionellen Sinne immer verpfl ichtet war. Dieses 
Absolute wird nun gefasst als Totalität, als «die für den Menschen 
praktisch, theoretisch und ästhetisch gewordene und werdende 
natürliche und gesellschaftliche Gegenständlichkeit und den im 
Prozess der Produktion und Aneignung dieser Gegenständlichkeit 
gewordenen und werdenden universellen Menschen.» Zwar be-
sitze der Marxismus am Spinozismus ein unabgegoltenes Erbe – 
dass Natur keine Ursache außer sich hat und aus sich selbst heraus 
erklärt werden muss –, «diese spinozistischen Thesen müssen 
auch unserem Materialismus eigen sein, wenn nicht materialis-
tisches Denken preisgegeben werden soll».56 Der Materialismus 
von Marx und Spinoza unterscheidet sich jedoch durch die unter-
schiedliche Stellung zur Metaphysik. Diese wird hierbei von Sei-
del nicht als antidialektische Methode verstanden, sondern als 
«Anspruch philosophischer Systeme, Urgrund und Grundstruk-
turen des Seins ein für allemal also absolut zu erfassen».57

Es fi nden demnach diejenigen keinen Zugang «weder in das 
 Wesen der spinozistischen Philosophie noch zum marxistischen 
Denken», die den metaphysischen Substanz-Begriff mit dem ab-
strakten Materie-Begriff gleichsetzen.

V. Emanzipation der Praxis 
Kommen wir zu einem letzten Problem. Es sind, so schreibt Marx 
in einem Brief an Kowalewski, «zwei ganz verschiedene Dinge – 
was Spinoza für den Eckstein seines Systems hielt, und jenes, was 
ihn wirklich bildet».58 In einem Brief an Lassalle fi ndet man den 
gleichen Gedanken: «Selbst bei Philosophen, die ihrer Arbeit eine 
systematische Form geben, f. i. Spinoza, ist ja der wirkliche innere 
Bau seines Systems ganz verschieden von der Form, in dem es von 
ihm bewusst dargestellt war.»59 Das klingt nach einem hermeneu-
tischen Problem, ist es aber nicht nur. Zieht man ein Resümee der 
bisherigen Diskussion, müsste die Antwort auf die Frage «Worin 
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 56 Helmut Seidel: Identität 
von Philosophie und Ethik. 
Bemerkungen zu Spinozas 
philosophischem Hauptwerk, 
in: Baruch Spinoza. Ethik, 
hg. v. Helmut Seidel, Leipzig 
1972, S. 16.

 57 Ebd., S. 20.

 58 Karl Marx: Brief an M. M. 
Kowaleski vom April 1879, in: 
K. Marx/F. Engels: Werke 34, 
Berlin 1973, S. 506.

 59 Karl Marx: Brief an Lassalle 
vom 31.5.1858, in: K. Marx/F. 
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sah Spinoza den eigentlichen ‹Eckstein› seiner Philosophie» lau-
ten: im Substanz-Begriff. Ob das Marx’ Antwort auf diese Frage 
gewesen wäre, ist nicht mit Sicherheit zu behaupten. Die wenigen 
Bezugnahmen auf Spinoza in den Schriften nach der Heiligen Fami-
lie, auf deren Thematisierung hier verzichtet wurde, legen es nahe. 
Diese stehen allerdings alle mehr oder weniger im Kontext seiner 
Studien zum Kapital. In diesem Zusammenhang fi ndet auch wie-
der eine positive Würdigung der Hegel’schen Dialektik statt. Geht 
man dagegen von der Zielstellung der spinozistischen Philosophie 
aus und nimmt den Titel seines Hauptwerkes ernst, dann liegt 
der Schwerpunkt auf der Begründung einer Ethik und auf der Be-
antwortung der Frage: Wie ist in der von strenger Notwendigkeit 
beherrschten Welt der Modi sittliches, d. h. auch immer freies 
Handeln möglich? 

Diese Frage war spätestens mit der Engels’schen Formulierung, 
dass Freiheit in der Einsicht in die Notwendigkeit und dem Han-
deln danach bestehe, auch im Marxismus virulent. Die Interpreta-
tion der spinozistischen Freiheitsauffassung war somit im hohen 
Maße aktuell und involvierte unmittelbar politische Bezüge. 

«Ansatzpunkt und Endzweck der spinozistischen Philosophie 
sind ethisch bestimmt»,60 lautet der erste Satz des Seidelschen Es-
says über Spinoza und die Denkfreiheit. Er fügt hinzu: «Amor Dei ist 
der Zentralgedanke Spinozas».61 Indem Seidel – ausgehend von der 
spinozistischen Kritik der Liebe zu den endlichen Dingen – Spi-
nozas Beantwortung der Frage nach dem «höchsten Gut» nach-
geht, stellt er fest: «Ihrer Intention nach sind spinozistisches und 
marxistisches Denken miteinander verwandt.»62 Der Grund dafür 
liegt in der jeweiligen Kritik der partiellen Aneignung der Totali-
tät der Welt. Der rationelle Gehalt der theologischen Formel Amor 
Dei besteht deshalb in der Forderung nach universeller Aneignung 
derselben (der Totalität). Über den Begriff der Entfremdung wird 
der Zusammenhang zwischen Marx und Spinoza hergestellt. 
Auch Marx geht es um «universelle Aneignung der Gegenständ-
lichkeit durch und für das universelle Gattungswesen Mensch».63 
Die entscheidende Differenz besteht darin, dass die Liebe zu Gott 
von Spinoza nur als eine intellektuelle verstanden worden sei, 
während Marx nicht die Erkenntnis, sondern die sinnlich-prak-
tische, gegenständliche Tätigkeit favorisiert, das «theoretische 
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 61 Ebd., S. 348.

 62 Ebd., S. 350.

 63 Ebd., S. 351.



Moment ist durch das praktische erst hervorgetrieben».64 Das 
sollte nicht das letzte Wort Seidels zur Amor-Dei-Formel Spinozas 
sein. 

In mehr oder weniger lockerer Anknüpfung an Seidels «Entde-
ckung» der Ethik als Anfangs- und Endpunkt des spinozistischen 
Philosophierens erschienen in der DDR weitere Arbeiten, die den 
Fokus ihrer Betrachtung auf die Ethik und Affektenlehre Spinozas 
legten.65 Sie verstanden sich zum Teil auch als Korrektiv gegen-
über einer systematisch betriebenen Ethik, die sich ihrer anthro-
pologischen Grundlegung weitgehend zu entziehen versuchte und 
ein eher stiefmütterliches Dasein fristete. Denn spätestens nach 
der Inthronisierung der Klassikerschriften zu kanonischen Texten 
mit quasi religiöser Bedeutung gerieten auch die Interpretationen 
der Engels’schen Freiheitsbestimmung im dogmatischen Marxis-
mus zu einem liturgischen Geschäft. Im System des dialektischen 
und historischen Materialismus dominierte die Tendenz zum Ob-
jektivismus. Am Anfang steht die Erkenntnis einer objektiven 
Ordnung der Welt, die sich in allgemeinen Entwicklungs- und Be-
wegungsgesetzen darstellen und beschreiben lässt. Diese Gesetze 
treten dem Subjekt, dem erkennenden wie dem praktisch tätigen 
als ein – Subordination forderndes – Vorgegebenes gegenüber. Wo 
die Praxis endlich zum Thema wird (im Historischen Materialis-
mus und in der Ethik), erscheint sie dann primär unter dem As-
pekt eines objektiven Prozesses und damit wesentlich als etwas 
Exekutives. Die Subjekte der Praxis erscheinen dann nicht in ihrer 
legislativen Funktion, das Kriterium moralischen Handelns be-
steht in der Übereinstimmung mit dem objektiv vorgegebenen 
Verlauf der Geschichte. In einer so ausgeprägt als Geschehen 
 begriffenen Geschichte wird das Moment der Tätigkeit und der 
praktischen Subjektivität zurückgedrängt. Subjektivität erscheint 
vielmehr als ein defi zienter Modus – das Objektive ist das allein 
Wahre. Ein derartiges Pathos der Ordnung führt zu einem Ver-
lust des emanzipatorischen Impulses der Marx’schen Philosophie. 
Freiheit wird zum Lohn des Gehorsams gegenüber objektiv wir-
kenden Gesetzen: Moralität zur Parteidisziplin.66 
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VI. Epilog
Im September 1992 fand in Leipzig – im schon wiedervereinten 
Deutschland – eine Konferenz zu Spinoza unter dem Thema Frei-
heit und Notwendigkeit. Die Gegenwart Spinozas im ethischen und poli-
tischen Diskurs der Neuzeit statt.67 Es war die erste große philo-
sophische Tagung unter postsozialistischen Bedingungen in den 
«neuen» Bundesländern. Sowohl der Ort wie auch das Thema wa-
ren – wie wir nun wissen – nicht zufällig. Die Planung der Konfe-
renz ging bis auf das Jahr 1988 zurück. An die politischen Ereig-
nisse der kommenden Jahre war noch nicht zu denken. Initiiert 
wurde die Tagung von Helmut Seidel und Manfred Walther, dem 
damaligen Vorsitzenden der Spinoza-Gesellschaft in der BRD. 
 Seidel und die Mitarbeiter seines Lehrstuhls waren im Zuge der 
 «Vereinigung» der Wissenschaftslandschaften «Ost» und «West» 
unter den Abwicklungsbeschluss gefallen. 

Das Thema der Konferenz von 1992 führte in das Zentrum der 
Philosophie Spinozas. Verbunden wurden zentrale Aspekte seiner 
Substanz-, Natur- und Gesellschaftsauffassung, welche auf ihre 
aktuelle Bedeutung hin befragt wurden. Es bot sich auch die 
 Möglichkeit, anhand philosophiehistorischer Fragestellungen Pro-
bleme einer auf Marx und den Marxismus fi xierten Philosophie 
zu diskutieren, die sich – angesichts des Zusammenbruchs einer 
Gesellschaft, die sich als Realisierung dieser Philosophie verstand 
– in einer tiefen Krise befand. Seidels Vortrag verblüffte. Er refe-
rierte zum Thema Spinoza und Marx über Entfremdung.68 Angesichts 
neuer historischer Erfahrungen begab er sich auf die Suche nach 
Defi ziten im Marxismus. Das Verhältnis Marx – Spinoza sei neu 
zu denken. Marx wurde jetzt «durch die Brille» Spinozas gelesen. 
Resultat dieser veränderten Sichtweise: Spinoza war nicht mehr 
nur «Vorläufer» und Marx nicht mehr die «Vollendung». Im Den-
ken von Marx wurde die historische Sichtweise exorbitant, die 
Naturbestimmtheit des Menschen unterschätzt. Das Verhältnis 
von erster und zweiter Natur des Menschen war neu zu beden-
ken. Vor allem sollte die Affektenlehre Spinozas stärker berück-
sichtigt werden. Frühere Einschätzungen wurden weiterentwi-
ckelt. Hier kam der Gedanke des Amor Dei wieder ins Spiel und 
die Frage, ob eine Vermittlung von spinozistischer Anthropologie 
und marxistischer Geschichtsphilosophie möglich ist. Seidel ließ 
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diese Frage dieses Mal offen. Denn, so hieß es, «für den Rationa-
listen Spinoza ist der Mensch nicht nur ein denkend-erkennender, 
sondern ein von Trieben bewegtes, empfi ndendes und empfi nd-
sames, daher immer auch wertendes Wesen.»69  

Das Erkennen der Affekte ist somit selber nicht affektfrei, denn 
aus der Tätigkeit der Vernunft entspringt die Liebe zu ihr als Liebe 
zur Philosophie. Solche Art von Tätigkeit ist frei. Freiheit ist somit 
«nicht nur Tätigsein gemäß der Einsicht in das Notwendige, wie 
ich einst schrieb, Freiheit ist auch Liebe zur Erkenntnis».70 
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I. 
Wer in der Nähe von Buenos Aires, nördlich von Mar del Plata, 
Urlaub machen will, kann zu dem in Mode gekommenen Küsten-
städtchen und Seebad Villa Gesell reisen, den Boulevard Silvio Ge-
sell entlangfahren, sich der Hochseefi scherei oder den Badefreu-
den widmen oder Ateliers von Künstlern besuchen. Wo sich heute 
in der Saison zigtausend Touristen treffen, war noch in den drei-
ßiger Jahren ein wüstenartiges Gelände, es gab Dünen und Sand-
stürme. Carlos Gesell, Miteigentümer einer Kinderwagenfabrik, 
kaufte diesen 1600 Meter breiten und zehn Kilometer langen Küs-
tenstreifen. Durch hartnäckige Bemühungen, die in den dreißiger 
Jahren mit Experimenten zur Bepfl anzung des Sandes mehrmals 
scheiterten und Carlos Gesell den Namen «Verrückter der Dünen» 
einbrachten, gelang es schließlich mit Strandhafer, die Dünen zu 
befestigen und anderen Pfl anzen den Boden zu bereiten. Men-
schen siedelten sich in dieser kargen Kolonie an und unterwarfen 
sich den von Gesell erlassenen Verboten des Rauchens und des 
Glücksspiels sowie einem nur an Festtagen gelockerten Alkohol-
verbot. Das waren, alteuropäisch gesprochen, Policeyordnungen zur 
inneren Festigung eines autonomen Gemeinwesens, möglicher-
weise auch um eine Alternative zum fl orierenden Spielbetrieb des 
größeren Badeorts Mar del Plata zu bieten. Als Carlos Gesell 1977 
starb, war aus seiner Siedlung längst ein normaler Touristenort ge-
worden und ihr Gründer, eine Art eigenwilliger und sendungsbe-
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wusster Gouverneur eines öden Landstrichs, hatte seine ursprüng-
liche Mission aufgegeben. Der utopische Ansatz war vom realen 
Kapitalismus eingeholt und verschlungen worden. 

Carlos Gesell war ein Sohn von (Johann) Silvio Gesell (1862–
1930), einem autodidaktischen Finanztheoretiker und Sozialrefor-
mer, (Neo-)Physiokraten und Anarchisten. Er selbst bevorzugte 
das Wort Akrat. Er kämpfte für eine Abkoppelung der Währung 
von den wirtschaftlichen Zyklen und vom Goldstandard («Frei-
geld»), für ein Verschwinden des Zinses und für eine Sozialisie-
rung des Bodens («Freiland»). Das «Freigeld» stellte er sich als um-
laufgesicherte internationale Währung vor. Er bejahte Eigennutz 
und Wettbewerb, solidarische Hilfe, freie Verträge und freie Liebe, 
und er schrieb gegen Staat, Schulzwang, Impfzwang, Krieg und 
Kapitalismus. Sein Hauptwerk, begleitet von zahlreichen Broschü-
ren, war Die natürliche Wirtschaftsordnung durch Freiland und Freigeld 
(1916). Es erlebte neun Aufl agen. Gesell verband sozialdarwi -
n istische und anarchistische Züge und Kritik an Marx mit So-
zial utopien, in denen die vorgeschlagenen Lösungen experimen-
tell erprobt werden sollten. Von 1887 bis 1892, von 1907 bis 1911 
und nochmals 1924 bis 1927 lebte er in Argentinien. Dort kaufte 
er ein großes Grundstück und eine Insel am La Plata. Später 
wohnte er meist auf der Obstbaugenossenschaft Eden in Oranien-
burg bei Berlin, zu deren Gründern auch der «freiheitliche Sozia-
list» Franz Oppenheimer gehört hatte. 1922 veröffentlichte Gesell 
unter dem Pseudonym Juan Acratillo eine Broschüre Der verblüffte 
Sozialdemokrat, die in späteren Aufl agen dann in Der verblüffte 
 So zialist oder Marxist umgetauft wurde, aber auch den Namen  
Die Wunderinsel bekam. In der Sache war es eine Sozialutopie des 
Finanz- und Gesellschaftssystems. Der Text erschien gleichzeitig 
mit Fernando Pessoas fi ktivem Gespräch «Banqueiro anarquista», 
in dem ein mit dubiosen Mitteln reich gewordener «wissenschaft-
licher Anarchist» erklärt, wie er die für die bürgerliche Gesell-
schaft fundamentale «Fiktion Geld» bezwungen und als radikaler 
Individualist sich selbst befreit habe. Das ist nicht nur ein Ab-
kömmling von Max Stirners Der Einzige und sein Eigentum (1845), 
sondern auch eine passende Parallelfi gur für Silvio Gesell, der mit 
seinem «Freigeld» zur anarchistischen Befreiung von Staat und Ka-
pitalismus ansetzte. 
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Gesell beginnt seine «Wunderinsel» mit den bei Utopien üb-
lichen Versteckspielen der Autorschaft und der Lagebestimmung 
von Barataria. Sie liege, sagt er augenzwinkernd, «auf dem glei-
chen Breitengrad wie Utopia und genau 360 Grad ostwestlich die-
ser Insel». «Barato» heiße «billig» und man bekomme dort für we-
nig Arbeit viel Ware. Die Insel sei 1612 durch 500 spanische 
Familien kolonisiert, dann aber von der Außenwelt abgeschnitten 
und vergessen worden. Ihre Hauptstadt heiße Villapanza. Die Ba-
ratonen hätten zwar im ersten Jahrzehnt kommunistisch gewirt-
schaftet, seien aber dann zu einem privatwirtschaftlichen System 
übergegangen, bei dem die Währung zunächst durch Kartoffelvor-
räte in den Kellern, später aber (weil die Kartoffeln faulten) durch 
die erbsengroßen Nüsse eines Geldbaums (pinus moneta) gedeckt 
wurde. Vom falschen Propheten Carlos Marquez (Karl Marx) ver-
führt, seien die Baratonen dann wieder davon abgewichen und zu 
einer neuen Garantie der Währung durch Hohlmaße, der Lehre 
vom Mehrwert, übergegangen. Nun erzeugt die Angst vor Infl ati-
on eine Defl ation, Spekulanten machen sich breit, Banken und 
Zinsen kehren zurück, der Kapitalismus siegt, der auch den Kom-
munismus in seinen Dienst nimmt. Endlich wird die Insel von 
Engländern entdeckt, die voll Anerkennung sagen, es sei alles auf 
Barataria wie zu Hause in England: Reichtum und Armut neben-
einander, Klassenkampf und Repression, nun müsse man den 
Goldstandard einführen. Am Ende setzt sich aber Diego Martinez 
wieder durch, «Karl Marx» gibt nach, das Zinsproblem ist gelöst, 
der Wohlstand kehrt zurück. Barataria ist die Wunderinsel, auf 
der es gesichertes Geld, keine Zinsen und keine Bodenspekulation 
gibt. 

Die Insel Barataria hatte ihren Namen freilich von einem ganz 
anderen Vorbild, das der Spanisch sprechende Autor ohne Zweifel 
kannte, jener Insel nämlich, als deren Statthalter Sancho Panza 
im Zweiten Teil des Don Quijote von Miguel de Cervantes Saave-
dra (1547–1616) agiert. Dass Gesell, ohne Cervantes zu nennen, 
mit diesem berühmten Namen spielt, geht auch klar aus dem Na-
men der Hauptstadt «Villapanza» hervor. Bald wird deutlich, dass 
es sich in dieser «Panza-Stadt» darum handelt, weise Verord-
nungen zum Wohl des Volkes und Landes zu erlassen, nicht an-
ders als Sancho Panza es tat, nachdem er durch den Umgang mit 
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Don Quijote und dessen Lehrbriefe im Stil von Fürstenspiegeln 
auf sein Regentenamt vorbereitet worden war. 

So haben wir drei sozialutopische «Inseln» vor uns, deren Ge-
meinsamkeiten kurz benannt seien, bevor wir uns Sancho Panza 
genauer zuwenden. Vater und Sohn Gesell sind auf je ihre Weise 
besessen von Ideen, die sie in die Praxis umsetzen wollen. Der ei-
ne kaufte sich u. a. eine Insel, lebte in der landreformerischen und 
vegetarischen Kommune «Eden», wurde in der Münchner Rätere-
publik für sieben Tage Minister («Volksbeauftragter») der Finan-
zen, dabei kurzzeitig verhaftet, aber nach überzeugendem Plädo-
yer in eigener Sache freigesprochen. Kurz nach seinem Tod kam 
es während der Weltwirtschaftskrise zu einigen Aktionen mit 
dem von ihm propagierten «Freigeld», die aber, dem geltenden 
Währungsrecht entsprechend, verboten wurden. Viele andere Ge-
meinden gaben solche Versuche daraufhin auf. Auch die 1995 in 
Argentinien während des Kapitalmangels entstandene Parallel-
währung «Crédito» verschwand wieder ab 2002/2003, sobald der 
Peso als Landeswährung wieder verfügbar war. Die bis heute – bei 
den «Grünen» oder bei «Attac» – virulenten Ideen Silvio Gesells 
mit ihrem antikapitalistischen und antistaatlichen Akzent gehö-
ren offenbar zu denjenigen halb anarchistischen, halb dirigis-
tischen Utopien, die immer wieder neu entworfen, erprobt und 
von wirtschaftswissenschaftlichen Autoritäten unterstützt wer-
den, ohne je eine reale Chance zu bekommen. Das gleiche lässt 
sich für die Obstbau-Kommune sagen, in der Gesell zeitweise 
lebte. Die Grundidee freilich, auf der Grundlage regionaler Solida-
rität eine Komplementärwährung einzuführen, die eine gewisse 
Unabhängigkeit von Bankkrediten schafft, hat sich immer wieder 
bewährt, etwa durch Gründung von Gutscheinringen, in Form 
von Notgeld, Regiogeld oder umlaufgesichertem Parallelgeld. 

Ähnlich erging es dem Versuch des Sohnes Carlos Gesell, eine 
Art Strand-Kommune zu errichten, die Natur durch intensive Kul-
turarbeit zu bändigen und auf dem Territorium als Gesetzgeber 
besonders «schützend» tätig zu werden. Dass dieser Schutz nur 
durch Repression gegenüber den Rauchern, Alkohol- und Spiel-
freunden erzeugt werden konnte, belegt das uralte Problem aller 
Utopien, mit «abweichendem Verhalten» fertig werden zu müs-
sen, sei es durch sanftmütige Erziehung oder durch Zwang. Auch 
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das Erfolgsmodell von Carlos Gesell wurde vom eigenen Erfolg 
verschlungen. Nicht anders erging es dem Urbild Sancho Panza. 
Er regierte nur in der kurzen Zeitspanne einer Woche, zwar durch-
aus erfolgreich, musste aber sein Regiment wieder aufgeben und 
in den Dienst seines Herrn zurückkehren. So durchdringen sich 
die literarischen Utopien samt ihren Parodien mit den realen Ver-
suchen, die Utopien auf der Erde herzustellen. Alle sind gute Men-
schen, Silvio und Carlos Gesell ebenso wie der fi ktive Sancho Pan-
za. Sie wollen das Gute, strengen sich an, und am Ende war es 
vergebens. Freilich ist das «Scheitern» der Utopien nur sehr einsei-
tig ein solches; denn Silvio Gesell wird, wie man sieht, in einigen 
Punkten seiner Theorien durchaus ernst genommen, Carlos Ge-
sell hat aus dem Nichts tatsächlich einen fl orierenden Badeort ge-
schaffen, und Cervantes führt uns durch Sancho Panza anschau-
lich vor, wie man weiser und unbestechlicher Richter und 
vernünftiger Gesetzgeber sein und sich ohne Groll wieder ins 
 Privatleben zurückziehen kann. 

II. 
Die richterliche und gesetzgeberische Tätigkeit von Sancho Panza 
auf der Insel Barataria ist von spanischen Rechtshistorikern längst 
bemerkt und analysiert worden. Erst neuerdings aber werden die 
europäischen Dimensionen der frühneuzeitlichen Normsetzung 
im Bereich der Guten Policey sichtbar. In ihnen erhalten auch die 
gleichzeitigen portugiesischen und spanischen Bemühungen um 
ein «buen gobierno» oder «policía» ihren Platz. Johannes-Michael 
Scholz hat gezeigt, wie in Spanien frühmoderne Staatsbildung 
und Zentralisierung der Verwaltung mit örtlichen Autoritäten zu-
sammenstießen, welche Materien von der «policía» erfasst wur-
den: Bekämpfung des Luxus, etwa durch Kleiderordnungen oder 
Importverbote, weiter des Müßiggangs, des Bettelns und der Va-
gabondage samt der Ausgrenzung der «Zigeuner», Förderung guter 
Sitten und Erhaltung des geordneten Familienlebens, Eindäm-
mung der Spielleidenschaft, Erhaltung der ständischen Ordnung, 
Sorge für Sauberkeit, gutes Wasser, ordentliche Straßen, für Ärzte- 
und Hebammenwesen und vieles andere. Dabei hat er auch auf 
die Durchsetzungsdefi zite oder die Auslagerung bestimmter Auf-
gaben an die Kirche hingewiesen. Im Vergleich zu den Anstren-
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gungen aller anderen europäischen Obrigkeiten weicht Spanien 
nicht von der Generallinie ab, zeigt aber doch charakteristische 
Unterschiede. Die Generallinie lautet, dass die lokalen, regionalen 
und zentralen Autoritäten aller europäischen Länder seit ungefähr 
der Mitte des 15. Jahrhunderts begannen, durch Gebote oder 
 Verbote regulierend einzugreifen. Im kirchlichen und weltlichen 
Bereich wuchs der Bedarf an Reformen (Reformationen). Städte, 
lokale Machthaber und Grundherren, Landesherren und monar-
chische Zentralen schalteten sich in diesen Regulierungsprozess 
ein, teils von den Untertanen und Ständen unterstützt, teils gegen 
deren Widerstand – je nach Materie und Interessenlage. Im 
16. Jahrhundert tauchten die ersten, ganze Territorien erfassenden 
Policey-Ordnungen auf, in Deutschland sogar «Reichspolizeiord-
nungen», die wiederum als Muster auf die Territorien zurückwirk-
ten. Man ist sich heute einig, dass die damit verbundene, sich 
rasch vermehrende Gesetzgebungstätigkeit weder einseitig ob-
rigkeitlichem Reformwillen «von oben» («Sozialdisziplinierung») 
noch der Partizipation der Untertanen oder der Stände «von un-
ten» zugeschrieben werden kann. Vielmehr geht man von einem 
Modell vielfacher Verfl echtung ökonomischer, sozialer, kirch-
licher und ideeller Interessen und Bestrebungen aus, die im Paral-
lelogramm der Kräfte bestimmte Normierungen hervorbrachten, 
aber auch ihre Implementation fördern oder hindern konnten. Je 
mehr in diesem Prozess die Gesetzgebungsgewalt vom Absolutis-
mus monopolisiert wurde, was bekanntlich nirgends modellhaft 
rein gelang, desto mehr erschien die Masse der Mandate, Gesetze 
oder Verordnungen als Produkt des «Polizeistaats», den man dann 
im 19. Jahrhundert als den Staat des Misstrauens gegenüber den 
Bürgern, der «Vielregiererei» und der Knebelung der ökonomischen 
Kräfte des Bürgertums kritisierte. Mit dem Ende des Ancien 
 Régime, wie es sich in ganz Europa um 1800 abzeichnete, ver-
schwanden diese Normen entweder im politischen und wirt-
schaftlichen Liberalismus oder verwandelten sich, soweit sie un-
ent behrlich waren, in Administrativ- oder Verwaltungsrecht. 

Hält man sich diesen epochalen Vorgang der europäischen 
Rechtsgeschichte bewusst, kann man umso leichter die vergnüg-
liche Lektüre des Don Quijote fortsetzen. Bekanntlich gewinnt 
Don Quijote schon bei der ersten Begegnung mit Sancho Panza 
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diesen als «Knappen» durch das Versprechen, er solle nur mit ihm 
ziehen, denn vielleicht könnte ihnen bald ein Abenteuer begeg-
nen, bei dem «er in einem Schnapp ein Eiland gewinne, zu dessen 
Gubernator er ihn ernennen wolle» (I, 7).1 Diese Hoffnung fl a-
ckert nun ständig vor Sanchos Augen. Er tröstet sich über jedes 
Missgeschick hinweg, verspricht auch seiner Frau Reichtümer und 
Ehren, sobald er nur Statthalter der Insel sei. Und von Anfang an 
ist er auch kraft seines praktischen Sinnes und Selbstvertrauens 
der Meinung, er sei in der Lage, das Eiland zu gubernieren, «wie 
groß es auch sein mag». Gewiss ist er auch bequem und furcht-
sam, seiner Herkunft und Sitten bewusst, außerdem kennt er als 
Analphabet seine Defi zite, die aber andererseits wieder durch un-
erschöpfl ichen Mutterwitz und Sprichwörtermanie, Schlagfertig-
keit und Neigung zu Kalauern ausgeglichen werden. Außerdem 
ist er trotz der klaren Einsicht, dass er einem Narren folgt, außer-
ordentlich treu und bescheiden. 

Konkreter wird die Hoffnung auf die Erlangung der Statthalter-
schaft einer Insel seit der Begegnung mit der schönen Jägerin, der 
Herzogin (II, 30). Von nun an dienen der «Löwenritter», wie sich 
Don Quijote inzwischen nennt, und Sancho Panza unfreiwillig 
der Unterhaltung des Landadels, eines Herzogspaars, «deren voll-
ständigen Titel man bis heute nicht kennt». Sancho erhält eine Zu-
sage, Statthalter einer Insel zu werden, die dem «Herzog» gehört 
und gerade nicht vergeben ist. Er agiert nun als «erwählter Guber-
nator», allerdings in der für ihn typischen Mischung von Selbstbe-
scheidung und Stolz, Bauernschläue und pragmatischer Einschät-
zung der Lage. Bereits die Herzogin testet seine Fähigkeiten zum 
Amt und er antwortet mit der klassischen Formel, er werde die 
Guten belohnen, die Schlechten bestrafen und die Armen unter-
stützen (II, 33). Als die Sache immer sicherer zu werden scheint, 
schreibt Sancho an seine Frau Teresa, eine geborene Gutierrez, 
«Du bist eines Statthalters Frau», es dauere nur noch ein paar 
 Tage, dann werde er Geld machen und sie beide würden reich. 
Unterzeichnet ist der Brief mit «Dein Gatte, der Gubernator, San-
cho Panza» (II, 36). 

Vom 42. Kapitel an scheint der Traum Wirklichkeit zu werden. 
Versprochen wird Sancho «ein tadelloses Eiland, wie es im Buche 
steht, rund und drall und über die Maßen fruchtbar und üppig, 

 1 Die Zitate folgen überwiegend 
der neuen Übersetzung von 
Susanne Lange, München 
2008.
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und wenn er sich geschickt anstellt, kann er dort mit den Reich-
tümern der Erde die des Himmels erlangen» (II, 42). Zugleich wird 
Sancho durch den Herzog in den elementaren Dingen unterwie-
sen, zunächst was die Kleidung angeht. Er müsse aussehen, heißt 
es, halb wie ein Gelehrter, halb wie ein Hauptmann, «denn auf 
dem Eiland, das er von mir bekommt, werden die Wissenschaften 
so nötig  gebraucht wie die Waffenkunst und die Waffenkunst so 
nötig wie die Wissenschaften» (II, 42). Letzteres ist offenkundig 
eine Anspielung auf die Redewendung «Rom als Mutter der 
 Waffen und Gesetze», genauer auf die Vorrede zu den Instituti-
onen Justinians vom 21. November 533: «Die kaiserliche Majestät 
muss nicht allein mit Waffen geschmückt, sondern auch mit 
 Gesetzen gerüstet sein. Dann vermag sie zu jeder Zeit, im Krieg 
wie im Frieden, gut zu regieren ...». Entsprechend oft drückt sich 
das Herrscherlob der frühneuzeitlichen Fürstenspiegel in allego-
rischen Hinweisen auf die Vorbilder Solon und Justinian aus. Der 
Fürst, so heißt es, sei nicht nur polemikós, sondern auch nomotheti-
kós, aber das Friedenswerk der Gesetzgebung verdiene den Vor-
rang vor dem Krieg.

Der ideale Herrscher ist jedoch am Ende des 16. Jahrhunderts 
nicht nur Gesetzgeber im Sinne der neuen Souveränitätsdoktrin, 
sondern ebenso auch Richter, wie er es während des ganzen Mit-
telalters gewesen war. Don Quijote als der intellektuell und stan-
desmäßig Überlegene gibt hier Sancho eingehend Unterricht. Der 
gute Richter müsse gottesfürchtig sein, müsse sich selbst und sei-
ne eigenen Befangenheiten erkennen, mild und freundlich sein, 
die eigene Herkunft – sei sie auch niedrig – nicht vergessen und 
insgesamt auf dem Pfad der Tugend bleiben; denn nur die Tugend 
verleihe wahren Adel. Auch später betont Don Quijote, wie un-
würdig es für eine Amtsperson sei, sich in adelige Rangstreitig-
keiten einzumischen (II, 43). Weiter muss der Richter vor allem 
unparteiisch sein, niemals emotional entscheiden, auch nicht den 
Tränen schöner Frauen nachgeben, sondern sich stets nach der Bil-
ligkeit richten, aber letztlich, wie es schon das römische Recht 
(Digesten 48.19.42) lehrt, eher von Milde als von Strenge leiten 
lassen. «Solltest Du das Recht einmal beugen», sagt Don Quijote 
zu Sancho, «dann niemals unter dem Gewicht eines Geschenkes, 
sondern nur unter dem der Barmherzigkeit». Zu dieser Milde ge-
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hört auch der gute Rat, den körperlichen Strafen, die schon schwer 
genug zu ertragen sind, nicht auch noch verbale Schmähungen 
hinzuzufügen.

Diesen generellen Bemerkungen zum Leitbild des guten Rich-
ters fügt Don Quijote aber noch andere an, die das gute Beneh-
men, die in der Frühmoderne so wichtige Conduite, das würdige 
Auftreten betreffen (II, 43). Alle Richter- und Regentenspiegel der 
Zeit enthalten solche Vorschriften. Sancho soll, wenn er seine 
Frau ankommen lässt, darauf achten, dass auch sie sich entspre-
chend verhält; im Übrigen gilt es ebenfalls als würdig, sich als 
 Höhergestellter der Verwandtschaft anzunehmen. Der Richter 
soll eine sparsam bemessene Dienerschaft halten und auch sie gut 
kleiden, früh aufstehen, Körperpfl ege betreiben, nicht ungepfl egt 
herumlaufen, aber sich auch nicht als Richter «in Flitter und Prunk 
 werfen oder wie ein Soldat anziehen», sondern die richtige Amts-
tracht, «solange sie nur sauber und ordentlich ist» (II, 51). Dazu 
gehört weiter: Keinen Knoblauch und keine Zwiebeln, mäßig blei-
ben im Essen und Trinken, nicht mit beiden Backen kauen, sich 
gemessen, aber ohne Ziererei bewegen und die Reitkunst beherr-
schen. Ein letzter Rat betrifft die öffentliche Rede: Gegen ein gele-
gentlich gut eingefl ochtenes Sprichwort sei nichts zu sagen, aber 
bei der ihm eigentümlichen Sprichwörtermanie solle sich Sancho 
beherrschen – eine für diesen fast übermenschliche Forderung. 
 Alle diese Lehren Don Quijotes werden zum Überfl uss für den 
des Lesens und Schreibens unkundigen Sancho noch einmal auf-
geschrieben. Er soll sie sich vorlesen lassen (II, 43). 

Nach diesen erzieherischen Vorarbeiten kann nun Sancho end-
lich zu seiner Insel abreisen, und zwar «in Gelehrtentracht ge-
kleidet» und er ist dabei «so glücklich in seiner (des Esels) Gesell-
schaft, dass er nicht mit dem Kaiser von Deutschland hätte 
tauschen mögen» (II, 44). Er wird zum «Eiland Barataria» ge-
bracht, «entweder weil das Dorf Baratario» hieß oder «weil er das 
Gubernament so billig auf die Hand bekommen hatte, bar und 
ohne langes Tarieren» (II, 45). Nach dem Gottesdienst zur Amts-
einführung mit der gesamten Bürgerschaft, der Übergabe der 
Stadtschlüssel und der Einsetzung auf dem Richterstuhl beginnt 
sofort die praktische Arbeit. Sancho werden wahre oder fi ngierte 
Fälle und Fangfragen vorgelegt, wie sie auch in zeitgenössischen 
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Schwanksammlungen vorkommen. Er erwirbt sich dabei rasch 
Ansehen; denn er beweist vorzügliche Beobachtungsgabe und 
Mutterwitz (II, 45, 47). Auf einem Rundgang durch die Stadt, den 
er mit seinem Anhang macht, er selbst «stolzierte mit seinem 
Amtsstab in ihrer Mitte», sorgt er durch ambulante Gerichtsbar-
keit für Ordnung. Immer neue Fälle tauchen auf, Streitigkeiten in 
Spielhäusern, nebenbei auch eine Anregung, diese ganz abzu-
schaffen, weiter ein Flüchtiger, der sich verdächtig macht, aber 
sich eloquent aus der Schlinge zieht, zwei halbwüchsige Ge-
schwister, die in Verkleidung die Stadt durchstreifen (II, 49). Auch 
später muss er noch einmal fi ktive Probleme lösen, wobei er der 
Regel Don Quijotes folgt, die auch in der juristischen Literatur zu 
fi nden ist, «nämlich wenn es beim Richten Zweifel gebe, solle ich 
mich immer für Barmherzigkeit und Gnade entscheiden» (II, 51). 
Alles in allem ist es nichts Ernsthaftes, verglichen mit dem großen 
Vorsatz, den Sancho bei Amtsantritt ausspricht, nämlich «das Ei-
land von allem Unrat zu säubern, von Herumtreibern, Faulenzern 
und Stromern», und «Den Bauern will ich helfen, den Hidalgos 
ihre Vorrechte lassen, die Tugendhaften belohnen und vor allem 
Religion und Würde der Kirchenmänner achten» (II, 49). Im Grun-
de ist Sancho willig, seine richterliche und administrative Arbeit 
zu tun, aber er stellt die Bedingung, dass man ordentlich für sei-
nen Esel sorge und ihn selbst nicht vernachlässige: «Gebt mir nur 
zu essen, dann kann es so viele Fälle und Fragen regnen, wie es 
will, ich knacke sie noch in der Luft» (II, 51). 

Doch Sancho Panza ist nicht nur Richter, der den «Stab der Ge-
rechtigkeit» trägt, sondern auch neuzeitlicher Gesetzgeber. Schon 
zuvor war er von Don Quijote in die Regeln der Gesetzgebung 
eingeführt worden: «Verordne nicht zu viele Erlasse, oder sieh 
 wenigstens zu, dass es gute sind und man sie auch einhält und be-
folgt, denn Erlasse, die nicht eingehalten werden, verdienen ihren 
Namen nicht, sondern stehen dafür, dass der Fürst, der so viel 
Klugheit und Macht besaß, sie zu erlassen, nicht die Kraft hatte, 
sie durchzusetzen, und Gebote, die drohen, aber nicht angewandt 
werden, sind am Ende wie der Klotz, den man den Fröschen zum 
König gab: zu Anfang jagte er ihnen Angst ein, doch bald verach-
teten sie ihn und hüpften auf ihm herum» (II, 51), letzteres ein 
Konzentrat von Äsops Fabel. 

Essay
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In diesem Sinne geht Sancho nun vor, beantwortet den Brief 
Don Quijotes, berichtet von der Besichtigung der Märkte und sei-
nen ordnenden Eingriffen und verbringt dann den Nachmittag 
mit «ein paar Erlassen zum rechten Gubernieren dessen, was er 
für ein Eiland hielt» (II, 51). Er untersagt das Aufkaufen von Le-
bensmitteln, gibt eine Wein-Kennzeichnungsordnung samt Verfäl-
schungsverbot, er setzt im Interesse der Armen den Preis aller 
Fußbekleidung herab, besonders den der Schuhe, gibt eine Lohnta-
xe für die Dienstboten, weil deren Löhne «munter auf dem Weg 
des Eigennutzens galoppierten». Er verbietet das Absingen «lieder-
licher, geiler Lieder, ob bei Tag oder bei Nacht», desgleichen den 
Vortrag gereimter Wundergeschichten durch Blinde, «wenn er 
nicht einen unumstößlichen Beweis der Wahrheit erbringe, da 
ihm die meisten dieser Blindenlieder falsche Wunder zu besingen 
schienen und somit den wahren schadeten», er setzt einen Armen-
vogt ein, mit der Aufgabe zu untersuchen, ob es wahre oder vor-
gebliche Arme sind. «Kurzum, er entwarf so treffl iche Erlasse, 
dass man sie in dem Ort bis zum heutigen Tag noch einhält, wo 
sie den Namen tragen: «Die Verordnungen des großen Guberna-
tors Sancho Panza» (II, 51). Wie die hier mitgeteilte Forschungsli-
teratur zeigt, bewegte sich Sancho Panza mitten im weiten Feld 
obrigkeitlicher Regulierungen, wie sie überall von Städten und 
Landesherren vorgenommen wurden. Sie alle wurden legitimiert 
durch die gängigen Topoi der guten Policey, die ihrerseits vom aris-
totelischen, über die Scholastik vermittelten Ideal des «guten Le-
bens» getragen waren. Spanien und die südamerikanischen Terri-
torien verfolgen hier keinen Sonderweg, sondern es zeigen sich 
allenfalls solche Abweichungen, die mit den speziellen Verfas-
sungsbedingungen im 16. und frühen 17. Jahrhundert sowie mit 
der besonders dominanten Stellung der Kirche zusammenhängen.

Sancho Panza ist nach einer Woche angestrengter Tätigkeit er-
schöpft «vom Richten, Beurteilen, vom Erlassen der Gebote und 
Dekrete» (II, 53). Die Adelsgesellschaft, die sich seiner zu ihrem 
Amüsement bedient, führt ein rasches Ende herbei. Es wird ein 
Überfall der Feinde der Insel inszeniert, Sancho wird noch einmal 
gepeinigt und verhöhnt, man inszeniert einen Sieg über die Feinde. 
Aber der Statthalter will nicht mehr. Er zieht seine alten Kleider 
an, geht zum Stall, sattelt den Esel und hält eine Abschiedsrede: 
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«Zur Seite, liebe Herren, entlasst mich in meine frühere Freiheit, 
damit ich mein altes Leben suche, das mich von dem Tod hier auf-
erstehen lassen soll. Ich bin nicht zum Gubernator geboren und 
um Eiländer oder Städte gegen angreifende Feinde zu verteidigen. 
Besser verstehe ich mich aufs Ackern und Hacken, aufs Beschnei-
den von Rebholz und Setzen von Stecklingen als aufs Dekreterlas-
sen und Provinzen- und Königreichverteidigen» (II, 53). Er zieht 
sich zurück, voller Würde, Selbstachtung und Bescheidenheit. 
Zwar verlangt der Haushofmeister noch zum Schein «Rechen-
schaft über die zehn Tage, da Ihr das Gubernament innehattet. 
Danach zieht mit Gott und in Frieden» (II, 53), was an die Pfl icht 
im italienischen Syndikatsprozess erinnert, jährlich schriftlich 
 Rechenschaft abzulegen, aber Sancho lehnt das ab. Er sei arm ge-
kommen und gehe wieder ebenso arm. «Der Ansicht schlossen 
sich alle an» (II, 53). 

Die verworrene Geschichte von der Wunderinsel Barataria mit 
ihren Ausprägungen in Literatur, Nationalökonomie, «Freigeld»-
Versuchen in der Weltwirtschaftskrise und realer Stadtgründung 
am argentinischen Sandstrand zeigt, wie Literatur, politische 
 Utopie, fi ktive und reale Gesetzgebung auf «Inseln», in einzelnen 
Gemeinden oder auf privatem Grund einander durchdringen 
 können. «Reformgesetzgebung», wenn eine adelige Gesellschaft 
um des Juxes willen einen Narren mit Herrscherqualitäten ma-
chen lässt, was er will, kann in partiell närrischen reformgeneigten 
Kreisen zu kleinen örtlichen Erfolgen führen. Reformgesetzgeber 
auf privatem Grund wie Carlos Gesell schließlich zerstören ihr 
 eigenes Werk, wenn sie es für den allgemeinen touristischen 
 Zugang öffnen. Alle Pläne funktionieren nur unter zwei Bedin-
gungen. Die eine lautet: scharfe Inklusion und Exklusion, also ein 
Experiment auf einer fernen «Insel», die ein geschlossenes System 
ohne externe Irritationen darstellt. Die andere Bedingung lautet: 
Der Mensch ist gut, also wird er in einem Experiment unter den 
Bedingungen der Isolation auch Gutes produzieren. Diese zweite 
Bedingung aber bedeutet die Austreibung des alten Adam, sei es 
durch Erziehung oder durch Gewalt. Auf beiden Wegen ist diese 
Austreibung bisher nicht gelungen. 
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III. 
Sancho Panza, so will uns scheinen, ist ein wackerer Politiker. Es 
war nicht sein Lebensplan, in die Politik zu gehen, aber seit er das 
Ziel ins Auge gefasst hatte, zum Statthalter aufzusteigen, hat er es 
mit Ausdauer verfolgt. Am Ende war er «oben» und begann zu re-
gieren. Und er machte es ganz gut, wenn man dem Urteil seiner 
Umwelt folgt. Aber gehörte dieser Narr, der einem Narren diente, 
nicht einer politischen Klasse an, die sich einbildet, die Welt zu 
regieren, während hinter ihrem Rücken ganz andere Personen die 
Fäden ziehen? Die jüngste Finanzkrise legt solche Fragen nahe. 
Nicht nur die gefoppten braven Bürger müssen mit ihren Mitteln 
zu Hilfe eilen, wenn der imaginäre Feind sich nähert, auch die Re-
gierungen geben sich – wie Sancho Panza – die größte Mühe, das 
Unheil vom Gemeinwesen abzuwehren. Am Ende scheint die Kri-
se abgewehrt und der erschöpfte Regierungschef zieht sich kluger-
weise zurück, bevor man ihn absetzt. Aber hat sich wirklich 
 etwas verändert? Kaum sind die Wolken dabei sich aufzulösen, 
beginnen die Spekulationen aufs Neue, die Börsen schöpfen Atem, 
das Spiel hebt wieder an. In der nächsten Krise werden neue 
 Regierungschefs bereitstehen und an die Solidarität der einfachen 
Bürger appellieren, die Defi zite gemeinsam zu tragen. Diejenigen, 
die alles inszeniert und ihr Schäfchen ins Trockene gebracht 
 haben, sehen keinen Anlass, es nicht noch einmal zu versuchen. 

Noch eine Bemerkung zu Silvio Gesell und seinem Traum von 
der Abschaffung des Kapitalismus bei gleichzeitiger Erhaltung pri-
vater Interessenverfolgung: Vor dem Hintergrund einer geplatzten 
Spekulationsblase und dreister Bonuszahlungen aus den gerade 
zur Rettung der Banken überwiesenen Staatsmitteln drängt sich 
die Frage auf, ob es nicht sinnvoll wäre, die gefährliche Idee einer 
uferlosen Geldvermehrung ohne Ankoppelung an das reale Wirt-
schaftswachstum durch die ebenso närrisch erscheinende Idee 
des zinslosen Geldes zu ersetzen. Viele scheinen das zu glauben, 
etwa die viel beachtete Autorin Margrit Kennedy. Indem sie auf 
funktionierende «Regionalwährungen» hinweist, gewinnen diese 
Hoffnungen auch an Plausibilität. Doch beruhen die Regional-
währungen auf begrenztem solidarischem Verzicht und auf Netz-
werken, deren Kapital «Vertrauen» heißt. Daran scheitert ihre 
Übertragbarkeit auf größere, notwendig ins Anonyme führende 
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Räume. Außerdem wird man nicht an der Frage vorbeikommen, 
worin das Motiv liegen könnte, Geld in größerem Umfang zu er-
werben und altruistisch zu verleihen, wenn es nicht «arbeiten», 
also keinen Zins abwerfen und dem Geldgeber nutzen soll. Schon 
die Einrichtung einer dauerhaften Stiftung, die von ihren Zinser-
trägen lebt, würde daran scheitern. Schließlich spricht alle histo-
rische Erfahrung gegen Zinsverbote, sowohl im christlichen 
Abendland wie im Islam. Stets wurden entweder funktional 
gleichwertige Ersatzkonstruktionen zur Verfügung gestellt, um 
den Zins durch die Hintertür doch wieder einzuführen, oder man 
benutzte Zwischenhändler, deren Religion kein Zinsverbot ent-
hielt. In jedem Fall ist der Zins, gesetzlich beschränkt oder nicht, 
das uralte Antriebsmittel für den Geldverkehr, der den Warenver-
kehr entlastend und anfeuernd begleitet. Anzunehmen, die Welt-
wirtschaft könne kollektiv zur Naturalwirtschaft zurückkehren, 
grenzt an Absurdität. Es bleibt nichts anderes übrig, als der Ab-
koppelung des Geldverkehrs vom Warenverkehr international, 
 europarechtlich und national Schranken zu setzen. Alles andere 
würde zu Don Quijotes Kampf gegen die Windmühlen führen. 
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Der erste Aufstand der Zeichen fand in der Sattelzeit statt. So 
wurden Bilder um 1800 immer wieder als von ihrer Umgebung 
untrennbar beschrieben.1 Im 20. Jahrhundert wurden diese Vor-
stellungen darüber hinaus durch Simulationstheorien, die sich mit 
dem Namen Jean Baudrillard verbinden, weiterentwickelt.2 Die 
Bilderwelt sei Täuschung, denn die Menschen lebten nur noch in 
der Welt der Bilder und könnten nicht mehr hinter diese schauen. 
Dieses Szenario ist durch Rainer Werner Faßbinders Film Welt am 
Draht (1973) über den Computer Simulakron und durch den Film 
The Matrix (1999), in der die gesamte Menschheit in einer virtu-
ellen Welt versklavt wird, diskutiert worden. Doch bleibt proble-
matisch, dass die genannten Vorstellungen eine bildlich erschaf-
fene Parallelwelt beschreiben, die von der «wirklichen» Welt 
unabhängig existiert. 

Diesen Theorien stand in den letzten Jahren eine Bildforschung 
gegenüber, die Bilder nicht als Täuschung versteht, sondern ihnen 
im Gegenteil einen besonderen Erkenntniswert beimisst.3 In die-
sem Sinne ist das Bild nicht eine Simulation oder ein Substitut 
von etwas, sondern die Sache selbst. So verstanden wäre unser 
Verständnis und unser Wissen von der Welt ohne Bilder nicht 
zu erlangen. Auch diese Vorstellung hat eine lange Tradition. Sie 
kann jedoch besser an Bildern selbst aufgezeigt als durch Theo-
rien belegt werden. Vor diesem Hintergrund wird eine Gruppe 
von Bildern untersucht, die die Welt als Bild darstellen. Sie stehen 



zu Beginn der Frühen Neuzeit, jener Periode also, von der Martin 
Heidegger schrieb, dass sich nicht das Weltbild allgemein, son-
dern dass der Status des Bildes sich gewandelt habe. «Weltbild, 
wesentlich verstanden», lautet es in Die Zeit des Weltbildes, «meint 
daher nicht ein Bild von der Welt, sondern die Welt als Bild begrif-
fen. (...) Das Weltbild wird nicht von einem vormals mittelalter-
lichen zu einem neuzeitlichen, sondern dies, daß überhaupt die 
Welt zum Bild wird, zeichnet das Wesen der Neuzeit aus.»4 Leider 
verzichtete der Philosoph auf anschauliche Belege. Diese sollen 
hier jedoch nicht allein nachgeliefert, sondern konkret mit Bildern 
von der Welt verknüpft werden. Denn müssten sich nicht gerade 
die Bilder von der Welt zu einem Zeitpunkt in der Bildgeschichte 
verändern, an dem sich das Weltbild derart radikal wandelt? Oder 
um es nochmals in Anlehnung an Heidegger zu formulieren: Wie 
gestaltet sich das Bild der Welt, wenn die Welt zum Bild wird?

Bis zur Frühen Neuzeit und weit darüber hinaus wurde die 
Welt als kugelförmig begriffen.5 Keinesfalls verwechseln darf man 
diese Darstellung mit der heutigen Form des Globus, also dem 
Modell der Erde, denn hier ist die Welt als Ganzes gemeint und 
nicht allein unser Planet. Dieser Unterschied ist zum einen an der 
Darstellung des Himmels zu erkennen, zum anderen an schema-
tischen Vorläufern dieses Weltbildes, die ebenfalls auf Himmel 
und Erde verweisen. 

77

 4 Martin Heidegger: Die Zeit
des Weltbildes (1938), in: 
ders.: Gesamtausgabe (Bd. 5), 
Holzwege. Frankfurt am 
Main, 1977, S. 75–113, hier 
S. 89

 5 Grundlegend: Percy Ernst 
Schramm: Sphaira, Globus, 
Reichsapfel. Wanderung und 
Wandlung eines Herrschafts-
zeichens von Caesar bis zu 
Elisabeth II., Stuttgart 1958.

Abb.1

Ratmann Sakramentar, 

Buchdeckel, 1159
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Um den Wandel der «Welt zum Bild» aufzeigen zu können, 
seien zunächst zwei frühe Beispiele genannt. Auf das Jahr 1159 
ist das Ratmann Sakramentar (Ms. 37, Domschatz, Hildesheim) da-
tiert, dessen Buchdeckel (Abb. 1) eine Christusdarstellung auf-
weist. Dieser hält in der rechten Hand eine Kugel, die mit den 
Worten «Celum et terram ego impleo» (Jerem. 23,24) beschriftet 
ist.6 Himmel und Erde werden aber nicht dargestellt, sondern nur 
durch eine Linie in oben und unten geschieden. Damit ist das 
grundlegende Modell des Weltbildes umrissen. Erklärungsbedürf-
tig bleibt hingegen, dass die genannte Bibelstelle aus dem Alten 
Testament stammt und die erste Person Singular eindeutig auf 
Gottvater bezogen ist, im Bild jedoch Christus dargestellt ist. Der 
Schöpfergott hat Himmel und Erde geschaffen. Die Inschrift «Ich 
fülle Himmel und Erde aus» ist aber nun durch den bildlichen Zu-
sammenhang auf Christus bezogen, der, wiederum als Sohn, die 
Schöpfung des Vater erfüllt und, als ein Zeichen seiner Herrschaft 
über sie, diese in seiner Hand präsentiert.7

Das früheste mir bekannte Beispiel aus der Malerei ist das Al-
tarretabel aus Westminster Abbey (Abb. 2), das um 1260 datiert 
ist.8 Der leider heute nur noch als Fragment erhaltene Altar zeigt 
im Zentrum eine lebensgroße Christusfi gur, die von Maria und 
Johannes fl ankiert ist. Wichtig für die hier gestellte Frage nach 
Weltbildern ist dieser Altar, da Christus eine Weltkugel hält, die 

 6 Obwohl die Welt hier wie 
eine Scheibe gebildet ist, 
kann man durch zeitgenös-
sische Vergleiche und Beschrei-
bungen doch davon ausgehen, 
dass eine Kugel gemeint ist. 
Diesen Hinweis verdanke ich 
Monika Unzeitig, Greifswald.

 7 Vgl. auch die Beispiele bei 
Armin Wolf: Die Ebstorfer 
Weltkarte als Denkmal eines 
mittelalterlichen Welt- und 
Geschichtsbildes, in: Ge-
schichte in Wissenschaft und 
Unterricht (8), 1957,S. 204–
215, hier S. 211.

 8 Vgl. Paul Binski/Ann Massing: 
The Westminster Retable. His-
tory, Technique, Conservati-
on, Cambridge 2009, Abb. 63. 
Die Herleitung dieses Motivs 
von Paul Binski aus der Douce 
Apocalypse, Oxford, Bodleian 
Library MS Douce 180, S. 19, 
ist nicht unmittelbar nachvoll-
ziehbar. Das Motiv ist aber zu 
dieser Zeit, zumal auf einem 
monumentalen Altarbild, sel-
ten. Vgl. ebd., S. 25 und fi g. 10.
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nun nicht mehr schematisch dargestellt wird, sondern als Bild. 
Aus der Darstellung der Welt als Kugel wird ein imago terrae.9 In 
der Wandlung vom Schema zum Bild vermehrt sich selbstver-
ständlich der Detailreichtum. Die Weltkugel auf dem Westminster 
Retabel zeigt dem Betrachter nicht allein die Erde mit verschie-
denen Pfl anzen und Tieren, sondern auch im Vordergrund das 
Wasser, das als Fluss oder Meer zu verstehen ist. In der Himmel-
zone sind ebenfalls verschiedene Details auszumachen. Hier sind 
Wolken, Sterne und eine goldene Sichel, die vermutlich den ange-
schnittenen Mond verbildlicht, zu unterscheiden. Darüber hinaus 
befi ndet sich im Vordergrund am Ufer ein kleines Boot, in dem 
ein Mensch zu erkennen ist. Ihm gegenüber sind weitere Figuren 
angedeutet, die jedoch aufgrund des schlechten Erhaltungszu-
standes nur noch schwer zu sehen sind.

Damit ist die Bildtradition skizziert, auf der die neuen Dar-
stellungen der Frühen Neuzeit fußen. Um die Innovation der 
 Vorstellung von der Welt als Bild ermessen zu können, sei eine 
weitere Wurzel des Weltbildes vorgestellt, die sich im Umfeld der 
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Abb.2

Altarretabel aus West-

minster Abbey (Detail), 

um 1260

Abb.3

Jan van Eyck, Muttergottes 

mit Kind, um 1440
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frühniederländischen Malerei ausprägte. Diese Traditionslinie be-
ginnt gegen 1440. Um diese Zeit dürfte Jan van Eycks Tafelbild 
(Abb. 3) entstanden sein, das heute in der Frick Collection in New 
York zu sehen ist.10 Zentral im Bild sieht der Betrachter die Mutter-
gottes mit dem Kind. Dieses trägt zum Zeichen seiner Herrschaft 
die Weltkugel in der linken Hand. Die Rechte ist dagegen zu einem 
Segensgestus gegen den links im Bild knienden Stifter erhoben.

In der Kristallkugel sah Percy Ernst Schramm ein «deutliches 
Anzeichen dafür, daß die ursprüngliche, ja nie ganz vergessene 
Bedeutung des Bildzeichens, Abbild des Kosmos zu sein, wieder 
in den Vordergrund trat».11 Einen ikonographischen Hinweis 
könnte auch der Verweis darauf liefern, dass Kristall als eine 
 Metapher der unbefl eckten Erkenntnis galt.12 Dies schlug sich in 
Schriften wie Nikolaus Cusanus’ De Ludo Globi (1463) nieder, in 
der es heißt: «Die Gestalt der Welt ist eine unsichtbare Rundheit. 
Nimmt man demnach die sichtbaren Formen hinweg, so hat die 
ganze Welt nur ein Aussehen – nämlich die Möglichkeit des Seins 
oder die unsichtbare Materie, in welcher die Gesamtheit der Din-
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Abb.4

Jan von Eyck, 

«Arnolfi nihochzeit» 

(Detail), 1434
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ge enthalten ist, und ganz philosophisch kann man zugeben, daß 
diese wegen ihrer Vollkommenheit die Rundheit sei.»13 Ob der 
 Autor Gemälde mit derart beschriebenen Kristallkugeln als Bilder 
der Welt kannte oder ob seine Schrift unabhängig davon entstan-
den ist, ändert an der Tatsache wenig, dass sich in diesen Zeilen 
seine Vorliebe für durchsichtige Kugeln ausspricht.

Doch ebenso wie intellektuellen Genuss am grenzenlosen 
Durchblick bietet die Kristallkugel auch einen spielerischen 
 Einblick in die mannigfaltige optische Brechung. Gerade mit 
dem  Namen Jan van Eyck verbindet die Kunstgeschichte die Fä-
higkeit, diese Phänomene ins Bild zu setzen.14 Möglicherweise 
das berühmteste dieser Beispiele dürfte der runde Konvexspiegel 
(Abb. 4) im Bildhintergrund des Londoner Doppelporträts sein, 
das früher unter dem Namen Arnolfi nihochzeit bekannt war. Als Ar-
gument in dem hier gestellten Zusammenhang kann das Bild in-
sofern dienen, als es zum Kronzeugen für die gewandelte Natur-
wiedergabe wurde. So heißt es etwa bei Max Dvořák: «Aus der 
transzendenten Gebundenheit des formalen Kernes dieser Bilder 
erklärt sich aber auch die Art dieses Naturalismus, der sub specie 
aeterni eine ganze Welt von Naturbeobachtungen in einem ein-
zigen Bilde in voller Gleichwertigkeit verbindet.»15

Der Betrachter sieht sich dem Paar gegenüber, das sich in einem 
bürgerlich eingerichteten Innenraum präsentiert. Der im Hinter-
grund zu sehende Spiegel geht in Kombination mit der über ihm 
angebrachten Signatur «Johannes de eyck fuit hic» weit über ein 
geläufi ges Attribut hinaus. Was der Maler schriftlich in der Signa-
tur festgelegt hat, ist nicht allein die Autorenschaft, sondern er 
hat sich als Zeuge in seinen gemalten Bildraum eingeschrieben.16 
In diesem Zusammenhang liefert der Spiegel den parallelen Bild-
beweis der Gegenwart von Betrachtern: nicht allein bildlogisch 
wird das Paar in Rückenansicht gezeigt, sondern darüber hinaus 
zwei weitere schemenhafte Figuren, in denen die Kunstgeschichte 
seit längeren den Maler selbst erkannt haben wollte, jedoch im-
mer wieder in Erklärungsnot kam, warum hier dann zwei und 
nicht nur eine Person dargestellt sind. Auf einem Ansatz von 
Werner Hager fußend, konnte Gregor Wedekind kürzlich über-
zeugend zeigen, dass wir in diesen Figürchen wohl eher kleine 
Betrachterfi guren erkennen können.17 Der Spiegelcharakter be-

Jörg Trempler: Im Innenraum der Kristallkugel

 9 Vgl. die Übersicht bei 
Schramm: Sphaira, S. 103–108 
und besonders den Verweis 
auf andere Beispiele.

 10 Hans Belting/Christiane 
Kruse: Die Erfi ndung des Ge-
mäldes, München 1994, Abb. 
Nr. 64–65, S. 162. Hier ist 
auch die Diskussion um die 
Autorenschaft des Gemäldes 
wiedergegeben. Belting/Kruse 
schließen sich der Meinung 
an, dass Jan van Eyck das 
Gemälde begonnen und Petrus 
Christus es vollendet habe.

 11 Schramm: Sphaira, S. 105.

 12 Vgl. Reallexikon der Deut-
schen Kunstgeschichte, Bd. II, 
Stuttgart-Waldsee 1948, S. 276 
(H. Wentzel).

 13 Vgl. Nikolaus Cusanus: 
De Ludo Globi, zitiert nach 
der Übersetzung von Artur 
Buchenau, Berlin 1948, S. 13.

 14 Vgl. Gregor Wedekind: Wie 
in einem Spiegel. Porträt und 
Wirklichkeit in Jan van Eycks 
«Arnolfi nihochzeit», in: 
Zeitschrift für Kunstgeschich-
te (70), 2007, S. 325–346.

 15 Max Dvořák: Die Rätsel 
der Kunst (1918), Wien 
1999, S. XVIII.

 16 Zu diesem Urteil kommt 
Erwin Panofsky, jedoch erst 
in seinen späten Schriften zu 
diesem Bild. Diese Entwick-
lung wird nachgezeichnet bei 
Wedekind: Spiegel, S. 333–335.

 17 Vgl. Werner Hager: Ein 
Spiegelmotiv bei Jan van Eyck 
und das gotische Raumsym-
bol, in: ders./Max Imdahl/ 
Günther Fiensch: Studien zur 
Kunstform, Münster 1955, 
S. 41–70 und Wedekind: 
Spiegel, S. 339.
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wirkt nach Wedekind, dass das Porträt als 
«gesehene alltägliche Welt» wahrgenommen 
wird.18

Mit einer Kristallkugel als Repräsentation 
der Welt kann der Spiegel nicht verbunden 
werden, doch ist er in seiner konvexen Form 
eindeutig ein Kugelsegment, in das Jan van 
Eyck nicht nur Personen als Zeugen der Szene 
mit integriert, sondern darüber hinaus auch 
seine Kenntnisse in der perspektivischen Ver-
zerrung und seine Fähigkeiten als Maler ein-
drucksvoll unter Beweis stellt. Diese zeigen 
sich besonders im Fenster auf der linken Bild-
seite, das der Spiegel in korrekter Krümmung 
wiedergibt. Ob wir hier einen Hinweis da-
rauf erkennen können, dass Bilder in der Frü-
hen Neuzeit als Blicke durchs Fenster gewer-
tet wurden, sei dahingestellt. Doch spannt 
dieser Gedanke den Rahmen auf, in dem sich 
die folgenden Beispiele, die wieder enger auf 
die Darstellung von Weltkugeln bezogen 
sind, bewegen. Die Frage wird sein, wieviel 
der Bildlogik, wieviel der künstlerischen Verspieltheit und wieviel 
dem intellektuellen Witz geschuldet ist. Der Weg zurück zum ge-
stellten Thema vollzieht sich also an Beispielen, in denen die 
durchsichtigen Kristallkugeln gestaltet und bildlich ausgefüllt 
werden.

Das kleinformatige Gemälde Madonna mit Kind (Abb. 5) aus Bu-
dapest ist um 1450–1460 datiert und von Petrus Christus geschaf-
fen.19 Es verweist in der Hauptgruppe der Madonna mit Kind in 
seiner Gesamtauffassung auf das wohl wenige Jahre früher ent-
standene Gemälde aus der Frick Collection, das bereits angespro-
chen wurde. Doch sind die Unterschiede augenfällig. Petrus Chris-
tus verzichtet auf Korrespondenzfi guren und präsentiert seine 
Madonna nicht vor einem Thron, sondern vor einer fl achen Holz-
bank, die oberhalb den Blick auf eine Landschaft freigibt. Rechts 
und links ist die Darstellung von gemalten Gewändefi guren fl an-
kiert, die Adam und Eva darstellen. Es ist jedoch nicht der paradie-
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Abb.5 

Petrus Christus, Madonna 

mit Kind, 1450–1460
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sische Zustand gezeigt, sondern der Sündenfall, da beide Figuren 
mit dem Apfel hantieren. Links empfängt Eva das Obst von der 
Schlange und rechts hält Adam die Frucht in seiner rechten Hand. 
Der typologische Verweis von Sündenfall und Christus erscheint 
im Bild aber nicht eindeutig nachvollziehbar.

Einen Hinweis auf die Interpretation des Gemäldes bietet sicher 
die auffällige Parallele von Apfel und Weltkugel. Die verbindende 
Bildidee ist demnach das «Empfangen»: Adam empfängt von Eva 
den Apfel. Maria hat Jesus empfangen. Von Christus empfängt 
Maria die Welt zurück. Diesem Zusammenhang von Apfel, 
Reichsapfel und Kugel widmete sich Percy Ernst Schramm in sei-
ner Studie Sphaira, Globus, Reichsapfel und stellte heraus: «Aus der 
Tafelmalerei und Plastik des späten Mittelalters ließen sich nicht 
nur unzählige Beispiele für Christus mit dem ihm in der otto-
nischen Zeit zugeteilten Reichsapfel anführen, sondern auch zu 
Gottvater gehörte ja seit dem hohen Mittelalter die in der Hand 
gehaltene Kugel. Beliebt waren in dieser Spätzeit Darstellungen 
des den Reichsapfel haltenden Christus, der seiner Mutter die 
Krone aufsetzt und sie dadurch seiner Herrschaft teilhaftig 
macht.»20 Damit wird der Ort der Handlung als Himmelspforte 
evident.

Wichtig für den engeren Zusammenhang des hier ausgebrei-
teten Gedankens ist ein Detail auf der Kristallkugel, die auf die-
sem Gemälde deutlich größer gestaltet ist als auf dem Vorgänger 
aus der Frick Collection. Dank der Vergrößerung bietet die Kugel 
dem Betrachter auch die Ansicht einer oberfl ächlichen Refl exion, 
die sich deutlich als ein Fensterkreuz zeigt.21 War die Refl exion 
des Fensters auf dem Londoner Gemälde bildlogisch noch völlig 
unproblematisch, ja folgerichtig, da das gespiegelte Fenster rechts 
im Bildraum zu sehen war, ist dieses Detail auf dem Madonnen-
bild erklärungsbedürftig, da weder ein Fenster dargestellt noch 
überhaupt erwartet wird. Damit wird der Traditionslinie eine 
 genuin bildliche Gestaltung hinzugefügt, die schon Percy Ernst 
Schramm irritierte. Der Hamburger Historiker konnte wenig mit 
der Darstellung eines gespiegelten Fensterkreuzes auf der Glasku-
gel anfangen. Unter Verweis auf ein Beispiel von Hans Kemmer 
von 1537 schrieb er: «Der Lübecker Maler hatte sich vermutlich 
eine wirkliche Glaskugel aufgehängt, um auf ihr die Wirkung des 

 18 Vgl. Wedekind: Spiegel, 
339–340.

 19 Petrus Christus, Madonna 
mit Kind, Öl auf Eichenholz, 
um 1450–55, 55,5 x 31,5 cm, 
Budapest, Museum für 
bildende Kunst. Zuschreibung 
und Datierung sind nicht 
eindeutig. Vgl. dazu Burkhard 
Richter: Untersuchungen zum 
Werk des Petrus Christus, 
phil. Diss. Heidelberg 1974, 
S. 337–341. Zu der Einordnung 
auch mit Abbildungen der 
Vorläufer vgl. Kat.-Ausst.: 
Petrus Christus. Renaissance 
Master of Bruges, hg. von 
Maryan W. Ainsworth, New 
York 1994, Kst.-Nr. 11, 
S. 126–130.

 20 Schramm: Sphaira, S. 103.

 21 Das refl ektierte Fenster als 
solches ist dagegen schon 
auf einem Bild des Meisters 
von Flémalle zu fi nden. Siehe 
das Gemälde in der John 
G. Johnson Art Collection, 
Philadelphia. Vgl. dazu Carla 
Gottlieb: The Mystical 
Window in Paintings of the 
Salvator Mundi, in: Gazette 
des Beaux-Arts (Année 56), 
1960, S. 313–332, hier S. 315 
mit Detailabbildung.
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Lichtes zu studieren, oder ohne Überlegung ein Künstlerrezept 
 befolgt, da ja verkleinerte Spiegelbilder zu den Lieblingsobjekten 
der zeitgenössischen Malerei gehörten.»22

Diese Traditionslinie wurde jedoch, wenn sie nicht sogar ihren 
Ursprung in ihr nahm, von dem schon bekannten Bild von Jan 
van Eyck befördert. Ein Aspekt wird sicher auch in der Technik 
der Ölmalerei liegen, die eine so detaillierte Darstellung über-
haupt erst erlaubte. Die vielbeschworene Hinwendung zur Welt, 
der höhere Realismus in der Darstellung, fand hier seine tech-
nische Ausprägung. Doch es scheint, als unterschätze man das 
Problem, wenn man es nur auf die Möglichkeitsform bringt, dass 
es gemalt wurde, weil es jetzt auch maltechnisch möglich war. 
Das gemalte Fensterkreuz ermöglicht auch den Blick auf eine an-
dere Welt und charakterisiert die Welt, die wir sehen.

Man könnte meinen, der Schüler van Eycks kombiniere die 
 optische Spielerei der Refl exion mit dem Thema der Madonnen-
darstellung. Beides dürfte ihm von seinem Lehrer bekannt ge-
wesen sein. Die Kombination selbst jedoch nicht und so stellt 
sich die Frage, ob der Jüngere eine Grenze überschritt, indem er 
Effekte, die er möglicherweise aus einem Hochzeitsbild kannte, 
unsinnigerweise in einen religiösen Zusammenhang übertrug. 
Nicht mit einem Hintergedanken, sondern alleine des Effektes 
wegen. Denn welches Fenster sollte sich in der kristallenen Welt-
kugel spiegeln? Jenes aus dem Atelier des Malers, in dem Petrus 
Christus die Kristallkugel, die er sich zum Modell genommen hat-
te, abmalte und sie in das religiöse Bild einsetzte, aber etwas 
 gedankenlos darauf verzichtete, die Spuren der weltlichen Umge-
bung zu entfernen? Eine andere Möglichkeit wäre, dass der Maler 
bewusst das Fensterkreuz eingezeichnet hat und zwar um das, 
was uns als Welt erscheint, bildlich darzustellen und somit die 
Welt als Bild zu interpretieren.23

Um diese Vermutung zu stützen, kann ein weiteres Beispiel 
 angeführt werden, das sich heute in der Münchener Pinakothek 
befi ndet und dem sogenannten Meister der Lyversberg-Passion 
zugeschrieben wird. Es ist vermutlich im Kölner Raum um 1465 
entstanden und zeigt eine Marienkrönung (Abb. 6). Es ist also eine 
durchaus vergleichbare Szene mit dem zuvor behandelten Bild 
dargestellt, das Maria an der Himmelspforte zeigt. Doch nun ist 
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 22 Schramm: Sphaira, S. 106.

 23 Dazu könnte passen, dass die 
perspektivischen Fluchtlinien 
auf der linken Seite des Bildes 
sich in der unteren Hälfte 
der Kristallkugel treffen. Vgl. 
Kat.-Ausst. Petrus Christus. 
Renaissance Master of Bruges, 
hg. von Maryan W. Ains-
worth, New York 1994, 
S. 46, fi g. 52.

 24 Vgl. den Münchner Katalog. 
– Eine andere Fassung dieses 
Themas fi ndet sich in St. 
Martin in Linz am Rhein. 
Vgl. Wilfried Podlech: Die 
spätgotischen Altäre in Linz 
am Rhein, o. O. 2006, mit 
Abbildung Nr. 29, S. 77.
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der Himmel selbst Ort der Handlung. Engel tragen den Thron der 
Heiligen Dreifaltigkeit, auf dem Maria zentral positioniert kniet. 
Sie empfängt von Gottvater auf der linken und Christus auf der 
rechten Seite die Krone, über der der Heilige Geist in Form einer 
Taube schwebt. Derart ausgezeichnet wird Maria als Himmels-
königin dargestellt. Je vier Reihen farblich unterschiedlich geklei-
deter Engel begleiten die feierliche Handlung mit himmlischer 
Musik. Hinter der gesamten Szene spannt sich ein Goldgrund auf, 
der den Ort der Handlung als Himmel kennzeichnet. Dies wird 
zudem dadurch gestützt, dass die rechts und links im Bildvorder-
grund knienden Stifter nicht dieser Sphäre angehören, sondern 
jeweils auf einem grünen Erdstreifen am unteren Bildrand ihren 
Platz fi nden. Für den hier thematisierten Zusammenhang ist diese 
Tafel wichtig, da Christus keine Kristallkugel, sondern eine Schei-
be in seinen Händen hält, die als kleines rundes Landschaftsbild 
gestaltet ist.24 Diese Landschaft erscheint in der Entstehungszeit 
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um 1465
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des Altarbildes um 1465/70 modern, wogegen die Szenerie der 
Himmelskrönung vor dem Goldgrund vergleichsweise traditio-
nellen Kompositionsregeln folgt. Die Landschaft wird als Allegorie 
für die Welt aufgefasst und diese wiederum als «sichtbare Welt» 
wiedergegeben. Sie folgt den mimetischen Regeln der neuen 
 Malerei, nicht aber denen der himmlischen Sphäre. 

Um diese These aufrechtzuerhalten, erscheint zunächst ein 
 Vergleich mit dem eingangs erwähnten Bild der Welt von dem 
Westminster Retabel (Abb. 2) notwendig, da beide Darstellungen 
grundsätzlich sehr ähnlich sind. Zieht man also die stilistischen 
Unterschiede ab, die sich zwingend bei einem zeitlichen Abstand 
von etwa zwei Jahrhunderten ergeben, ließe sich sagen, dass sich 
im Prinzip an der Darstellung nicht viel geändert hat. Doch ist 
im Gemälde des Lyversberger Meisters der Bildzusammenhang 
grundsätzlich verschieden.

Die Darstellung der Welt als Landschaft fällt aus dem späteren 
Gemälde im Vergleich zu dem Vorläufer heraus und wirkt wie ein 
Bild im Bild und zwar wie ein irdisches Landschaftsbild in einer 
himmlischen Umgebung. Im Gegensatz zum Westminster Reta-
bel, das die Welt als Himmel und Erde darstellt und sie somit bild-
lich beschreibt, zeigt das nun besprochene Bild eine Landschaft, 
die sich über den bildlichen Gehalt auch in ihrer stilistischen An-
dersartigkeit innerhalb der unmittelbaren Bildumgebung abhebt. 
Diese Beobachtung kann durch ein Gedankenexperiment beför-
dert werden. Stellt man sich diese Art von Weltdarstellung in 
einem Landschaftszusammenhang vor, wäre der Effekt zunichte 
gemacht, da es sich um eine unverständliche Doppelung von 
Landschaft handeln würde. 

Die Hinwendung zu äußeren Dingen, die oftmals mit der früh-
niederländischen Malerei verbunden wird, zeigt sich jedoch nicht 
allein in seinen stilistischen Ausprägungen wie den Landschafts-
darstellungen, sondern auch in neuen Bildthemen. Eines dieser 
Themen ist Christus als Salvator Mundi. Ebenfalls im Umkreis der 
Maler um Jan van Eyck war dieses Motiv sehr beliebt. Ikonogra-
phisch sind fast alle Elemente auf diesen Gemälden dargestellt, 
die uns auch schon in dem ersten genannten Bildbeispiel des Rat-
mann Sakramentars (Abb. 1) aus der Mitte des 12. Jahrhunderts be-
gegnen. Das Alpha und das Omega rechts und links vom Haupt 

 25 Eine von H. Kauffmann 
(Repertorium für Kunstge-
schichte 1916) gefundene, bei 
Ernst Cassirer: Individuum 
und Kosmos in der Philoso-
phie der Renaissance, Berlin 
1927, S. 32 reproduzierte 
Gobelinkopie befi ndet sich 
heute im Berner Museum.



Christi stehen für den Satz «Ego sum alpha et omega». Zusammen 
mit der Inschrift der Weltkugel «Ich fülle den Himmel und die 
 Erde aus» wird deutlich, dass Christus die Erfüllung des alttesta-
mentarischen Schöpfergotts darstellt und dieser Gott auch die 
Welt erfüllt. In dieser Lesart symbolisiert Christus nicht allein die 
Welt, sondern der Leib Christi ist gewissermaßen mit der Welt 
eins. Dass diese älteren Vorstellungen zur Zeit der frühniederlän-
dischen Malerei noch diskutiert wurden, belegen die Schriften 
von Nikolaus Cusanus. So bleibt nur noch zu fragen, wie sich die 
Malerei veränderte, und es scheint, als handle es sich weniger 
um ein «Symbolisieren» als vielmehr buchstäblich um ein «sich in 
 etwas spiegeln», das den Impuls für die neuen Bildlösungen lie-
ferte. Christus spiegelt sich in der Welt, die wir sehen. Indem wir 
die Welt sehen, sehen wir auch Gott. Wohl in keinem anderen 
Text als in Nikolaus von Cusanus’ De visione Dei kommt dieses 
Prinzip deutlicher zum Ausdruck. Cusanus beschreibt ein Bild Ro-
gier van der Weydens, das sich einst im Rathaus von Brüssel be-
fand, heute aber leider verloren ist.25 Der Theologe schreibt dem 
Bild die Eigenschaft zu, so zu erscheinen, als gehe der sorgende 
Blick auf den allein, der sich beobachtet sieht und auf keinen ande-
ren. Gottes Schauen sei von der Art, dass es alle Arten mensch-
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Abb. 7

Rogier van der Weyden, 

Christus als Salvator Mundi, 

um 1450
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lichen Schauens in sich einschließe. Eine Vorstellung von dieser 
Art des Sehens kann man sich anhand von Rogier van der 
Weydens Gemälde aus dem Louvre machen. Um 1450 entstan-
den, ist es eine der frühen Versionen von Christus als Salvator Mun-
di (Abb. 7).26 Umgeben von Maria und Johannes steht Christus als 
Brustbild vor einer Landschaft. Die Rechte ist zum Segensgestus 
erhoben, die Linke hält die Weltkugel, in dieser Ausführung in 
 solidem Material gefasst. Auf diesem Bild sind zwei Beobach-
tungen hervorzuheben: Der Maler hat auf die Landschaft in der 
Kugel verzichtet und nun erscheint auch auf dem bronzeähnlichen 
Material der Weltkugel die Refl exion des Fensterkreuzes. Mit Blick 
auf das letzte Beispiel der Marienkrönung muss also erneut der 
Ort thematisiert werden. Selbstverständlich gehören die Darge-
stellten der himmlischen Sphäre an. Sie sind nun aber in eine 
Landschaft versetzt, die nicht als real, sondern als Weltenlandschaft 
gemeint ist.27

Der Vergleich zeigt, dass sich aus der Bildlogik heraus eine Ent-
weder-Oder-Relation ergibt. Entweder der Hintergrund wird ein-
deutig als himmlische Sphäre gekennzeichnet und ermöglicht die 
Darstellung einer Landschaft in der Sphaira oder die Landschaft 
hinterfängt schon die Figur des Salvators selbst. In diesem Falle 
würde eine zweite Landschaft innerhalb der Kristallkugel für Ver-
wirrung sorgen, da die beiden Landschaften von ihrer Bedeutung 
her identisch sind.

Bevor es darum geht, die refl ektierten Fenster abschließend zu 
betrachten, seien nochmals zwei Bilder des Salvator Mundi vorge-
stellt. Im Frankfurter Städelmuseum hängt ein Beispiel von dem 
sogenannten Meister der Darmstädter Passion (Abb. 8). Dieser 
 Maler gehört ähnlich wie schon der Meister der Lyversberger Pas-
sion zu einer Gruppe von deutschen Künstlern, die die Innovati-
onen der Altniederländer früh aufnahmen und in ihren Bildern 
verarbeiteten. Typisch ist die Kombination aus alten Bildele-
menten und neuem Realismus. Mit Blick auf den Salvator Rogier 
van der Weydens ist besonders das Verhältnis von Kopf, Körper 
und Händen in beiden Bildern zu betrachten und zu unterschei-
den. Bei Rogier van der Weyden sehen wir das Brustbild eines 
sehr körperlichen Mannes. Die Proportionen sind stimmig. Die 
segnende Hand erscheint anatomisch korrekt zentral vor den 
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 26 Vgl. Anton Legner: Christus, 
Christusbild, in: LCI, Bd. 1, 
Sp. 423–424.

 27 Vgl. Pheline Helas: Porträt und 
Weltenlandschaft, in: 
Christiane Kruse/Felix 
Thürlemann (Hg.): Porträt – 
Landschaft – Interieur. Jan 
van Eycks Rolin-Madonna 
im ästhetischen Kontext, 
Tübingen 1999, S. 31–49. In 
diesem Aufsatz geht Helas 
darauf ein, dass auch die 
Landschaft auf dem Gemälde 
der Rolin-Madonna als 
Weltlandschaft zu deuten ist.



Brustkorb gehalten. Die linke Hand ergreift die Metallkugel in 
 einer für das Gewicht des Gegenstandes angemessenen Haltung 
von unten. Auch hat es den Anschein, als stütze Christus das 
 Gewicht der Kugel leicht gegen seinen Bauch ab.

Dieses Verständnis vom Bildraum hat der Meister der Darm-
städter Passion nicht. Er kann dieses reizende Antlitz malen, mit 
seinen skeptischen Augen und dem vollen Mund. Aber der Kopf 
sitzt auf zu schwachen Schultern und die Verbindung von Segens-
hand und Körper erscheint noch unbeholfener. Der rechte Arm 
erwächst eher aus der Flanke und auch die Hand selbst wirkt in 
ihrem Gestus kaum souverän. Das Gleiche gilt für die rechte Seite. 
Die Kugel ist mehr präsentiert als gehalten. Sie erscheint in ihrer 
massigen Form zu schwer, um sie derart lässig dem Betrachter ent-
gegenzustrecken.
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Abb.8

Meister der Darmstädter 

Passion, Christus als 

Salvator Mundi, um 1460
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Aufschlussreich ist dieser Vergleich vor allem um zu verstehen, 
mit welcher Innovationskraft die frühniederländischen Maler 
über Nordeuropa hereinbrachen. Der Betrachter spürt förmlich, 
wie Maler vom Schlage des Meisters der Darmstädter Passion sich 
die neuen Effekte zu eigen machten. Wie es bei einzelnen Ele-
menten und Gegenständen gelingt, aber der Bildraum doch nicht 
stimmen will. Zu dem überbordenden Selbstbewusstsein, das 
dem Betrachter aus dem Bild von Rogier van der Weyden entge-
genschlägt, passt auch der direkte Blick Christi zum Betrachter, 
während sein Nachfolger noch etwas schüchtern seine Augen 
 niedergeschlagen hält. Gerade der direkte Blick wurde aber mit 
dem Verweis auf Cusanus’ De visione Dei als ikonographisch be-
deutend erkannt. Nur auf diesem Wege kann der Eindruck entste-
hen, als verfolge Christus den Betrachter mit seinen Augen durch 
den Raum. Ähnliches kann an der Sphaira beobachtet werden, da 
auch diese vergleichsweise zurückhaltend gebildet ist. Es ist eher 
die Wasserfl äche, die wir hier sehen, als die Erde oder gar eine 
Landschaft. Worauf der Maler der Darmstädter Passion aber nicht 
verzichtet hat, das ist die Refl exion des Fensters auf der rechten 
oberen Seite der Glaskugel. Dieses Detail scheint also auch für 
den Nachfolger von entscheidender Wichtigkeit.

Grundsätzlich lässt sich also feststellen, dass die Landschaft im 
Hintergrund die Landschaft in der Weltkugel substituiert. Der Be-
trachter schaut in die Weltkugel und zugleich auf ein Landschafts-
bild. Die kleinen Landschaftsdarstellungen als Weltbilder schei-
nen somit in Landschaftsdarstellungen aufgegangen zu sein. 
Nikolaus Cusanus hat dieser Interpretation den Weg bereitet. Im 
Gespräch über den Globus kommt er – nachdem er die durchsich-
tige Kugel als Bild der Welt charakterisiert hat – auch auf die 
Künstler zu sprechen: «Der sichtbare Globus ist das Abbild des un-
sichtbaren, der im Geiste des Künstlers ist. Beachte nun wohl, 
dass der Geist die Kraft des Bildens und Gestaltens hat. Indem 
nämlich der Geist in sich die Fähigkeit hat, zu denken, was er 
will, besitzt er die Kunst, seinen Gedanken zu entfalten, was wir 
die Kunst des Bildens nennen wollen (...).»28 Damit ist das Verhält-
nis klar: Die Kristallkugel ist das Ideal, es werden aber ständig 
Beispiele gebildet. So wie jeder Gegenstand der Natur diesen 
 beispielhaften Charakter trägt und gleichfalls Teil des idealen 
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 28 Vgl. Cusanus: Globi, S. 35.
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 Weltrundes ist, so sind auch die von den Künstlern gebildeten 
Werke Teile der Natur. Alles, was wir sehen, ist für Cusanus Ab-
gebildetes. Vor diesem Hintergrund wird dann auch die Refl exion 
auf der Glaskugel sinnfällig. Zunächst ist sie Darstellung eines 
Fensters, also jener Öffnung, die uns erlaubt, nicht nur auf die 
Welt als Kugel, sondern in die Kugel und damit in die Welt zu 
schauen. So wie das Fenster in der Frühen Neuzeit häufi g als Me-
tapher für die Malerei als Ganzes steht, erscheint dieses Fenster 
auch als Bild. Das Fensterkreuz wäre in diesem Bild der Keilrah-
men, auf den die Leinwand gespannt ist. Die Malerei selbst wird 
als Blick in die Welt aufgefasst und der Künstler ist mit seinem 
Werk Schöpfer verschiedener Weltsichten. Genau an diesem Punkt 
vollzieht sich auch die Neudeutung des alten Weltbildes: In dem 
Maße, in dem sich die durchsichtige Kristallkugel füllt, wird aus 
dem Bild der Welt die Welt als Bild.

Diese Beobachtung führt zum abschließenden Beispiel. Im 
 Louvre hängt heute ein Gemälde des Salvator Mundi von Joos van 
Cleve (Abb. 9), das zwischen 1516 und 1518 datiert wird. Es stellt 
gewissermaßen eine Synthese der ausgebreiteten Argumentati-
onskette her, da hier eine nun mächtig angeschwollene Kristall-
kugel den Blick in eine Landschaft eröffnet. Waren alle bisher 
 genannten Beispiele um die Mitte des 15. Jahrhunderts datiert, so 
ist das jetzt in Rede stehende Bild ca. 50 Jahre später entstanden. 
Es kann damit zur Überprüfung der bisherigen Thesen dienen.

Das Brustbild und der frontale Blick des Salvator Mundi erschei-
nen ebenso plausibel wie der Segensgestus und die Kristallkugel. 
Dadurch, dass Joos van Cleve Christus vor den Goldgrund setzt, 
hat er die Möglichkeit, die Landschaft in die Weltkugel selbst 
zu verlegen. Wie für die Zeit angemessen gestaltet sich die Land-
schaft aufwendig mit Bergen und einem Küstenstreifen. Am lin-
ken Bildrand der Weltlandschaft sieht der Betrachter sogar auf ein 
kleines Feuer. Ebenso aufwändig ist das gespiegelte Fenster ge-
malt. Um der Irritation aus dem Wege zu gehen, dieses Fenster als 
Fenster zu betrachten und sich damit den Salvator Mundi als Por-
trätdarsteller in einem Maler-Atelier vorstellen zu müssen, wurde 
die Refl exion als ursächlich von Christus stammend gedeutet. Der 
Salvator Mundi selbst sei als Licht der Welt Quelle der Spiegelung.29 
Dieser Interpretation widerspricht jedoch der Bildbestand selbst. 
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Nicht allein, dass das gespiegelte Fensterkreuz auf der Christus 
abgewandten Seite dargestellt ist. Die Kugel zeigt sich zudem auch 
von ihrer unteren Seite her beleuchtet. Damit erscheint mir das 
Fenster nicht als zufälliges Relikt, sondern als das, was es ist: als 
Fenster. Die starke visuelle Präsenz verdankt es auch dem Um-
stand, dass die Refl exion sehr hell erscheint und dass das kleine 
Spiegelgebilde auch eine Fensterbank und Wolken wiederzugeben 
vermag. Diese Öffnung ermöglicht nicht den Blick auf die Welt, 
dieser ist dem Betrachter ja schon durch die gläserne Gestalt 
der Kugel gegeben, sondern das Fenster erklärt die Erscheinung 
als Bild.

Abb.9

Joos van Cleve, Christus als 

Salvator Mundi, 1516/1518 
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Aus Sicht dieser Motivgeschichte von der Welt als Bild in Form 
von in Kristallkugeln eingeschriebenen Landschaften erscheint es 
tragisch, dass dieser so geistreichen Bilderfi ndung kein bedeu-
tenderes Nachleben zuteil wurde. Dies ist umso bedauerlicher, 
als das Bild der Welt in Form der Kristallkugel eine Art der Meta-
malerei darstellt, die sich selbst erklärt und entwirft. So dürfte 
einerseits für sein Verschwinden zählen, dass dieses Motiv nur 
vor monochromem Hintergrund sinnfällig wird. Da sich die 
 Malerei aber immer stärker zur Landschaft hin neigte, konnte 
das Motiv nicht mehr zur Anwendung kommen. Andererseits er-
scheint diese Art der Metamalerei zu denjenigen Zeiten wichtiger, 
in denen das neue Weltbild noch nicht selbstverständlich war. 
 Diese Bilder können insofern auch als Programmbilder verstanden 
werden, die nur auf der Schwelle von einer Epoche zur anderen 
sinnfällig werden.

Jörg Trempler: Im Innenraum der Kristallkugel
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I.
Als Georg Picht mit nur 34 Jahren ohne jede pädagogische Ausbil-
dung oder Erfahrung im Jahre 1946 die Leitung der Internatsschu-
le Birklehof in Hinterzarten übernahm, war er von der Überzeu-
gung geleitet, er müsse die Schule in den europäischen Kontext 
der von der griechisch-römischen Antike ausgehenden abendlän-
dischen Tradition integrieren.2 Daher waren in der Tradition des 
Humanistischen Gymnasiums die Fächer Griechisch und Latein 
für alle Schüler bis zum Abitur verbindlich. Dabei spielte Platon 
für Picht eine besondere Rolle.3 Vor allem war Picht durchdrungen 
von der platonischen Konzeption des Lehrens und Lernens als 
eine den ganzen Menschen auch in seinem Ethos betreffenden 
inneren Aneignung im Unterschied zur sophistischen Auffassung 
der Wissensübermittlung als eines rein mechanischen Vorganges. 
Picht wollte Anteil haben an der von Platon ausgehenden Kraft 
der dialogischen Bewegung in einem Denkprozess, der gegen den 
Auseinanderfall von Sachzusammenhängen gerichtet war.
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Zettel’s Traum
Georg Picht und das Platon-Archiv in Hinterzarten1

 1 Der Vortrag wurde am 1. 
Oktober 2010 am Deutschen 
Literaturarchiv in Marbach 
am Neckar anlässlich des 
dort ausgestellten Platon-
Archivs gehalten. Für kritische 
Durchsicht und förderliche 
Hinweise danke ich Wolfgang 
Kullmann. Für Auskünfte über 
das Platon-Archiv in Tübingen 
bin ich Irmgard Robert-Männ-
lein und Karl-Heinz Stanzel 
dankbar.

 2 Vgl. Hellmut Becker: Georg 
Picht als Erzieher, in: Constan-
ze Eisenbart (Hg.): Georg Picht. 
Philosophie der Verantwor-
tung, Stuttgart 1985, S. 15–31 
und Teresa Löwe: Georg Picht 
– Vom Birklehof zur Bildungs-
offensive, in: Birklehof 
(Sonderheft) 2004, S. 12–19.



So begründete er im Jahre 1947 im Birklehof eine Platon-For-
schungsstelle, die wohl von Anfang an «Platon-Archiv» hieß. Was 
darin geschehen sollte, war zuerst noch nicht recht klar. Picht 
 hatte im Wechsel von in der Regel einem Semester einige wenige 
Studenten, die moderne Kommentare zu platonischen Dialogen 
exzerpierten und auf Karteikarten schrieben. An dieser Aktion, 
die später nicht fortgesetzt wurde, waren gelegentlich auch Lehrer 
und Schüler beteiligt. Einer der ersten Studenten war Carl Joa-
chim Classen (jetzt emeritierter Professor für Klassische Philolo-
gie an der Universität Göttingen). Die Studenten wurden offenbar 
von der Schule bezahlt und in die schon bestehende Kategorie des 
«Hauserwachsenen» eingegliedert. Das waren Mitarbeiter mit ge-
wissen Internats-, aber nicht Unterrichtsverpfl ichtungen; Gräfi n 
von der Schulenburg gehörte dazu. Eine Dauerlösung konnte die-
se erste Aktivität in Sachen Platon nicht sein. Picht brauchte eine 
von der Schule unabhängige Finanzierung, eine klare Zielsetzung 
und eine gewissen Kontinuität.

Mehrere günstige Umstände brachten ihn seinem Ziel näher. 
 Picht hatte Kontakt mit Bruno Snell, dem führenden Kopf in der Re-
organisation der altertumswissenschaftlichen Forschungsstrukturen 
nach dem Kriege.4 Snell hatte die Absicht, dem seit langem beste-
henden Thesaurus Linguae Latinae etwas Analoges für die grie-
chische Literatur an die Seite zu stellen. Der Thesaurus ist ein Unter-
nehmen, das den gesamten Sprachschatz des antiken Latein erfasst. 
Der erste Band erschien 1900. Genau das Gleiche für die griechische 
Literatur in Angriff zu nehmen, war unmöglich, denn die erhaltene 
antike griechische Literatur – einschließlich der byzantinischen – ist 
etwa zehnmal so umfangreich wie die lateinische. Das von Snell an 
der Universität Hamburg unmittelbar nach dem Kriege im Frühjahr 
1945 begründete «Archiv für griechische Lexikographie» sah eine 
Aufteilung nach einzelnen Autoren oder Gattungen vor, wie es vor 
vielen Jahren schon Hermann Diels vorgeschlagen hatte. Snell selber 
brachte in Hamburg das Lexikon des frühgriechischen Epos in 
Gang, das den Sprachschatz Homers, Hesiods und der unter Ho-
mers Namen überlieferten Texte zum Inhalt hat. Die erste Lieferung 
erschien 1955, und unlängst ist das Unternehmen nach sechzig-
jähriger Arbeit abgeschlossen worden.5 Auch wurde auf Snells Initi-
ative in Hamburg ein Hippokrates-Lexikon ins Leben gerufen.6
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 3 Picht ist privat von dem
Philologen und Numismatiker 
Josef Liegle, und zwar 
hauptsächlich im Latei-
nischen, unterrichtet worden 
(1922–1927). Liegle stand dem 
George-Kreis nahe und wird 
Picht vielleicht auch Platon 
nahegebracht haben, der im 
George-Kreis eine zentrale 
Rolle spielte. Vgl. Ulrich 
Raulff: Kreis ohne Meister, 
München 2009 passim, bes. 
S. 458 ff. Liegles Heidelberger 
Dissertation (1923) hat den 
Titel: Untersuchungen zu 
den platonischen Lebens-
formen. Zu Liegle vgl. Arnd 
Kerkhecker u.a. (Hg.): Litterae 
Augustae, Basel 2007. Dort 
die Biographie Liegles von 
Ernst A. Schmidt (S. 11–18) 
und bei Arnd Kerkhecker, 
Josef Liegle (1893–1945), in: 
J. de Gennaro / H. C. Günther 
(Hg.), Artists and Intellectuals 
and the Request of Power, 
Leiden/Boston 2009, S. 17–24. 
Die letzten drei Schuljahre 
besuchte Picht ein öffentliches 
Gymnasium in Freiburg. Die 
eigentliche Platonkenntnis 
hat sich Picht später im 
Studium angeeignet, auch 
unter dem Einfl uss von 
Martin Heidegger.

 4 Snell war im Sommer 1947 
am Birklehof und las mit aus-
gewählten Schülern die Anti-
gone des Sophokles (Mittei-
lung von Maria Schütze-Ber-
gengruen, damals Schülerin 
am Birklehof).

 5 Scharfe Kritik am ursprüng-
lichen Gesamtkonzept fi ndet 
sich bei Benedetto Marzullo: 
Zum «Lexikon des frühgrie-
chischen Epos», in: Philo-
logus 101(1957), S. 69–254. ➝
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Im Zuge dieser Aufteilung konnte Picht das Platon-Lexikon für 
sich gewinnen. Der Zeitpunkt für die feste Etablierung des Platon-
Archivs war besonders günstig. Die gesamte Altertumswissen-
schaft war Picht gewogen, nachdem es ihm gelang, die Grün-
dungsversammlung der Mommsen-Gesellschaft (des Verbandes 
der Forscher auf dem Gebiet des griechisch-römischen Altertums) 
im August 1949 nach Hinterzarten einzuladen. Er konnte an-
gesichts der noch desolaten Hotelverhältnisse in den Städten 
 Zimmer zur Verfügung stellen. Das waren keineswegs Einzelzim-
mer, sondern meist ein Zimmer für zwei Gäste, wobei bei der 
 Verteilung auch auf persönliche Empfi ndlichkeiten wie akade-
mische Rivalitäten Rücksicht zu nehmen war.7 Edith Picht-Axen-
feld spielte zum Entzücken aller abends Mozart. Die Teilneh-
merliste liest sich wie ein Who is who der deutschen Altertums-
wissenschaft. Der erste Präsident der Mommsen-Gesellschaft 
war Bruno Snell.

Etwa zur gleichen Zeit etablierte sich die Deutsche Forschungs-
gemeinschaft neu, zunächst noch bis 1951 unter der alten Be-
zeichnung Notgemeinschaft der Deutschen Wissenschaft. Der 
 erste Präsident war der Jurist Ludwig Raiser, mit dem Picht später 
in der Arbeit für die evangelische Kirche verbunden war.8 Als 
 erster Generalsekretär amtierte Kurt Zierold, der schon in der Wei-
marer Republik im preußischen Kultusministerium unter Carl H. 
Becker gearbeitet hatte, dessen Sohn Hellmut Becker seinerseits 
zu den engsten Vertrauten Pichts (und Carl Friedrich von Weizsä-
ckers) gehörte.9 Der Antrag wurde positiv entschieden. Jetzt war 
die Finanzierung gesichert und die Aufgabenstellung klar. Als 
Zielsetzung galt ein auch im Druck vorzulegendes Platon-Lexikon. 
Das Platon-Archiv war nun von der Schule juristisch getrennt.

II.
Die Arbeit an dem von der Deutschen Forschungsgemeinschaft 
getragenen Platon-Archiv begann 1951. Die Aufgabenstellung war 
nicht, den Birklehof mit platonischem Geist zu erfüllen. Das ge-
schah nur nebenbei durch eine gewisse Symbiose der Mitarbeiter 
des Archivs mit der Schule (Aushilfe beim Unterricht, gemein-
same Mahlzeiten usw.).10 Die Richtlinien der DFG schlossen es 
aus, dass Schüler oder Lehrer am Platon-Archiv arbeiteten. Es 
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 ➝ Nachdruck in: B.M.: Scripta 
Minora II, Hildesheim 2000, 
S. 469–516.

 6 Nach vierzigjähriger Arbeit 
1986 abgeschlossen und be-
scheiden «Index Hippocrati-
cus» genannt, aber durch die 
Gliederung der Artikel nach 
Bedeutungsgruppen und 
semantischen Zuordnungen 
in einem Gesamtumfang 
von 946 Seiten über einen
bloßen Index hinausgehend.

 7 Vgl. Carl Joachim Classen:
Die Tagung der Altertums-
forscher in Hinterzarten, 29. 
August – 2. September 1949, 
in: Werner Suerbaum (Hg.): 
Festgabe für Ernst Vogt, in: 
Eikasmos 4 (1993), S. 51–59.

 8 Raiser war Vorsitzender des 
Kuratoriums der Forschungs-
stätte der evangelischen 
Studiengemeinschaft in 
Heidelberg, deren Direktor 
Picht von 1958 bis 1964 war.

 9 Zu Zierold vgl. Ulrich Raulff: 
Kreis ohne Meister, S. 436 ff.

 10 Vgl. Hartmut von Hentig: 
Mein Leben – bedacht und 
bejaht, Bd. 2, München 2007, 
S. 36. Hentig zeigte sich «ent-
täuscht, dass das Platon-Ar-
chiv so gut wie gar keine 
Beziehung zur Schule und 
keine Wirkung auf sie hatte». 
Das war aber nicht die Auf-
gabe der Mitglieder des 
Archivs. Gelegentliches 
Unterrichten war eine 
zusätzliche freiwillige 
Leistung.
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wurden Mittel bewilligt für zwei wissenschaftliche Mitarbeiter. 
Die erste Stelle hatte von 1951 bis 1958 Wolfgang Kullmann inne 
(emeritierter Professor für Klassische Philologie an der Universität 
Freiburg), die zweite Stelle von 1951 bis 1953 Ruth Camerer (eine 
Schülerin von Wolfgang Schadewaldt aus dessen Freiburger Zeit), 
dann, nach einer Tätigkeit als studentische Hilfskraft am Archiv 
im Sommer 1952, von 1954 bis Mitte 1956 Hellmut Flashar (eme-
ritierter Professor für Klassische Philologie an der Universität 
München) und danach bis 1958 Klaus Oehler (emeritierter Profes-
sor für Philosophie an der Universität Hamburg). Weitere Mittel 
gab es für studentische Hilfskräfte, die von verschiedenen Uni-
versitäten kamen, jeweils ein Semester aussetzten und dafür in 
Platon und in die Lexikographie eingeführt wurden.

Der erste Schritt für die Erstellung des Lexikons war die Verzet-
telung des platonischen Wortmaterials. Von Picht gab es dafür nur 
wenige Vorgaben. Wichtig war ihm die vollständige Erfassung des 
gesamten Wortschatzes, nicht nur der philosophischen Begriffe, 
sondern auch aller scheinbar nebensächlicher Wörter wie καί  
(«und») und ἄѵ («wohl»). Dass man gerade an den nebensäch-
lichen, nicht-thematischen Wörtern die Entwicklung des plato-
nischen Stils verfolgen kann, hatte schon die sprachstatistische 
Forschung des 19. Jahrhunderts gezeigt. Daher sollte die alphabe-
tische Ordnung zunächst dialogweise, d. h. für jeden Dialog Pla-
tons gesondert, erstellt werden. Ferner wollte Picht, dass auf jeder 
Karteikarte für jeweils ein Wort der Kontext des Lemma sofort 
sichtbar wird, im Unterschied zu einem bloßen Index. 

Die praktische Arbeit gestaltete sich so: Die Oxforder Platonaus-
gabe von John Burnet lag ungebunden 150fach vor. Dazu gab es 
für jeden Mitarbeiter eine große Schere und Kleister. In ar-
chaischer Vorcomputertechnik wurden die einzelnen Seiten in Pe-
rikopen zu je fünf Zeilen so zerschnitten, dass das Lemma immer 
in der dritten Zeile stand und damit der Kontext erkennbar war. 
Wegen dieses Schneidevorganges nannten die Schüler die studen-
tischen Hilfskräfte des Archivs Platotome. Zu den Aufgaben der 
wissenschaftlichen Mitarbeiter gehörte es, zu überprüfen, ob 
oben rechts auf der Karte die 1. Person Singular oder der Nomina-
tiv (je nach Art des Wortes) durch die Hilfskräfte korrekt markiert 
war. 
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Um die praktische Arbeit, deren Organisation und Arbeitsein-
teilung kümmerte sich Picht nicht. Er betrat das Platon-Archiv sel-
ten, das «spirituelle Zentrum des Hauses»11 war es nicht. Das Ar-
chiv war zunächst auch gar nicht in dem legendären Altbirkle 
untergebracht, sondern in der Bibliothek der Schule im Westfl ügel 
des Haupthauses. Erst nachdem es durch das anwachsende Mate-
rial zu eng wurde, konnte es in den Altbirkle umziehen, weil zu-
fällig ein größerer Raum im ersten Stock des Hauses durch den 
Tod der Baronin Edith von Wolff im Frühsommer 1954 frei wur-
de. Aber auch hier war Picht in dem nun in seinem Hause unter-
gebrachten Archiv kaum zu sehen. Er war ein Mann der Visionen, 
des Schaffens von Atmosphäre, aber nicht der praktischen Durch-
führung. Das gilt auch für sein Verhältnis zur Schule.12

Aber es gab – nach meiner Erinnerung 14-tägig – seit 1949 die 
Platon-Sitzungen. Sie fanden nicht im Platon-Archiv statt, son-
dern in der großen Stube im Erdgeschoss, für alle Mitglieder des 
Platon-Archivs und für die altsprachlichen Lehrer des Birklehofs. 
Hier wurde bis in die Nacht Platon gelesen und von Picht interpre-
tiert,13 ganz unabhängig von der Arbeit im Archiv. Es ging sehr 
langsam voran; Picht hatte viel Zeit. Auch wenn eine Auseinan-
dersetzung mit der Platon-Forschung fast ganz unterblieb, stan-
den Pichts Interpretationen auf solider philologischer Basis. Auch 
wurden die Platon-Bücher des Georgekreises nie erwähnt oder 
 zitiert. Seine Interpretationsmaximen knüpften vielleicht an Ge-
orgisches an, insofern hinter dem Wortlaut des Textes ein Hinter-
sinn als das Eigentliche aufgespürt wurde – wozu die Struktur des 
platonischen Dialoges naturgemäß geradezu einlädt. Dabei war 
Pichts Platon-Kenntnis nicht zu bezweifeln. Publiziert ist davon 
fast nichts. Alles blieb im Bereich des Mündlichen, wie denn auch 
der 1987 bei Klett erschienene Band über die Gesetze und das Sym-
posion als Nachschrift von Heidelberger Vorlesungen alle Zeichen 
der Mündlichkeit trägt.14

Im Jahre 1958 war die Verzettelung des platonischen Wort-
schatzes abgeschlossen. Platon hat in seinem Leben ca. 600 000 
Wörter geschrieben; sein Werk ist vollständig erhalten. Entspre-
chend sind nun ca. 600 000 Karten angelegt worden unter Ein-
schluss der Dialoge (und Briefe), die die moderne Platon-Forschung 
als unecht erwiesen hat. 
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 11 So Ulrich Raulff: Kreis ohne 
Meister, S. 478. 

 12 Vorsorglich hatte Picht ein 
Scheitern einkalkuliert. Im 
August 1945 schreibt der 
33-jährige Picht an Hellmut 
Becker: «Es mag sein, dass 
ich, wie Platon in Sizilien, 
scheitere, aber im Denken 
werde ich auch dann die 
Antwort haben, die ich 
suche.» Zitiert nach Hellmut 
Becker: Georg Picht als 
Erzieher, in: Constanze 
Eisenbart (Hg): Georg Picht – 
Philosophie der Verantwor-
tung, Stuttgart 1985, S. 18.

 13 Anschauliche Schilderung bei 
Klaus Oehler: Blicke aus dem 
Philosophenturm, Hildesheim 
2007, S. 152.

 14 Der Band ist von der Platon-
Forschung kaum rezipiert. 
Abträglich ist, dass in dem 
Teil über das Symposion die 
Interpretation der für das 
Gesamtverständnis zentralen 
Diotima-Rede fehlt, weil Picht 
wegen «Unterbrechungen und 
Störungen» durch Studenten 
das Kolleg abbrechen musste.
(Editionisches Nachwort von 
Constanze Eisenbart, S. 557). 
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III.
Am 17. Dezember 1958 schrieb Georg Picht an mich nach Tübin-
gen: «Das Platon-Archiv ist nach dem Weggang von Kullmann 
und Oehler in einen Dornröschenschlaf versunken.» Kullmann 
hatte sich schon 1957 in Freiburg habilitiert, blieb aber noch bis 
1958 am Platon-Archiv; Oehler ging nach Hamburg zu Carl Fried-
rich von Weizsäcker, wo auch er sich 1959 habilitierte.15 Die 
 Stellen wurden nicht wiederbesetzt; die Finanzierung lief aus. 
Mit insgesamt 136 000 DM für acht Jahre (pro Jahr also 17 000 
für zwei promovierte Mitarbeiter, studentische Hilfskräfte und 
Sachmittel) war sie gemessen an den heutigen Drittmitteldimen-
sionen ohnehin bescheiden.

Es war nun ein Einschnitt erreicht, dem der nächste Schritt fol-
gen sollte: die Erstellung des Lexikons. Dazu gab es keinen Plan; 
Picht hatte nie einen Probeartikel vorgelegt, was die DFG heute 
sicher einfordern würde. Er war nun schon seit 1956 nicht mehr 
Direktor des Birklehofs; das Platon-Archiv spielte nach 1958 auch 
im Bewusstsein der Schule keine Rolle mehr. Picht war inzwi-
schen im Deutschen Ausschuss für das Erziehungs- und Bildungs-
wesen und entwickelte bildungspolitische Aktivitäten, die mit 
seinen ursprünglichen Visionen nicht ganz übereinstimmten. Er 
wirkte in Heidelberg, zunächst als Leiter der «Forschungsstelle 
der evangelischen Studiengemeinschaft», dann ab 1965 als Profes-
sor auf einem neu etablierten Lehrstuhl für Philosophie an der 
 ev.-theologischen Fakultät der Universität Heidelberg. Er blieb 
aber die ganze Zeit über weitgehend im Altbirkle in Hinterzarten 
wohnen, also in unmittelbarer Nähe des Platon-Archivs. Mit der 
Ausarbeitung des Lexikons wollte er aber nichts mehr zu tun ha-
ben. Am 4. September 1959 schrieb er an mich: «Stattdessen habe 
ich jetzt die Absicht, unter Auswertung des Materials selbst ein 
größeres Buch über Platon zu schreiben». Dazu ist es bekanntlich 
nicht gekommen.

Dann aber, ab 1962, erwachte in Picht ein neues Interesse am 
Platon-Lexikon. Die Initiative ging offenbar von seinem Freund 
Carl Friedrich von Weizsäcker und dessen Hamburger Kollegen 
Wolfgang Wieland aus, «ein so wichtiges Unternehmen nicht 
scheitern zu lassen» (Picht an mich am 14.1.1963). Es kam zu ei-
ner Reihe von Konferenzen in Hinterzarten, an denen neben Picht 
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 15 Näheres bei Klaus Oehler: 
Blicke aus dem Philosophen-
turm, S. 161 ff.
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und Weizsäcker Olof Gigon (Bern), der Leiter des Artemisverlages 
in Zürich Bruno Mariacher (der das Lexikon drucken wollte), zeit-
weilig auch Wolfgang Schadewaldt, der «wie ein deus ex machina 
überraschend erschien» (Picht an mich am 14.1.1963) und in 
einem Falle auch ich teilnahmen. Schadewaldt hatte sich offenbar 
an den einfl ussreichen Schweizer Philologen Olof Gigon gewandt 
mit der Idee, das Platon-Archiv an der Fondation Hardt in Van-
doeuvres bei Genf anzusiedeln und mit Stiftungsmitteln aus der 
Schweiz weiterzuführen. Dieser Vorschlag hatte sich dann aber 
nicht durchgesetzt, ist wohl auch nie offen diskutiert worden. 
Vielmehr wandte sich Picht im Namen des Konferenzkreises an 
mich mit der Frage, ob ich das Lexikon in Angriff zu nehmen be-
reit wäre.

Ich war damals habilitiert, aber in noch ungesicherter Position. 
Ich erklärte mich bereit, mich für fünf Jahre zu binden, nicht län-
ger, und zwar mit der erklärten Absicht, das Lexikon in dieser 
Zeit fertigzustellen, weil nach aller Erfahrung ein Wechsel in der 
Herausgeberschaft mit einem Wechsel der Konzeption verbunden 
ist und die Kontinuität des Unternehmens gefährden könnte. 
Auch schreckten mich die damals schon erkennbaren Laufzeiten 
bei lang angelegten Lexika ab. So konnte das Lexikon des früh-
griechischen Epos nur deshalb 2010 abgeschlossen werden, weil 
nach Erscheinen des ersten Bandes die Konzeption im Sinne einer 
radikalen Vereinfachung verändert wurde.16 Und was den ehrwür-
digen Thesaurus Linguae Latinae betrifft, so äußerte nach Er-
scheinen des zweiten Bandes 1905 der damals 57-jährige Her-
mann Diels die Hoffnung, «dass auch wir Älteren den Abschluss 
des monumentalen Werkes noch erleben.»17 Inzwischen hat man 
gerade den Buchstaben P abgeschlossen, wobei N übersprungen 
wurde, also bis heute noch fehlt. Ein Ende ist für 2040 geplant, 
aber im Grunde nicht abzusehen. Ich habe daher so genau wie 
möglich durchgerechnet, wie ein Lexikon aussieht, dass man bei 
entsprechender Personal- und Sachausstattung (neben dem Leiter 
zwei wissenschaftliche Mitarbeiter) in fünf Jahren bewältigen 
kann. Das Ergebnis war, dass es an Umfang und Ausführlichkeit 
analog wäre dem vorzüglichen und viel benutzten «Wörterbuch 
zum Neuen Testament» von Walter Bauer, das übrigens auch den 
scheinbar nebensächlichen Wörtern wie καί18 und ἄѵ auffallend 

 16 Günther Patzig bemerkt in der 
Einleitung zum zweiten Band, 
dass bei Beibehaltung des 
ursprünglichen Planes und der 
bisherigen Arbeitsweise das 
Lexikon «in einem Zeitraum 
von weiteren 100 Jahren nicht 
abgeschlossen» wäre. 

 17 Hermann Diels: Der latei-
nische, griechische und 
deutsche Thesaurus, in: Neue 
Jahrbücher für das klassische 
Altertum 15 (1905), S. 689–
696, hier: S. 691.

 18 Für καί gibt es im Wörter-
buch zum NT vier Spalten, 
im Platon-Archiv 38,5 Kästen.
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viel Raum gibt. Dieser Plan ist nicht akzeptiert worden. Picht 
dachte an sechs Mitarbeiter und eine Laufzeit von 20–25 Jahren. 

Geschehen ist nichts. Für mich war die Sache auch gegenstands-
los, nachdem ich im Sommer 1964 einen Ruf an die neu gegrün-
dete Ruhr-Universität in Bochum erhalten hatte. Ich hatte Picht 
noch angeboten, im Zuge der Berufungsverhandlungen Mittel für 
das Platon-Lexikon (eventuell eine Nebenstelle) einzubringen, 
aber er riet mir davon (mit Recht) ab; ich müsse mich ganz auf die 
neue Aufgabe konzentrieren.19 Zur gleichen Zeit begannen bereits 
Überlegungen, das Platon-Archiv nach Tübingen zu Konrad  Gaiser 
zu bringen.20 Doch blieb es noch für eine Reihe von Jahren in Hin-
terzarten.

IV. 
Erst 1970 kam das Platon-Archiv dann nach Tübingen. Es sollte 
dazu beitragen, Tübingen zum Zentrum der internationalen Pla-
ton-Forschung zu machen. Diese Absichten müssen im Zusam-
menhang mit den in der Tat aufsehenerregenden Platon-Arbeiten 
von Konrad Gaiser und Hans Krämer gesehen werden.

Gaiser hatte mit seiner 1959 erschienenen Dissertation Protreptik 
und Paraenese bei Platon durch den Nachweis, dass der platonische 
Dialog für sich nicht allein den Vollzug des Philosophierens dar-
stellt, sondern protreptisch ein «Hinblickenkönnen auf die onto-
logisch begründeten Prinzipien und Normen» ermöglicht, den 
 Boden bereitet. Gleichzeitig erschien 1959 das gewichtige Buch – 
ursprünglich ebenfalls eine Tübinger Dissertation – von Hans 
(Joachim) Krämer, Arete bei Platon und Aristoteles, das als das eigent-
liche Gründungsdokument für die Aufdeckung einer hinter den 
Dialogen stehenden, von Platon nur mündlich vorgetragenen 
Seins- und Prinzipienlehre anzusehen ist, der gegenüber die Dialo-
ge die Außenseite des Systems darstellen. Beide zunächst un-
abhängig voneinander entwickelten Positionen konvergieren, bei-
de Platon-Forscher sind in der Folgezeit mit zahlreichen weiteren 
Arbeiten zur Aufhellung der platonischen Seinslehre hervorgetre-
ten, Gaiser mit dem monumentalen Werk Platons ungeschriebene 
Lehre (1963, 2. Aufl . 1968).21

Tübingen war also der Ort, an dem das Platon-Archiv seinen 
optimalen Standort unter der Leitung von Konrad Gaiser, dem 

 19 Picht an Flashar am 2.7.1964:
«Ich glaube, Sie in alter 
Freundschaft davor warnen zu 
müssen, daß Sie in diesem 
Augenblick Ihres Lebens die 
Form von Bindungen auf sich 
nehmen, die entstünde, wenn 
Sie in der einen oder anderen 
Form bei den Berufungsver-
handlungen in Bochum 
institutionelle Festlegungen 
treffen würden.»

 20 Picht an Flashar am 2.7.1964: 
«Die Mitteilung, daß Herr 
Gaiser eventuell für diese 
Sache zu gewinnen wäre, 
entlastet mich von einer 
großen Sorge.» Wahrschein-
lich war hier Schadewaldt 
vermittelnd tätig.

 21 Die weiteren Platon-Arbeiten 
jetzt (postum) in: Konrad 
Gaiser: Gesammelte Schriften, 
hg. von Thomas Slezák, 
St. Augustin 2004.
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Nachfolger Schadewaldts auf dem gräzistischen Lehrstuhl, haben 
sollte. Gaiser gelang es, Personal- und Sachmittel in bescheidenem 
Umfang für das Archiv zu gewinnen. Mit den Sachmitteln wurde 
zugleich eine Spezialbibliothek zu Platon angelegt. Gaiser ließ 
 zunächst eine, bis dahin noch nicht erfolgte, gesamtalphabetische 
Ordnung herstellen, wollte aber die Erarbeitung des Lexikons vor-
erst nicht in Angriff nehmen. Das Archiv sollte jedoch als Aus-
kunftsstelle der wissenschaftlichen Öffentlichkeit zur Verfügung 
stehen.22 Es ist auch gelegentlich besucht und benutzt worden, 
mehrfach von italienischen Gelehrten, die mit dem Tübinger 
 Platonismus sympathisierten. Aus Anlass des Besuches von Gio-
vanni Reale ist das Archiv mit Gaiser, Krämer und Reale im Bild 
auch photographiert worden.23

Konrad Gaiser starb 59-jährig im Jahre 1988. Danach sind die 
Personal- und Sachmittel für das Archiv gestrichen worden. Sein 
Nachfolger, Thomas A. Slezák, hat die Tübinger Platon-Tradition 
erfolgreich weitergeführt, aber das Archiv ist in einen erneuten 
Dornröschenschlaf versunken.

Inzwischen hat die in den 1950er Jahren überhaupt nicht abseh-
bare Entwicklung der Computertechnik eine neue Situation ge-
schaffen. Es gibt inzwischen zwei Stellenindices zum Wortschatz 
Platons, die im Internet verfügbar sind.24 Dazu kommen kleinere 
Wörterbücher zu platonischen Begriffen in Übersetzungen. Nichts 
davon ist vergleichbar mit dem Material des Platon-Archivs, das 
allein sofort den Kontext eines Wortes bereitstellt und als Arbeits-
instrument der Öffentlichkeit und damit der Forschung weiterhin 
zugänglich gehalten werden sollte. Aber: Ein gedrucktes Platon-
Lexikon wird es wohl nicht mehr geben.

 

 22 Gaiser informiert über das 
Platon-Archiv im Anfang 
seiner Heidelberger Akademie-
Abhandlung (1974) über den 
platonischen Kratylos (dort 
S. 138 f.)

 23 Das Photo fi ndet sich bei 
Giovanni Reale: Per una 
nuova interpretazione di 
Platone, Milano 1984 
(21. Aufl age 2003) vor dem 
Titelblatt. 

 24 L. Brandwood: A word index 
to Plato, Leeds 1976 und R. 
Radice/I. Ramelli/E. 
Vimercati: Lexicon. 1. Plato, 
Milano 2003. Vgl. auch www.
platon-index.com.

Bildnachweis: Mathias Michaelis /
DLA Marbach
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I. 
Ein französischer, ein englischer und ein deutscher 
Intellektueller, so erzählt ein alter französischer 
Witz, sollen eine Studie über Universitäten schrei-
ben. Der Franzose besucht für ein paar Stunden die 
nächstliegende Einrichtung, plaudert mit einigen 
Professoren, hört eine Vorlesung und beobachtet 
die Studenten; wieder zu Hause angekommen, ver-
fasst er einen geistreichen Essay. Den Engländer 
packt die Reiselust, und über Jahre besucht er die 
Universitäten aller Kontinente; er kehrt mit einer 
wertvollen Faktensammlung zurück. Dem Deut-
schen ist essayistischer Scharfsinn verdächtig, Fak-
tenreichtum ein Zeichen für mangelhaftes Abstrak-
tionsvermögen. Missmutig verschließt er sich in 
seine Stube. In Jahresfrist aber verfasst er ein mehr-
bändiges Werk: Die Idee der Universität, deduziert aus 
dem Begriff des Ich.

Der Witz verweist auf einen fest verankerten Ge-
meinplatz: Die deutschen Universitätsreformer der 
Zeit um 1800 hätten sich weder für die Beobach-
tung des Nächstliegenden noch für die Empirie des 
Fernen interessiert. Ihr Bildungsprogramm sei unter 
programmatischer Ausblendung aller historischen 

Realitäten entstanden. Idealistisch und abstrakt, 
hätten die Programmtexte Fichtes, Schellings, 
Humboldts und Schleiermachers um 1800 eine 
neue, vor allem philosophische Konzeption der 
Universität entworfen. Zunächst sei sie in Deutsch-
land realisiert, dann in alle Welt exportiert worden. 
Dass an diesem Bild vieles nicht stimmt, wurde be-
reits von verschiedenen Seiten festgestellt. Aber 
auch der Gemeinplatz vom idealistischen Universi-
tätsreformer trifft nicht zu: Der ‹Umbau› der deut-
schen Universität um 1800 war genauso eine Sache 
der Praxis. Programmatische Refl exion verband sich 
mit einer fundamentalen Veränderung der wissen-
schaftlichen Arbeitstechniken und Organisations-
formen. Evident wird dies am Siegeszug einer uni-
versitären  Institution aus dem 18. Jahrhundert und 
an ihrer zentralen Arbeitsweise: dem Seminar und 
der schriftlichen Seminararbeit.

II. 
Eine Veranstaltungsform bestimmte in der Frühen 
Neuzeit das Studium: die Vorlesung, damals Kolleg 
genannt. Seit dem Ende des 18. Jahrhunderts be-
gann sich dies zu ändern. Die Reformschriften 
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Fichtes, Schellings, Humboldts oder Schleierma-
chers entwarfen ein Studium, dessen didaktischer 
Kern nicht das eifrige Mitschreiben der Kollegien 
sein sollte, sondern eigene Forschungstätigkeit. So 
wollten sie den Vorlesungen eine neue Funktion zu-
weisen: Hier sollte nicht bloß Stoff vermittelt wer-
den – diesen konnte man doch viel besser allein ler-
nen, im stillen Studium einschlägiger Bücher. Die 
Vorlesungen sollten vielmehr den Erkenntnisvor-
gang selbst spürbar, sichtbar machen und so den 
Studenten zur denkerischen «Selbsttätigkeit» stimu-
lieren.

Aber nur durch die Veränderung der Vorlesung 
ließ sich forschendes Lernen im Rahmen des alten 
Kollegienwesens kaum realisieren. Halt gewannen 
die neu ausgerichteten bildungstheoretischen Fun-
damente erst durch eine weitere institutionelle 
Maßnahme. Das Hauptgewicht der idealistischen 
Konzeptionen sollte eine neue Einrichtung tragen, 
die dem Forschungscharakter universitären Lernens 
besser gerecht würde als die Kollegien: das Semi-
nar.

‹Seminar› meinte um 1800 nicht in erster Linie 
den Veranstaltungstyp, wie er noch den heutigen 
Universitätsalltag in Deutschland dominiert.1 Es 
war viel mehr: eine komplexe Institution, ein Ort 
zur Ermöglichung jener Einheit von Lehre und For-
schung, die auch heutige Seminarveranstaltungen 
im Idealfall noch prägt. Das Seminar bestand in 
 einer neuen akademischen Verwaltungseinheit; sie 
verfügte über eigene, fakultätsunabhängige Haus-
haltsmittel, beispielsweise für Büchererwerb oder 
Stipendien. Das Seminar war eine bestimmte Loka-
lität, d.h. ein Seminarraum, der später häufi g auch 
eine Bibliothek mit Arbeitsmitteln und Arbeitsplät-
zen bot. Die Seminaristen hatten privilegierten Zu-
gang dazu. An diesem Ort vollzog sich jene neue 
Form des Lernens. Zu festgesetzten Stunden kamen 
die Seminarmitglieder zusammen, um unter Anlei-
tung des Seminardirektors forschungsorientiert zu 
lernen. Man übte philologische Praktiken ein, ver-
fasste eigenständig schriftliche Seminararbeiten; 

schließlich lernte man, den eigenen Habitus am 
Exem pel des Seminarleiters auszurichten. Zunächst 
diente das Seminar der Rekrutierung und Ausbil-
dung von Gymnasiallehrern. Denn Lehrer, die 
zu Forschern ausgebildet waren, sollten wiederum 
die Grundlage von weiteren Reformen bilden: Man 
 versprach sich von ihnen einen besseren und an-
spruchsvolleren Schulunterricht. 

Innerhalb der Universität war das Seminar aber 
auch eine neue Form, die Studentenschaft zu diffe-
renzieren. Nur die Leistungsfähigsten konnten or-
dentliche Mitglieder werden. Oft bekamen sie Sti-
pendien. Da die Seminarsitzungen in der Regel 
öffentlich stattfanden – und gut besucht wurden –, 
war die Privilegierung der Seminaristen nach außen 
hin deutlich sichtbar. Die Praxis im Seminar for-
cierte die Individualisierung der Seminarmitglieder. 
Sie sollten eigene Interessen fortentwickeln, ebenso 
eigenständig wie eigenmotiviert arbeiten – eben 
‹forschen›. Aus der Perspektive der Disziplinen gese-
hen, trug das Seminar stark zur Ausdifferenzierung 
bei. Die Mitgliedschaft bedeutete, dass man sich 
einem Fach verschrieb. Man entschied sich bei-
spielsweise, Philologe zu sein und nichts anderes. 
Verschiedenen Seminaren anzugehören, war ausge-
schlossen. Aufgrund seiner Exklusivität, aufgrund 
des engen Kontaktes von Studenten und Profes-
soren war das Seminar auch privilegierter Ort der 
akademischen Schulenbildung.

Den Universitätsreformern um 1800 stand insbe-
sondere ein Musterfall dieser komplexen Instituti-
on vor Augen: das altphilologische Seminar Fried-
rich August Wolfs in Halle. Über einen Zeitraum 
von zwei Jahren sollten hier «künftige Schullehrer, 
ausgestattet mit staatlichen Stipendien, gefördert 
durch eine moderne Bibliothek, angeregt durch 
Konkurrenz und Preise, im Erklären klassischer 
 Autoren, in lateinischem Stil, Disputieren und 
 praktischer Lehre unterrichtet werden».2 Als Wolf 
Anfang 1787 über die Gründung eines Seminars 
nachdachte, konnte er seine Vorstellungen wiede-
rum an einem wichtigen Modell schärfen: dem 
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 Seminar der Göttinger Universität von 1738. Er ent-
warf und realisierte seinen Plan innerhalb weniger 
Monate. Unterstützt durch den Preußischen Min i s-
ter von Zedlitz und den Kanzler der Halleschen 
Universität, hielt er im September 1787 ein Reskript 
Friedrich Wilhelms II. in Händen. Es rief die Insti-
tution ‹Seminar› als Teil des preußischen Bildungs-
systems ins Leben, bestimmte Wolf zu deren Direk-
tor und sicherte den zwölf bereits ausgewählten 
Seminaristen Stipendien zu. Wenige Tage später 
konnte Wolf vor den Studierenden und dem Kolle-
gium der Universität die Eröffnungsrede halten. 
«Der Zweck der Anstalt», so hatte er sich notiert, 
«geht nun dahin, e[ine] Aufmunterung zu dem izt 
immer mehr sink.[enden] Geschmack an gründ-
licher classisch.[er] Gelehrsamkeit zu geben und 
zugl.[eich] tüchtige Subjekte zu erlangen, die ein-
mal als öff.[entliche] Lehrer in gelehrten Schulen 
angestellt werden können.»3

Kerngedanke des Seminars ist es, dass der gute 
Lehrer auch ein Forscher sein müsse. Es gelte, «den 
Geist der eignen angestrengten Forschung [zu] we-
cken und [zu] unterhalten».4 Nur wer selbst durch 
den «Reiz der Sachen» motiviert werde, eigne sich 
für das Lehramt.5 Die vom Reiz der Sachen – das 
sind Sprache, Literatur und Kultur des Altertums – 
motivierte philologische Erforschung der Antike 
diente nicht bestimmten Zwecken, sondern sollte 
um ihrer selbst willen erfolgen, entbunden vom 
hemmenden Nutzenkalkül des alltäglichen Lebens. 
Wenige seien es, so schreibt Wolf 1789, die «in die-
sem Felde der Gelehrsamkeit [...] wohnen» – aber 
«alle künftige Schulmänner solten es freil[ich]».6 
Das königliche Reskript ermöglichte es ihm, für die 
nächsten 19 Jahre sein Programm zu etablieren: 
Forscher auszubilden, die als solche wiederum Zu-
tritt zu guten Stellen im preußischen Schulsystem 
bekamen; und gleichzeitig auch selbst weiter philo-
logische Forschung zu betreiben. 

Die Studenten, die aufgrund ihrer Leistungen 
und Kenntnisse in das Seminar aufgenommen wur-
den, bildeten eine kleine, forschungsambitionierte 

und privilegierte Gruppe innerhalb der Universität. 
Otto Schulz, Seminarist von 1801 bis 1802, erin-
nert sich später gern seines herausgehobenen Stan-
des: «Die Mitglieder des Seminars hatten als solche, 
die Wolf genügt hatten, bei den übrigen Zuhörern 
eine gewisse Meinung für sich, und ein Seminarist 
war ein Mann, der eine Reputation zu verlieren hat-
te.»7 Auf Beobachter von außen mochten die Semi-
naristen aber auch allzu apart wirken. Der Theolo-
giestudent Christian Augustin nahm an ihnen vor 
allem den Willen wahr, sich zu unterscheiden: Sie 
gäben sich «ein sonderbares und von andern abste-
chendes Aeusseres [...]; daher man sie schon von 
Weitem an ihrer Kleidung und an andern Neben-
dingen kennen kann.»8 Das Seminar war eine eli-
täre Institution – mit allen distinktiven Marotten, 
die das mit sich brachte.

Für die Praxis der universitären Ausbildung stellte 
Wolfs Seminar entscheidende Weichen. Denn es 
war als Arbeitsgruppe konzipiert, deren Tätigkeit 
mit der herkömmlichen Form des universitären Ler-
nens nichts gemein hatte. Während die übrigen Stu-
denten weiterhin ausschließlich Kollegien hörten, 
übten sich die Seminaristen vor allem in philolo-
gischer Praxis: Das Seminar ist um 1800 nicht nur 
ein Ort «des Erzeugens und Vermittelns von Wissen, 
sondern vor allem von Fertigkeiten und Fähigkeiten.»9

III.
‹Selbsttätigkeit› war auch für Wolf das programma-
tische Ziel der akademischen Lehre: «Hauptaugen-
merk muss sodann seyn, in den Zuhörern wahre 
Neigung zu den vorgetragenen Sachen und den daraus 
entstehenden Privat-Fleiss zu erregen. Ohne dieses 
ist auch der beste, gelehrteste Vortrag nur halb 
nützlich.»10

Durch welche Praktiken das erreicht werden 
sollte, schildert Otto Schulz: «Die Übungen, welche 
mit den Seminaristen angestellt wurden, waren 
dreierlei: Interpretieren, Disputieren, und Unter-
richten in den oberen Klassen der lateinischen 
Schule des Waisenhauses.»11 Für die Lehrpraxis 
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setzte sich Wolf allerdings 
bei weitem nicht so stark 
ein wie für die anderen Tä-
tigkeiten, obwohl ihm ge-
rade dies im Königlichen 
Reskript noch einmal ein-
geschärft worden war. Er 
selbst unterschlägt sie gern 
in den Konzepten zum Se-
minar: Die Aufgaben seien 
«Interpre. und Disput. 
oder Verfertigen von Auf-
sätzen»12 – so heißt es etwa 
in einem Entwurf der Se-
minar-«Gesetze». 

An erster Stelle steht für 
Wolf die Interpretation. 
Sie bestand, abweichend 
von der heutigen Begriffs-
verwendung, aus Textkri-
tik und grammatischer 
wie lexikalischer Erklä-
rung. Diese Übungen waren es, für die sich die Se-
minaristen begeistern sollten. Schulz hat sie lebhaft 
in Erinnerung: «Der interpretierende Seminarist 
war für die Stunde Wolf’s Stellvertreter, und wenn 
dieser den Vortrag billigte, ließ er den Interpreten 
gewähren, ohne ihn ein einziges Mal zu unter-
brechen. Wo er aber Ungründlichkeit, Anmaßung 
oder Selbstgefälligkeit bemerkte oder auch nur 
zu bemerken glaubte, konnte er des Erinnerns und 
Verbesserns kein Ende fi nden.»13 [Abb. 1: Professor 
Wolf liest d. Aristophanes – Tuschzeichnung der 
Brüder Henschel; aus Reiter (wie Anm. 4), Bd. 2, Ta-
fel X.]

An zweiter Stelle nennt Wolf das Schreiben von 
Aufsätzen und das Disputieren. Schriftliche ‹Haus-
arbeiten› wurden von Seminarteilnehmern zu 
selbst gewählten Themen verfertigt. Mitunter ent-
hielten die Abhandlungen auch Thesen. Beide konn-
ten wiederum Gegenstand von mündlichen Dispu-
tationen sein. Dann verteidigte ein Student seine 

Thesen gegen die Einwände eines Opponenten, den 
er selbst unter den anderen Mitgliedern des Semi-
nars bestimmt hatte. Der Seminarleiter präsidierte 
dem Streitgespräch.14 Er moderierte, griff jedoch, 
wie Otto Schulz es zuspitzt, nur im Notfall ein: 
«Wolf hatte es gern, wenn es dabei recht lebhaft zu-
ging und meinte, beim disputieren müsse man eini-
ge Keckheit dem andern zugute halten, wenn es nur 
nicht a verbis ad verbera käme.» Prügel statt Worte 
– das wären «doch zu nachdrückliche Argumente».15 
Die mündliche Entfaltung von Wissen in der Dispu-
tation war die traditionelle akademische Prüfungs-
form.16 Das Seminar greift sie auf und verstetigt sie 
zu einer beständigen mündlichen Übung. Schon vor 
1787 hatte Wolf einigen Studenten die Möglichkeit 
geboten, sich auf ihre mündlichen Prüfungen vor-
zubereiten:17 Sie hielten Vorträge «über gehörte Sa-
chen», und Wolf befragte sie dazu. Er selbst be-
zeichnete dieses «Examinirkollegium» als eine 
Vorform des Seminars.18
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Als dritte Form der Seminarpraxis muss das per-
sönliche Gespräch ergänzt werden. In den Berich-
ten von Wolfs Schülern wird es selten als Teil des 
Ausbildungsparcours genannt. Aber als persönliche 
Erinnerung heben alle es emphatisch heraus. Inte-
graler Teil des Bildungserlebnisses war es, dass 
Wolf die Seminarteilnehmer auf ihren Zimmern 
besuchte, mit ihnen spazieren ging oder gar nächt-
liche ‹Symposien› feierte. Das fachliche Interesse 
verwob sich durch den engen persönlichen Kontakt 
mit dem Leben. «Es ist buchstäblich wahr», berich-
tet etwa Rudolph Hanhart, dass Wolf seine Semi-
naristen «auf ihrem Zimmer besucht, und auf klei-
nen Wanderungen in der Umgegend das 
durchgesprochen [habe], worüber sie belehrt zu 
werden wünschten. Tausende von Stunden, die ein 
Ritter Michaelis zu seinem selbsteigenen Nutzen 
versilberte, hat Wolf dem edlen Zwecke geopfert, 
die Lernbegierigen durch mündliche Unterhal-
tungen für ihr wichtiges Lebensgeschäft vorzubil-
den [...].»19 Wolf «versilberte» die vielen Stunden 
nicht: Hanhart meint damit, dass er sich die ‹pri-
vate› Belehrung von den Studenten nicht bezahlen 
ließ – wie es sonst üblich war. Die Beziehung zwi-
schen Professor und Studenten im Seminar war 
kollegial, nicht merkantil.

Der mündliche Unterricht im Seminar und die 
persönlichen Gespräche außerhalb sind allenfalls 
indirekt überliefert, in Programmtexten oder Er-
zählungen von Zeitgenossen. Seminararbeiten da-
gegen bieten die Chance, auch heute noch Einblick 
in die Praxis der Institution zu bekommen.

IV. 
Die schriftliche Bearbeitung von Aufgaben war um 
1800 ein Novum.20 Das Seminar etablierte die Ar-
beitsform der ‹Hausarbeit›. Es trug entscheidend da-
zu bei, dass Schriftlichkeit zum Leitmodus der aka-
demischen Lehre wurde. Denn wissenschaftliches 
Schreiben war im Studium nur für die Semina-
risten obligatorisch. Für alle anderen Studenten ge-
hörte es nicht dazu.
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Anders als heute diente die Seminararbeit nicht 
primär dem Erwerb von Leistungsnachweisen, sie 
war nicht ein generalisiertes Instrument, um Studi-
enleistungen zu evaluieren. Wer sie schrieb, hatte 
durch die Aufnahme ins Seminar schon erfolgreich 
eine Evaluation durchlaufen. Die Arbeit war viel-
mehr selbst eine wissenschaftliche, an diszipli-
nären Forschungsdiskursen und fachlicher Innova-
tion orientierte Textsorte. Aber: Wie sahen diese 
Arbeiten aus, mit denen viele der späteren heraus-
ragenden Philologen und Gelehrten des 19. Jahrhun-
derts erste Schritte in die ‹Forschung› unternah-
men? Wie waren sie angelegt, wie wurden sie 
redigiert, korrigiert, kritisiert? 

Über dieses Kernstück der akademischen Ausbil-
dung ab 1800 erfährt man auch in neueren For-
schungsarbeiten kaum etwas. Freilich: Dass Schrift-
lichkeit in den Seminaren eine Rolle spielte, ist 
bekannt. Aber welche Formen  diese Schriftlichkeit 
annahm, in welchem Verhältnis sie zur heutigen 
Praxis studentischer Hausarbeiten steht, musste 
lange der Spekulation überlassen bleiben. Um dies 
beurteilen zu können, fehlte die Quellengrundlage.

Aufgrund dieses Mangels musste die Forschung 
zu Seminararbeiten und Seminar sich auf andere 
Faktoren beschränken: etwa auf die institutionellen 
Rahmenbedingungen, den Diskurs über die Text-
sorte ‹Seminararbeit› oder aber anekdotische Be-
richte von Zeitgenossen. Ein Archivfund bietet nun 
Gelegenheit, die um 1800 innovative, aber bisher 
unsichtbare Praxis des Schreibens von Seminarar-
beiten zu diskutieren.

Der Nachlass von Friedrich August Wolf in der 
Staatsbibliothek zu Berlin, Preußischer Kulturbe-
sitz, enthält über 100 solcher Arbeiten. Diese empi-
rische Grundlage erlaubt interessante – hier gleich-
wohl nur skizzenhafte – Beobachtungen. Die 
Arbeiten erstrecken sich über den gesamten Zeit-
raum des Halleschen Seminars. Ihre Datierungen 
reichen von 1787 bis 1804, ihr Umfang variiert von 
wenigen bis zu etwa 40 Seiten. Häufi g sind sie fa-
dengebunden und mit einem Deckblatt versehen 
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[Abb. 2: K. Morgenstern, Arbeit zu Platons Hippias 
maior; SBB–IIIA Nl Wolf, IX, 75], gelegentlich wei-
sen sie Fußnoten auf, immer einen Korrekturrand 
[Abb. 3: F. E. Rambach, Arbeit zu den Philippicae 
des Demosthenes; SBB–IIIA Nl Wolf, III, 14]. Her-
vorheben möchten wir hier Beobachtungen zum 
Verhältnis von Seminararbeit und Disputation, 
zum Gegenstand der Seminararbeiten, zu den phi-
lologischen Praxisformen in Seminararbeiten, zur 
Korrektur der Arbeiten durch den Seminarleiter 
und zur Kritik der Arbeiten durch andere Semina-
risten.

Konzept & Kritik

Disputation: In Wolfs Seminar 
waren Disputationen oft mit dem 
akademischen Schreiben verbun-
den. Einige der überlieferten Ar-
beiten enthalten auf ihrer letzten 
Seite Thesen, so wie es in ge-
druckten Dissertationen oft der 
Fall ist. Friedrich Eberhard Ram-
bach (1767–1826) beispielsweise 
verteidigte 1789 im Kontext sei-
ner Seminararbeit drei Thesen, 
zwei kritische und eine gramma-
tische. Die beiden ersten bezogen 
sich auf aktuelle philologische 
Probleme: Einerseits fragte Ram-
bach nach dem Verfasser der Ta-
bula Cebetis und bezweifelte die 
traditionelle – freilich nicht unbe-
strittene – Zuschreibung an den 
Sokratesschüler Kebes. Zweitens 
versuchte er sich an der Frage 
nach der Urheberschaft der Ho-
merischen Epen. Wolfs hand-
schriftliche Korrekturen zu der 
grammatischen These legen na-
he, dass Rambach nicht, wie in 
Disputationen sonst meist üblich, 
vom Professor zuvor Entwi-
ckeltes wiederholte, sondern sei-
ne Thesen eigenständig entwarf 

[umseitig: Abb. 4; SBB–IIIA Nl Wolf, III, 14].
Gegenstände: Wolf hatte festgesetzt, dass die The-

men für die schriftlichen Arbeiten «selbst zu wäh-
len» seien.21 Tatsächlich steht eine größere Zahl des 
Überlieferten in keiner thematischen Verbindung 
mit den Kollegien, die Wolf zeitgleich für die ge-
samte Studierendenschaft las: 1788 etwa behandelt 
eine Arbeit die Ausweisung Fremder aus Sparta,22 
zwei andere besprechen die Batrachomyomachia;23 
Wolf aber las in diesem Jahr über römische Alter-
tümer, Pseudo-Longin, Aeschines und Demosthe-
nes.24 Allerdings sind darüber hinaus viele Arbeiten 
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erhalten, die sich durchaus auf gleich -
z eitigen Kollegienstoff bezogen: Es ist 
 sicher kein Zufall, dass Wolf 1794 «He-
siodi carmina»  erläuterte25 und fünf 
der neun erhaltenen Arbeiten zu Hesiod 
aus dem gleichen Jahr stammen. Aber 
auch dort, wo sich die Themen der Ar-
beiten nicht unmittelbar an Vorlesungen 
anschließen, sind sie oft eng mit Wolfs 
eigener wissenschaftlicher Arbeit ver-
bunden. Ein Beispiel wäre der genannte 
Fall der beiden Arbeiten zur Batrachomyo-
machia. Die Fragen nach dem Ver fasser 
und der Datierung des traditioneller-
weise Homer zu geschriebenen ko-
mischen Epos  waren Forschungsde-
siderate. Sie hingen unmittelbar mit 
Wolfs Forschungen zu Homer zusam-
men. Den Froschmäusekrieg hatte er 1784 
selbst ediert, 1794 publizierte er eine 
zweite, verbesserte Ausgabe, 1795 
folgten die berühmten Prolegomena zu 
Homer. Wenn also die Themen der Se-
minararbeiten von den Studenten 
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«selbst zu wählen» waren, dann schloss dies offen-
bar nicht aus, dass man dies nach Absprache mit 
dem Seminarleiter und bezogen auf dessen For-
schungsinteressen tat.

Praxisformen: Die Palette der schriftlich einge-
übten philologischen Praxisformen ist groß. Sie 
 umfasst etwa die grammatische Erklärung, die In-
terpretation schwerer Textpassagen mittels Emen-
dation, die Prüfung der Echtheit einer Schrift, deren 
chronologische Einordnung, die Zusammenstellung 
überlieferter Stellen zu einem Autor, die lexikogra-
phische Sammlung zum Wortgebrauch oder den 
kritischen Vergleich von Lesarten. Mitunter ge-
schah dies in schematischer Form, so wie beispiels-
weise Gotthilf Samuel Falbe (1768–1849) variae 
 lectiones dreier Editionen des Platonischen Laches zu-
sammenstellt [Abb. 5; SBB–IIIA Nl Wolf, IX, 75]. Zu 
den Tätigkeiten gehörten aber auch die Überset-
zung ins Lateinische oder Deutsche, die Kritik pu-
blizierter Übersetzungen und die Erläuterung von 
Realien (‹Antiquitäten›) oder historischen bzw. phi-
losophischen Problemen. 

Korrekturen: Bevor die Seminararbeiten vorgestellt 
und verteidigt wurden, legte man sie dem Seminar-
leiter vor. Wolf hat die überlieferten Exemplare zum 
größeren Teil intensiv korrigiert. Er notiert sach-
liche Kritik, leitet zu wissenschaftlicher Methode 
an, moniert aber auch oft sprachliche Mängel. Kein 
Einzelfall ist das eingestreute «male», das sich Falbe 
1791 in seiner Ausarbeitung zu Xenophons Oecono-
micus gefallen lassen musste. Freilich wird es weni-
ge Zeilen später durch Lob wieder ausgeglichen: 
«optime». Und was Wolf darunter bemerkt, stellt 
vielleicht ein noch größeres Lob dar: «Es scheint 
kühn, dennoch muß es wol so [se]y[n]» [umseitig: 
Abb. 6; SBB–IIIA Nl Wolf, XII, 3–4].

Kritik: Aber nicht allein der Seminarleiter kriti-
sierte. Die Studierenden sollten auch lernen, sich 
gegenseitig zu beurteilen. Folgt man der Sammlung 
von Seminarrichtlinien, die Wolfs Schwiegersohn 
Wilhelm Körte (unkritisch) aus Nachlassfrag-
menten zusammengestellt hat, so sollte dies eigent-

lich ausgeschlossen sein.26 Die überlieferten Ar-
beiten aber zeigen etwas anderes. Die Kritik durch 
Studierende war eine etablierte Übungsform, nicht 
nur im Sinne der mündlichen Disputation, sondern 
auch bezogen auf die schriftliche Ausarbeitung. 
Wolfs Nachlass bietet eine Reihe von Beispielen: So 
schrieb etwa Johann Ernst Christian Blühdorn 
(1767–1842), Mitglied des ersten Seminarjahrgangs, 
1788 eine Arbeit über die Batrachomyomachia. Ein – 
leider anonym gebliebener – Kommilitone hat sie in 
einer zweiten Arbeit kommentiert.27 Er kritisiert sie 
methodisch, philologisch, aber auch sprachlich und 
rhetorisch. Ein anderes Beispiel ist der schriftliche 
‹Dialog› von Karl Morgenstern (1770–1852) und Fer-
dinand Delbrück (1772–1848). Im Seminar be-
fassten sie sich intensiv mit Platon. Beide verband 
eine tiefe Freundschaft, die sich in der gegenseitigen 
Kritik ihrer Seminararbeiten gleichsam wissen-
schaftlichen Ausdruck verschaffte.28 Beide schrie-
ben im Herbst 1790 Arbeiten über den Platonischen 
Menon – mit konträren Auslegungen. Es ist denkbar, 
dass beide den Disput auch mündlich in einer Semi-
narsitzung austrugen. Im Dezember verschriftlicht 
Morgenstern seine Kritik in Erinnerungen gegen Hn. 
Delbrücks Aufsatz. Delbrück repliziert mit einem 
neuerlichen Aufsatz (leider sind im Nachlass nur 
Morgensterns Beiträge erhalten, aus denen sich aber 
der Streitverlauf ergibt). Am 30. Dezember schließ-
lich reicht Morgenstern eine Duplik ein: Meine dritte 
Erklärung über eine Stelle in Platons Menon gegen Hn. 
Delbrücks Aufsatz über meine Erinnerungen wider seine 
lateinische Dissertation. Die Auseinandersetzung hatte 
damit ein Ende. 

Für Morgenstern zumindest war ihr Gegenstand 
von entscheidender Wichtigkeit: Drei Jahre später 
publizierte er seine De Platonis republica commenta-
tiones tres (Halle 1794) – den ersten modernen Kom-
mentar zu Platons Politeia.29 Auch in Morgensterns 
Fall erwies sich das Hallenser Seminar als eine «mi-
niaturisierte disziplinäre Diskursgemeinschaft».30 
Ihre Schreibpraxis mündete unmittelbar in die For-
schung.
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V. 
Wilhelm von Humboldt lernte Wolf im August 
1792 kennen, als er durch Halle reiste. Dem acht 
Jahre Älteren begegnete er mit Ehrerbietung. Wolf 
war ein akademischer Star; Humboldt war gerade 
aus dem Staatsdienst ausgeschieden. Lehrtätigkeit 
und Seminar hatten Wolf geübt gemacht im Um-
gang mit jungen Talenten. Ohne große Förmlich-
keiten stattete er Wilhelm und seiner Frau Caroline 
zu Weihnachten einen Gegenbesuch ab. Er blieb für 
zwei Wochen. Die Erinnerung an die intensiven Ge-
spräche über Antike und Altertümer bildete das 
Fun dament für die Freundschaft der nächsten drei-
ßig Jahre.31 Es ist kein Zufall, dass sich Humboldts 
Briefwechsel mit seinem ehemaligen Mentor inten-
sivierte, als er sich mit dem Königsberger Schulsys-

tem beschäftigte und schließlich die Gründung der 
Berliner Universität plante.32 Denn in Wolfs philo-
logischem Seminar war die ‹Idee› der Universität 
gleichsam im Kleinen über zwanzig Jahre hin-
weg überaus erfolgreich geübt worden. Wolfs 
 philologischer Unterricht war ein praktisches Er-
folgsmodell für die Forschungsuniversität und ih-
ren Grundgedanken von Bildung durch Forschung. 
Die ‹Idee› der Forschungsuniversität entsprang 
nicht primär einem idealistisch geprägten philo-
sophischen ‹Geist›, der sich mittels purer Willens-
kraft einen neuen institutionellen ‹Körper› erschaf-
fen hätte, sondern einem ebenso innovativen wie 
lokal bereits bewährten komplexen Ensemble von 
Praxisformen.

Dennoch sieht man in den idealistischen Univer-
sitätsreformern, in Fichte, Schelling, 
Schleiermacher oder eben Hum-
boldt, auch heute gerne vorwiegend 
philosophische Programmatiker. 
Vielleicht steht dahinter das Bedürf-
nis, die Probleme der ‹Universität› in 
erster Linie als bildungstheoretische 
und kulturphilosophische zu disku-
tieren. Wie aber können wir wissen, 
was eine Universität ist und wie die 
Universität der Zukunft aussehen 
soll – wenn wir nicht einmal etwas 
über das Seminar und seine Funk-
tionen wissen? Heutige Diskus-
sionen über die ‹Universität› begeg-
nen den ‹kleinen› Instrumenten der 
akademischen Arbeit, ihren Textgat-
tungen, Praxis- und Kommunikati-
onsformen wie auch der akade-
mischen Alltagsorganisation gerne 
mit Desinteresse33 – einem Des-
interesse, das die idealistischen Re-
former nicht geteilt haben. Sie wür-
den heute wie damals wohl nicht 
nur fragen, was denn die ‹Universi-
tät› sei, um aus diesem theoretischen 
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Wissen Konsequenzen für ihre Einrichtung abzulei-
ten. Entscheidender, viel bescheidener, aber nicht 
weniger schwierig zu beantworten sind Fragen wie: 
Was ist ein Seminar? Welche Funktionen sollte es 
erfüllen? Welche Praktiken sollte es vermitteln? 
Was kann es leisten? Man spürt, dass diese Fragen 
nichts von ihrer Relevanz verloren haben, wenn 
man an einem nieseligen Montagvormittag in 
einem Seminar sitzt, wie vor 200 Jahren gedanken-
verloren Figuren auf die Rückseite einer Seminarar-
beit kritzelt [Abb. 7; SBB–IIIA Nl Wolf, IX, 75] und 
von einem mehrbändigen Werk träumt: Die Idee der 
Universität, entsprungen aus der Praxis des Seminars.

 * Für bereitwillige Unterstützung danken wir 
der Handschriftenabteilung der Staatsbibliothek 
zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, insbesondere 
Frau Dr. Jutta Weber.

 1 Vgl. die neueren Arbeiten von William Clark: On the 
Dialectial Origins of the Research Seminar, in: History 
of Science 27 (1998), S. 111–154. Gert Schubring: 
Kabinett – Seminar – Institut: Raum und Rahmen des 
forschenden Lehrens, in: Berichte zur Wissenschaftsge-
schichte 23 (2000), S. 269–285. Gabriele Lingelbach 
(Hg.): Vorlesung, Seminar, Repetitorium. Universitäre 
geschichtswissenschaftliche Lehre im historischen 
Vergleich, München 2006.

 2 Gerrit Walther: Friedrich August Wolf und die Hallenser 
Philologie – ein aufklärerisches Phänomen?, in: Notker 
Hammerstein (Hg.): Universitäten und Aufklärung, 
Göttingen 1995, S. 125–136, hier S. 132. Vgl. auch Erika 
Hültenschmidt: Wissenschaftshistoriographie und 
soziologische Theorie. F. A. Wolf und die Entstehung 
der modernen Philologie und Sprachwissenschaft, in: 
Hans Ulrich Gumbrecht und Ursula Link-Heer (Hg.): 
Epochenschwellen und Epochenstrukturen im Diskurs 
der Literatur- und Sprachhistorie, Frankfurt/M. 1985, 
S. 341–356.

 3 Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, 
Sammlung Autogr. I/1044, Nr. 5. Im Detail fehlerhaft 
ist ein Abdruck der Rede bei Wilhelm Körte: Leben 
und Studien Friedr. Aug. Wolf’s, des Philologen. 2 Bde, 
Essen 1833, Bd. 1, S. 216–223.

 4 Brief Wolfs an Zedlitz, 27. Januar 1787, in: Friedrich 
August Wolf. Ein Leben in Briefen, hg. von Siegfried 
Reiter, 3 Bde, Stuttgart 1935, Bd. 1, S. 52.

 5 Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kultur-
besitz, Nachlass Friedrich August Wolf [im Folgenden 
mit der Sigle SBB–IIIA Nl Wolf], XXXIII, 1: «Idee 
eines Seminarii philologici»; gedruckt bei Wilhelm 
Körte: Friedrich August Wolf über Erziehung, 
Schule, Uni versität, Quedlinburg, Leipzig 1835, 
S. 311.

 6 Wolf: Vorr[ede] zur Encyklopädie, ediert in: ders.: 
Fragmente zur Einleitung in die Enzyklopädie der 
Altertumswissenschaften, hg. von Reinhard Markner, 
in: ders. u. Giuseppe Veltri (Hg.): Friedrich August Wolf. 
Studien, Dokumente, Bibliographie, Stuttgart 1999, 
S. 48–75, hier S. 58.
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 7 Otto Schulz: Erinnerungen an Friedrich August Wolf, 
Berlin 1836, S. 21.

 8 [Christian Fr. B. Augustin:] Bemerkungen eines 
Akademikers über Halle [...]. Germanien [d.i. Quedlin-
burg] 1795, S. 87.

 9 Lutz Danneberg: Dissens, ad-personam-Invektiven 
und wissenschaftliches Ethos in der Philologie des 
19. Jahrhunderts, in: Ralf Klausnitzer und Carlos 
Spoerhase (Hg.): Kontroversen in der Literatur-
theorie/ Literaturtheorie in der Kontroverse, Bern 2007, 
S. 93–147, hier S. 107.

 10 Wolf: [Notizen zum Seminar], in Körte (wie Anm. 5), 
S. 294.

 11 Schulz (wie Anm. 7), S. 10.

 12 SBB–IIIA Nl Wolf, XXXIII, 1: nicht nummeriertes, 
undatiertes Blatt mit der Überschrift «Gesetze».

 13 Schulz (wie Anm. 7), S. 11.

 14 Vgl. ebd.

 15 Ebd.

 16 Vgl. den Überblick von Hanspeter Marti: Disputationen 
und Dissertationen. Kontinuität und Wandel im 
18. Jahrhundert, in: Marion Gindhart und Ursula 
Kundert (Hg): Disputatio 1200–1800. Form, Funktion 
und Wirkung eines Leitmediums universitärer Wissens-
kultur, Berlin, New York 2000, S. 63–85.

 17 Zur Form des Disputationskollegiums vgl. Clark 
(wie Anm. 1), S. 115.

 18 Brief Wolfs an Zedlitz, 27. Januar 1787, in Reiter
(wie Anm. 4), Bd. 1, S. 52.

 19 R.[udolph] Hanhart: Erinnerungen an Friedrich August 
Wolf, Basel 1825, S. 10.

 20 Vgl. neben Clark (wie Anm. 1), S. 131f. auch: Otto Kruse: 
The Origins of Writing in the Disciplines: Traditions 
of Seminar Writing and the Humboldtian Ideal of the 
Research University, in: Written Communication 
23 (2006), S. 331–352, S. 338f.; Thorsten Pohl: Die 
studentische Hausarbeit. Rekonstruktion ihrer ideen- 
und institutionengeschichtlichen Entstehung, Heidelberg 
2009, S. 37f. (vgl. dazu Carlos Spoerhase: Die Genealogie 
der akademischen Hausarbeit, in: Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung, 17.03. 2010, S. N5).

 21 SBB–IIIA Nl Wolf, XXXIII, 1. Es handelt sich um ein 
weiteres Blatt aus der bereits zitierten Eröffnungsrede 
(wie Anm. 3), die auf unterschiedliche Signaturen 
verteilt ist.

 22 SBB–IIIA Nl Wolf, XVIII, 22.

 23 SBB–IIIA Nl Wolf, VIII, D, 63.

 24 Vgl. die Zusammenstellung von Wolfs 
Vorlesungen in Körte (wie Anm. 3), Bd. 2, 
S. 214–218.

 25 Vgl. ebd.

 26 Vgl. Körte (wie Anm. 3), Bd. 1, S. 210.

 27 Beide Arbeiten: SBB–IIIA Nl Wolf, VIII, 63. 

 28 Vgl. für die erwähnten Seminararbeiten Morgen-
sterns und Delbrücks SBB–IIIA Nl Wolf, IX, 75. 

 29 So Ada Neschke-Hentschke: Carl Morgenstern, 
De Platonis republica commentationes tres, 
Halae 1794. Der erste moderne Kommentar zu 
Platos Staat, in: Antike und Abendland 36 (1990), 
S. 152–162.

 30 Pohl (wie Anm. 20), S. 177.

 31 Vgl. zur Neuperspektivierung des Verhältnisses 
von Humboldt und Wolf aber Jürgen Trabant: 
Humboldt, eine Fußnote? Wilhelm von Humboldt 
als Gründer gestalt der modernen Altertums-
wissenschaft, in: Annette M. Baertschi und 
Colin G. King (Hg.): Die modernen Väter der 
Antike. Die Entwicklung der Altertumswissen-
schaften an der Akademie und Universität im 
Berlin des 19. Jahr hunderts, Berlin,New York 2009, 
S. 25–43.

 32 Vgl. den Briefwechsel der Jahre 1808 bis 1810 in: 
Wilhelm von Humboldt: Briefe an Friedrich 
August Wolf, hg. von Philip Mattson, Berlin, 
New York 1990.

 33 Vgl. aber Steffen Martus und Carlos Spoerhase: 
Praxeologie der Literaturwissenschaft, in: 
Geschichte der Germanistik 35/36 (2009), S. 89–96; 
Peter Becker und William Clark (Hg.): Little 
Tools of Knowledge: Historical Essays in 
Academic and Bureaucratic Practices, Ann Arbor
2001.
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Isaiah Berlin: Flourishing. Letters 1928–1946, 
ed. by Henry Hardy , London, Chatto & Windus, 
2004, 755 S.

Isaiah Berlin: Enlightening. Letters 1946–1960, 
ed. by Henry Hardy and Jennifer Holmes, 
Chatto & Windus, 2009, 900 S.

Isaiah Berlins Briefe lesen sich über weite Stre-
cken wie ein Porträt der Gesellschaft von Oxford, 
dieses für alle Außenseiter mysteriösen Ortes mit 
den seltsamen Verwicklungen seiner Colleges, sei-
ner Privilegien und verschrobenen Rituale. Nicht 
nur die außerordentliche Länge und der Umfang 
einzelner Briefe, sondern die ganze Korrespondenz 
lassen einen fragen, wie diese Produktivität in der 
Zeit der Handschriftlichkeit und Schreibmaschinen 
erreicht werden konnte, bis man erkennt, dass er 
seit 1949 schon ein Diktaphon benutzte und dis-
krete, namenlose Sekretärinnen hatte, die die Flut 
seiner Beobachtungen und Kommentare entziffer-
ten und transkribierten. Er besaß ein gutes Auge 
und ein feines Ohr, konnte sogar auf komische 
 Weise gebrochenes Englisch imitieren; auch für die 
überwältigende Zahl der Leute, die er traf und mit 
scharfem Witz charakterisierte. Nur um ein paar 
wenige zu nennen: I. Deutscher; E.H. Carr; Karl 
Popper; L.B. Namier, J.Wheeler-Bennett; A.J.P.
Taylor; George Kennan; Adam von Trott zu Solz; 
Friedrich von Hayek; Ludwig von Mises; Anna 
 Akhmatova; Dmitri Shostakowich; Boris Paster-
nak; T.S.Eliot; Chaim Weizmann; Ben Gurion ... Er 
kultivierte dauernde Freundschaften und versuchte, 
Feindschaften zu vermeiden, obwohl er «fellow 
 travellers» wie E.H.Carr und Isaac Deutscher un-
nachgiebig kritisierte.

Um Berlins Hinwendung zur Ideengeschichte zu 
verstehen, muss man wissen, was Philosophie hieß 
im Oxford der 1930er Jahre. Man muss die sozialen 
Rituale in dieser besonderen akademischen Welt 
kennen. Die Briefe zeigen hinreichend, wie dieser 
in Oxford ausgebildete Philosoph, gedrillt in der 
analytischen Tradition des logischen Positivismus, 
seine disziplinäre Verlorenheit überwand. Denn 
Berlin dachte against the current. Seine Briefbände 
sind die Geschichte einer Disziplin in Briefen, gese-
hen mit den Augen eines produktiven Autors und 
Mitglieds der Gruppe. Denn die Dürre der analy-
tischen Sprachphilosophie gaben Berlin den An-
stoß, in die, wie er es nannte, history of thought aus-
zuweichen, mit dem Akzent auf Geschichte und 
dem komplexen Kontext der Ideen. 

Andererseits begann Berlin seinen intellektuellen 
Aufstieg in der Politik, eben nicht als Oxford Don, 
Lehrer und Wissenschaftler. Wie sehr diese Ent-
scheidung, sich als politischer Journalist zu betäti-
gen, ihn fortwährend peinigte, ist in den Briefen 
ausreichend ausgebreitet. Er begann seine professio-
nelle Karriere, als er, eigentlich zufällig, im British 
Information Service in den Vereinigten Staaten 
platziert wurde mit dem Auftrag, die amerika-
nischen Einstellungen zu Großbritannien zu son-
dieren und engere Beziehungen zwischen beiden 
Ländern zu fördern. Seine Depeschen aus Washing-
ton beeindruckten selbst Churchill. Sie sind separat 
veröffentlicht worden.

Isaiah Berlin hatte eine dreifache Identität auszu-
balancieren: geboren in Lettland mit einem Gefühl 
der Affi nität zu russisch-jüdischem Gedankengut, 
aber mit englischer Erziehung und mit dem steten 
Verlangen, von den Engländern akzeptiert zu wer-
den. Er war ein outsider, der danach strebte, als insi-
der, der er doch in vieler Hinsicht schon war, aner-
kannt zu werden. Es gibt ausreichend Zeugnisse für 
diesen ständigen Kampf, seine Reputation zu si-
chern und zu schützen, seine Ansichten zu verteidi-
gen und die Anerkennung zu fi nden, die ihm seiner 
Meinung nach zustand. Kurzum, er war hochemp-

Irml ine Vei t-Br ause

Denken als Druckausgleich 
Isaiah Berlins Briefe aus Oxford und der Welt



119

fi ndlich, was die Anerkennung des Outsiders als 
 Insider betraf, und die äußeren Zeichen der Aner-
kennung blieben nicht aus.

In einer kürzlich erschienenen Rezension hat 
A.N.Wilson ihn unnachsichtig als «obsessiven sozi-
alen Aufsteiger» kritisiert. Als Exilierter und Jude 
wollte Berlin Zugehörigkeit, Akzeptanz in der und 
Anerkennung durch die Gemeinschaft, die er vor 
allen anderen gewählt hatte. Obwohl ein Zionist 
seit seiner Schulzeit», hat er beispielsweise nie eine 
mehrfach wiederholte Einladung auf ein hohes 
Amt in Israel angenommen, war jedoch immer be-
reit, wenn sein Rat verlangt wurde. So zum Beispiel 
 hinsichtlich der Frage: Wer ist ein Jude? Da zuneh-
mend sein Rat von Politikern und Akademikern in 
Sachen Universitätspolitik gefordert wurde, spielte 
er die Rolle eines public intellectual.

Ein Leben in drei, vier Welten, einschließlich den 
Vereinigten Staaten, wo er regelmäßig Gastprofes-
sor in Harvard und Bryn Mar war, berührt viele 
Fragen und Tendenzen, und mit vielen befasst sich 
seine umfassende Korrespondenz. Er lebte in vielen 
Wirklichkeiten und durch seine Forschungen gleich-
zeitig auch in unterschiedlichen Registern von Zeit. 
Ich möchte hier Berlins Beitrag als politischer Bera-
ter Israels herausheben und seine Revision der Ide-
engeschichte betonen, nicht als einen sorgfältig ge-
planten «Paradigmenwechsel», sondern eher als 
Kennzeichen eines Fluchtwegs. Berlin gab keine 
Hinweise auf diese Tradition oder anerkannte His-
toriker auf diesem Gebiet. Sicherlich hatte seine 
Wendung zur Ideengeschichte eine längere Entste-
hungszeit, er selbst stellte sie als zufällige Kehre 
dar. Nach seinem Rückruf aus Washington im Mai 
1944 erinnert er sich:

«Ich mußte 1944 in einem Bomber nach England 
zurückfl iegen. In jenen Tagen hatten die Bomber 
keinen Druckausgleich, und wir wurden aufgefor-
dert, Sauerstoff zu nehmen Ich kam zu dem Schluß, 
das, was ich wirklich wollte, war am Ende meines 
Lebens mehr zu wissen als am Anfang; daß die Phi-
losophie ein wunderbarer Gegenstand war, der die 

Intelligenz des Menschen in höchstem  Grade ver-
langte und in welchem das Genie des Menschen 
einige der bedeutendsten Sichtweisen und 
Leistungen aufzuweisen hatte; aber das war nicht 
meine Sache. Ich wollte nicht wirklich Antworten 
auf diese philosophischen Fragen mit dem Grad von 
Dringlichkeit, mit dem ein wahrer Philosoph sie 
wollen muß [...] Ich begann mich schrecklich für 
die Geschichte dieser [russischen Denker] zu inte-
ressieren [...] [Ich erklärte meinen Kollegen,] daß 
ich mich nicht weiter mit Philosophie beschäftigen, 
sondern ein Historiker von Gedanken werden 
wollte. Das kam nicht sehr gut an, denn dies war 
nicht ein Thema, zu dem man in England  damals 
oder jetzt ermutigt wurde [...] So gab ich 1950 die 
professionelle Philosophie auf und wid mete mich, 
soweit ich konnte, der Geschichte  russischer Ideen 
im 19. Jahrhundert [...].»

Berlin etablierte seine intellektuelle Bedeutung 
mit seiner Antrittsvorlesung über Two Concepts of 
 Liberty. Er verteidigte seine Ansicht von negativer 
und positiver Freiheit, die ihn in die Tradition des 
Liberalismus als eines philosophischen Standpunk-
tes stellt. Er verteidigte auch den Pluralismus der 
Werte und vertrat die Ansicht, dass das Was einer 
Entscheidung eine Sache der Wahl sei, ohne die 
Möglichkeit von heftigen Konfl ikten zu negieren. 
Einige seiner Argumente bei der Charakterisierung 
dessen, was er den Aufstieg der modernen Perspek-
tive mit ihrer Betonung des heroischen Individu-
ums und der Romantik des Individualismus nann-
te, stimmen überein mit Max Webers berühmter 
Unterscheidung von Gesinnungs- und Verant wor-
tungs ethik. Die Beschäftigung mit diesem Thema 
entwickelte sich immer stärker, so dass man Berlin 
ganz sicher als ‹Moralisten› bezeichnen kann.

Sein Platz in der Ideen- und Geistesgeschichte ist 
selbstbestimmt und idiosynkratisch. Wenn es einen 
Hinweis für den Leser des 21. Jahrhunderts gibt, so 
ist es das inständige Fragen und auch die Toleranz 
gegenüber den Andersdenkenden, die er zeitlebens 
vermittelte. 

Irmline Veit-Brause: Denken als Druckausgleich



120

 Zeev Sternhell: The Anti-Enlightenment Tradition. 
Translated by David Maisel, 
Yale University Press 2010, 532 S.

Das geistige Erbe der Aufklärung hat im ver-
gangenen Jahrhundert viele Federn lassen müssen. 
Ideale wie Vernunft, Emanzipation, Fortschritt, 
Universalismus und Säkularisierung wurden nicht 
nur in der politischen Praxis mit Füßen getreten. 
Auch von der philosophischen Kritik verschie-
denster Spielart sind sie stark in Mitleidenschaft ge-
zogen worden. Statt alter Frische haftet ihnen nun 
oft etwas Muffi ges an – wenn nicht noch viel 
Schlimmeres. Vor diesem Hintergrund erklingt die 
Stimme des israelischen Ideenhistorikers Zeev 
Sternhell gleich einem warnenden Ruf aus der 
 Wüste. Der Autor, emeritierter Politikwissenschaft-
ler an der Hebräischen Universität Jerusalem, ist so 
wie nur wenige andere zeitgenössische Denker exis-
tentiell von den antiaufklärerischen Zügen seiner 
Zeit verfolgt worden und ihnen intellektuell entge-
gengetreten: 1935 in Galizien geboren, überlebte er 
als Kind nur knapp den Holocaust und wuchs nach 
dem Krieg verwaist bei einer Tante in Frankreich 
auf, bis er 1951 als Jugendlicher nach Israel aus-
wanderte, wo er später zu einem der international 
führenden Faschismusforscher avancierte. Neben 
grundlegenden Arbeiten über die französische 
Rechte und die Entstehung der faschistischen Ideo-
logie verfasste er auch ein wegweisendes Werk über 
die nationalistische Grundierung des in seiner 
Wahlheimat einstmals hegemonialen Arbeiterzio-
nismus. Seit langem in der Friedensbewegung aktiv, 
wurde Sternhell im September 2008 bei einem 
Mordanschlag verletzt, den ein aus den USA zuge-
wanderter jüdischer Terrorist aus dem Umfeld der 
Siedlerbewegung mit einer Rohrbombe vor seinem 

Haus in Jerusalem verübte. Die linksliberale Tages-
zeitung Haaretz, die Sternhell weiterhin mit kri-
tischen Kommentaren zur israelischen Politik be-
reichert, bezeichnete das Attentat damals als 
«Terrortat gegen die Aufklärung».

In seinem neuen Buch über die Denktradition der 
Gegenaufklärung von ihren Anfängen bis an die 
Schwelle der Gegenwart, das bereits 2006 in fran-
zösischer Sprache erschien und nun für die eng-
lische Übersetzung neu überarbeitet und erweitert 
wurde, packt Sternhell das Leitthema seines Lebens 
in grundsätzlicher Weise an. Ohne jene antiaufklä-
rerische Kultur, die er in den Schriften einschlägiger 
Denker nachweist, seien der Faschismus und über-
haupt die Katastrophe des 20. Jahrhunderts nicht 
vorstellbar, so lautet seine starke Hypothese. 

Wenn Sternhell von Aufklärung spricht, meint 
er – wie er einleitend betont – die «franko-kantia-
nische»: die klassischen philosophes, angeführt von 
Voltaire und Rousseau, und eben Kant; Locke und 
Hume werden als Bundesgenossen von der anderen 
Seite des Ärmelkanals ins Boot geholt. Der Gefahr, 
durch zu weit getriebene Ausdifferenzierung des 
großen historischen Komplexes die geistige Essenz 
des aufklärerischen Projekts – die «Befreiung des 
 Individuums von den Zwängen der Geschichte, 
vom Joch traditioneller unbewiesener Glaubensmei-
nungen» – aus den Augen zu verlieren, setzt Stern-
hell sich gar nicht erst aus. In seiner Heldengalerie 
vermisst man aber doch Spinoza. Das einfl ussreiche 
Werk Jonathan Israels, der Spinoza als die Schlüs-
selfi gur der Radikalen Aufklärung gegenüber jenen 
von Sternhell ins Feld geführten Denkern als weit-
aus bedeutender, da eben radikaler, darstellt, wird 
in einer Anmerkung weiter hinten im Text nur sehr 
beiläufi g und auf unbefriedigende Weise abgetan. 
Dennoch scheint Sternhells Ensemble inhaltlich al-
les in allem einleuchtend, da die Feinde der Aufklä-
rung bei ihrem ideologischen Kampf vor allem die 
frankophonen Aufklärer des 18. Jahrhunderts und 
ihren Königsberger Mitstreiter im Auge hatten. Und 
um diese Feinde soll es ja schließlich gehen.
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Die Antiaufklärer werden von Sternhell nicht als 
Protagonisten einer konservativen Gegenmoderne 
begriffen; vielmehr habe es sich bei ihrer Bewegung 
«gegen den Rationalismus, die Autonomie des Indi-
viduums und alles, was die Menschen vereint», um 
eine andere, alternative Art von Moderne gehandelt 
(ob man sie – wie er selbst einstmals – als «revoluti-
onäre Rechte» bezeichnet, als «reaktionären Moder-
nismus» oder als «konservative Revolution», ist dem 
Autor dabei ganz gleich): «Diese zweite Moderne 
gründete auf all dem, was die Menschen voneinan-
der unterscheidet und trennt – Geschichte, Kultur, 
Sprache -, einer politischen Kultur, die der Vernunft 
sowohl die Fähigkeit als auch das Recht absprach, 
das Leben der Menschen zu gestalten, die die Reli-
gion als wesentliches Fundament der Gesellschaft 
betrachtete» und allgemein der Relativität der Wer-
te das Wort redete. Ihre Geburtsstunde war die 
Französische Revolution, die dem intellektuellen 
Elan der Aufklärung politische Existenz verlieh; als 
geistige Gründerväter fungierten Edmund Burke 
und Johann Gottfried Herder.

Der so umrissene Themenkomplex ist alles ande-
re als unbekannt und kann als gut erforscht gelten. 
Sternhells genuine Leistung besteht darin, dem Le-
ser die weltanschauliche Kohärenz und Kohäsion 
der antiaufklärerischen Tradition vor Augen zu füh-
ren, ihre prinzipielle Einheitlichkeit, die sie sich 
durch alle den jeweiligen historischen Kontexten 
geschuldeten Metamorphosen ihrer 250-jährigen 
Geschichte hindurch bis heute bewahrt habe. 
Seine durch Vertrautheit mit den Quellen und sou-
veräne Handhabung der Forschungserträge beein-
druckende Ideengeschichte alter Schule kann die 
Kontinuitäten so deutlich hervortreten lassen, weil 
sie in Anlehnung an Arthur Lovejoy von einer weit-
gehenden Autonomie von Ideen sowie einer grund-
sätzlichen Einheit des untersuchten Zeitraums 
 ausgeht, in diesem Fall einer umkämpften rationa-
listischen Moderne. Den Fragen, was die Aufklä-
rungskritik für viele so attraktiv gemacht hat und 
ob sie nicht streckenweise sogar berechtigt ist, wird 

hier freilich nicht nachgegangen. Sternhells Ge-
schichte will nicht zum Verstehen animieren, son-
dern kritisch durch ideologische Abgründe führen.

Das erste der acht Hauptkapitel beschreibt den 
«Zusammenstoß der Traditionen». Es setzt an mit 
den ersten konkreten Erfolgen der frühen Aufklä-
rung am Ende des 17. Jahrhunderts, der berühmten 
Querelle des Anciens et des Modernes in Frank-
reich und der Glorious Revolution in England, und 
führt dann rasch zum vernunftgeleiteten Humani-
tätsideal Rousseaus und Kants, an dem sich als Leit-
motiv für die nachfolgenden zwei Jahrhunderte der 
grundlegende «Hass» der antiaufklärerischen Bewe-
gung entzündet habe. 

Erst im zweiten Kapitel über die «Grundlagen ei-
ner andersartigen Moderne» wendet sich Sternhell 
dem italienischen Philosophen Giambattista Vico 
zu, einer heute zentralen Bezugsfi gur postmoderner 
Aufklärungskritik. Vicos zu Lebzeiten weithin un-
bekannt gebliebenes, auf geschichtliche, kulturelle 
und religiöse Determinanten abhebendes Theorie-
gebäude stellt für Sternhell den frühesten Angriff 
gegen das Naturrecht, das freie Individuum und die 
Zivilgesellschaft dar. Als Traditionsstifter blieben 
jedoch Burke und Herder ausschlaggebender.

Spätestens hier wird das Grundmuster auch der 
folgenden vier Kapitel deutlich, die sich mit unter-
schiedlichen, inhaltlich leider nicht immer klar 
 voneinander abgegrenzten Aspekten gegenaufklä-
rerischen Denkens befassen: der «Revolte gegen 
Vernunft und Naturrechte», der «politischen Kultur 
des Vorurteils», dem «Gesetz der Ungleichheit und 
[dem] Krieg gegen die Demokratie» sowie den «in-
tellektuellen Grundlagen des Nationalismus.» Stets 
sind es Burke und Herder, die in ihren diesbezüg-
lichen Standpunkten ausführlicher behandelt wer-
den, um im Anschluss die ideologische Gleichsin-
nigkeit späterer Antiaufklärer bis zum beginnenden 
20. Jahrhundert herauszuarbeiten. Wiederkehrende 
Figuren sind dabei die Franzosen Hippolyte Taine, 
Ernest Renan, Joseph de Maistre, Jules Michelet, 
Maurice Barrès und Charles Maurras, aber auch 

Jan Eike Dunkhase: Klare Fronten



122

Thomas Carlyle, Benedetto Croce und Friedrich 
Meinecke (die Kriterien dieser Auswahl bleiben un-
expliziert).

Sternhell vermittelt im Einzelnen viele interes-
sante Einsichten, vor allem zu seinen beiden Haupt-
antagonisten: So tritt er etwa überzeugend neueren 
modischen Lesarten entgegen, die Burke als Wegbe-
reiter eines antitotalitären Liberalismus und Herder 
als frühen Völkerverständiger und Vordenker des 
Postkolonialismus charakterisieren. Vergleichswei-
se blass bleiben demgegenüber die Ausführungen 
zu den späteren Vertretern der Antiaufklärungstra-
dition. Zudem wird der Lesefl uss von häufi gen Wie-
derholungen gebremst, und neben dem Plus eines 
stets klaren und pointierten Stils ist die Absenz 
eines narrativen Spannungsbogens als Minus zu no-
tieren.

Nach einem Kapitel über die Krise der Zivilisati-
on und den Tod universeller Werte zu Beginn des 
20. Jahrhunderts, das den überlieferten, nun seiner 
einstmaligen christlichen Dimension entkleideten 
Relativismus als letzte Vorstufe zur Katastrophe der 
Jahrhundertmitte beschreibt (v. a. anhand des fran-
zösischen Rechtsextremismus à la Georges Sorel 
und Charles Maurras sowie des einfl ussreichen 
Wer kes Oswald Spenglers), wendet sich Sternhell 
abschließend der Antiaufklärung des Kalten Krieges 
zu.

Im Zentrum der Kritik steht hier Isaiah Berlin, 
der den Begriff der Gegenaufklärung überhaupt erst 
bekannt machte (wohl daher spricht Sternhell in 
bewusster, wenn auch keineswegs zwingender Ab-
grenzung durchweg von «Antiaufklärung»). Die Ge-
neralabrechnung mit dem Oxforder Ideenhistoriker 
mag zum Teil etwas ungerecht sein; sie erscheint 
aber doch insofern nicht als verfehlt, als Berlins 

 Essays über die von Sternhell gegeißelten Gegen-
aufklärer bei allem Schillern eine grundsätzliche 
Anhänglichkeit zum Ausdruck bringen und der ge-
gen den Universalismus der französischen Aufklä-
rung gerichtete utopiefeindliche Antitotalitarismus 
des kalten Kriegers in der Tat einer relativistischen 
Akzeptanz des Bestehenden mit all seinen Unge-
rechtigkeiten zuarbeitet. 

Und eben dagegen will Sternhell ins Feld ziehen, 
wie er im Epilog, in dem er neben seinem alten 
Kontrahenten Ernst Nolte den gegenwärtigen Neo-
konservatismus frontal angeht, mit Verve deutlich 
macht: «Um die Menschen des 21. Jahrhunderts 
 davor zu bewahren, in eine neue Eiszeit der Resi-
gnation abzusinken, ist die Vision der Aufklärung 
vom Individuum als Gestalter seiner oder ihrer 
 Zukunft unersetzlich.»

Der britische Literaturwissenschaftler Terry Eag-
leton hat sich einmal an folgendes Erlebnis erin-
nert: «Vor einigen Jahren nahm ich an einer Konfe-
renz zur Literatur des 18. Jahrhunderts teil, die mit 
einem allgemeinen Toast auf die Aufklärung ende-
te. In Oxford oder Yale wäre dem wohl mit einigen 
süffi sant hochgezogenen Augenbrauen begegnet 
worden. Aber dies war in Kapstadt, etwa ein Jahr 
vor dem Sturz der Apartheid.»

Die südafrikanische Apartheid ist inzwischen 
Vergangenheit, doch dauert der Kampf um die Auf-
klärung weiter an. Zeev Sternhell kennt ihn aus 
 unmittelbarer Anschauung. In seiner engagierten 
Darstellung zeichnet er klare Fronten und ruft ein-
dringlich in Erinnerung, dass Ideengeschichte im-
mer auch Ideenpolitik ist. Ein wichtiger Autor hat 
ein wichtiges Buch geschrieben, das gerade durch 
seine konsequente Polarisierung zum Nachdenken 
zwingt.

Konzept & Krititk



123

Geschichte des politischen Denkens. Band IV/1: 
Der Totalitarismus und seine Überwindung, 
Metzler-Verlag, Stuttgart 2010, 540 S.

Vor über zehn Jahren brach Henning Ottmann 
auf, eine umfassende Geschichte des politischen 
Denkens im Alleingang zu schreiben. Seit 2001 er-
schienen acht dichte Teilbände. Ottmann ist nun 
im 20. Jahrhundert angekommen und muss nur 
noch einen Band zur «Globalisierung» nach legen. 
Sein Riesenwerk ist ein großes Wagnis und Spagat 
zwischen Hegel und Nietzsche, Antike und Moder-
ne, Enzyklopädie und Geschichtsphilosophie. 

Auf den ersten Blick folgte das Unternehmen 
dem Trend zur Einführungsliteratur. Es ersetzt das 
Sammelwerk der «Klassiker des politischen Den-
kens» durch detailliertere Darstellungen aus einer 
Hand, weitet den Blick über die «Klassiker» auch in 
die Literaturgeschichte und politische Ikonologie 
aus und lässt dabei mit philosophischem Skalpell 
nicht allzu viel stehen. Diesem enzyklopädischen 
Anspruch waren die letzten Jahre nicht sonderlich 
günstig. Bolognaprozess, Internet und Wikipedia 
verschlankten die Ideengeschichte und ermäßigten 
die Ansprüche an den Seminargebrauch. Dabei 
macht Ottmann es seinen Lesern nicht allzu 
schwer. Sein Werk ist unprätentiös geschrieben und 
hat anekdotische und literarische Pointen. Doch so 
anregend und verlässlich die Einführung in die ein-
zelnen Denker auch ist, liegt der Ehrgeiz doch in 
den großen Linien. Im propädeutischen Gewand 
kommt hier eine Geschichtsphilosophie in unserer 
Gegenwart an, die allenfalls mit Eric Voegelins Or-
der and History vergleichbar ist. Voegelins Werk un-
terzieht Ottmann denn auch einer scharfen Kritik. 
Die Perspektive «Politischer Religion» übernimmt er 
aber für sein Gesamtwerk. Die Gesamtlinie ist da-
rüber hinaus stark von Hegel beeinfl usst. Ottmann 

spricht aber auch von einer «neoklassischen» Linien-
führung. 

Sein Werk plädiert für eine politische Kultur der 
Trennungen. Die liberalen Trennungen überbietet 
er dabei durch eine christliche Affi rmation der Un-
terscheidung der Gewalten und letzten und vorletz-
ten Dinge. Die Politik zählt Ottmann zu den «vor-
letzten» Dingen, und er bejaht die Relativierung der 
Politik durch eine religiöse Perspektive. Die «Über-
windung» des politischen «Totalitarismus» ist nun 
die leitende Fragestellung des neuen Bandes. Sie ist 
aber auch eine organisierende Intuition des Gesamt-
unternehmens. Dessen Formproblem ist der ge-
schichtsphilosophische Faden im enzyklopädischen 
Ton. Ist er durchgängig transparent? Oder hält sich 
Ottmann in historistischer Demut allzu bedeckt?

Im Vorwort zum ersten Band spricht er von einer 
«neoklassischen Philosophie» und von «Moderni-
tätskonservatismus». Er setzt mit der griechischen 
Entdeckung der «Bürgerpolitik» ein. Die römische 
Maßlosigkeit konfrontiert er dann mit den poli-
tischen Lehren des Neuen Testaments. Die christ-
liche Trennung der Reiche und Gewalten betrachtet 
er hier positiv als Politikentlastung und «Relativie-
rung» der Politik. Die Neuzeit bringt einen zweiten 
Aufbruch republikanischer Bürgerpolitik. Das Zeit-
alter der Revolutionen fi ndet im Neuhumanismus 
eine positive Antwort. Ottmann zielt auf eine Ver-
söhnung von Tradition und Moderne. Die poli-
tischen Ideenkreise des 19. Jahrhunderts erscheinen 
dennoch eher destruktiv als ein Traditionsabbau, 
bei dem die politischen Ideenkreise sich asymme-
trisch negieren: vom Konservatismus und Liberalis-
mus über den Sozialismus und Kommunismus hin 
zum Anarchismus. Am Ende des 19. Jahrhunderts 
steht Friedrich Nietzsche. Der jüngst erschienene 
Band erörtert nun den «Totalitarismus und seine 
Überwindung». Ein letzter Band soll «von der Kri-
tischen Theorie bis zur Globalisierung» führen. Es 
wird kein euphorisches Finale werden. Ottmann ist 
kein Anhänger von Habermas und einem globali-
sierten Weltstaat. 

Reinhard Mehr ing

Heillose Herrschaft
Henning Ottmanns Geschichte des Totalitarismus
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Der Titel des neuen Bandes klingt an den pro -
tes tantischen Theologen und Philosophen Ernst 
 Troeltsch an: Der Historismus und seine Überwindung 
(1922). Ottmann stellt ein Augustinus-Motto vo-
ran. Wohl in keinem anderen Teilband klingt seine 
religiöse Sicht so durch. Die dialektische Spannung 
des neuen Bandes zielt auf eine neoklassische 
«Überwindung» des Totalitarismus. Ottmann setzt 
pointiert mit literarischen Dystopien ein und erör-
tert die Schriftsteller H. G. Wells, Čapek, Semjatin, 
Huxley und Orwell, die den Weg des 20. Jahr-
hunderts «vom Wunschtraum zum Alptraum» (1) 
begleiten. Als schlimmsten Alptraum der Moderne 
betrachtet Ottmann alle Formen der «Menschen-
züchtung». «Wells hat bei Thomas Henry Huxley 
studiert», schreibt er. «Es ist jener Huxley, den man 
die ‹Bulldogge Darwins› nannte, der Großvater des 
Dystopikers Aldous Huxley.» (4) Die Dystopiker 
 erahnten die rassistische Idee der «Menschenzüch-
tung» (27), die der moderne Totalitarismus in ver-
schiedenen Formen verwirklichte. 

Max Weber tritt dann als erster politischer Autor 
des 20. Jahrhunderts auf. Sein Rationalitätskonzept 
ermöglichte jedoch keine starken Wertungen. We-
ber blieb deshalb in der Alternative «Entzauberung 
und Wiederverzauberung» unentschieden und er-
wog nicht die «Möglichkeit einer Rückkehr zur 
 Religion» (80). Die russische Revolution veränderte 
dann die Agenda. Nach der Februarrevolution 
schien zwar ein «reformerischer und bürgerlicher 
Weg in die Moderne» zum Greifen nahe (95). Lenin 
schuf dann aber das erste totalitäre System. Sein 
«legitimer Erbe» (116) Stalin baute den Terror auf 
«drei Säulen der Hölle»: auf Zwangskollektivierung 
der Landwirtschaft, Säuberungen und Schaupro-
zesse sowie den Gulag. Ottmann beschreibt den 
Stalinismus als eine «politische Religion» in «Kon-
kurrenz» (130) zum Christentum. 

Den Rechtsintellektualismus der Zwischen-
kriegszeit erörtert er an der «Konservativen Revo-
lution» und an Carl Schmitt. Dabei stellt er die Dis-
tanz zum christlichen Altkonservativismus ebenso 

heraus wie eine letzte Reserve gegenüber dem Nati-
onalsozialismus. Ernst Jünger steht symptomatisch 
für die politische Heillosigkeit dieser Strömung: 
«Auf seinem langen Weg vom Kriegshelden und 
 Ästhetiker des Schreckens über den Nationalrevolu-
tionär und Propagandisten des Arbeiters scheint 
Jünger [mit seinem Spätwerk] am individualistisch-
nihilistischen Ende aller Ideen angelangt zu sein.» 
(201) Jenseits seines 100. Geburtstags konvertierte 
er aber und fand noch den «Weg vom Ästhetizis-
mus zur Katholischen Kirche» (202). Darüber ließe 
sich streiten. Carl Schmitt jedenfalls fand diesen 
Rückweg nicht. Ottmann betrachtet ihn als einen 
verwilderten, säkularisierten Katholiken, dessen 
«Politische Theologie» eine Säkularisierungsge-
schichte der Neuzeit ermöglichte und viel zur 
 «Wiederbelebung des Themas ‹Politische Theolo-
gie›» (251) beitrug. 

Ottmann schließt eine eingehende Darstellung 
des italienischen Faschismus und des Nationalsozi-
alismus an. Mussolini war ähnlich wie Hitler vom 
Ersten Weltkrieg und Mythos der Gewalt geprägt. 
«Der Kern von Hitlers Weltanschauung liegt in 
 seinem Rassismus» (310), schreibt Ottmann und 
 betont die rassistische und eugenische Auslegung 
des Antisemitismus. Etwas überraschend folgt ein 
Kapitel zum «Politischen Denken in China vor 
und nach der Revolution», das den tödlichen Tra-
ditionsbruch von Maos «permanenter Revolution» 
sowie frü here Modernisierungsbemühungen und 
Moderni sierungsressourcen des altchinesischen 
Denkens  herausstellt. Er überschreitet also die 
frühere Eng führung auf den europäischen Totalita-
rismus, ohne eine umfassende Geschichte des Tota-
litarismus  anzustreben.

Die starken Thesen zum modernen Totalitaris-
mus und seiner religiösen Distanzierung rufen ge-
radezu nach einer monographischen Behandlung. 
Ottmann führt sie insbesondere für den strittigen 
Totalitarismusbegriff aus. Die christliche Lösung 
 erörtert er dagegen nur implizit. Buchstäblich 
 antwortet er mit der «Neoklassik». Sein Teilband 
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schließt mit Hannah Arendt, Eric Voegelin und Leo 
Strauss. Ottmanns Sympathien gelten hier vor 
allem dem Neo-Aristotelismus Arendts. An Voege-
lin schätzt er das Konzept der «Politischen Religi-
onen». Das spätere Konzept von Order and History 
sieht er dagegen sowohl im historischen Beschrei-
bungsgewinn als auch im esoterischen Anspruch 
eher negativ. Voegelin verabschiedete die überkom-
mene Ideengeschichtsschreibung zugunsten einer 
Geschichte der «Symbolisierungen» und «Differen-
zierungen» verschiedener Repräsentationstypen. 
Das Christentum anerkannte er zwar als einen 
«Höhepunkt an Differenzierung», verwarf aber die 
ganze dogmatische Selbstbeschreibung und über-
dehnte seinen Gnostizismusvorwurf zu einem 
«wohlfeilen Instrument der Modernitätsverwer-
fung» (467). Ottmanns fachliches Urteil fällt am 
Ende schroff ablehnend aus: «Es scheint dem 
Groß entwurf nicht anders zu ergehen als den 
 Entwürfen Spenglers oder Toynbees, die heute 
weitgehend vergessen sind.» (469) 

Auch Leo Strauss steht letzlich nicht besser da. 
Dessen hermeneutische Unterscheidung zwischen 
einem «exoterischen» und einem «esoterischen» 
Schreiben führte zu hermeneutischer Willkür, eso-
terischem Dünkel und antidemokratischem «Elitis-
mus». Philosophische Positionen markierte er auch 
im Verhältnis zur Antike nicht klar. «Man möchte 
gerne wissen, was Strauss selber vom Naturrecht 
denkt» (489), schreibt Ottmann und fordert damit 
eine Kapitulationserklärung und einen Offenba-
rungseid. Er plädiert gegen Strauss für Aristoteles, 
für Demokratie statt Wissensdünkel und gegen die 
schroffe «Entgegensetzung von Antike und Neu-
zeit», Athen und Jerusalem. Viel lässt er von Voege-
lin und Strauss nicht gelten, außer der Ablehnung 
einer wertfreien Politikwissenschaft und dem Ver-
weis auf einen «Kanon der klassischen Werke». Das 
Schlusskapitel liest sich wie eine Selbstpositionie-
rung und Refl exion des eigenen ideengeschicht-

lichen Projekts. Ein vollmundiges Bekenntnis zur 
Neoklassik ist es nicht. Die christliche Kritik am 
Sozialdarwinismus und Rassismus als Basis des 
modernen Totalitarismus wiegt stärker.

Von Arendt, Voegelin und Strauss trennt Ott-
mann schon sein deutliches Bekenntnis zur katho-
lischen Verbindung von Athen und Jerusalem. Die 
kritischen Worte zum klassizistischen Modernitäts-
verzicht lassen zwar erwarten, dass er auch die me-
thodischen Errungenschaften der neueren Philoso-
phie positiv aufnehmen wird. Man legt den starken 
Band dennoch nicht ohne Fragen aus der Hand. 
Wie das politische Denken unter die Räder des mo-
dernen Totalitarismus gerät, zeigt er eindrücklich. 
Was als Antwort und «Überwindung» bleibt, ist am 
Ende weniger klar. Ottmann hat der Versuchung 
widerstanden, eine neoklassische Apologie des mo-
dernen Verfassungsstaates ans Ende zu stellen. Er 
schleicht sich mit einem Ausblick heraus, der man-
chen Leser irritieren dürfte. «Ist es nicht ein Zei-
chen der Zeit», schreibt er, «daß ein Philosoph wie 
John Rawls nicht nur die Metaphysik, sondern 
auch die Religion aus dem öffentlichen Diskurs ge-
radezu verbannen will?» (502) Ottmann spricht 
einleitend von einer «Wiederkehr der Religion am 
Ende des Jahrhunderts» (5). Die erörterte Neoklas-
sik kann diese Überwindung des Totalitarismus 
nicht tragen. Durchgängig evoziert Ottmann die 
christliche Alternative und Trennung der Reiche 
und Gewalten gegen die totalitären «Politischen 
 Religionen». Seine religiös grundierte Affi rmation 
des liberalen Verfassungsstaats aber expliziert er 
nicht. So gibt der Wanderer auch im vorletzten 
Band keine laute Navigation an die Hand, wie er in 
der Moderne angekommen ist. Das liegt nicht nur 
am Spagat zwischen Enzyklopädie und Geschichts-
philosophie, sondern auch an der historistischen 
Skepsis und Demut, die er gegenüber «vorletzten» 
dogmatischen Festlegungen hat. Auch diese Reser-
ve hält den Leser in Spannung.

Reinhard Mehring: Heillose Herrschaft
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Samuel Moyn: The Last Utopia. 
Human Rights in History, New York: 
Belknap Press 2010, 337 S.

Samuel Moyn eröffnete vor nicht allzu langer 
Zeit einen Artikel mit der Feststellung, dass es im 
vergangenen Jahrzehnt regelrecht schick geworden 
sei, die Geschichte der Menschenrechte zu schrei-
ben. Nun legt er selbst eine solche Geschichte vor, 
die sich allerdings jede Ähnlichkeit mit den gän-
gigen Genealogien verbietet. Im Gegenteil: Die Zeit 
der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung und 
der französischen Revolution, die üblicherweise als 
Geburtsstunde der modernen Menschenrechte 
zählt, ist für den an der New Yorker Columbia Uni-
versity lehrenden Historiker Moyn nichts weiter als 
eine «brauchbare Vergangenheit», die man sich im 
Nachhinein zum Nachweis der noblen Herkunft 
konstruiert hat. Vielmehr, so Moyn, kann die früh-
moderne Rechtsgeschichte nur im Kontext der ent-
stehenden Nationalstaaten verstanden werden, wo 
Individualrechte allererst durch die Etablierung von 
staatlichen Instanzen gesichert und durchgesetzt 
werden konnten. Die Menschenrechtsbewegungen 
im 20. Jahrhundert sind hiervon seiner Ansicht 
nach jedoch kategorial geschieden. «Human rights» 
als Wortschöpfung, die erst in den 1940er Jahren 
große Verbreitung fand, bezeichnet in seiner Inter-
pretation die Loslösung des Menschenrechtsgedan-
kens von seinem nationalstaatlichen Kontext und 
die Internationalisierung einer Rechtsnorm, die 
sich dann auch gegen und über nationalstaatliche 
Belange erheben konnte. Die Quelle unserer gegen-
wärtigen Anschauungen und Praktiken liegt daher 
für Moyn in historisch sehr jungen Entwicklungen; 
der Rest trägt zum gegenwärtigen Verständnis der 
Menschenrechte wenig bei und gilt ihm wenig 
mehr als ein urgeschichtliches Phänomen.

Insofern Moyn den universalistischen und indi-
vidualistischen Aspekt der modernen Menschen-

rechte in einen so starken Gegensatz gegen ihre 
früheren Erscheinungsformen bringt, muss er na-
türlich auch Protestbewegungen wie die Bürger-
rechtsbewegung entweder so deuten, dass sie «ihre 
ideologische Autorität und kulturellen Prämissen 
aus dem Nationalstaat bezogen» oder, wie zum Bei-
spiel den jahrhundertelangen Kampf um die Ab-
schaffung der Sklaverei, gänzlich außen vor lassen. 
Ein eigenes Kapitel widmet er dem Nachweis der 
These, dass der Antikolonialismus keine Menschen-
rechtsbewegung war – nämlich aus dem Grund, 
dass auch hier das Ziel der Unabhängigkeitsbe-
wegungen nicht die Überwindung von Staatlich-
keit, sondern die Ermöglichung nationalstaatlicher 
Selbstbestimmung war.

Wie also konnten schließlich die Menschen-
rechte zu einem Leitbegriff der internationalen Poli-
tik werden? Auch hier bleibt Moyn seiner revisio-
nistischen Linie treu, indem er darauf insistiert, 
dass nicht der Holocaust und die Absicht, künftige 
Völkermorde zu verhindern, den Hintergrund für 
die Menschenrechtserklärung der Vereinten Natio-
nen vom 10. Dezember 1948 bildeten. Auch dies sei 
wiederum Resultat einer nachträglichen Geschichts-
betrachtung, während das Konzept tatsächlich 
durch die vierziger Jahre hindurch einen eher mar-
ginalen Status gehabt habe. Werfe man einen Blick 
auf die sogenannten Dumbarton Oaks Dokumente, 
in denen die Alliierten den Grundriss einer künf-
tigen internationalen Organisation der Nachkriegs-
zeit entwarfen, so werde klar, dass «die Kriegsrhe-
torik, die den neuen Begriff der Menschenrechte 
umfasste, in Wirklichkeit eine andere Agenda ver-
deckte». Moyn verfolgt, wie der Begriff fast bei-
läufi g und in Gestalt eines wenig klar umrissenen 
Slogans in die Diskussionen der Kriegs- und Nach-
kriegszeit hineingeriet, und er macht vor allem klar, 
dass die Funktion der Vereinten Nationen in der 
 Situation des beginnenden Kalten Krieges weniger 
die Durchsetzung internationaler Rechtsnormen 
als vielmehr die Machtbalance zwischen den Groß-
mächten war. 

Son ja Asa l

Jimmy Carters Lächeln
Samuel Moyns alternative Geschichte der Menschenrechte



Vor allem in Europa waren die Menschenrechte 
in der Nachkriegszeit Teil einer konservativen 
Agenda und spielten auf diese Art eine wesentliche 
ideologische Rolle im Kalten Krieg; für die Neokon-
servativen sollten Menschenrechte später, so Moyn, 
nur ein anderes Wort für Antikommunismus sein. 
Bis sie in ihrem gegenwärtigen Verständnis die in-
ternationale Bühne betraten, sollten weitere dreißig 
Jahre vergehen.

«Man pfl egt die Geschichte als einen langwie-
rigen Prozess zu betrachten, in Wirklichkeit aber ist 
Geschichte etwas sehr Sprunghaftes.» Samuel 
Moyn zitiert diese Sätze aus Philip Roths American 
Pastoral, wenn er auf das Jahr 1977 zu sprechen 
kommt. In der New York Times tauchte in diesem 
Jahr der Ausdruck «Menschenrechte» fünf Mal öf-
ter auf als in jedem vorhergehenden. Im Januar 
macht Jimmy Carter in der Rede zu seinem Amts-
antritt Menschenrechte zum zentralen Motiv seiner 
Außenpolitik, und zum Ende des Jahres sollte Am-
nesty In ternational den Friedensnobelpreis erhal-
ten. Aber nicht die Infl ation der wörtlichen Ver-
wendung ist für Moyns Argument ausschlaggebend, 
sondern vielmehr die idealistische Tönung, die der 
Ausdruck annimmt – seine Loslösung aus dem poli-
tischen Kontext, der ihn für «gewöhnliche Leute» 
und im öffentlichen Leben zur gängigen Münze 
werden lässt. In dem «radikalen Wandel des öffent-
lichen Klimas» während der siebziger Jahre werden 
die Menschenrechte von ihrer institutionellen Last 
befreit und stehen nun als frei fl ottierendes, ubiqui-
täres diskursives Element zur Verfügung, was für 
nichtstaatliche wie für staatliche Akteure in glei-
cher Weise zu gelten scheint. Sie wurden, so sugge-
riert es die Schilderung von Samuel Moyn, zur 
 letzten politischen Utopie der Antipolitischen, die 
insbesondere von der sozialistischen Ideologie 
und den Formen ihrer staatlichen Realisierung 
 enttäuscht waren. «Der Tod anderer utopischer 
 Visionen und ihre Transfi guration in eine Men-
schenrechts-Agenda» liefere hierfür das beste Erklä-
rungsmodell.

Im gleichen Atemzug fragt man sich, ob Samuel 
Moyn den Durchbruch der Menschenrechte nicht 
gleichzeitig schon für ihr Ende hält, oder zumin-
dest für den Anfang davon. So lässt es seine Schil-
derung der Ära Carter offen, ob er tatsächlich 
glaubt, dass Carter auf der Ebene der internationa-
len Politik eine aktive Menschenrechtspolitik be-
trieben habe, oder ob er sich nicht vielmehr in 
 erster Linie dafür interessiert, wie der Begriff zu 
einem so mächtigen Element politischer Legitimati-
onsrhetorik werden konnte. War die Rede von den 
Menschenrechten möglicherweise der gelungene 
Brückenschlag zwischen Carters privatem Moralis-
mus und einer öffentlichen Meinung, in der nach 
Vietnam offen demonstrierte Machtpolitik verpönt 
war? Immerhin hatte der Präsident mit dem breiten 
Lächeln, der sonntags im Weißen Haus Bibelstun-
den gab, gleichwohl mit Zbigniew Brzezinski einen 
Hardliner zu seinem Sicherheitsberater gemacht, 
und seine Gespräche mit sowjetischen Dissidenten 
waren gewiss mindestens genauso Schachzüge im 
Kalten Krieg, wie sie von der Sorge um Rede- und 
Meinungsfreiheit getragen sein mochten. 

Moyn schildert die Geschichte der Menschen-
rechte in einem beinahe melancholischen Ton; sein 
Buch weiß weniger von einem triumphalen Sieges-
zug zu berichten als von Aufstieg und Niedergang. 
Ernüchtert klingt es, wenn er auf die gegenwärtige 
Situation zu sprechen kommt, etwa den Missbrauch 
des Menschenrechtsgedankens in geostrategischen 
Zusammenhängen wie dem Irakkrieg. Im gleichen 
Maße, wie hier Menschenrechte zum Werkzeug der 
Politik werden, beklagt Moyn auf der anderen Seite 
allerdings das, was er die «Antipolitik» der Men-
schenrechte nennt, die Kolonialisierung von Politik 
durch Moral, und eine ubiquitäre Verwendung des 
Begriffes, die dazu geführt habe, dass Menschen-
rechte gegenwärtig selbst zur Ideologie geworden 
seien. Wo selbst der umstrittene Tea-Party-Aktivist 
Mark Williams behauptet, dass diese Bewegung ei-
ne Menschenrechtsbewegung sei, hat der Begriff 
ganz offenkundig jede Trennschärfe verloren.

Sonja Asal: Jimmy Carters Lächeln
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Moyns insistierende Beschreibung eines sozusa-
gen uferlosen Menschenrechtsbegriffes muss wohl 
in der Perspektive seiner eigenen intellektuellen 
Agenda gelesen werden, nämlich Menschenrechte 
wieder zu einem politisch operablen Term zu 
 machen. In diesem Sinne ist seine Ermahnung zu 
verstehen: «Wenn uns die Menschenrechte einige 
zentrale Werte ins Bewusstsein rufen, die nach 
Schutz verlangen, dann können sie nicht allen alles 
bedeuten.» 

Auch wenn Moyns alternative Herleitung der 
Menschenrechtsgeschichte von ihrem Ende, von 
der Kritik an der tendenziellen Entleerung des Be-
griffes her, als der Versuch nachvollziehbar bleibt, 
eine politisch sinnvoll umsetzbare Kernbedeutung 
zu bewahren, so lassen sich einzelne Aspekte sei-
ner Interpretation hinterfragen. Wer wie er so sehr 
gegen gängige Darstellungen argumentiert, muss 
sich dessen bewusst sein, dass seine Version der 
 Geschichte mit relativer Leichtigkeit durch andere 
Geschichten ins Unrecht gesetzt werden kann. 
 Alternativ zu seinem Erklärungsansatz ließe sich 
beispielsweise fragen, ob Menschenrechte als Legi-
timationsressource nicht eher etwas mit dem Auf-
kommen des Massenkonsums in den sechziger Jah-
ren und mit den Veränderungen des Lebensstils in 
den westlichen Gesellschaften zu tun haben, wo-
durch Fragen der sozialen Gerechtigkeit und die 
entsprechende sozialpolitische Agenda in den Hin-
tergrund gerieten, als mit dem Verschwinden alter-
nativer Ideologien. Denn welche Bedeutung sollte 
der Zusammenbruch der sozialistischen Utopien 
ausgerechnet für die amerikanische Gesellschaft ge-
habt haben? Ist darüber hinaus die Rede vom Ende 
der sozialistischen Utopien nicht selbst noch allzu 
sehr ein Gemeinplatz einer im Zeichen des Kalten 
Krieges stehenden Ideengeschichte und als Passe-

partout-Argument mittlerweile zu verbraucht, als 
dass es überzeugen könnte? Reicht die Defi nition 
von Utopien als «the heartfelt desire to make the 
world a better place» schon aus, um die Menschen-
rechte als eine neue «Utopie» zu kennzeichnen? 
Und ließe sich, alternativ zur Geschichte der Mo-
ralisierung der Menschenrechte, anhand der Bal-
kankriege und in ihrer Folge der Prozesse vor dem 
Internationalen Gerichtshof in Den Haag nicht 
auch eine Geschichte ihrer erfolgreichen juridischen 
Institutionalisierung erzählen? 

Bei aller Vielfalt der Nuancierungen bleibt Moyns 
Argumentation gegenüber der von ihm in reichem 
Maße untersuchten Literatur zu wenig differen-
ziert. Er opfert die Komplexität seiner These, dass 
sich die Menschenrechte in dem von ihm gemeinten 
Sinne erst seit den siebziger Jahren gebildet haben, 
einer starren Trennung zwischen einer Vorgeschich-
te, die den Menschenrechtsbegriff noch der natio-
nalstaatlichen Souveränität unterordnet, und der ei-
gentlichen Geschichte, wo dieser sich internatio-
nalisiert und moralisiert hat. In Wirklichkeit sind 
beide Aspekte bis heute untrennbar miteinander 
verbunden, denn die Durchsetzung von Menschen-
rechtsstandards benötigt bis zum heutigen Tage ei-
ne Instanz, die über juridische, politische oder auch 
militärische Mittel verfügt. Zwar mag der Legitima-
tionsdiskurs moralisch bestimmt sein, zwar mögen 
die Menschenrechte als solche nur ethisch begründ-
bar sein und mag die Motivation für eine einzelne 
Person, sich für ihre Durchsetzung zu engagieren, 
eine zutiefst moralische sein: dennoch lässt sich 
der Menschenrechtsbegriff nicht aus seiner Ambi-
valenz zwischen politisch-moralischem Legitimati-
onsbegriff und seiner Verwiesenheit auf politisch 
souveräne Instanzen herausoperieren, ohne ihn um 
einen wesentlichen Aspekt zu verkürzen.
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