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DER T IT E L DIE SE S BER ICHTS W IR D M IR 
IN EIN IGEN JA HR EN EIN FA L L EN
FLOR IA N M EIN E L

Florian Meinel, geb. 1981 in Marburg, lehrt Vergleichendes Verfassungsrecht und Politi-
sche Wissenschaften an der Georg-August-Universität Göttingen. Langjährige Bemü-
hungen, ein seriöser Publizist zu werden – so nannte man früher die Vertreter der Wis-
senschaft vom öffentlichen Recht. Im Zuge dieser Bemühungen Beschäftigung unter an-
derem mit der politischen Ideengeschichte des Autoritarismus, mit vergleichender 
Theorie und Praxis der Demokratie und Fragen der politischen Ökonomie des öffentli-
chen Rechts. Unterdessen, namentlich aber im Laufe des Fellowjahres, mehrten sich die 
Indizien, dass das weitverzweigte Firmennetz Konstitutionalismus & Co. KG, bei der er 
früh angeheuert hatte, auf die Insolvenz zuschlittert. Überlegt seitdem, welches Amt die 
lange Ablage im Fundus besser überstanden hat: der redliche Konkursverwalter oder der 
politische Professor – und wie das eine oder das andere sinnvoll auszuüben wäre. Nimmt 
außerdem gerne Fortbildungsangebote aller Art wahr, unter denen die Co-Fellows des 
Jahres 2024/2025 das beste aller denkbaren waren; weitere Vorschläge hierzu gerne an die 
bleibende Adresse: florian.meinel@gmail.com.

Das Wissenschaftskolleg lädt seine Fellows, wie es im freundlichen Schreiben der Rekto-
rin hieß, zum Leben und Arbeiten ein, verlangt für dieses Jahrbuch aber lediglich Arbeits-
berichte. Die Differenz zwischen Leben und Arbeit markiert also den Bereich, über den in 
einem Bericht zu schweigen ist oder geschwiegen werden darf. Ein Klassiker wie: In den 
ersten Monaten arbeitete ich an der Schriftfassung eines größeren Vortrags und einem überfäl-
ligen Buchkapitel kann beispielsweise zugleich Arbeitsbericht sein und Schweigen über 
das Leben. Arbeit und Leben zugleich aber: Das Schweigen. Heft 2/2025 (Sommer) der 
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Zeitschrift für Ideengeschichte, hrsg. v. Meinel & Schlak, vorgestellt im Juni, fast am 
Ende des Jahres, im Strandbad Halensee, dessen Eröffnung die Berliner Baubehörden 
mit kleinlichen Einwänden bis in den Hochsommer hinein verschleppten. Baden bau
polizeilich streng verboten, aber trotzdem herrlich, vor allem nachts.

Arbeit, Leben und Tod: In den ersten Wochen des Jahres lag mein Freund Jörg 
Trempler im Sterben; in zehn Minuten Fahrradentfernung vom Grunewald. Was ich 
außer hinfahren noch tun konnte: nach Tonbandaufnahmen vom Krankenbett ein letztes 
Gespräch mit ihm redigieren, über Caspar David Friedrich und den Nebel als einer Dar-
stellungstechnik von Bildern, die, wie ein Bericht, darauf bestehen, selbst zu entscheiden, 
was sie zeigen wollen und was nicht. Wenige Tage vor seinem Tod gingen wir den Text, 
den er als Essay geplant hatte und von dem wir wussten, dass er den Druck nicht erleben 
würde, ein letztes Mal gemeinsam durch und wählten die Abbildungen aus für die Pub-
likation im Heft über Das Schweigen. Unlösbares Problem, hier und überhaupt: Wie 
beendet man ein Gespräch, von dem man sich wünscht, dass es immer weitergeht, und 
das man ohnehin in sich selbst fortführt? Bilanz all dessen, was noch zu sagen wäre? 
Letzte Worte? Abschiedsformel? Abreißen lassen mitten im –?

Der Arbeitsplan für das restliche Jahr klang übersichtlich: in Ruhe einer alten Intuition 
nachgehen, die ungefähr so lautet: Kapitalistische Rechtsordnungen kennen Eigentums-
rechte in zwei Formen, einmal unter der landläufigen Bezeichnung als privates Sachen- 
und Personenrecht, und dann, oft unter anderen und sogar Tarnnamen, als administrative 
Berechtigungen; als Rechte auf ein Stück Politik und Verwaltung. Ich wollte verstehen, 
dass und warum sich die Bedeutung von Eigentumsrechten eigentlich aus dieser wechsel-
seitigen Zuordnung ergibt; dass alles Wichtige in jenem Zwischenraum liegt, in dem die 
Interessen, ungeordnet durch Rechtsinstitute, diffuser und dadurch mächtiger sind. Nur: 
Wie erforscht man Zwischenräume zwischen juridischen Kategorien? Methodisches 
Problem von der Art: Wie studiert man das Schweigen zwischen zwei Sätzen, zwei Ge-
sprächen, zwei Begegnungen? Es geht nur in Ruhe, aber nicht, wenn einem zu viel auf 
einmal bewusst wird. Intervention eins: Wichtiger und vielleicht auch wirksamer als alle 
Theorie des Rechts ist die schlichte Benennung eines manifesten Unrechts und ein klei-
ner Versuch der Abhilfe. Aber was ist die richtige Sprache dafür? Gibt es eine Rechtswis-
senschaft, die nichts autorisiert? Die Zeit bis zum Kolloquium Anfang Februar brachte 
immerhin die Gewissheit, dass das Buch so wie geplant und angefangen nicht zu schrei-
ben ist. Jeder Grund, den ich dafür fand, eine kleine Idee zu einem Text oder einer 
Parallelaktion. Notiz 1, Notiz 2, Notiz 3 usw., gemeinsame Form: Mahnung an mich 
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selbst zu einer immer kleineren Fragestellung. Gemeinsames Problem: Hier kann ich sie 
nicht ausarbeiten, hier ist viel zu viel zu lernen und zu erleben. Chaque conversation va à 
son rythme.

Bald nach dem Kolloquium Lunchtermin mit einem von früher; berühmter Mann, 
Wissenschaftskolleg alte Schule. Belehrung: Alles sei ja heute furchtbar nett und mensch-
lich warmherzig, damals aber sei es intellektuell spannender gewesen, agonaler, die gro-
ßen Konflikte der Zeit hätten sich als Parteiungen in den Jahrgängen gebrochen, und es 
seien sogar Bundeskanzler gekommen. Unnummerierte Notiz: Du bist 43 und hast ein 
Recht darauf, den Nachgeborenen das Jahr Zwanzigfünfundzwanzig in vierzig Jahren 
als intellektuelle Glanzzeit zu verklären. Schau dich um und streng dich nicht so an, lies, 
hör zu, fühle, verstehe: Mehr Gegenwart war selten. Alles, was die Welt ist, ist auch hier. 
Nur diese Bundesrepublik und ihre introvertierten Dauerschleifen des Vermeidens kön-
nen einem bisweilen peinlich werden. Aber die Kanzlerin schaute dann auch noch vorbei 
und machte bella figura. Intervention zwei: Das Recht, über die Zukunft zu sprechen, 
nimmt ab mit der Verantwortlichkeit für die Misere der Gegenwart. –

Un jour viendra cette ritournelle / quand ma voix se sera envolée / je te supplie en souvenir 
d’elle / de continuer à chalouper. Notizen lassen sich nummerieren, aber jede willkürliche 
Ordnung ist selbst eine Vermeidungsstrategie, induziert nicht zuletzt von der Ideologie 
des Eigentums – der Zwang, den Zwischenräumen und Formen des sozialen Lebens 
einen Namen zu geben, die sie nicht haben wollen. Schwäne – ein besonders schöner Fall 
mutatarum nova in corpora formarum – sind da in ihrer vor allem im Grunewald beobacht-
baren Form der Assoziation gelassener; Glas wahrscheinlich das ihnen gemäße Material, 
ephemere Kompositkörper für einen Abend. Und das Projekt? Ich nannte es weiterhin 
Buch, aber zunehmend im Passiv: Protokoll, Bericht. Ungefähr gleichzeitig schwand die 
Hoffnung, bis zum Ende des Jahres gegen S. oder N. auch nur einen Satz zu gewinnen. 
Leben konnte ich damit bestens, weil ich bei beiden auf dem Tennisplatz sah, was mentale 
Stärke ist: winning beautiful. Definition: Ein echter Freund ist jemand, gegen den man 
gerne verliert und
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