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M ASCHIN ENR AU M M EIN ER STA DT, 
HOR IZONT U NSER ER W E LT
PER L EO

Per Leo lebt als Schriftsteller und Historiker in Berlin. Sein Werk wurde mehrfach aus-
gezeichnet. Mit einer Arbeit über Ludwig Klages und die Tradition des charakterologi-
schen Denkens promoviert, arbeitet Leo seit 2011 als freier Autor. Ein Schwerpunkt sei-
ner Texte liegt auf der Geschichte und dem Nachleben des Nationalsozialismus, wobei 
der stilistische Zugriff variiert. Auf den autofiktionalen Familienroman Flut und Boden 
folgten publizistische Interventionen wie der von ihm mitverfasste Leitfaden Mit Rechten 
reden sowie eine kritische Auseinandersetzung mit der deutschen Erinnerungskultur. 
Zuletzt hat Leo sich verstärkt dem Nahostkonflikt im Kontext der Migrationsgesell-
schaft gewidmet, u. a. mit dessen Repräsentation in deutschen Schulen. Sein zweiter 
Roman, eine Road Novel zwischen Niederösterreich und Polarkreis, soll im Herbst 2026 
erscheinen. Seit September 2025 ist er Mitherausgeber der Weltbühne. –  Adresse: 
Liselotte-Herrmann-Straße 37, 10407 Berlin, Deutschland. E-Mail: perleo@gmx.net.

Als sogenannter Non-resident Fellow pendelte ich – fast – jeden Tag von unserer Woh-
nung im Prenzlauer Berg zu meinem Arbeitsplatz im Grunewald, einem herrlichen Gie-
belzimmer mit Blick auf den Fernsehturm, wo ich entgegen hartnäckiger Gerüchte kein 
Drogenkartell mit meinem geschätzten Nachbarn und angeblichen „Partner“ Jerry  O. 
leitete, sondern abwechselnd an meinem Roman über einen hochstaplerischen Geigen-
händler und meinem Projekt für das Wissenschaftskolleg arbeitete. Im Laufe des Jahres 
wurde mir allmählich klar, dass diese beiden Tätigkeiten nicht nur, wie erwartet, um 
meine Zeit konkurrierten, sondern auch, zu meiner Überraschung, viel mehr miteinan-
der zu tun hatten als gedacht.
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Details tun an dieser Stelle nichts zur Sache, und natürlich will ich auch nicht zu viel 
verraten. Aber über Krachstaedt, die Hauptfigur des Romans, lässt sich immerhin sagen, 
dass er ein großer Geschichtenerzähler ist. Die Fähigkeit, den Spielraum zwischen den 
sogenannten Tatsachen und den eindeutigen Lügen bis zum Äußersten auszureizen, hat 
ihn nicht nur zuerst reich und dann arm gemacht, sondern seinem Leben auch in vielen 
misslichen Lagen, so auch während eines langen Gefängnisaufenthalts, Ordnung und 
Orientierung verliehen. Denn wie der Schriftsteller weiß, ist der erste Adressat einer Er-
zählung ja immer ihr Autor. Und der Hochstapler ist deshalb ein so faszinierender Be-
trüger, weil ihm das, was er anderen auftischt, selbst zur zweiten Natur geworden ist.

Als ich begann, an meinem Projekt zu arbeiten, hatte ich ein klares Bild vor Augen. 
Nachdem ich es immer und immer wieder in den Medien gelesen hatte, ging ich davon 
aus, dass an Berliner Schulen ein symbolischer Stellvertreterkonflikt tobt: auf der einen 
Seite Schülerinnen und Schüler mit arabischem oder muslimischem Hintergrund, die 
sich angesichts des Gewaltexzesses nach dem 7. Oktober mit den Palästinensern in Gaza 
solidarisieren, auf der anderen solche mit jüdischem und herkunftsdeutschem Hinter-
grund, die es – unterstützt von den Lehrkräften – mit Israel halten. Die Wochen der 
Lektüre, die meine Arbeit an dem Projekt einleiteten, schienen dieses Bild zu bestätigen. 
Immer ging es dabei um Feindseligkeit, um Stress, um Vorurteile, um Bedrohungsgefüh-
le und Hass und, weil es sich bei den Gehassten und Bedrohten um Juden handelte: um 
Antisemitismus. Glaubte man diesen Texten, war der sogenannte Nahostkonflikt das 
Einfallstor, durch das sich an deutschen Schulen eine Pandemie der Judenfeindschaft und 
des Israelhasses ausbreitete.

Dass dieser Konflikt an Schulen mit hohem Migrationsanteil von großer Relevanz ist 
und oft starke Gefühlsreaktionen hervorruft, lässt sich nicht bestreiten. Und in den Köpfen 
vieler Schülerinnen und Schüler geistern tatsächlich Bilder von Israel und „den“ Juden 
herum, die, freundlich gesagt, nicht von der Wirklichkeit gedeckt sind. Woran ich jedoch 
mit der Zeit zu zweifeln begann, war das Bild, das deutsche Journalisten und Wissen-
schaftler über die Zustände an Berliner Schulen verbreiteten. Und diese Zweifel hatten 
ihren Ursprung darin, dass ich immer häufiger meinen Adlerhorst in der Bibliotheksvilla 
verließ, um mich zurück in die Stadt zu begeben, in der ich seit fast dreißig Jahren lebe.

Lange hatte ich meine Aufgabe darin gesehen, dem überforderten Lehrpersonal Wis-
sen und Prinzipien an die Hand zu geben, mit denen sie ihre Schulen angesichts einer 
Krise, auf die sie nicht vorbereitet waren, wieder befrieden könnten. Als ich jedoch den 
zweiten Teil meiner Recherche begann, änderte sich innerhalb weniger Wochen der 
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Charakter meines Projekts. In den Interviews, die ich mit Lehrern, Eltern, Rektoren, 
externen Bildungsträgern etc. führte, wurde nämlich immer deutlicher, dass auch auf 
diesem Gebiet gilt, was man auf anderen ganz selbstverständlich annimmt: Es gibt solche 
und solche Geschichten. Die einen Geschichten erzeugen unmittelbar Sinn. Sie nehmen 
einem das Denken ab, weil sie sich in ein Weltbild fügen. Ihre Funktion besteht nicht 
darin, Dinge zu erkennen, sondern wiederzuerkennen. Man kann sie Narrative nennen 
oder, wenn man es etwas pointierter mag, auch Mythen. Die Logik der anderen Ge-
schichten funktioniert genau umgekehrt. Sie fordern das Denken heraus, weil sie sich 
nicht auf eindeutige Botschaften reduzieren lassen. Sie müssen erzählt werden, weil sie 
auf Erfahrungen beruhen, die quer stehen zum allgemein geteilten Sinn. Nennen wir sie, 
auch weil sie der Rohstoff der Literatur sind, Erzählungen.

Die Erzählungen aus dem Schulalltag forderten die Eindeutigkeit der Narrative her-
aus. Und sie waren es auch, die mich von der Idee abbrachten, ein Buch zu schreiben, in 
dem die überlegene Weisheit des Intellektuellen den überforderten Lehrern Wissen und 
Prinzipien zur Lösung des symbolischen Nahostkonflikts in der Schule an die Hand gibt. 
Die Realität, die mir in den Interviews begegnete, entsprach nämlich ganz und gar nicht 
dem, was die Bücher und Zeitungen behaupteten. Zum einen lagen die Probleme anders 
als gedacht. Die handgreifliche Auseinandersetzung zwischen einem Lehrer und einem 
Schüler, der auf dem Pausenhof eine Palästinaflagge präsentiert hatte, oder die antisemi-
tischen Ausfälle kamen in der Öffentlichkeit nicht deswegen vor, weil sie typisch, son-
dern weil sie entweder spektakulär waren. Oder weil man genau danach fragte. Und vor 
allem kamen sie vor, weil sie sich in ein deutsches Narrativ fügten, das viel zu schön für 
die Wahrheit ist. Wie jedes Narrativ ist auch dieses so einfach, dass man es in einem Satz 
wiedergeben kann. Die Deutschen, die aus ihrer Vergangenheit gelernt haben, so lautet 
dieser Satz, schützen die Juden, die zum Beweis ihrer moralischen Wandlung wieder 
unter ihnen leben, vor zugewanderten Migranten, die ihren Antisemitismus noch nicht 
überwunden haben.

Man muss die erwähnten Vorfälle ernst nehmen. Aber meine Interviews zeigten mir, 
dass sich die Lage an den Schulen viel besser begreifen ließe, wenn man die extremen 
Ausschläge der Wirklichkeit nicht zu einem sinnstiftenden Narrativ formte, sondern sie 
als Erzählung in einer Vielzahl von anderen Erzählungen betrachtete. Denn es gibt auch 
ganz andere Probleme, die es genauso verdienten, ernst genommen zu werden. Und iro-
nischerweise liegt an deren Ursprung jenes deutsche Narrativ der Selbstentlastung, das 
sich selbst so gerne als Lösung präsentiert.
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In den Erzählungen, die ich an der schulischen Basis hörte, ging es meist nicht um die 
Übertragung eines realen Konflikts ins Symbolische, sondern um Perspektiven und Er-
fahrungen, die quer stehen zum Sinnstiftungsbedürfnis der sogenannten Mehrheits
gesellschaft. Oder anders gesagt: um Geschichten, die nicht ins Bild passen. Zwei nicht 
deutsche Mütter erzählten mir, wie irritiert sie waren, als sie sich zu Hause die Folge der 
Kinder-Nachrichten ansahen, die der Klasse ihrer Söhne die Vorgeschichte des Gaza
krieges nahebringen sollte. Die Einseitigkeit und die Leerstellen dieses gut gemeinten, 
aber schlecht gemachten Bildungsfilms passten so gar nicht zur Selbstverständlichkeit, 
mit der diese Mütter aus anderer Perspektive auf das gleiche Geschehen blickten. Und es 
verstörte sie, dass die Lehrerin offenbar so wenig wusste, dass sie dem Film blind vertrau-
en musste, weil ihr die Mittel fehlten, ihn medienkritisch zu durchleuchten. Zwei externe 
Bildungsträger, sie eine Palästinenserin, er ein Jude aus Deutschland, berichten von der 
großen Emotionalität, mit der Schülerinnen und Schüler auf die Gewalt im Nahen Osten 
reagieren. Aber dabei ging es nicht in erster Linie um die Identifikation mit einer Kon-
fliktpartei, sondern um die Solidarisierung mit menschlichem Leid – und um die Ver
arbeitung des schrecklichen Leids, mit dem sie tagtäglich auf ihren Handys konfrontiert 
sind. Ein Rektor erzählte von der Angst, mit der deutsche Eltern auf die Idee reagierten, 
einen Informationstag zu Israel und Palästina zu organisieren. Statt anzuerkennen, dass 
Eltern, die selbst aus dem Nahen Osten stammen, über ein Wissen verfügen könnten, das 
ihnen selbst fehlt, spürten sie sich bedroht von einer Sichtweise, die eigene Gewissheiten 
infrage gestellt hätte.

Doch nicht nur sind die Probleme vielfältiger und oft anders gelagert als gedacht. 
Auch die Ideen zu ihrer Lösung sind an der Basis vorhanden. Die Schulen sind in der 
Regel nicht auf externe Impulse angewiesen, schon gar nicht bei diesem Thema. Und 
warum nicht? Weil sie in der Lage sind, sich selbst zu organisieren. Sei es eine von Schü-
lerinnen und Schülern erstellte Ausstellung; sei es, besonders beeindruckend, eine Reihe 
von Gesprächen, die ein Politik-Leistungskurs mit über 50 Experten aus aller Welt ge-
führt hat; sei es die simple, aber effektive Regel, sämtliche nationalen und politischen 
Symbole aus der Schule zu verbannen; sei es die einfühlsame Klugheit einer ägyptischen 
Mutter, vor dem Besuch einer israelischen Klassenkameradin alle Zeichen der Palästina-
Solidarität für einen Nachmittag zu verbergen. Und so wird mein Buch denn, statt der 
einen großen Geschichte auf den Leim zu gehen und ein Wissen zu präsentieren, das 
niemandem hilft, lieber die zahlreichen Erzählungen von der Basis sammeln – auf dass 
die Schulen voneinander lernen können.
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Doch das Wissenschaftskolleg erlaubte mir nicht nur, in unbekannte Bereiche Berlins 
einzutauchen. Es erlaubte mir auch, den Blick in die Welt zu weiten. Dank glücklicher 
Umstände, die vielleicht nicht nur dem Zufall geschuldet waren, fand die Weisheit an der 
Basis nämlich ihre Ergänzung im profunden Wissen einiger Fellows, die sich aus profes-
sionellen wie persönlichen Gründen intensiv mit dem Nahen Osten beschäftigt hatten. 
Die zahllosen Gespräche, die ich mit ihnen führte, kamen mir vor wie ein Spiegelbild der 
Geschichten, die mir in den Schulen erzählt wurden. Von beidem habe ich unglaublich 
viel gelernt. Es ist erstaunlich, wie viel man über die Welt erfahren kann, ohne die eigene 
Stadt zu verlassen.
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