MASCHINENRAUM MEINER STADT,
HORIZONT UNSERER WELT
PER LEO

Per Leo lebt als Schriftsteller und Historiker in Berlin. Sein Werk wurde mehrfach aus-
gezeichnet. Mit einer Arbeit tiber Ludwig Klages und die Tradition des charakterologi-
schen Denkens promoviert, arbeitet Leo seit 2011 als freier Autor. Ein Schwerpunket sei-
ner Texte liegt auf der Geschichte und dem Nachleben des Nationalsozialismus, wobei
der stilistische Zugriff variiert. Auf den autofiktionalen Familienroman Flut und Boden
folgten publizistische Interventionen wie der von ihm mitverfasste Leitfaden Miz Rechten
reden sowie eine kritische Auseinandersetzung mit der deutschen Erinnerungskultur.
Zuletzt hat Leo sich verstirkt dem Nahostkonflikt im Kontext der Migrationsgesell-
schaft gewidmet, u.a. mit dessen Reprisentation in deutschen Schulen. Sein zweiter
Roman, eine Road Novel zwischen Niederosterreich und Polarkreis, soll im Herbst 2026
erscheinen. Seit September 2025 ist er Mitherausgeber der Weltbiihne. — Adresse:
Liselotte-Herrmann-StraBe 37, 10407 Berlin, Deutschland. E-Mail: perleco@gmx.net.

Als sogenannter Non-resident Fellow pendelte ich — fast — jeden Tag von unserer Woh-
nung im Prenzlauer Berg zu meinem Arbeitsplatz im Grunewald, einem herrlichen Gie-
belzimmer mit Blick auf den Fernsehturm, wo ich entgegen hartniickiger Geriichte kein
Drogenkartell mit meinem geschitzten Nachbarn und angeblichen ,,Partner® Jerry O.
leitete, sondern abwechselnd an meinem Roman tiber einen hochstaplerischen Geigen-
hindler und meinem Projekt fiir das Wissenschaftskolleg arbeitete. Im Laufe des Jahres
wurde mir allmihlich klar, dass diese beiden Titigkeiten nicht nur, wie erwartet, um
meine Zeit konkurrierten, sondern auch, zu meiner Uberraschung, viel mehr miteinan-

der zu tun hatten als gedacht.
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Details tun an dieser Stelle nichts zur Sache, und natiirlich will ich auch nicht zu viel
verraten. Aber tiber Krachstaedt, die Hauptfigur des Romans, lisst sich immerhin sagen,
dass er ein groBer Geschichtenerzihler ist. Die Fihigkeit, den Spielraum zwischen den
sogenannten Tatsachen und den eindeutigen Liigen bis zum AuBersten auszureizen, hat
ihn nicht nur zuerst reich und dann arm gemacht, sondern seinem Leben auch in vielen
misslichen Lagen, so auch wihrend eines langen Gefingnisaufenthalts, Ordnung und
Orientierung verlichen. Denn wie der Schriftsteller weil, ist der erste Adressat einer Er-
zdhlung ja immer ihr Autor. Und der Hochstapler ist deshalb ein so faszinierender Be-
triiger, weil ithm das, was er anderen auftischt, selbst zur zweiten Natur geworden ist.

Als ich begann, an meinem Projekt zu arbeiten, hatte ich ein klares Bild vor Augen.
Nachdem ich es immer und immer wieder in den Medien gelesen hatte, ging ich davon
aus, dass an Berliner Schulen ein symbolischer Stellvertreterkonflikt tobt: auf der einen
Seite Schiilerinnen und Schiiler mit arabischem oder muslimischem Hintergrund, die
sich angesichts des Gewaltexzesses nach dem 7. Oktober mit den Palistinensern in Gaza
solidarisieren, auf der anderen solche mit jidischem und herkunftsdeutschem Hinter-
grund, die es — unterstiitzt von den Lehrkriften — mit Israel halten. Die Wochen der
Lektiire, die meine Arbeit an dem Projekt einleiteten, schienen dieses Bild zu bestitigen.
Immer ging es dabei um Feindseligkeit, um Stress, um Vorurteile, um Bedrohungsgefiih-
le und Hass und, weil es sich bei den Gehassten und Bedrohten um Juden handelte: um
Antisemitismus. Glaubte man diesen Texten, war der sogenannte Nahostkonflikt das
Einfallstor, durch das sich an deutschen Schulen eine Pandemie der Judenfeindschaft und
des Israclhasses ausbreitete.

Dass dieser Konflikt an Schulen mit hohem Migrationsanteil von groBer Relevanz ist
und oft starke Geftihlsreaktionen hervorruft, lisst sich nicht bestreiten. Und in den Képfen
vieler Schiilerinnen und Schiiler geistern tatsiichlich Bilder von Israel und ,den® Juden
herum, die, freundlich gesagt, nicht von der Wirklichkeit gedeckt sind. Woran ich jedoch
mit der Zeit zu zweifeln begann, war das Bild, das deutsche Journalisten und Wissen-
schaftler tiber die Zustinde an Berliner Schulen verbreiteten. Und diese Zweifel hatten
ihren Ursprung darin, dass ich immer hiufiger meinen Adlerhorst in der Bibliotheksvilla
verlieB, um mich zuriick in die Stadt zu begeben, in der ich seit fast dreiBlig Jahren lebe.

Lange hatte ich meine Aufgabe darin gesehen, dem iiberforderten Lehrpersonal Wis-
sen und Prinzipien an die Hand zu geben, mit denen sie ihre Schulen angesichts einer
Krise, auf die sie nicht vorbereitet waren, wieder befrieden kénnten. Als ich jedoch den

zweiten Teil meiner Recherche begann, dnderte sich innerhalb weniger Wochen der
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Charakter meines Projekts. In den Interviews, die ich mit Lehrern, Eltern, Rektoren,
externen Bildungstrigern etc. fiihrte, wurde nimlich immer deutlicher, dass auch auf
diesem Gebiet gilt, was man auf anderen ganz selbstverstindlich annimmt: Es gibt solche
und solche Geschichten. Die einen Geschichten erzeugen unmittelbar Sinn. Sie nehmen
einem das Denken ab, weil sie sich in ein Weltbild fiigen. Ihre Funktion besteht nicht
darin, Dinge zu erkennen, sondern wiederzuerkennen. Man kann sie Narrative nennen
oder, wenn man es etwas pointierter mag, auch Mythen. Die Logik der anderen Ge-
schichten funktioniert genau umgekehrt. Sie fordern das Denken heraus, weil sie sich
nicht auf eindeutige Botschaften reduzieren lassen. Sie miissen erzihlt werden, weil sie
auf Erfahrungen beruhen, die quer stehen zum allgemein geteilten Sinn. Nennen wir sie,
auch weil sie der Rohstoff der Literatur sind, Erzihlungen.

Die Erzidhlungen aus dem Schulalltag forderten die Eindeutigkeit der Narrative her-
aus. Und sie waren es auch, die mich von der Idee abbrachten, ein Buch zu schreiben, in
dem die iiberlegene Weisheit des Intellektuellen den iiberforderten Lehrern Wissen und
Prinzipien zur Losung des symbolischen Nahostkonflikts in der Schule an die Hand gibt.
Die Realitit, die mir in den Interviews begegnete, entsprach nimlich ganz und gar nicht
dem, was die Biicher und Zeitungen behaupteten. Zum einen lagen die Probleme anders
als gedacht. Die handgreifliche Auseinandersetzung zwischen einem Lehrer und einem
Schiiler, der auf dem Pausenhof eine Palistinaflagge prisentiert hatte, oder die antisemi-
tischen Ausfille kamen in der Offentlichkeit nicht deswegen vor, weil sie typisch, son-
dern weil sie entweder spektakulidr waren. Oder weil man genau danach fragte. Und vor
allem kamen sie vor, weil sie sich in ein deutsches Narrativ fiigten, das viel zu schon fiir
die Wahrheit ist. Wie jedes Narrativ ist auch dieses so einfach, dass man es in einem Satz
wiedergeben kann. Die Deutschen, die aus ihrer Vergangenheit gelernt haben, so lautet
dieser Satz, schiitzen die Juden, die zum Beweis ihrer moralischen Wandlung wieder
unter ihnen leben, vor zugewanderten Migranten, die ihren Antisemitismus noch nicht
iiberwunden haben.

Man muss die erwiihnten Vorfille ernst nehmen. Aber meine Interviews zeigten mir,
dass sich die Lage an den Schulen viel besser begreifen lieBe, wenn man die extremen
Ausschlige der Wirklichkeit nicht zu einem sinnstiftenden Narrativ formte, sondern sie
als Erzihlung in einer Vielzahl von anderen Erzihlungen betrachtete. Denn es gibt auch
ganz andere Probleme, die es genauso verdienten, ernst genommen zu werden. Und iro-
nischerweise liegt an deren Ursprung jenes deutsche Narrativ der Selbstentlastung, das

sich selbst so gerne als Losung prisentiert.
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In den Erzdhlungen, die ich an der schulischen Basis horte, ging es meist nicht um die
Ubertragung eines realen Konflikts ins Symbolische, sondern um Perspektiven und Er-
fahrungen, die quer stehen zum Sinnstiftungsbediirfnis der sogenannten Mehrheits-
gesellschaft. Oder anders gesagt: um Geschichten, die nicht ins Bild passen. Zwei nicht
deutsche Miitter erziihlten mir, wie irritiert sie waren, als sie sich zu Hause die Folge der
Kinder-Nachrichten ansahen, die der Klasse ihrer Sohne die Vorgeschichte des Gaza-
krieges nahebringen sollte. Die Einseitigkeit und die Leerstellen dieses gut gemeinten,
aber schlecht gemachten Bildungsfilms passten so gar nicht zur Selbstverstindlichkeit,
mit der diese Miitter aus anderer Perspektive auf das gleiche Geschehen blickten. Und es
verstorte sie, dass die Lehrerin offenbar so wenig wusste, dass sie dem Film blind vertrau-
en musste, weil ihr die Mittel fehlten, ihn medienkritisch zu durchleuchten. Zwei externe
Bildungstriiger, sie eine Palistinenserin, er ein Jude aus Deutschland, berichten von der
grofen Emotionalitit, mit der Schiilerinnen und Schiiler auf die Gewalt im Nahen Osten
reagieren. Aber dabei ging es nicht in erster Linie um die Identifikation mit einer Kon-
fliktpartei, sondern um die Solidarisierung mit menschlichem Leid — und um die Ver-
arbeitung des schrecklichen Leids, mit dem sie tagtiglich auf ihren Handys konfrontiert
sind. Ein Rektor erzihlte von der Angst, mit der deutsche Eltern auf die Idee reagierten,
einen Informationstag zu Israel und Palistina zu organisieren. Statt anzuerkennen, dass
Eltern, die selbst aus dem Nahen Osten stammen, tiber ein Wissen verfiigen kénnten, das
ihnen selbst fehlt, spiirten sie sich bedroht von einer Sichtweise, die eigene Gewissheiten
infrage gestellt hiitte.

Doch nicht nur sind die Probleme vielfiltiger und oft anders gelagert als gedacht.
Auch die Ideen zu ihrer Losung sind an der Basis vorhanden. Die Schulen sind in der
Regel nicht auf externe Impulse angewiesen, schon gar nicht bei diesem Thema. Und
warum nicht? Weil sie in der Lage sind, sich selbst zu organisieren. Sei es eine von Schii-
lerinnen und Schiilern erstellte Ausstellung; sei es, besonders beeindruckend, eine Reihe
von Gesprichen, die ein Politik-Leistungskurs mit tiber 50 Experten aus aller Welt ge-
fithrt hat; sei es die simple, aber effektive Regel, simtliche nationalen und politischen
Symbole aus der Schule zu verbannen; sei es die einfithlsame Klugheit einer dgyptischen
Mutter, vor dem Besuch einer israelischen Klassenkameradin alle Zeichen der Paliistina-
Solidaritit fiir einen Nachmittag zu verbergen. Und so wird mein Buch denn, statt der
einen groBen Geschichte auf den Leim zu gehen und ein Wissen zu prisentieren, das
niemandem hilft, lieber die zahlreichen Erzihlungen von der Basis ssmmeln — auf dass

die Schulen voneinander lernen kénnen.
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Doch das Wissenschaftskolleg erlaubte mir nicht nur, in unbekannte Bereiche Berlins
einzutauchen. Es erlaubte mir auch, den Blick in die Welt zu weiten. Dank gliicklicher
Umstinde, die vielleicht nicht nur dem Zufall geschuldet waren, fand die Weisheit an der
Basis nimlich ihre Ergiinzung im profunden Wissen einiger Fellows, die sich aus profes-
sionellen wie personlichen Griinden intensiv mit dem Nahen Osten beschiftigt hatten.
Die zahllosen Gespriiche, die ich mit ihnen fithrte, kamen mir vor wie ein Spiegelbild der
Geschichten, die mir in den Schulen erzihlt wurden. Von beidem habe ich unglaublich
viel gelernt. Es ist erstaunlich, wie viel man tiber die Welt erfahren kann, ohne die eigene

Stadt zu verlassen.
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