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EIN JA HR IM E L FENBEINT UR M
LA RS BEHR ISCH

Geboren in München und aufgewachsen in der nahegelegenen Kleinstadt Landshut, ver-
brachte ich den größten Teil der Neunzigerjahre in Berlin, um an der dortigen Humboldt-
Universität Geschichte, Russistik und Islamwissenschaft zu studieren und anschließend im 
Bereich frühneuzeitliche Geschichte zu promovieren. Zwischenzeitlich verbrachte ich auch 
längere Zeit in Hamburg und London sowie in Sankt Petersburg und in Damaskus. Nach 
der Promotion erhielt ich eine Anstellung an der Universität Bielefeld, wo ich den Großteil 
des folgenden Jahrzehnts verbrachte und meine Habilitation zum Eintritt statistischen 
Denkens und statistischer Praktiken in Politik und Verwaltung während des späten 
18. Jahrhunderts – in vergleichend deutsch-französischer Perspektive – erarbeitete. Diese 
Arbeit, die ich im Jahr 2012 abschloss, erhielt 2014 den Habilitationspreis des Vereins der 
Historiker und Historikerinnen Deutschlands (Carl Erdmann Preis) und wurde anschlie-
ßend unter dem Titel „Die Berechnung der Glückseligkeit“ veröffentlicht. Unterdessen 
hatte ich 2009 eine feste Anstellung an der Universität Utrecht in den Niederlanden erhal-
ten, die ich bis heute bekleide. Zwischenzeitlich durfte ich eine einjährige Fellowship am 
Collegium de Lyon sowie eine ebenfalls einjährige Gastprofessur an der Humboldt-
Universität wahrnehmen. Während meiner Fellowship 2021/2022 am Wissenschaftskolleg 
konnte ich wesentliche Teile eines Buchprojekts zu den Wurzeln der Demokratie in der 
Frühen Neuzeit abfassen. – Adresse: Dep. Geschiedenis en Kunstgeschiedenis, Universiteit 
Utrecht, Drift 6, 3512 BS Utrecht, The Netherlands. E-Mail: l.behrisch@uu.nl.

Wenn es einen Elfenbeinturm gibt, dann ist es das Wissenschaftskolleg. Hier kann man 
forschen, nachdenken, lesen und diskutieren, ohne umgehend Ergebnisse liefern zu 
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müssen. „Elfenbeinturm“ hat natürlich den negativen Beigeschmack einer dem Leben 
entfremdeten Lebensweise und Denkungsart. Es ist schon wahr: Leben am Wissen-
schaftskolleg entspricht nicht dem üblichen Alltagsleben, einschließlich dem an der Uni-
versität. Doch in Zeiten, in denen dort ununterbrochen Projekte ausgearbeitet und Dritt-
mittel beschafft werden müssen, entsprechen Leben und Arbeiten am Wissenschaftskol-
leg viel mehr dem, was man früher lange als akademische Normalität angesehen und 
praktiziert hat: nämlich der Möglichkeit, sich kontinuierlich auf einen konkreten Gegen-
stand und konkrete Forschungsfragen konzentrieren zu können und sich darüber ebenso 
kontinuierlich mit Kolleginnen und Kollegen auszutauschen – beides ohne den Druck, 
schnell konkrete Ergebnisse präsentieren oder Eindruck schinden zu müssen.

Wenn das Wissenschaftskolleg alle positiven Seiten des „Elfenbeinturms“ bietet, tref-
fen die negativen Assoziationen, die man damit meist verbindet, keineswegs zu. Denn es 
ist ein Turm, von dem man nach Ablauf eines Jahres heruntersteigen wird – und was 
man hier tut, soll nach Ablauf dieses Jahres durchaus langfristige Früchte tragen. Es ist 
zudem ein Turm, in dem sich mehrere Dutzend Fellows zugleich aufhalten, sich täglich 
begegnen und austauschen. Und schließlich ist dieser Turm nicht im Nirgendwo angesie-
delt, sondern in Berlin, dessen diverse Zentren rasch zu erreichen sind. Die Fellows nut-
zen dies mit hoher Regelmäßigkeit und Intensität – Theater, Konzert und Oper, Lesun-
gen und Tagungen, Kneipen, Restaurants und Clubs gehören kaum weniger zum Alltag 
des Lebens am Wissenschaftskolleg als das Forschen, Schreiben und Diskutieren.

Für mich war das Jahr am Wissenschaftskolleg – abgesehen von allen anderen wunder-
baren Dingen – auch deshalb so willkommen, weil es mir die Gelegenheit bot, aus dem Aus-
land, wo ich seit gut zehn Jahren lebe und arbeite, für einige Zeit in die Stadt zurückzukeh-
ren, in der ich meine akademische Ausbildung erhalten habe und die ich sehr liebe. Ich 
konnte an viele alte Kontakte und Freundschaften anknüpfen, vielen das Wissenschaftskol-
leg zeigen und sie mit anderen Fellows bekannt machen. Dies gilt auch für meine Frau – 
und unsere Kinder hatten die Gelegenheit, für ein Jahr eine deutsche (Grund-)Schule zu 
besuchen und neue Freundschaften zu knüpfen (abgesehen von der Tatsache, dass ihre 
Großmutter nicht allzu weit entfernt wohnt und sie sie auf diese Weise regelmäßig besuchen 
konnten). Für mich und uns war das Jahr am Wissenschaftskolleg somit sowohl eine neuar-
tige Erfahrung als auch ein Wiedereintauchen in eine Welt, die wir gut kennen und lieben 
und oft vermissen. Diese Kombination machte das Jahr erst recht zu etwas Besonderem.

An dieser Stelle noch ein Wort zum Grunewald! Anfangs – gefragt, wie es denn in 
Berlin sei – reagierte ich oft gereizt: „Wir wohnen hier nicht in Berlin, sondern im 
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Grunewald, einem Villenvorort von Berlin, wo es keinen Laden und keine Kneipe gibt, 
wo niemand zu Fuß geht außer dem Dienstpersonal und alle Kinder mit dem Porsche 
Cayenne zur Schule gebracht werden.“ Nun ja, das trifft schon zu – der Grunewald ist in 
dem Sinne wirklich nicht Berlin –, doch hat er auch sehr schöne Seiten, allen voran na-
türlich das viele Grün, das Wasser und die kurzen Wege in den Wald und an die herr-
lichsten Badeseen. Während der ersten Monate fuhr ich mit einigen anderen Fellows je-
den Sonntagmorgen mit dem Rad die Koenigsallee entlang zur Krummen Lanke – das 
dauert auch bei mäßigem Fahrttempo nur eine gute Viertelstunde –, wir durchschwam-
men den See einmal vom einen bis zum anderen Ende und liefen dann zurück (nur eine 
von uns, Sophie Roux, war so sportlich, hin- und zurückzuschwimmen). Für die Jogger 
unter uns bot die Gegend natürlich auch mehr als genügend Auslauf; für den Winter gab 
es die herrliche Tischtennisplatte, auch gerne frequentiert von den vielen Fellowkindern.

Es versteht sich von selbst, dass die Möglichkeit, ein Jahr lang ebenso frei wie konzen-
triert an meinem Buchprojekt arbeiten zu dürfen – es handelt von den frühneuzeitlichen 
Wurzeln der repräsentativen Demokratie –, für mich den größten Mehrwert des Aufent-
haltes darstellte. In das wirklich wunderschöne Büro, das mir zur Verfügung gestellt 
wurde, ging ich jeden Tag mit Freude; und anders als im universitären Alltag verließ ich 
es meist in dem Gefühl, den Tag hinreichend für die Lektüre, zum Nachdenken und 
Schreiben genutzt zu haben. Zwar habe ich es nicht geschafft, das Buch abzuschließen, 
wie ich gehofft, aber doch nicht ernsthaft erwartet hatte. Dennoch hätte ich im normalen 
Unileben niemals den Grad an Konzentration und Kontinuität aufbringen können, der 
es mir erlaubt hat, einen substanziellen und für mich besonders schwierigen Teil des Bu-
ches zu erarbeiten. Es ist natürlich nicht immer einfach, sich tagein, tagaus denselben 
Gedanken, demselben Text zu widmen; doch die Befürchtungen, dass es mir irgendwann 
zum Verdruss werden würde, ja ich womöglich Geduld und Motivation verlieren könn-
te, bewahrheiteten sich nicht – auch dank des herrlichen Ambientes und des wunderba-
ren akademischen und menschlichen Rahmens, den das Wissenschaftskolleg bietet.

Jeder Mensch und jeder Wissenschaftler hat unterschiedliche Bedürfnisse und Erwar-
tungen. Es war unendlich wertvoll und erfreulich, täglich andere Fellows zu sehen und 
mit ihnen zu sprechen. Für mich persönlich waren dabei die spontanen Begegnungen 
besonders anregend – sei es im Garten der Villa Walther, auf dem Weg zum Kolleg oder 
in dessen Räumen –, und regelmäßig habe ich mich mit Einzelnen verabredet, für ein 
Bier am Abend, einen Ausflug, einen Spaziergang. Für mich ganz persönlich – und dies 
ist sicherlich nicht repräsentativ – waren die täglichen, gewissermaßen ritualisierten 
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Begegnungen in der Gruppe während des Mittagessens hingegen weniger gewinnbrin-
gend. Aus drei Gründen: Erstens bin ich es aus den Niederlanden gewöhnt (das gilt im 
Übrigen, wie man mir sagte, ähnlich auch für Länder des angelsächsischen Raums), nicht 
zu Mittag zu essen, sondern nur ein kleines Sandwich zu mir zu nehmen. Ich habe daher 
zur Mittagszeit eigentlich meist keinen Appetit (auch wenn das Essen natürlich immer 
ausgezeichnet war). Zweitens bin ich gerade in den Mittagsstunden immer so in meine 
Arbeit vertieft, dass ich jede Unterbrechung als ungewünschte Ablenkung und Störung 
empfinde. Drittens widerstrebt mir jede Art der Ritualisierung, insbesondere in Grup-
pen. Das einmalige Abendessen war immer sehr schön, auch da man sich abends – wenn 
man die Arbeit abgeschlossen hat und bei einem Glas Wein – ganz anders entspannen 
und in Gespräche vertiefen kann. Was mich betrifft, hätte ich es dagegen sehr bevorzugt, 
wenn die Teilnahme am Mittagsbuffet einem jeden freigestellt wäre – um an manchen 
Tagen, wenn man keinen Appetit hat, nicht dazu aufgelegt ist und/oder zu sehr in die 
Arbeit vertieft, ohne schlechtes Gewissen fernzubleiben (damit wären wohl gewisse 
Komplikationen bei der Abrechnung verbunden, die aber sicher zu lösen wären).

Von diesem Kritikpunkt abgesehen, der überdies, wie betont, auf persönlichen Nei-
gungen beruht, war alles, was mir und uns am Wissenschaftskolleg geboten wurde – da-
runter nicht zuletzt auch die unerschöpfliche Freundlichkeit und Geduld sämtlicher 
MitarbeiterInnen –, jenseits aller Erwartungen und wird uns als solches in lebhaftester 
Erinnerung bleiben. Es ist ein Elfenbeinturm, der ohne Zweifel wenige seinesgleichen 
hat. Man steigt nur mit Mühe und Bedauern von ihm herab – wenngleich getröstet da-
von, die Früchte der Zeit, in der man ihn bewohnte, für immer in sich zu tragen.
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