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CA HIER DE D OL ÉA NCE
V IT TOR IO M AGNAG O LA M PUGNA N I

Vittorio Magnago Lampugnani, 1951 in Rom geboren, studierte an der Sapienza und an 
der Universität Stuttgart, wo er 1977 promovierte. In den achtziger Jahren arbeitete er für 
die Internationale Bauausstellung Berlin und lehrte in Harvard, später gab er in Mailand 
die Zeitschrift Domus heraus und war Direktor des Deutschen Architekturmuseums in 
Frankfurt am Main. Von 1994 bis 2016 hatte er den Lehrstuhl für Geschichte des Städtebaus 
an der ETH in Zürich inne und leitete dort das Institut für Geschichte und Theorie der 
Architektur. 1981 gründete er ein eigenes Büro in Berlin, dann in Mailand. Seit 2010 führt 
er zusammen mit einem Partner Baukontor Architekten in Zürich. Eines seiner neuesten 
Bücher ist Die Stadt von der Neuzeit zum 19. Jahrhundert, bei Klaus Wagenbach in Berlin 
erschienen; zu seinen wichtigsten Bauten zählen das Bürogebäude auf dem Novartis 
Campus in Basel, für dessen Masterplan er verantwortlich ist, das Richti-Quartier in 
Wallisellen und das Geschäftshaus am Schiffbau in Zürich. – Adresse: Baukontor Archi-
tekten, Röntgenstrasse 10, 8005 Zürich, Schweiz. E-Mail: lampugnani@gta.arch.ethz.ch.

Seit über zehn Monaten warte ich auf diese Gelegenheit: eine öffentliche Plattform zu 
haben, um mein Missbillen, meine Unzufriedenheit, ja meine tiefe Empörung gegenüber 
dem Wissenschaftskolleg zu Berlin, in dem ich dieses akademische Jahr verbracht habe, 
zum Ausdruck zu bringen. Nun ist sie gekommen, und ich werde sie freudig und ausgie-
bigst nutzen.

Angefangen hat alles damit, dass der Rektor mich in einem Brief (ich muss sagen: 
ausgesprochen überraschend) zu einer Fellowship eingeladen hat und mich um eine 
kurze und informelle Beschreibung meines möglichen Arbeitsvorhabens ersuchte. Das 
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war der erste Affront. Denn jeder weiß, dass wir Architekten und Architekturhistoriker 
es lieben, lange, ausführliche und wortreiche Anträge zu schreiben, die niemand liest und 
bei denen wir so tun, als wüssten wir genau, was wir erforschen wollen und was dabei 
herauskommen wird. Auch die praktizierenden unter uns schätzen die Auseinanderset-
zung mit hunderten, ja tausenden teilweise einander widersprechenden Vorschriften, 
deren Erfüllung wir in undurchdringlichen Formularen nachzuweisen haben, über alles. 
Nun bin ich auch noch ein italienischer Architekt, der mit der carta bollata, dem staat
lichen Stempelpapier, das zu meinem größten Bedauern inzwischen abgeschafft wurde, 
und mit Anträgen in fünffacher Ausfertigung mit notariell beglaubigter Unterschrift 
aufgewachsen ist. Der Einladungsbrief war ein schamlos unmissverständlicher Vorstoß, 
mich der bürokratischen Bereicherung meines Arbeitslebens zu berauben.

Ich bin nicht unbedarft, und außerdem hatte ich, allerdings schon vor vielen Jahren, 
bereits eine üble Erfahrung mit dem Wissenschaftskolleg gemacht. Also konterte ich 
schlagfertig, ich könne im besagten Jahr gar nicht kommen, weil es meine Lehrverpflich-
tungen an der ETH in Zürich nicht erlauben würden. Leider unterschätzte ich die hin-
terlistige Geschicklichkeit des Rektors und der Institution, die er vertritt. Geistesgegen-
wärtig bot er mir das darauffolgende Jahr an. Ich hatte keine Ausrede mehr und verfügte 
mich, das Schlimmste ahnend, nach Berlin.

Natürlich fügte ich mich damit nicht in ein Schicksal, das sich derart verhängnisvoll 
ankündigte. Nach nur wenigen Wochen erklärte ich, ich wolle gar nicht das tun, wofür 
ich eingeladen worden war, sondern etwas anderes. Mit einer Listigkeit, an die nicht 
einmal Odysseus herangereicht hätte, wählte ich als neues Thema die kleinen Dinge des 
Stadtraums: vom Bordstein über den Gully bis zur Straßenlampe und zum Pissoir. Kein 
noch so unbedarfter Rektor, kein noch so zerstreuter wissenschaftlicher Beirat dieser 
Welt hätte sich auf ein so offensichtlich nutzloses und lächerliches Vorhaben eingelassen; 
die erlauchte Leitung des Wissenschaftskollegs zu Berlin tat es. Unberührt durch das 
schallende Gelächter, das durch die gesamte architektur- und stadtwissenschaftliche Welt 
ertönte, willigte sie ein, ja noch mehr: sie ermutigte mich dazu.

Ich saß in der Falle, war mir aber noch nicht ganz der Dramatik meiner Situation 
bewusst. Denn ich fand mich in einer Gruppe von Wissenschaftlerinnen und Wissen-
schaftlern wieder, mit denen ich, wie mir bedeutet wurde, interagieren sollte, und zwar 
sowohl transdisziplinär als auch persönlich. Nun ist es sattsam bekannt, dass wir Archi-
tekten zwar gerne reden und auch persönliche Beziehungen eingehen, aber nur und 
ausschließlich mit unseresgleichen. Die Architektur ist bekanntlich das Dach der Künste, 



arbeitsberichte         133

und die einzigen Gesprächspartnerinnen und Gesprächspartner, denen wir auf Augen
höhe begegnen und die unserer Aufmerksamkeit würdig sind, sind andere Architek
tinnen und Architekten. Deswegen pflegen wir, unserer Arbeit möglichst alleine nachzu
gehen, ausschließlich untereinander zu verkehren und auch, soweit es sich irgendwie 
bewerkstelligen lässt, untereinander zu heiraten. Jetzt musste ich diese gesunde Regel 
durchbrechen und Beziehungen mit Andersartigen pflegen. Als besonders hinterhältig 
empfand ich, dass die Dinge, mit denen sich meine Kolleginnen und Kollegen (die, ich 
muss es noch einmal betonen, eben keine Kolleginnen und Kollegen im echten Sinn waren), 
sich als gar nicht uninteressant herausstellten, sondern überwiegend sogar als entwaffnend 
angenehm und anregend. Den Trick durchschaute ich sofort, Opfer der böswilligen 
Machination war ich trotzdem.

Das Ganze, dessen wurde ich rasch gewahr, spielte sich in einem ebenso effizienten 
wie stilvollen institutionellen Kontext ab. Der Grunewald ist, vor allem in der schönen 
Jahreszeit, ein reizvoller Ort in Berlin, die Baulichkeiten des Wissenschaftskollegs, sieht 
man von einem beiläufigen Ausrutscher ab, nobel. Und dann sind da die Mitarbeiterinnen 
und Mitarbeiter. Wie sie gefunden und verpflichtet werden konnten, entzieht sich meiner 
Kenntnis, und ich vermochte es auch trotz intensiver detektivischer Ermittlungen nicht 
herauszufinden. Unübersehbar ist, dass die Gruppe von Menschen, die für das Kolleg 
und die Fellows arbeiten, von einzigartiger Kompetenz, Hilfsbereitschaft, Zuvorkom-
menheit und Charme ist. Das machte freilich die Sache nicht besser, sondern schlechter. 
Mittelpunkt und letztlich Ziel unserer Arbeit als Architekten ist, selbst dann, wenn wir 
zu forschen vorgeben, das Bauen. Und beim Bauen geht es ruppig zu. Jeder versucht, den 
anderen zu übervorteilen, Fallen und Intrigen sind an der Tagesordnung, sämtliche Kon-
flikte, und ich versichere, es sind deren viele, werden mit genüsslicher Grobheit ausgetra-
gen. Entsprechend ist der Umgangston. Das ist unsere Welt, und wir lieben sie. Noch 
mehr: Wir gehen in ihr auf. In einer rücksichtsvollen, vornehmen, ja geradezu zartfüh-
lenden Umgebung wie jene des Wissenschaftskollegs sind wir wie Fische, denen man das 
Wasser weggenommen hat.

Das gilt, cum grano salis, für jeden Bereich dieser diabolischen Institution an der 
Wallotstraße, aber einen möchte ich hier herausgreifen, als pars pro toto, aber auch als Ort 
der grausamsten Qual: die Bibliothek. Wenn es eine Sache gibt, die wir Architekten mit 
allen uns zu Gebote stehenden Mitteln vermeiden, ist es, Bücher zu lesen. Zu Recht pflegte 
Wolf Jobst Siedler zu sagen, ein Architekt könne keinen Gedanken fassen; wenn er ihn 
fassen könne, würde er ihn nicht zu artikulieren vermögen; und wenn er ihn artikulierte, 
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würde er ihn in verständlichen Sätzen niederzuschreiben nicht in der Lage sein. Wir kön-
nen keine Bücher schreiben, und jene, die es tun, können wir nicht ausstehen. Natürlich 
haben wir und benutzen wir Bücher: aber nicht, niemals, unter keinen Umständen, um 
sie zu lesen. Wir sind kreative Menschen, in Tat und Wahrheit die kreativsten, die es auf 
der Welt gibt, und jegliches Wissen, vor allem historisches, ist ein Hindernis für unsere 
Kreativität. Allenfalls schauen wir die Bilder an. Denn da wir selber Bilder erzeugen 
müssen und uns manchmal, unserer legendären Kreativität zum Trotz, nichts einfällt, 
können wir dann wenigstens eines der Bilder reproduzieren und darauf hoffen, dass 
niemand das merkt. Insofern ist die Bibliothek des Wissenschaftskollegs mit ihrer Effizienz, 
ihrem Entgegenkommen und ihrem Sachverstand für uns der Feind schlechthin. Die 
Strategie, die sie verfolgt, ist ebenso gerissen wie wirksam: die Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeiter halten sich elegant zurück, warten darauf, dass man schwach wird und 
irgendwann doch nach einem Buch fragt, geben dann scheinbar beiläufig Anregungen, 
welche anderen Texte vielleicht interessant sein könnten, tun alles, um auch die ausgefal-
lensten Bücher rasch und unkompliziert zu besorgen, und ehe man sich versieht, hat man 
einen Stapel davon auf dem Schreibtisch. Ich bin ein durch und durch genuiner Architekt 
und eine außerordentlich starke Persönlichkeit, die jeglicher Versuchung widersteht, 
aber ich muss zugeben, in meinem Wissenschaftskollegsjahr bin ich öfter schwach ge-
worden, als zu erinnern mir lieb ist.

Die Liste der Beschwerden ließe sich beliebig fortsetzen: Mein Aufenthalt in der 
Wallotstraße war eine schier nicht enden wollende Abfolge von Hinterhalten, die ich 
zwar erkannte und deren Gemeinheit ich durchschaute, deren Opfer ich jedoch gleich-
wohl wurde. Die letzte und größte Perfidie kam als Überraschung, erschütterte mich 
mehr als jede andere und beschäftigt mich noch in diesem Augenblick: das Jahr am 
Wissenschaftskolleg war eines der anregendsten, produktivsten, angenehmsten und in 
jeder Beziehung bereicherndsten Jahre meines Lebens.




