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Als ich im September ankam, gab es schon einige Bekannte, die mich herzlich begriifiten:
Reinhart Meyer-Kalkus, Georges Khalil, Wolf Lepenies. Die Mitarbeiter des Wiko waren
schnell vertraut, den Ort kannte ich. Und jetzt? Die Wohnung in der Villa Jaffé bezie-
hen, mit ihrer riesigen Deckenhéhe, den groBen Fenstern auf das helle oder auch tief-
dunkle Griin drauien, und die Stille und Abgeschiedenheit genieBen. Nur der Schreib-
tisch und ich, sonst nichts. Zunichst galt es fiir einige Zeit, alte Schreibverpflichtungen
wegzuarbeiten. Ein Aufsatz iiber die Mysterien von Eleusis in der Interpretation zweier

Aufklirer des spiten 18. Jahrhunderts stand am Anfang; dann kamen einige andere
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kleine Sachen. Und zu schreibende DFG-Antrige, denen ich auch durch den Umzug
nach Berlin nicht entkommen war. Immerhin war die Thematik reizvoll: Hofkultur und
Wissen, am Beispiel von Gothaer Gelehrten um 1700. Damit hatte ich mich die letzten
zwei Jahre beschiftigt und musste nun meine cher locker gestrickten Ausfiihrungen in
dichte Antragsprosa umgiefen, Fragestellungen formulieren und den Wegen eines me-
lancholischen Hofjuristen folgen, der die Tage im staubigen Archiv verbracht hatte, sich
aber abends ein Theologengewand iiberstreifte und dicke lateinische Wilzer tiber BuBri-
ten im Frithchristentum schrieb. Mich beschiftigte — und beschiiftigt — das Doppelleben
dieses Mannes, seine zweigeteilte Arbeitsékonomie, und sein fiir einen Lutheraner so
ganz und gar untypisches theologisches Profil.

Doch das war ja gar nicht mein eigentliches Projekt. Das bestand darin, ein Buch iiber
»Islamisches Christentum® zu schreiben, iiber heimliche Begegnungen zwischen christ-
lichen Antitrinitariern und Moslems. Dazu gab es hier in Berlin beste Voraussetzungen.
Direkt einen Stock unter mir war das Projekt ,,Der Nahe Osten in Europa — Europa im
Nahen Osten angesiedelt und da gab es Gesprichspartner genug, die mir Hinweise auf
arabische Quellen und Denkweisen geben konnten. Denn ich hatte das Buch als Abenteuer
fiir mich angelegt, als einen Weg, der mich von der mir vertrauten Zeit des spiten
17. Jahrhunderts aus riickwiirtsfiihren sollte, bis ins arabische Mittelalter. Ich hatte bereits
groBere Skizzen zum Hugenotten Aubert de Versé und seinem hasardeusen Treffen mit
dem marokkanischen Botschafter in London; damit wollte ich beginnen, und dies baute
ich aus. Und ich hatte einige halbfertige Texte zum Heidelberger Theologen Adam
Neuser, der zum Trinititsgegner geworden war und schlieBlich als Moslem in Istanbul
endete. Ich konzentrierte mich vor allem auf diesen Fall und arbeitete meine Texte aus.
Neuser hatte als Spion gearbeitet und er hatte in seinen Aufzeichnungen eine Geheim-
schrift benutzt, die ich entschliisselte. Das war faszinierend, aber die Faszination trug
mich nicht, wie ich gehofft hatte, weiter zuriick zu anderen Kapiteln, in tiefere Zeit-
schichten vor der Neuzeit.

Im Laufe des Winters schob sich stattdessen mehr und mehr ein anderes, neues Projekt
in den Vordergrund. Ich hatte im Sommer in einem winzigen Archiv in Thiiringen die
Notizbiicher des groen Numismatikers Andreas Morell entdeckt, eines Zeitgenossen
und Freundes von Leibniz. Und nicht nur die Notizbiicher voller faszinierender Zeich-
nungen, sondern sogar ganze Kisten von Miinzabdriicken aus getrocknetem Fischleim.
Das war zunichst nur kurios, doch dann iibte das Material zunechmend seinen Sog auf

mich aus. Wie hatte dieser Mann gearbeitet? Wie hatte er seine tausenden von Notizen
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und Zeichnungen sortiert, wie wollte er damit die antiken Miinzen klassifizieren, zu
denen er Zugang hatte? Als Lorraine Daston mich einlud, im Januar dariiber in Oxford
zu sprechen, war das ein Anlass, erste Uberlegungen anzustellen. Es folgte eine Reise
nach Dessau, wo ich — nach detektivischem Suchen — die Reste der Bibliothek entdeckte,
mit der Morell gearbeitet hatte. Es war eine Reise zwischen Bangen und Hoffen. Ich weil3
noch, wie ich jubiliert habe, als mir die Entdeckung gelungen war, und wie sehr es mich
dann enttiuschte zu erfahren, dass neunzig Prozent der Biicher bei den Luftangriffen
des Zweiten Weltkriegs vernichtet worden waren. Aber immerhin: zehn Prozent waren
tatsiichlich noch da. Und weitere Reisen lieB mich das Projekt machen, das nach und
nach zu einem Buchprojekt wurde: Ich fuhr nach Bern und sah mir in den Katakomben
des Historischen Museums ein Olportriit Morells an, das bisher véllig unbekannt war.
Sein einziges authentisches Portriit. Mir ist diese biografische und persénliche Dimension
immer wichtig, sie treibt mich an, auch wenn am Ende die Miinzzeichnungen die Helden
des Buches sein sollen, nicht die Person.

Die Herausforderung, die das Morell-Buch fiir mich darstellt, liegt nicht nur darin,
mich mitder Miinzkunde auf ein fremdes Terrain zu wagen (das mag ich; Carlo Ginzburg
hat einmal gesagt, neue Felder sind fiir ihn wie Skifahren im Neuschnee), sondern auch
einen neuen Darstellungsstil zu finden. Wie lisst sich ein biografischer Rahmen mit Er-
zihlungen iiber Miinzen und Analysen des Zeichenstils verbinden, ohne trocken zu wer-
den? Wie bekomme ich eine persénliche Note in die Geschichte, dhnlich wie Edmund de
Wall mit seinem ,,Hasen mit den Bernsteinaugen®, den ich in Berlin las? Gern hitte ich
dariiber noch mit anderen Fellows geredet, aber ich war noch nicht so weit.

Und noch eine weitere Thematik hat mich in diesem Jahr beschiftigt — und beschif-
tigt mich immer noch. Das ist die Frage, wie sich meine Disziplin, die frithneuzeitliche
Ideengeschichte, entprovinzialisieren und globalisieren lisst, ohne dabei an Seriositit zu
verlieren. Mein eigenes ,islamisches Christentum®-Projekt war dabei fiir mich ein Bei-
spiel: Viel mehr als bisher gewohnt sollten wir Geisteswissenschaftler, so glaube ich, uns
auf eine Zusammenarbeit mit anderen Forschern aus anderen Gebieten (wie etwa der
Arabistik) einlassen. Das Wiko ist dafiir natiirlich der geeignete Ort. Aber ich méchte
noch weiter gehen: Langfristige Dialoge und gemeinsam verfasste Artikel und Biicher
wiren anzustreben, und Konferenzen, bei denen Tandems, keine einzelnen Redner, auf-
treten. Ich habe im Friithjahr die Friichte der Zusammenarbeit, die ich vor mehreren
Jahren mit dem Islamwissenschaftler Kevin van Bladel hatte, aufbereitet, anlisslich einer

Tagung in Miinster, wo ich iiber die Idee von ,,Priadamiten” vom sassanidischen Persien
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bis ins europiische 17. Jahrhundert geredet habe. Vor allem aber habe ich versucht,
methodologische Ideen iiber eine ideengeschichtliche Verflechtungsgeschichte zu ent-
wickeln. Im Oktober habe ich dariiber in Potsdam vorgetragen, im Juni an der FU in
Berlin.

Und noch wiederum eine andere Thematik. Man sieht, dieses Jahr war zerfahren und
fruchtbar zugleich. Kein Abtauchen in ein einziges grofes Thema, sondern Tanzen auf
vielen Hochzeiten, angeregt durch Gespriiche am Mittagstisch, aber auch durch Quellen-
funde, vor allem in Gotha, wo ich sonst arbeite. Dort gibt es einen groen unerschlossenen
alchemischen Nachlass, und kurz vor meiner Ankunft in Berlin hatte ich ein Sommer-
seminar {iber diese Alchemie abgehalten. Das wirkte nach. Etliche Wochen habe ich damit
verbracht, genauer zu verstechen, worum zwei Gothaer Alchemiker gestritten haben,
wenn sie sich iiber ihre Herstellungsweise des ,,sophischen Mercurius® nicht einig waren.
Noch immer fiihle ich mich hier als Anfinger, auf der anderen Seite habe ich den Ein-
druck, ein riesiges Gebiet betreten zu haben, auf das sich viele Forscher nicht trauen, weil
es so unverstindlich ist — zugleich aber wichtiger, als viele denken.

Der April bedeutete eine Zisur in meinem Wiko-Aufenthalt. Wegen eines Kranken-
hausaufenthaltes war ich vier Wochen lang nicht in Berlin. Als ich wiederkam, hatte ich
den Eindruck, einen Schritt verpasst zu haben, den die anderen inzwischen gemacht hat-
ten, denn die Kommunikation und der Zusammenhalt unter den Fellows war nun noch
ein ganzes Stiick dichter als ohnehin schon zuvor. Es war nicht ganz einfach, den Faden
wiederaufzunechmen und auch die dunklen Wolken iiber mir nicht zu dominant werden
zu lassen. Erst nach einer Weile gelang mir das, und ich konnte die letzten Monate, die so
schnell vergangen sind, genieBen. So viele Fellows sind mir dabei ans Herz gewachsen
(die Mitarbeiter wie Thorsten, Luca, Reinhart, Katharina, Eva, Lena oder Sonja aber
nicht zu vergessen). Von Franco habe ich gelernt, wie sich Kreativitit in die computer-
gestiitzten Visualisierungen bringen lisst, und hoffe, noch oft mit ihm Umgang zu ha-
ben; mit Daniel war es immer spannend, tiber den Talmud zu reden und dabei spazieren
zu gehen, oder auch nur Witze zu machen; Garth und Elizabeth méchte ich nicht mehr
missen und werde sie schon bald besuchen; Hubertus und Ulrich beim Friihstiick, viele
Gespriiche mit Avi, Bruce, Marianne, Alessandra, Shakti und anderen — all das war grofe
Bereicherung. Und ich war und bin immer noch beeindruckt, wie sehr die ganze Welt an
diesem einen Ort im Grunewald versammelt ist: wenn Kamal, den ich schnell ins Herz
geschlossen hatte, iiber Jerusalem in den frithen 1960ern erzihlte, Gabor vom Ungarn vor

und nach der Wende, Andrii, der mich mit seiner Zuversicht so beeindruckt hat, von den
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schwierigen Verhiltnissen in der Ukraine, Lian von China und all seinen Poeten im Exil,
Tony und Helen (die uns in Erfurt besucht haben) von Australien oder Indonesien.

Mein Workshop zusammen mit meinem alten Freund Peter Miller iiber die Frage
»,Was there an Antiquarianism in the Islamic World?“ war ein H6hepunkt gegen Ende
meines Jahres, ein dichter Tag voller Anregungen, die erst noch fruchtbar zu machen
sind. Ein anderes Zuckerli zum Schluss war der kleine, etwas verriickte Aufsatz fiir die
Zeitschrift fiir Ideengeschichte, den zu schreiben ich mir gegénnt und in dem ich die Diszi-
plin der ,Politischen Bukolik“ erfunden habe. Jim hat mich dafiir zoologisch beraten
(iiber Korallen und Kokosniisse), Daniel judaistisch und David Freedberg kunsthisto-
risch — und das alles, um die Sammlung und Ergiisse eines furchtbar schrigen Helmsted-
ter Professors der Frithaufklirung zu verstehen.

Der Rhythmus dieses Jahres war durch das wochenendliche Pendeln nach Erfurt
gesetzt. In diesem Rahmen spielte sich das Leben und Forschen ab. Was bleibt in Erinne-
rung? Ein langer Nachmittag mit dem Schriftsteller Georg Klein auf der Wiko-Terrasse,
Gespriiche mit den Kunsthistorikern Bredekamp, Belting und Béhm, angenechme Lehr-
stunden bei Werner Daum tiiber antike Rollsiegel, fiir die ich mich so begeistere, Treffen
in der Suhrkamp-Villa an der Rehwiese, die Berliner Museen, die ich mit zunehmendem
Genuss besucht habe (und die ich in Erfurt vermisse), die singende Stimme Rebeccas
beim Pilates, Bewegungen nach Grinberg, Erkundungsginge durch Kreuzberg und
Prenzlauer Berg. Mein Verhiltnis zu Berlin hat sich gewandelt. Frither war ich der Stadt
immer ambivalent gegentiber, sie schien mir zu grof}, zu diffus. Das ist jetzt anders, sie ist
mir heimischer geworden. Und ihr Zentrum liegt jetzt im Grunewald, in der Wallot-

stralle.
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