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cations : La dactylographe et l'expéditionnaire. Histoire des employés de bureau, 1890—1930
(2001) 5 Ecrire, calculer, classer. Comment une révolution de papier a transformé les sociétés
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D’une année entierement dédiée a I’écriture il est question de laisser la trace de ces quelques
pages. Ironie de I'histoire, cette invitation se présente peu de jour avant que la corde
del'instrument ne rompe. L'épaule, le bras et la main éprouvés par un accident et hautement
sollicités dans le long hiver berlinois ne répondent plus a 'appel. Le 21 juin 2013 la crise
surgit de nulle part. Douleur atroce, immobilisation totale, morphine. Le handicap et
la peine sont durables. De la main, il ne m’est méme plus possible de signer mon nom.
Soudainement, et contre toute attente, la scripte infatigable laisse la place a un &tre sans

bras, et donc sans voix. L'auteure n’est plus.
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En cette fin de séjour au Wissenschaftskolleg le temps est donc a la méditation sur
la contingence et la nécessité. Pour écrire, il ne suffit pas d’avoir le cadre idéal que constitue
le Wiko, il faut aussi avoir deux mains, 'une n’étant pas I’égale de lautre. J’assiste au
naufrage physique de I'auteure. Le livre en cours repose sur la table de travail comme une
provocation. LA ol régne I'inachevé, 'anéantissement menace. D’écrire a détruire, il n'y a
qu’un pas. Pace Marguerite Duras.

D’écriture il n’est donc plus question : comment penser sans mains ?

Historienne du typewriter, du dictaphone et autres systémes Pathé Freres, taxonomiste
des brachygraphies, tachygraphies et autre short-hand, je sais les conditions matérielles,
sociales et corporelles de production de I’écriture. Exploratrice des continents technofé-
ministes, je connais maintes propositions théoriques sur les formes multiples et démulti-
pliées de 'encorporation. Le sujet n’est pas son corps, il existe avec et sans lui. Les tech-
niques sont des médiations qui contribuent a la redéfinir. Les limites entre le sujet et les
techniques sont a ’heure digitale toujours plus indémeélables. Le « soi » peut dépasser ses
propres déterminations physiques. Si le transgendering est un fait, qu’en est-il du trans-
writering ? Comment devenir cyborg auteure ? Une opération chirurgicale et la prise
d’hormones au long cours sont-elles suffisantes ?

Pour demeurer pensante sans étre écrivante, il me faut devenir post-écrivante. Cela
implique a I’évidence une rééducation cognitive conséquente : parvenir A savoir avant mes
mains ce que je pense et avant ce qui s’écrit, ce qui est a écrire. Faut-il avouer au monde
les faiblesses d’un tel bricolage, les limites d’un tel équipement ?

Que faire ? (Si j'ose invoquer ici Lénine pour penser cette « révolution » toute person-

nelle).

Marguerite vient de nouveau A mon secours et donne sens en une phrase 2 une année
de travail berlinois :

« Si on savait quelque chose de ce qu’on va écrire avant de le faire, avant d’écrire, on
n’écrirait jamais, ce ne serait pas la peine. Ecrire, C’est tenter de savoir ce qu’on écrirait si
on écrivait » (Marguerite Duras, Ecrire, Paris, Gallimard, 1993).

Le climax Durassien céde alors la place a la tragédie grecque (mais pour le meilleur).
Etendant leur empire jusqu’aux sommets des Alpes de Haute-Provence (lieu de villégiature
et de convalescence), les Dieux, qui semblaient avoir un temps déserté les cieux favorisés
de la forét de Grunewald, interrompent cette méditation, me rendant (non sans douleur)

I'usage des deux mains.
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Ecrire, son rapport, peut-clle.

Lécriture du rapport ne peut donc étre différée ou ajournée pour raisons médicales.

Cependant, 'approche de la rentrée universitaire, le retour dans la jungle de la vie
académique, la profusion des collegues, mails, réunions, étudiants, cours et autres rapports
et obligations administratives m’obligent 2 un arbitrage. Faute du temps nécessaire
a Pécriture d’un rapport véritable (les contradictions éventuelles entre chacun de ses
termes sont laissées & 'appréciation des lectrices et des lecteurs) et vu le retard conséquent
pris en toutes choses du fait de mon handicap, je me vois dans l'obligation de livrer ici
la transcription brute des idées et réflexions enregistrées sur disque de cire pendant cette

période critique et aux fins de nourrir le rapport idéal qui ne sera finalement pas écrit.

//Extraits des réflexions orales en vue de I’écriture du rapport pour le Wiko enregistrées
sur dictaphone Edison modele 1913 durant I’été 2013//

Disque 1. Villars-Colmars, Alpes-de-Haute-Provence, France. 15 juillet 2013. Disque 2.
Méme lieu. 23 juillet 2013. Disque quasi entierement fondu au soleil. Disque 3. Méme

lieu. 2 aofit 3013. Transcription : maison de repos. Bord du Lac Léman, Geneve, Suisse.

15-20 aotit 2013.
Blanc

« L'objet de cette année au Wissenschaftskolleg zu Berlin consistait a écrire
un livre. Ce livre, fruit de nombreuses années de recherche préalables dans
les archives, peut étre décrit comme racontant une histoire inédite et peu
ordinaire de I’Assemblée nationale de la Révolution francaise a la fin des
années 1940. Le propos est, en effet, de regarder I'institution, son émergence
et son développement « de l'intérieur > en s'intéressant a ce qu'il est concrete-
ment nécessaire de régler et d’organiser pour faire vivre une entité aussi

abstraite et complexe qu'une assemblée souveraine et représentative. »
Interruption
« Remarque : se souvenir que pour certains co-fellows il n’y a rien d’évident

a travailler sur une institution aussi locale que I’Assemblée nationale

(francaise). Cet argument déconcertant au premier abord amene plusieurs
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réflexions. Le caractere local du local. Quel affront que de dire & une
ressortissante du pays de Voltaire, Rousseau et Olympe de Gouges que son

histoire est une histoire locale ! Il faut tenir ferme. »
Blanc

« ... Le fait qu’enquéter et écrire sur l'histoire de I’ Assemblée nationale en
France depuis ses origines jusqu’aux années de 'aprés Seconde Guerre
mondiale puisse étre considéré comme relevant d’une histoire ou d’une
approche < locale > me semble a la fois A revendiquer et & défendre mais

aussi a contredire. »
Inaudible

« ... Certes, il est bien question de raconter une histoire, et plus précisé-
ment une histoire < autre > ou une < autre > histoire d’une institution
(" Assemblée nationale en France). Il est question de le faire avec des
sources d’archives neuves, insolites, dréles, étonnantes, inattendues que
sont les archives trés « privées > de I’Assemblée. Il est encore de le faire
d’une fagon déconcertante en parlant d’objets, de situations et de person-
nages triviaux qui ne compteraient a priori pas comme acteurs collectifs

majeurs de ce récit. »
Blanc

« ... Dans I’épaisseur de ce qui est alors découvert et donné a voir, il est
question de souligner les modalités contingentes et fragiles d’émergence et
de mise en forme sociale d’une utopie. Au-dela de ce qui reléve du surgisse-
ment ou de 'événement, il est donc aussi question de penser les conditions
de stabilisation et de reproduction de cette mise en forme. C’est-a-dire les
modalités propres A cette histoire et cette institution, mais possiblement
généralisables & d’autres histoires et & d’autres institutions ou justement

a la compréhension de ce que < sont > et de ce que « font > les institutions

(politiques). »
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Interruption
« Icl je pense que je marque un point. Le deuxiéme suit. »
Blanc

« ... A ce stade, la question a d’ores et déja gagné en généralité ou en
< universalité > d’une facon qui exceéde le contenu méme de son projet
politique. Pourtant, on ne peut écarter les prétentions et les réalisations de
ce projet politique et historique en mati¢re < d’universalité ». La question
devient alors plus générale : elle I'est, d’abord, et a I'évidence, parce que
I’Assemblée nationale francaise inaugure dans ordre des possibles. Elle
est en elle-méme < histoire », elle est < I’histoire en marche > et une histoire
qui, dans ses principes et ses réalisations, transcende la localité (fut-elle
décisive) de I’histoire nationale. En un mot, écrire sur I’histoire de I’ Assemblée
nationale (francaise) c’est écrire sur I'histoire des théories et de la pratique

des démocraties (occidentales) contemporaines. »
Interruption. Bruits. Inaudible

« Stop, il faut que je m’arréte. C’est beaucoup trop abstrait. Trop ambigué
aussi. Luniversalité, je ne la défends pas, je cherche a éventuellement
la comprendre. Mais fondamentalement mon projet est ailleurs. Il faut
aussi faire le lien avec ce qui m’arrive et toutes les considérations liées
a Péquipement de 'auteure, ce lien pouvant aussi étre une facon d’intégrer

le Wiko comme < équipement >. »

Blanc

« ... De bricolage, des matérialités, de I’équipement, de ce qui conditionne
et soutient, il est aussi et principalement question dans ce travail au long

cours sur I’histoire de I’Assemblée nationale comme institution. »

Interruption. Long blanc. Une partie du disque a fondu.
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« Est-ce que cela vaut la peine de mentionner le fait qu'il suffit de passer
une année au Wiko pour comprendre ce que cela veut dire une institution

entierement dévouée a réaliser et mettre en ceuvre une utopie ? »
Blanc

« Le Wiko — staff, organisation, personnalités, femmes, hommes, regles
explicites et implicites, rites et culture, jardin, renard, cuisine et excursions —
n’écrit pas de livre ou d’articles, ne réalise pas de travaux scientifiques.
Pourtant, sans le Wiko (ou en dehors du Wiko), le travail réalisé par
les fellows ne serait sans doute pas le méme. Le Wiko est un lieu bati et
organisé pour faire vivre une utopie : la liberté accordée a une personne,
pour une année, de < faire science » ou de <« faire ceuvre > en suivant un
chemin qu’il ou elle définit comme sien. De cette liberté, il ou elle pourra
faire plus ou moins bon usage : se détourner complétement de son projet
initial, découvrir des mondes, champs et domaines autres, se perdre ou se
retrouver dans la relation aux autres, et a P'étrangeté et la différence de

leurs propres projets, itinéraires, histoires, langues et cultures. »
Interruption

« Se perdre. Bon, ¢’était ma crainte, je ne me suis pas perdue. Pas bougé de
mon cap. A en perdre un bras ... Est-ce qu’il faut pour autant dénoncer
quelques petits camarades ? Non, il n’est sans doute pas nécessaire de
parler des fellows perdus — certains étant sauvés in extremis par larrivée
de I'hiver, d’autres ne survivant pas a ce régime de liberté. Quoi qu’il en

soit, ne pas mentionner de noms. »
Blanc
« ... Enquéte sur l'invention de I’Assemblée nationale comme espace de

souveraineté inédit, le livre se propose de revisiter I'histoire des démocraties

occidentales contemporaines par le biais des matérialités. Le programme
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vise en un sens A renverser la question posée en son temps par Langdon

Winner : <« Do Artefacts have Politics ? >. »
Interruption

« Ne pas oublier : il faut retrouver la date de parution originale de I'article

et dire en deux mots de quot il parle. »
Blanc

« ... Paruen 1980, cet article engage une nouvelle réflexion dans le champ
de la sociologie des techniques en observant comment un pont (donnant ou
non la possibilité a certains véhicules d’accéder aux plages de Long Island
depuis New York) se trouvait avoir incorporé des relations sociales, c’est-a-

dire des relations de pouvoir. »
Blanc

« < ... Do Politics have Artefacts ? », proposerais-je donc, ironiquement,

pour contribuer a une nouvelle anthropologie technique du politique. »
Interruption

N

« Tiens, je ne suis pas la premiére a renverser I'expression. Bernward

Joerges 'a fait en 1999 dans Social Studies of Science. »

Blanc

« < ... Do Politics have artefacts ? > serait ainsi le moyen de proposer une
< description > plus riche ou plus < réaliste > des « modes d’existence > des

institutions politiques. »

Interruption
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« Bon ici, évidemment, citer Bruno Latour. »
Blanc

« ... un moyen de passer du < design > de l'objet aux < formes » ou aux

<infrastructures » des idées. »
Interruption

« Faut-il en parler ? : au bout d’une année de discussion dans le cadre du
groupe de réflexion « démocratie > que nous avons constitué avec des co-
fellows juristes, anthropologues, politistes, philosophes, économistes etc., il
n’est pas sir que nous soyons véritablement parvenu & communiquer sur
certains sujets. Certes, chacun a fait un bout de chemin, plein de bonne
volonté vers I'autre, mais est-ce qu’on peut parler d’hybridation fertile ? Je
serai curieuse de disposer d’'un double décimetre capable de mesurer qui
a été le plus « déplacé » par ces échanges. Quelque chose d’important
a pourtant eu lieu. Chacun peut mesurer la localité de 'autre : d’ou il est,
ce dont il parle, avec quels outils. Fait étrange, la < localité » des autres est
toujours plus visible que la sienne. Pire, la prétention des autres a faire
de l'universel avec ce qui nous apparait comme éminemment local revét

parfois les traits de 'impérialisme le plus évident. »

Blanc. Bruits

« Je ne devrais pas parler de cela. L'effacer. »

Blanc

« Au contraire. C’est au ceeur de ce que le Wiko suscite. C'est un théatre
pour une année. Unité de lieu et de temps. Comment savoir ce qui advient

de cette situation : pour les personnes, ce qu’elles sont et ce qu’elles font.

Le fait que la < localité > de ses objets, de son savoir, de ses approches, de ses
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outils, de sa culture, devienne un objet < bon a penser >, c’est déja quelque

chose. Que I’échange échoue ou qu’il ait lieu importe finalement peu. »
Interruption

« Faut-il dire que je ne suis pas parvenue a finir la rédaction de mon livre ? »
Blanc

« Ce n’est sans doute pas indispensable, mais pour moi c’est clair que cette
année a été décisive. J’ai beaucoup avancé. Le livre ne vit plus seulement
dans ma téte. Il existe, il est sur le point d’étre achevé. Par ailleurs, jai
beaucoup écrit, sur d’autres sujets, d’autres articles, le cyborg est un clin
d’eeil pour le temps passé, cette année encore, en compagnie de Donna

Haraway. »

Blanc

« Finalement, et cela peut paraitre paradoxal. Le vrai bilan de cette année
pour moi, le vrai luxe, c’est cette solitude (et les interruptions heureuses de
certains de mes co-fellows). Désolée, mais je dois de nouveau citer
Marguerite Duras :

< La solitude de I'écriture, c’est une solitude sans quoi I'écrit ne se produit
pas, ou il s’émiette exsangue de chercher quoi écrire encore > (Ecrire, 1993). »

Blanc

« Finir avec Marguerite Duras. Il n’y a pas mieux. »
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