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Das Friihjahr lieB sich diesmal Zeit. Dennoch gab es aus den Fenstern der Villa Walther
wie stets die schénsten Blicke auf Biume (erst verspiitet spriefend), Seen (deren Oberfliche
lange vereist blieb), unverdrossene Enten und, in den letzten Wochen, schwimmende
oder briitende Schwine. Uber uns wohnte nicht nur der schwungvolle Diagrammatiker
Franco Moretti, sondern auch Kelly Askew, eine reizvolle Figur, die iiber die Gesinge,
Liedertexte und politischen Umstiinde Tanzanias alles wusste. Thr Partner, der Sprach-

wissenschaftler Benjamin Fortson, erkannte mit scharfen Ohren durch drei Stockwerke
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hindurch Beethovens c-moll Bagatelle aus Op. 119, als ich sie mir auf einer CD vorspielte.
Hier war, wie sich herausstellte, ein Mensch, der mit jeder Note vertraut zu sein schien,
die Beethoven uns Pianisten jemals zugemutet hat.

AuBer Kelly gab es noch weitere weibliche Fellows, die ihre Kolloquien virtuos
beherrschten — der Pianist in mir interessiert sich nimlich auch fiir die ,,performance®, die
Qualitit der Darbietung und Abwicklung. Bei Anne Peters etwa oder Birgitta Whaley wa-
ren Klarheit der Gliederung und Deutlichkeit der Diktion auf das Schonste gewihrleistet,
auch wenn die Beziehung von Biologie und Quantenmechanik tiber meinen Verstand geht.

Besonders ergiebig waren trotzdem wieder die Biologen. Nach den Oktopussen und
australischen Singvogeln (Cracticus Nigrogularis) der vergangenen Jahre waren es diesmal
die Erdwiirmer. Deren Bereitschaft, sich von Musik beeindrucken zu lassen, scheint von
Darwin erfolgreich erforscht worden zu sein, wobei seine Gattin das Klavierspiel besorgte.
Leider wissen wir nicht, welche Musik sie den Wiirmern vorgespielt hat. Als der die Wiir-
mer enthaltende Behilter vom benachbarten Tisch auf den Fliigel gestellt wurde, scheint es
bei den Tieren eine Reaktion gegeben zu haben. Der Biologe James T. Costa, der mich in
den Sachverhalt einweihte, beabsichtigt, einige von Darwins Experimenten mit jlingeren
Kollegen zu reproduzieren. Zu meinem Leidwesen fand sein Kolloquium erst nach unserer
Abreise statt, so dass ich mich nicht als allfilliger Pianist empfehlen konnte. Wenn in Franz
Liszts Klavierklasse in Weimar jemand die Paganini-Variationen von Brahms vorspielte,
sagte der Meister an einer bestimmten Stelle immer: ,,Jetzt kommen die Regenwiirmer.” In
meinen Triumen sche ich sie auf dem Resonanzboden des Fliigels herumkriechen.

Fiir den Musiker bedeutet ein Hérsturz fast den Verlust seiner Identitit. Ich habe
mich inzwischen, so gut ich konnte, dieser neuen Realitit angepasst — als ein anderer
Mensch, oder zumindest als reduzierte Variante des vorigen, fiir den die Stille der Ideal-
zustand geworden ist und der Gesang der Vogel die schénste Musik. Wie kommt ein
Hérsturz zustande? In meinem Fall bin ich ziemlich sicher, dass die Manen, nein eher die
Lemuren des groBen John Cage ihre Hand im Spiel hatten. Es war fast genau an seinem
100. Geburtstag, als der amerikanische Komponist und Pilzsammler mich von oben
herab anvisierte und mit der Gelassenheit eines Zen-Buddhisten mein Hérvermégen
spriparierte®, so wie er die Klaviere fiir seine Kompositionen ,,pripariert” hatte.

Eine schone Pflicht, der ich in der WallotstraB3e trotz allem nachkam, war die Arbeit
an Schuberts groBartigem G-Dur Quartett, einem Werk, das Regeln sprengt und neue
Perspektiven erdffnet. Bis tief ins 19. Jahrhundert herein galt es, ebenso wie Beethovens

»GroBe Fuge®, als unzumutbar und extrem. Sowohl Beethovens als auch Schuberts spite
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Quartette sind im gleichen Zeitraum von wenigen Jahren nebeneinander entstanden,
eine Uberlegung, die mir Material fiir meinen nichsten Vortrag, der sich mit dem spiten
Beethoven beschiftigte, in die Hand gab.

Seit Langem gehért es zu meinen besonderen musikalischen Freuden, Streich-
quartette zu beraten. Dass ich dies tue, ohne selbst ein Streichinstrument zu spielen, ist
dabei kein Hindernis, sondern, wie es scheint, sogar ein Vorteil. Ich danke dem Wissen-
schaftskolleg, dass es mir, wie schon mehrmals zuvor, Gelegenheit gegeben hat, meiner
Passion nachzugehen. In dieser an glinzenden Geigerinnen so reichen Zeit war es kein
Zufall, dass auch das gefeierte Cuarteto Casals eine souverine Primaria besitzt, eine
Musikerin, die ihren Stil auf das Quartett iibertrigt. Dieser Stil eines Ensembles, das
simtliche Schubert-Quartette im Repertoire hat, kam dann im zusitzlich gespielten
»Quartettsatz® besonders schon zur Geltung.

Auf der dsthetischen Seite verdanke ich meinem Aufenthalt die Bekanntschaft mit
zwei Personlichkeiten, die verschiedener nicht sein konnten: dem Dichter Yang Lian,
Verkorperung brennender Extraversion, und dem Komponisten Mark Andre, einer in
sich gekehrten, fast esoterisch wirkenden Erscheinung. Yang Lians poetische Explosionen
und Mark Andres Klinge am Rande der Stille reprisentieren zwei Pole, deren Magnetis-
mus wohl weiter auf uns wirken wird.

Neben Schubert war es Jean Paul, dem ich mich in diesem Gedenkjahr seines
250. Geburtstags zuwandte. Seine unvergleichliche Sprachlust erleuchtet oder verdunkelt
beide Seiten: die des aufgeklirten Satirikers und die des schwirmerischen Visionirs.
Umso schoner ist es, ihn in seinen Aphorismen und kurzen Notizen aufzusuchen. Nie-
mand kénnte ausschweifender, aber auch knapper schreiben. ,,Sprachkiirze gibt Denk-
weite® lautet sein berithmter Aphorismus tiber Aphorismen, an den er sich in seinen
Romanen selten gehalten hat. In seinen Aufzeichnungen findet sich der Satz:
»Shakespeare hat alle Karaktere gemalt, einen ausgenommen, seinen.” Wer noch kénnte
das so hinreiflend sagen? Eine Auswahl aus Jean Pauls Aufzeichnungen samt Einfithrung
war ein weiteres Vorhaben, das in Berlin heranreifte.

Dass wir noch einmal dabei sein durften, sehen wir als groBe Gunst. Was die Licht-
gestalten der Bibliothek betrifft, sind mir die Superlative lingst ausgegangen. Die Damen
des Hauses haben weiterhin, den Erwartungen gemil, wunderbar gelichelt. Wir wollen
jedoch auch die Herren und tragenden Siulen nicht vergessen und allen von Herzen
Dank sagen. Um mit Jean Paul zu sprechen: ,,Ich wollte, sie hitten 4 Hinde, damit ich

ofter kiissen kénnte.
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