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Man hat uns gewarnt vor dem Winter in Berlin, es könne frostig werden. Wenn man nur 
für ein halbes Jahr ans Wissenschaftskolleg komme, dann solle man doch den Sommer 
wählen, der sei nun wunderschön. Einem, der in Freiburg im Breisgau lebt, dem kann 
man, was die warmen Temperaturen im Nordosten Deutschlands betrifft, nichts vor
machen. Und außerdem soll es ja an die Arbeit gehen. Über Jahre haben sich Manuskripte 
angesammelt, die darauf warten, in eine Monografie verwandelt zu werden. Der 
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Zwischenstand des immer wieder korrigierten Titels lautete: „Europäische Religionen 
zwischen Christentum und Säkularismus“. Ausgangspunkt des Vorhabens war die Wieder
kehr des Themas Religion. Es ist fester Bestandteil der öffentlichen Debatte geworden. 
Das Spektrum reicht vom Streit um das, was Islam für Europa bedeutet, über die Frage, 
ob wir eine Zivilreligion brauchen und wenn ja welche, weiter zur pädagogischen Sorge, 
dass junge Menschen irgendwelchen eigenartigen Kulten oder Psychoreligionen anheim-
fallen, bis zu dem durch den biotechnischen und medizintechnischen Fortschritt ausge-
lösten Streit um die Grenzen, die eine religiös motivierte Ehrfurcht vor dem Leben For-
schung und Technik zu setzen habe oder eben nicht. Ob die Wiederkehr des Themas 
Religion zugleich eine „Rückkehr von Religion“ bedeutet, ist oft mit einem Fragezeichen 
versehen.

Ich war in diesem Jahr nicht der einzige Fellow, den Fragen der Religion interessierten. 
Israel Yuval, Daniel Stökl Ben Ezra und Clemens Leonhard hatten sich vorgenommen, 
in spätantiken Texten nach Transfers und Vermischungen zwischen jüdischen und 
christlichen Riten und Festen zu fahnden. Dies Vorhaben war geeignet, die hoch be
festigten Grenzen zwischen den beiden Weltreligionen über einen historischen Umweg 
zu relativieren. Hatte ich nicht auch mit hoch befestigten Grenzen zu tun? Die Scheidung 
zwischen Christentum einerseits und andererseits säkularer Welt gehört zu der jedem 
Soziologen geläufigen Großen Erzählung von der Säkularisierung als einem integralen 
Bestandteil der Moderne. Mich interessierte jedoch das Dazwischen, d. h. jene religiösen 
Erscheinungen Europas, die als „Vernunftreligion“, „Kunstreligion“, „Nationalreligion“ 
oder „Wissenschaftsreligion“ angesprochen werden und bei denen es zweifelhaft ist, in 
welchem Sinne es sich um „echte“ Religionen handelt oder nur um „Pseudoreligionen“.

Warum sind die Dinge, die zwischen Kohärenzen liegen, interessant? Im Dienstags-
kolloquium berichtet Stephen C. Stearns von klinischen Forschungen zur Hygiene und 
den Folgen, die insbesondere die Schlacht gegen gewisse eklige Würmer im Körper des 
zivilisierten Menschen evolutionsgeschichtlich gehabt hat: eine Schwächung der Ab-
wehrkräfte und Fehlanpassungen, die durch das zeitliche Nachhinken des Anpassungs-
prozesses zustande kommen. Das erinnert mich an die Warnung unserer Kinderärztin 
vor übertriebenem Waschen der Kleinen: „Kinder sind keine Fische!“ Aber vielleicht 
schafft es die Evolution noch mit der Anpassung. Stearns jedenfalls versicherte, dass sich 
auch die Menschen der Gegenwart immer noch in einem evolutionären Prozess befinden. 
Ich erfahre, dass er vor Jahren in Basel geforscht und gelehrt hat. Aber wie hat sich die 
Biologie seit seinem berühmten Baseler Vorgänger Adolf  Portmann verändert? Dieser 
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interessierte sich für die Tiergestalt, für ihr Erscheinen im Licht der Sonne. Damals 
konnten Biologie und Soziologie noch mehr eine gemeinsame Sprache sprechen, wie der 
Dialog zwischen ihm und dem Göttinger Soziologen und Philosophen Helmuth Plessner 
zeigt. Erfreulich war es zu hören, dass der Phänotypus von Lebewesen wieder interessant 
wird, und die Alleinherrschaft der Soziobiologie in Frage gestellt ist. 

In meinem Projekt spielen Würmer keine große Rolle, wohl aber die scharfen Grenzen, 
die Theologien und Religionswissenschaften zwischen dem, was Glaube und Unglaube 
ist, gezogen haben und weiter ziehen. Bei meinem Versuch, eine Revision dieser Bipolarität 
zu begründen und die Mehrfaltigkeit sowie die Struktur der europäischen Religionen 
aufzuzeigen, wollte ich absichtsvoll die Weltreligions-Debatte relativieren, die sich um 
den Schlachtruf eines clash of civilizations seit dem Epochenbruch von 1989 entwickelt 
hat. Nicht weil ich der Auffassung bin, diese Debatte sei nicht wichtig, sondern weil sie 
dazu verführt, die europäische Religionsentwicklung um der Kontraste zu Judentum, 
Islam, Konfuzianismus, Hinduismus, Buddhismus willen auf die bloße Bipolarität von 
Christentum und Säkularismus einzuschränken. Damit ist nicht nur die paradoxe Situa-
tion entleerter Kirchen und einer laut Umfragen immer noch in ihrer Mehrheit an Gott 
oder etwas Göttliches glaubenden Bevölkerung nicht aufzulösen, sondern es wird auch 
verdeckt, dass Europa, was das religiöse Feld angeht, mehr zu bieten hat als Christentum 
und Säkularismus. 

Um in dieser Frage weiterzukommen, bedarf es einer historischen Perspektive, die 
sich auf die Wandlungen der Stellung von Religion in der Moderne bezieht. Und damit 
gerät der Soziologe in das Territorium der Historiker mit ihren heiligen Quellen. Unver-
gessen ist die 1968er-Parole an der Wand eines Historischen Seminars: „Wer in die Quelle 
fällt, kommt darin um!“ Rasch ist einzusehen: ich werde weder die Präzision von Edhem 
Eldem erreichen, der eine große Zahl Biografien und Fotos der Angestellten einer osma-
nischen Bank zeigen konnte, um sie für die Analyse des osmanischen Kleinbürgertums 
zwischen Reich und Republik zu nutzen, oder die von Alessandro Stanziani mit seinen 
dichten Quellen zur russischen Leibeigenschaft.

Im Unterschied zu den Kollegen aus der Geschichtswissenschaft, die ihre Forschung 
auf frische, ungehobene Archivschätze stützen können, verfährt meine historische Sozio-
logie recht grob. Sie zehrt parasitär von den Leistungen quellenbasierter historischer For-
schung, ihrer Detailliertheit, ihrem Streben nach Genauigkeit, ihrem Beharren auf Ein-
maligkeit und Besonderheit, das allen Vergleichen seine Grenze setzt. Welch eine große 
Hilfe ist da der Bibiliotheksdienst des Wissenschaftskollegs, der in Blitzgeschwindigkeit 



arbeitsberichte         95

die Geschichtsbücher besorgte, die ich brauchte, um sie auszusaugen! Ich entwende die 
Funde, Rekonstruktionen und Bewertungen historischer Forschung, um etwas anderes 
damit anzufangen. Zielpunkt soziologischer Arbeit ist die Entwicklung von Werkzeugen, 
mit denen eine freie, wertebezogene Stellungnahme des Menschen zu seiner verworrenen 
und rätselhaften Wirklichkeit gefördert werden kann. In meiner historisch-soziologischen 
Perspektive geht es nicht um eine für sich stehende historische Narration, auch nicht um 
eine für sich stehende systematische, an soziologischer Theorie orientierter Analyse von 
Religion mit historischer Illustration, sondern um das Aufsuchen von Berührungs- und 
Kreuzungspunkten, an denen eine bestimmte historisch bedeutsame Erfahrung in der 
geistigen Arbeit von Intellektuellen zu Umformungen und Erfindungen dessen führt, 
was man bislang gemeinhin als Religion verstanden hat. Der maßgebliche Gegenstand 
der Monografie, an der ich am Wissenschaftskolleg gearbeitet habe, sind Intellektuelle, 
die die dominierenden beunruhigenden Erfahrungen ihrer Gegenwart auf den Begriff 
bringen wollten und dabei mit der religiösen Situation ihrer Zeit zu tun hatten. 

Und unsere Gegenwart? Seit dem Todesurteil gegen den Schriftsteller Salman Rushdie, 
der Fatwa des Ayatollah Khomeini, des Staatsoberhaupts der Islamischen Republik Iran, 
wenige Monate vor dem Fall der Berliner Mauer, und insbesondere seit den Angriffen 
islamistischer Terroristen auf das World Trade Center in New York zehn Jahre später, 
hat sich anlässlich kleinerer und größerer Gefährdungen durch religiös motivierte An-
schläge die Verbindung von Religion und Gewalt in der Wahrnehmung der europäischen 
Intelligenz als ein kurrentes Thema etabliert. Die Debatte ist uferlos geworden, und sie 
ist längst nicht mehr auf „den Islam“ beschränkt. In Frage steht, inwieweit gerade mono
theistische Religionen zur Gewalt gegen Abtrünnige und Andersgläubige veranlassen 
können. Gewaltsame Ausschreitungen von fundamentalistisch genannten Hindus gegen 
Moscheen in Indien widersprechen der These von der bevorzugten Gewaltbereitschaft 
monotheistischer Religionen. Man ist sich aber auch nicht sicher, ob Religion in den Kon-
flikten tatsächlich das treibende Moment ist oder nur eine rhetorische Zugabe für ganz 
anders gelagerte Interessen. 

Vielleicht kann man in der Iranischen Revolution von 1979 einen Startpunkt der euro
päischen Debatten um die Wiederkehr religiöser Gewalt sehen. Das Geschehen hatte die 
europäischen Intellektuellen zutiefst verwirrt. Dass eine Revolution gegen die Diktatur 
des Schahs und für soziale Gerechtigkeit nicht von progressiven Ideen geleitet, sondern 
aus Beständen der religiösen Tradition angefeuert wurde, hat europäische Intellektuelle 
ratlos gemacht. Wann hat es Vergleichbares in der europäischen Vergangenheit gegeben? 



96        Wissenschaftskolleg zu Berlin    jahrbuch 2011/2012

Michel Foucault, der 1978/79 als Korrespondent der italienischen Tageszeitung Corriere 
della sera in den Iran reiste, schrieb aus Teheran: „Schon das ganze Jahr stürmt die Revolte 
durch den gesamten Iran, von Fest zu Gedenkfeier, von Gottesdienst zu Predigt und 
Gebet.“ Als Europäer fielen ihm nur Vergleiche aus weit zurückliegenden Epochen unserer 
Geschichte ein: „Als die Moscheen zu klein für die Massen wurden, stellte man auf der 
Straße Lautsprecher auf und durch die ganze Stadt, das ganze Viertel hallten diese Stim-
men, die so furchterregend klangen wie einst die Stimme Savonarolas in Florenz, die der 
Wiedertäufer in Münster oder die der Presbyterianer zu Cromwells Zeiten.“ 

Als in den 90er-Jahren des letzten Jahrhunderts im zerfallenden Jugoslawien nicht nur 
ethnische Differenzen, sondern damit fusioniert religiöse Differenzen zwischen griechisch-
orthodoxen, katholischen und muslimischen Gläubigen gewaltsam aufbrachen, tauchte 
in Presseberichten ein Wort auf, das man lange Zeit nicht gehört hatte: „Soldateska“ – ein 
Terminus, mit dem die Söldnerheere der Glaubenskriege der frühen Neuzeit bezeichnet 
wurden. Der Politologe Herfried Münkler verglich die neuen, immer auch religiös moti-
vierten, asymmetrischen Kriege der Gegenwart mit dem Dreißigjährigen Krieg im 
17. Jahrhundert.

Diese aktualisierenden Rückgriffe markieren den Startpunkt meines Buches. Mag 
der Zusammenhang von Religion und Gewalt heute anhand vieler Phänomene aus unter
schiedlichen Regionen und verschiedenen Phasen der Menschheitsgeschichte aufweisbar 
sein, unsere europäische Erinnerung greift gezielt in eine bestimmte Vergangenheit, die 
integraler Teil der Christentumsgeschichte Europas ist: Aus der Reformation haben sich 
lang dauernde gewaltsame Konflikte der Konfessionen entwickelt. Zu unserem Erbe ge-
hört der religiöse Fanatismus der frühneuzeitlichen Glaubenskriege. Von den Aktionen 
der Wittenberger Protestanten, die 1521 mit Gewalt gegen altgläubige Gottesdienste vor-
gingen, bis zur Vertreibung der Salzburger Protestanten 1730 herrschen in Europa nicht 
enden wollende Glaubenskriege. 

Die Erinnerung an sie ist so stark tradiert worden, dass wir Europäer ganz habituell 
angesichts der bedrückenden religiösen Gewalt von heute den vom gewalttätigen Fanatis-
mus Heimgesuchten als Problemlösung den Weg anbieten, den wir selbst vor langer Zeit 
gegangen sind: den Weg der Zähmung der Religion, ihrer Aufklärung und der Stiftung 
einer vernünftigen Religion. Um diese heute aktualisierte Zeitschicht der europäischen 
Religionsdynamik geht es im ersten Teil meines Buches, der am Wissenschaftskolleg fertig
gestellt werden konnte.
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Nun bringt der Vortrag von Thomas Bauer eine wichtige Irritation. Man erfährt, es 
gab nicht nur einen anderen Islam, sondern einen, dessen Kultur durch Ambiguität ge-
kennzeichnet ist. Thomas Bauer berichtete von Gesellschaften mit einem hohen Grad an 
innerer Differenzierung und einer entwickelten Gelehrsamkeit und Dichtung, die wegen 
der Nichtexistenz einer Kirche weitgehend von religiöser Bevormundung frei war. Be-
deutsam war der Umstand, dass die mündliche Lesung des Korans aus theologischen 
Gründen grundsätzlich höher bewertet wurde als die schriftliche Fixierung. Die Münd-
lichkeit hatte nicht zuletzt auch die ästhetische Qualität der Lesungen und musikalischen 
Rezitationen mehr hervortreten lassen. Die Schriftauslegung musste daher von Anfang 
an die vielen Lesarten als gleichwertig behandeln, und die gelehrte Aufzeichnung konnte 
auf dieser Basis nie zu einem eindeutigen Text kommen, der so verbindlich genommen 
werden musste wie die Bibel. Die Welt der Militärs und die der islamischen Gelehrten 
existierten so nebeneinander, dass man fast von einer Trennung zwischen Staat und Reli-
gion sprechen könnte. Dieser andere Islam sei heute kaum noch in der arabischen Öffent-
lichkeit präsent und dies sei im Kern eine Folge der Modernisierung europäischen Stils, 
die zu den islamistischen Verhärtungen, der dogmatischen Eindeutigkeit der Koranaus-
legung geführt habe. Macht es da überhaupt Sinn, den vom gewalttätigen Fanatismus 
Heimgesuchten unseren europäischen Weg der Zähmung der Religion als Problem
lösung anzuraten, wenn es die Modernisierung war, die islamische Intellektuelle dazu 
verleitet hat, ihre alte offene, ambigue und differenzierte Kultur aufzugeben, habe ich 
mich nach dem Vortrag gefragt.

Vielleicht sollten wir mit Ratschlägen zurückhaltender sein und zunächst unsere 
Erinnerungen an die europäischen Glaubenskriege besser verstehen lernen. Dieses Gewalt
geschehen unterschied sich grundlegend von früheren gewaltsamen Konflikten, in denen 
Religion eine Rolle gespielt hat. Das Zeitalter der europäischen Glaubenskriege kann 
man dort beginnen lassen, wo die mittelalterlichen Anstrengungen einer Reform der 
Kirche nicht nur zum Dissens in Glaubensfragen führen, was schon in der Antike ein 
Dauergeschehen war, sondern sich in gewaltförmige Auseinandersetzungen zwischen 
neuen politischen Akteuren transformieren, die von den zwanziger Jahren des 16. Jahr-
hunderts bis in den Anfang des 18. Jahrhunderts andauern. Es ist dies die Urszene für das 
moderne Europa. 

In einem 200-jährigen Glaubenskrieg sind gegeneinander profilierte, bis in Kleinigkei-
ten distinkte Konfessionen entstanden, ein neuer, moderner Typus von Religion, der sich 
vom Pluralismus der vorangegangenen Christentümer unterschied. Denn die europäischen 



98        Wissenschaftskolleg zu Berlin    jahrbuch 2011/2012

Glaubenskriege waren zugleich Staatenbildungskriege, in deren Verlauf Religion in 
einer paradoxen Doppelbewegung staatsbegründend und zugleich ein Stück weit neutra
lisiert wurde. Alle Diskussion um die Fragen der Trennung religiöser Organisationen 
vom Staat oder der Stützung des Staates durch die Kirchen haben hier ihren erstmaligen 
Auftritt in der Moderne. 

Ich werde neugierig auf das dem Wissenschaftskolleg verbundene Postdoktoranden-
Programm EUME: Postdocs aus dem Nahen Osten und muslimisch geprägten Ländern 
werden nach Berlin eingeladen, um an Forschungsvorhaben zu arbeiten, die an Fragen 
nationaler, religiöser oder kultureller Vorverständnisse ansetzen. Ich höre besuchsweise 
diesem „Europa im Nahen Osten – Der Nahe Osten in Europa“ zu und fühle mich weit 
weg versetzt an eine US-amerikanische Universität mit ihrem gnadenlos politisch und 
religiös korrekten Diskussionsstil. Vielleicht eignet sich die englische Sprache besonders, 
die vielfältigen Schärfen der Worte zu glätten und auf einen common sense zu vertrauen, 
dem nur böse Menschen nicht folgen. Mag sein, aber abends ziehe ich dann doch die 
„Rilke-Gruppe“ vor, die sich spontan gebildet hat. Gábor Demszky, Susannah Heschel, 
Philip  Kitcher, Jurko  Prochasko, Mauricio  Sotelo und Israel Y uval treffen sich abends 
beim Wein. Christa Karpenstein-Eßbach hat Gedichte vorgeschlagen und trägt sie vor. 
Man diskutiert über Klang und Rhythmus der Gedichte. Darüber wie man „Lotterbett“ 
ins Englische übersetzen könnte, welches Bild jüdischen Lebens sich bei Rilke findet 
u. a. m. Später erweitert sich der Kreis und man geht von Rilke zu Kafka über. 

Waren diese Abende nicht auch Ausdruck einer „Kultur der Ambiguität“, von der 
Thomas Bauer in Bezug auf den Islam gesprochen hat und die durch Modernisierung 
zerstört wurde? Aber wie sind wir Europäer damals aus dem Wüten religiöser Gewalt 
herausgekommen? Die intellektuelle Antwort auf die Erfahrung der Glaubenskriege be-
stand in der Stiftung einer Vernunftreligion, mit der kriegstreibende, dogmatische und 
institutionelle Bildungen kirchenkritisch abgebaut, der Religionsdiskurs verknappt und 
ins Geheimnis des Herzen eingeschlossen wurde. Auf dem Fundament einer vernünfti-
gen Religion konnten Religionsfriede und Religionsfreiheit aufbauen und ein tragender 
Grund für den Prozess der Menschenrechte in die Welt gebracht werden. 

Immer dann, wenn sich in den nachfolgenden Zeiten Glaubenskriegerisches geregt 
hat, bestand die Möglichkeit, auf eine natürliche Religion zurückzugreifen. Es war dies 
eine aufgeklärte Religion, die auf den allmächtigen Baumeister aller Welten – wie ihn die 
Freimaurer nannten – vertraute. Diese Religion gilt es wiederzuentdecken. Aber taugt 
sie auch für die internationale Sicherung von Menschenrechten? Von Samantha Besson 
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erfahre ich, dass philosophische Fragen nach den theoretischen Fundamenten der 
Menschenrechte von Juristen meist umgangen werden. Und nachdem in der soziologi-
schen Modernisierungstheorie religiöse Angelegenheiten als Fragen der Werte übersetzt 
wurden, was soll da noch eine Religion der Vernunft? Erfolgreicher könnte da Samantha 
Bessons Rechtstheorie der Menschenrechte sein. Dann wären Juristen wieder unter sich.

Es ist Zeit, die Umzugskisten zu packen. Mit Jie-Hyun Lim verabrede ich, dass wir 
uns weiter über Nationalreligionen austauschen werden. Nach Abschluss des Kapitels 
über die europäischen Glaubenskriege und die Geburt der Vernunftreligion warten die 
Manuskripte zu weiteren Religionstypen, die das Zwischenreich zwischen Christentum 
und religiöser Indifferenz bevölkert haben. James H. Hunt, der passionierte Naturforscher, 
erzählt noch, dass er dieses Jahr am Wissenschaftskolleg weit weniger Vogelarten gezählt 
habe als bei seinem letzten Besuch. Die Biodiversität hat abgenommen. Wünschen wir 
dem Wissenschaftskolleg, dass es im intellektuellen Bereich seine Artenvielfalt bewahren 
kann.
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