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K löst erlich  e Joie de vi v r e
Ilma  R ak usa

Ilma Rakusa, geboren am 2. Januar 1946 in Rimavská Sobota (Slowakei) als Tochter einer 
Ungarin und eines Slowenen. Frühe Kindheit in Budapest, Ljubljana und Triest, dann 
Übersiedelung nach Zürich. Studium der Slawistik und Romanistik in Zürich, Paris und 
St. Petersburg, seit 1976 Lehrbeauftragte an der Universität Zürich. Neben literatur
kritischen Arbeiten und Zeitungsaufsätzen (Neue Zürcher Zeitung, Die Zeit u. a.) entstan-
den zahlreiche Übersetzungen aus dem Russischen (Marina Zwetajewa, Alexej Remisow, 
Anton Tschechow), Serbokroatischen (Danilo Kiš), Französischen (Marguerite Duras) 
und Ungarischen (Péter Nádas, Imre Kertész), vor allem aber Erzählungen, Gedichte, 
Dramolette und Essays. Zuletzt erschienen die Erinnerungspassagen Mehr Meer (2009) 
sowie zwei Essaybände zur russischen Literatur und zur Literatur Mittel-, Ost- und 
Südosteuropas Fremdvertrautes Gelände, I–II (2011). Ilma Rakusa ist Mitglied der Deut-
schen Akademie für Sprache und Dichtung (Darmstadt), sie erhielt u. a. den Leipziger 
Buchpreis zur Europäischen Verständigung (1998), den Adelbert-von-Chamisso-Preis 
(2003) und den Schweizer Buchpreis (2009). – Adresse: Richard Kisslingweg 3, 8044 Zü-
rich, Schweiz. E-mail: ilma.rakusa@bluewin.ch 

Im Gymnasium stellte ich mir, von Glaubensdingen angezogen, mehrfach die Frage, ob 
ich nicht ein Klosterleben führen sollte. Abstrakt war das natürlich schwer zu entschei-
den. Und so machte ich einen winzigen Versuch, indem ich mich zum Lernen fürs Abi-
tur ins Gästehaus der Zisterzienserabtei Hauterive in der Nähe von Fribourg zurückzog. 
Hauterive ist ein Männerkloster, malerisch im Tal der Saane gelegen. Die Mönche ver-
sorgten mich mit Speis und Trank und ließen mich, als Gast, an den Gebeten und Gottes-
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diensten in der Klosterkirche teilnehmen. So lernte ich den mönchischen Tagesrhythmus 
kennen, von der Matutin bis zur Komplet. Entgegen meiner sonstigen Gewohnheit stand 
ich früh auf und ging früh zu Bett, ich beherzigte die Formel „Ora et labora“, gönnte mir 
nur ab und zu einen ausgedehnten Spaziergang. 

Das ist lange her. Trotz bester Erinnerung an die Tage in Hauterive bin ich nicht 
Nonne geworden, geblieben aber ist mir die heimliche Sehnsucht nach einer klöster
lichen Existenz, die Rückzug und Gemeinschaftlichkeit, Kontemplation und Austausch 
harmonisch vereint. Da sitze ich nun in meiner lichten Dachkammer, die mit ihrem 
wohltuenden Ambiente einen poetischeren Namen als das Kürzel K3 verdienen würde, 
und weiß, das Wiko hat meine Sehnsucht erfüllt. Dabei hatte ich anfänglich Sorge. 
Schriftstellerkollegen, Fellows früherer Jahre, erzählten vom rigiden Rhythmus der 
Mahlzeiten. Zuhause war ich es nicht gewohnt, die Arbeit mittags zu unterbrechen. Ab 
elf ging es richtig los, mit open end. Aber schnell stellte ich mich um: auf zeitiges Aufste-
hen, auf die fünfzigminütige Fahrt von Mitte nach Grunewald, auf Lektüre und Mailen 
am Vormittag. Vorbei der Bohème-Rhythmus, das autistische „Noli turbare circulos 
meos“. Das Mittagessen ruft! Die Küchendüfte, die zu anregenden Gesprächen aufge
legten Fellows. Und schon bin ich mittendrin, in einer heiteren Tischrunde, die meine 
Interessen am Orient ebenso befriedigt wie die am französischen Mittelalter, an Mütter-
chen Wolga oder an Poesierezitation. Nicht zu vergessen die Gaumenfreuden, die uns 
von allzeit freundlichen Katarzynas serviert werden. Geistige und physische Nahrung in 
schönster Ergänzung. 

Allein schon die Mittagessen und die festlichen Donnerstag-Nachtessen (mit exzel-
lentem Wein) hätten für mich das Wiko-Jahr zu einem unvergesslichen Gemeinschafts-
erlebnis gemacht. Doch hinzu kamen die Kolloquien (die mich über seltene Infektions-
krankheiten, über die Jugoslawische Volksarmee, über die arabisch-islamische Buch
kultur des 9. Jahrhunderts, über mittelalterliche Seelentheorien und über Religion und 
Medien in Ghana aufklärten), hinzu kamen die Treffen der „Literary Group“, wo im 
kleinen Kreis über Projekte diskutiert wurde, hinzu kamen schließlich Vorträge, Rezita-
tionen (Hanns Zischler mit Hölderlin und Kleist), Konzerte. Nie zuvor habe ich so kom-
petente musikalische Werkanalysen gehört wie aus dem Mund von Walter Levin, nie ein 
so markantes Staccato wie von Helmut Lachenmann am Klavier. Und in bester Wiko-
Manier folgten auf die Darbietungen Gespräche, bei Brezel und Wein. Der Dialog sollte 
nie abbrechen, ein Dialog auf Augenhöhe, bei dem es nie darum ging, sich zu produzie-
ren oder, umgekehrt, schüchtern zurückzuhalten. Fragen sind am Wiko nicht nur 



218        Wissenschaftskolleg zu Berlin    jahrbuch 2010 / 2011

erwünscht, sie gelten als eigentliche Triebkraft des Denkens und der Kommunikation. 
Mein Kopf arbeitet neuerdings selbst im Traum dialogisch. 

Bei so viel Dialog gestaltet sich auch das Schreiben im stillen Kämmerlein anders. Es 
wird gespeist von den täglichen Anregungen, getragen vom Netz gegenseitiger Anteil-
nahme. So sehr literarische Arbeit eine Gratwanderung mit Absturzrisiko ist – der 
Wiko-Geist sorgt für ein Gefühl der Geborgenheit, das auch Krisen überstehen hilft. 

Nicht zu vergessen: das Wunder der Bibliothek und der Bücherbeschaffung. Ich 
brauche nur ein paar Treppenstufen hinunterzusteigen und bin im Reich der Enzyklopä-
dien, Lexika, Zeitschriften. Und flinker als flink bekomme ich jeden gewünschten Titel, 
den Bibliothekarinnen sei Dank! Oft habe ich mich an langen Winterabenden in einen 
bequemen Ledersessel gesetzt und – umgeben von den Bücherschätzen – gelesen, bis 
dichter Schneefall mich ans Nachhausegehen gemahnte. Unter solchen Umständen wird 
Arbeit zu einem ebenso genussvollen wie geregelten Tagesinhalt: Das eigene Streben 
findet die ideale Umgebung. Oder auf Englisch: Everything matches in a perfect way. 

Entstanden sind mehrere Essays zum autobiografischen Schreiben als Bildungs
roman, zum Thema des Anfänglichen in der Literatur, zu Pieter Bruegels Bild „Die 
Anbetung der Könige im Schnee“. Mein im Oktober 2010 begonnenes Berlin-Journal 
will so schnell nicht an ein Ende kommen, zu spannend die täglichen Eindrücke, die 
Gespräche, die ganze Stadt. Was gibt es nicht alles zu beobachten, in der S-Bahn, im Bus 
M 19 (die allgegenwärtigen Russen), auf Straßen und Plätzen, in Kinos und Cafés. Neu-
lich war ich im Deutsch-Russischen Museum in Karlshorst, einem düsteren Gebäude, wo 
im Mai 1945 die Kapitulation der deutschen Wehrmacht unterzeichnet wurde. Nicht nur 
beim Anblick sowjetischer Panzer im umgebenden Park glaubt man, in ein Zeitloch zu 
fallen. Berlin triggert solche Erfahrungen auf Schritt und Tritt. Zwischen Gleis 17 (dem 
kargen Deportationsmahnmal im Bahnhof Grunewald) und der Insel des Wiko liegen 
Welten, zwischen der „türkischen“ Oranienstraße und dem jüdischen Friedhof Weis-
sensee ebenfalls. Berlins Reiz liegt darin, dass es viele ist, dass es für ständige Wechsel
bäder sorgt und sich in ständigem Umbruch befindet. Etwas von dieser Vielfalt und Be-
wegtheit ist in mein Tagebuch eingegangen, notgedrungen bruchstückhaft, anhand von 
Detailbeobachtungen, Gesprächsfetzen, Zitaten usw. Zu den kleinen Intarsien gehört 
Luca Giulianis hübsche Bemerkung über die Grunewalder Nachtigallen: „Man hört sie 
oft in der Nähe der S-Bahn-Gleise. Die S-Bahn ist für sie eine Übernachtigall, die es zu 
überbieten gilt.“ 
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Das Journal als Kaleidoskop, aber auch als eine Art Verarbeitungsapparat, der bün-
delt, sortiert, neu ordnet. Daneben gibt es ein Festhalten jenseits der Verschriftlichung, 
man vertraue nur dem Speicher des Gedächtnisses. Noch während ich unterm Dach der 
Weißen Villa diese Zeilen schreibe, läuft schon der Erinnerungsfilm, gibt Bilder und Sze-
nen preis. 

Wie Hannah Ginsborg nach jedem Kolloquium ihre Hand hebt und mit klarer Dik-
tion essenzielle Fragen stellt; wie Katarzyna Speder, erhitzt und gutgelaunt, uns Köst-
lichkeiten serviert; wie Petra Gehring nach dem Mittagessen über Zeitungen brütet; wie 
Vera Schulze-Seeger lächelnde Anmut verströmt und Christine von Arnim in schallen-
des Gelächter ausbricht; wie Reinhart Meyer-Kalkus emphatisch über das Rezitieren von 
Gedichten spricht; wie die Kinderschar der Fellows den Weihnachtsbaum schmückt 
(schöpferisch multikulturell); wie die Bäume des Grunewald prachtvoll die Jahreszeiten 
vorführen; wie der Schnee die Wallotstraße verzaubert und das Eis einen Panzer über sie 
legt; wie in der Winterkälte alles ins Haus strebt, die Garderobe von Mänteln und Stie-
feln überquillt; wie Christine Klöhn den Gong schlägt, um die angeregte Apéritifrunde 
zu Tisch zu bitten; wie sich das arabisch-pakistanisch-persische Fellow-Trio anekdoten-
reich amüsiert (Witz und Lebensfreude); wie auf einer Exkursion in die Stabi Jean-
Claude Schmitt elegant aus einer mittelalterlichen französischen Chronik vorliest; wie 
die Tage in meinem Dachfenster kurz und wieder lang werden; wie eine israelische Tou-
ristengruppe wortlos im strömenden Regen vor dem Mahnmal für die deportierten Juden 
steht (Bahnhof Grunewald); wie Karl Schlögel sich wiederholt an den Kopf greift und 
mit dem Satz „Es ist unglaublich!“ seine Fähigkeit zu staunen beweist; wie Barbara 
Piattis einjähriger Sohn Valentin seine ersten Schritte probt; wie die Fellows mit Bücher-
stapeln durch die Gegend eilen; wie die Schlussparty die Glieder lockert und mit dem 
Film „Wikostan“ eine Republik permanenten Fellowships ausruft. 

Mag sein, dass diese (und viele andere) Erinnerungen eines Tages in einen Text mün-
den werden. Die Wiko-Zeit ist nicht abgeschlossen, aus ihr wird noch manches hervor
gehen. Darum ohne elegische Sentimentalität: Many thanks!




