KLOSTERLICHE JOIE DE VIVRE
ILMA RAKUSA

Ilma Rakusa, geboren am 2. Januar 1946 in Rimavsk4 Sobota (Slowakei) als Tochter einer
Ungarin und eines Slowenen. Frithe Kindheit in Budapest, Ljubljana und Triest, dann
Ubersiedelung nach Ziirich. Studium der Slawistik und Romanistik in Ziirich, Paris und
St. Petersburg, seit 1976 Lehrbeauftragte an der Universitit Ziirich. Neben literatur-
kritischen Arbeiten und Zeitungsaufsitzen (Newue Ziircher Zeitung, Die Zeit u. a.) entstan-
den zahlreiche Ubersetzungen aus dem Russischen (Marina Zwetajewa, Alexej Remisow,
Anton Tschechow), Serbokroatischen (Danilo Kis), Franzdsischen (Marguerite Duras)
und Ungarischen (Péter Nddas, Imre Kertész), vor allem aber Erzihlungen, Gedichte,
Dramolette und Essays. Zuletzt erschienen die Erinnerungspassagen Mehr Meer (2009)
sowie zwei Essaybinde zur russischen Literatur und zur Literatur Mittel-, Ost- und
Stdosteuropas Fremdvertrautes Gelinde, I-I1 (2011). Ilma Rakusa ist Mitglied der Deut-
schen Akademie fiir Sprache und Dichtung (Darmstadt), sie erhielt u. a. den Leipziger
Buchpreis zur Europiischen Verstindigung (1998), den Adelbert-von-Chamisso-Preis
(2003) und den Schweizer Buchpreis (2009). — Adresse: Richard Kisslingweg 3, 8044 Zii-

rich, Schweiz. E-mail: ilma.rakusa@bluewin.ch

Im Gymnasium stellte ich mir, von Glaubensdingen angezogen, mehrfach die Frage, ob
ich nicht ein Klosterleben fiithren sollte. Abstrakt war das natiirlich schwer zu entschei-
den. Und so machte ich einen winzigen Versuch, indem ich mich zum Lernen fiirs Abi-
tur ins Gistehaus der Zisterzienserabtei Hauterive in der Nihe von Fribourg zuriickzog.
Hauterive ist ein Minnerkloster, malerisch im Tal der Saane gelegen. Die Ménche ver-

sorgten mich mit Speis und Trank und lieBen mich, als Gast, an den Gebeten und Gottes-
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diensten in der Klosterkirche teilnehmen. So lernte ich den ménchischen Tagesrhythmus
kennen, von der Matutin bis zur Komplet. Entgegen meiner sonstigen Gewohnheit stand
ich frith auf und ging friith zu Bett, ich beherzigte die Formel ,,Ora et labora®, génnte mir
nur ab und zu einen ausgedehnten Spaziergang.

Das ist lange her. Trotz bester Erinnerung an die Tage in Hauterive bin ich nicht
Nonne geworden, geblieben aber ist mir die heimliche Sehnsucht nach einer kléster-
lichen Existenz, die Riickzug und Gemeinschaftlichkeit, Kontemplation und Austausch
harmonisch vereint. Da sitze ich nun in meiner lichten Dachkammer, die mit ithrem
wohltuenden Ambiente einen poetischeren Namen als das Kiirzel K3 verdienen wiirde,
und weil}, das Wiko hat meine Sehnsucht erfiillt. Dabei hatte ich anfinglich Sorge.
Schriftstellerkollegen, Fellows fritherer Jahre, erzihlten vom rigiden Rhythmus der
Mahlzeiten. Zuhause war ich es nicht gewohnt, die Arbeit mittags zu unterbrechen. Ab
elf ging es richtig los, mit open end. Aber schnell stellte ich mich um: auf zeitiges Aufste-
hen, auf die fiinfzigminiitige Fahrt von Mitte nach Grunewald, auf Lektiire und Mailen
am Vormittag. Vorbei der Bohéme-Rhythmus, das autistische ,Noli turbare circulos
meos”. Das Mittagessen ruft! Die Kiichendiifte, die zu anregenden Gespriichen aufge-
legten Fellows. Und schon bin ich mittendrin, in einer heiteren Tischrunde, die meine
Interessen am Orient ebenso befriedigt wie die am franzosischen Mittelalter, an Miitter-
chen Wolga oder an Poesierezitation. Nicht zu vergessen die Gaumenfreuden, die uns
von allzeit freundlichen Katarzynas serviert werden. Geistige und physische Nahrung in
schonster Erginzung.

Allein schon die Mittagessen und die festlichen Donnerstag-Nachtessen (mit exzel-
lentem Wein) hiitten fiir mich das Wiko-Jahr zu einem unvergesslichen Gemeinschafts-
erlebnis gemacht. Doch hinzu kamen die Kolloquien (die mich iiber seltene Infektions-
krankheiten, iiber die Jugoslawische Volksarmee, tiber die arabisch-islamische Buch-
kultur des 9. Jahrhunderts, tiber mittelalterliche Seelentheorien und tiber Religion und
Medien in Ghana aufklirten), hinzu kamen die Treffen der ,Literary Group®, wo im
kleinen Kreis iiber Projekte diskutiert wurde, hinzu kamen schlieBlich Vortrige, Rezita-
tionen (Hanns Zischler mit Holderlin und Kleist), Konzerte. Nie zuvor habe ich so kom-
petente musikalische Werkanalysen gehort wie aus dem Mund von Walter Levin, nie ein
so markantes Staccato wie von Helmut Lachenmann am Klavier. Und in bester Wiko-
Manier folgten auf die Darbietungen Gespriiche, bei Brezel und Wein. Der Dialog sollte
nie abbrechen, ein Dialog auf Augenhéhe, bei dem es nie darum ging, sich zu produzie-

ren oder, umgekehrt, schiichtern zuriickzuhalten. Fragen sind am Wiko nicht nur
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erwiinscht, sie gelten als eigentliche Triebkraft des Denkens und der Kommunikation.
Mein Kopf arbeitet neuerdings selbst im Traum dialogisch.

Bei so viel Dialog gestaltet sich auch das Schreiben im stillen Kdimmerlein anders. Es
wird gespeist von den tiglichen Anregungen, getragen vom Netz gegenseitiger Anteil-
nahme. So sehr literarische Arbeit eine Gratwanderung mit Absturzrisiko ist — der
Wiko-Geist sorgt fiir ein Gefiihl der Geborgenheit, das auch Krisen tiberstehen hilft.

Nicht zu vergessen: das Wunder der Bibliothek und der Biicherbeschaffung. Ich
brauche nur ein paar Treppenstufen hinunterzusteigen und bin im Reich der Enzyklopi-
dien, Lexika, Zeitschriften. Und flinker als flink bekomme ich jeden gewiinschten Titel,
den Bibliothekarinnen sei Dank! Oft habe ich mich an langen Winterabenden in einen
bequemen Ledersessel gesetzt und — umgeben von den Biicherschitzen — gelesen, bis
dichter Schneefall mich ans Nachhausegehen gemahnte. Unter solchen Umstinden wird
Arbeit zu einem ebenso genussvollen wie geregelten Tagesinhalt: Das eigene Streben
findet die ideale Umgebung. Oder auf Englisch: Everything matches in a perfect way.

Entstanden sind mehrere Essays zum autobiografischen Schreiben als Bildungs-
roman, zum Thema des Anfinglichen in der Literatur, zu Pieter Bruegels Bild ,,Die
Anbetung der Kénige im Schnee®. Mein im Oktober 2010 begonnenes Berlin-Journal
will so schnell nicht an ein Ende kommen, zu spannend die tiglichen Eindriicke, die
Gespriche, die ganze Stadt. Was gibt es nicht alles zu beobachten, in der S-Bahn, im Bus
M 19 (die allgegenwiirtigen Russen), auf StraBen und Plitzen, in Kinos und Cafés. Neu-
lich war ich im Deutsch-Russischen Museum in Karlshorst, einem diisteren Gebiiude, wo
im Mai 1945 die Kapitulation der deutschen Wehrmacht unterzeichnet wurde. Nicht nur
beim Anblick sowjetischer Panzer im umgebenden Park glaubt man, in ein Zeitloch zu
fallen. Berlin triggert solche Erfahrungen auf Schritt und Tritt. Zwischen Gleis 17 (dem
kargen Deportationsmahnmal im Bahnhof Grunewald) und der Insel des Wiko liegen
Welten, zwischen der ,tiirkischen® Oranienstrale und dem jiidischen Friedhof Weis-
sensee ebenfalls. Berlins Reiz liegt darin, dass es viele ist, dass es fiir stindige Wechsel-
bider sorgt und sich in stindigem Umbruch befindet. Etwas von dieser Vielfalt und Be-
wegtheit ist in mein Tagebuch eingegangen, notgedrungen bruchstiickhaft, anhand von
Detailbeobachtungen, Gesprichsfetzen, Zitaten usw. Zu den kleinen Intarsien gehért
Luca Giulianis hiibsche Bemerkung tiber die Grunewalder Nachtigallen: ,Man hért sie
oft in der Nihe der S-Bahn-Gleise. Die S-Bahn ist fiir sie eine Ubernachtigall, die es zu
iiberbieten gilt.“
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Das Journal als Kaleidoskop, aber auch als eine Art Verarbeitungsapparat, der biin-
delt, sortiert, neu ordnet. Daneben gibt es ein Festhalten jenseits der Verschriftlichung,
man vertraue nur dem Speicher des Gedichtnisses. Noch wihrend ich unterm Dach der
WeiBen Villa diese Zeilen schreibe, liuft schon der Erinnerungsfilm, gibt Bilder und Sze-
nen preis.

Wie Hannah Ginsborg nach jedem Kolloquium ihre Hand hebt und mit klarer Dik-
tion essenzielle Fragen stellt; wie Katarzyna Speder, erhitzt und gutgelaunt, uns Kost-
lichkeiten serviert; wie Petra Gehring nach dem Mittagessen iiber Zeitungen briitet; wie
Vera Schulze-Seeger lichelnde Anmut verstrémt und Christine von Arnim in schallen-
des Gelichter ausbricht; wie Reinhart Meyer-Kalkus emphatisch tiber das Rezitieren von
Gedichten spricht; wie die Kinderschar der Fellows den Weihnachtsbaum schmiickt
(schopferisch multikulturell); wie die Biume des Grunewald prachtvoll die Jahreszeiten
vorfiihren; wie der Schnee die Wallotstral3e verzaubert und das Eis einen Panzer iiber sie
legt; wie in der Winterkilte alles ins Haus strebt, die Garderobe von Minteln und Stie-
feln tiberquillg; wie Christine Klshn den Gong schligt, um die angeregte Apéritifrunde
zu Tisch zu bitten; wie sich das arabisch-pakistanisch-persische Fellow-Trio anckdoten-
reich amiisiert (Witz und Lebensfreude); wie auf einer Exkursion in die Stabi Jean-
Claude Schmitt elegant aus einer mittelalterlichen franzésischen Chronik vorliest; wie
die Tage in meinem Dachfenster kurz und wieder lang werden; wie eine israelische Tou-
ristengruppe wortlos im stromenden Regen vor dem Mahnmal fiir die deportierten Juden
steht (Bahnhof Grunewald); wie Karl Schldgel sich wiederholt an den Kopf greift und
mit dem Satz ,Es ist unglaublich!“ seine Fihigkeit zu staunen beweist; wie Barbara
Piattis einjihriger Sohn Valentin seine ersten Schritte probt; wie die Fellows mit Biicher-
stapeln durch die Gegend eilen; wie die Schlussparty die Glieder lockert und mit dem
Film ,,Wikostan® eine Republik permanenten Fellowships ausruft.

Mag sein, dass diese (und viele andere) Erinnerungen eines Tages in einen Text miin-
den werden. Die Wiko-Zeit ist nicht abgeschlossen, aus ihr wird noch manches hervor-

gehen. Darum ohne elegische Sentimentalitit: Many thanks!
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