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M ein Jahr  im W issenschaf  tskoll  eg
M ar t in Mosebach

Martin Mosebach, 1951 geboren, Jura-Studium in Frankfurt am Main und Bonn; 1979 
II. Staatsexamen. Seit 1980 lebt er als Schriftseller und Lyriker in Frankfurt am Main. Er 
wurde u. a. mit dem Heimito von Doderer-Preis, dem Großen Literaturpreis der Bayeri-
schen Akademie, dem Kleist-Preis und 2007 mit dem Georg-Büchner-Preis ausgezeich-
net. Zuletzt erschienen: Der Mond und das Mädchen (2007), Die Stadt der wilden Hunde 
(2008) und Was davor geschah (2010). – Adresse: Carl Hanser Verlag, Postfach 860420, 
81631 München.

Nach Berlin kam ich mit der ersten Fassung meines neuen Romans, die ich kurz zuvor 
abgeschlossen hatte. Ich mache meine Bücher auf eine Weise, die bei Wohlmeinenden 
mit einem kaum verhohlenen Lächeln, bei den weniger Wohlmeinenden mit Verständ-
nislosigkeit und schon geradezu verächtlichem Kopfschütteln aufgenommen wird: die 
erste Fassung schreibe ich mit der Hand in so kleiner Schrift, dass es sehr schwierig für 
mich ist, Korrekturen anzubringen, ja, sie auch nur zu lesen. Dann diktiere ich diese 
Fassung – unter Zuhilfenahme einer großen beleuchteten Lupe und gelegentlichem Be-
träufeln der Augen mit entzündungshemmenden Tropfen – auf ein schweres Tonband-
gerät aus dem Jahr 1964, auf das mein Vater einst seine Gutachten sprach. Eine kluge und 
sprachliche Dunkelheiten listenreich erhellende Frau schreibt daraufhin die Bänder ab 
und dann bin ich schließlich im Besitz eines Typoskripts, das ich bearbeiten kann. 

Meine Zeit im Wissenschaftskolleg begann mit dem Diktat und das war eine Zeit des 
Missvergnügens und der Unlust. Schon das Öffnen eines abgeschlossenen Manuskripts 
weckt in mir jene Gefühle, mit denen ein Mörder sich noch einmal an den Ort der Tat 
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begibt, weil er seine Sonnenbrille dort vergessen hat. Ich habe diesmal besonders viele 
Stunden damit zugebracht zu enträtseln, was ich geschrieben hatte; besonders schwer 
lesbare Buchstabenballungen enthielten zu meiner Überraschung meist besonders simple 
Wörter: „schön“, „wahrscheinlich“ oder „Wohnungsschlüssel“, das war wie ein Seifen-
blasenplatzen. Abgeschrieben war das Buch dann überraschend schnell; der Aufsatz, den 
ich in der Wartezeit angehen wollte, war noch nicht fertig, da lag der Papierstapel vor 
mir, der für meine Erinnerung aus der Zeit des Diktierens vor allem eine lange Reihe 
auseinanderfallender, jedenfalls nicht sehr fest verbundener Beobachtungsbröckchen 
enthalten musste. Die abschreibende Frau, deren Urteil ich vertraue, hatte mir aber Mut 
gemacht: sie habe öfters gelacht. Eine Frau zum Lachen zu bringen, ist einer der schöns-
ten und ernstzunehmendsten Erfolge, die in einem Erdenleben möglich sind. Ein Berli-
ner Freund, Fellow eines früheren Jahrgangs, hat mir dann schließlich die Scheu vor dem 
Manuskript genommen, indem er es gründlich las und mit Bleistiftschlangenlinien, 
Fragezeichen, Ausrufungszeichen und – seltenen, dafür aber umso eindrucksvolleren –  
„Nein!“-Marginalien versah. Das war aber nicht alles, was er tat: er reichte das Manu-
skript dem ihm befreundeten Maler Nikolaus Heidelbach weiter, der gleich ihm ein gro-
ßer Leser war, der gleichfalls Schlangenlinien malte, vor allem aber, als Hommage an das 
Buch, jenen weißen, wie aus Rasierschaum ins Grau gesprühten Kakadu aquarellierte, 
der dann auf den Umschlag des Buches flattern sollte. Inzwischen war ich seelisch so weit 
gefestigt, um mich selbst mit dem Roman zu beschäftigen, und so wurde denn dies im 
Januar 2008 begonnene Vorhaben tatsächlich während meiner Zeit am Kolleg zu einem 
Ende geführt, im Juli 2010 lag das Buch schließlich vor mir, so dass ich es in den letzten 
Tagen des gemeinsamen Aufenthaltes den Kollegiaten, die noch nicht abgereist waren, 
vorstellen durfte. 

Es mag keine neue Einsicht sein, dass über den Erfolg eines Aufenthaltes am Wissen-
schaftskolleg entscheidet, in welcher Lebensstunde er stattfindet. Ich bin ziemlich sicher, 
dass ich weniger glücklich gewesen wäre, wenn ich die Rohmasse meines Romans, die 
eigentliche Erfindung, nicht beim Beginn meines Berlin-Aufenthaltes schon abgeschlos-
sen hätte. Die einzige Zeit meines Lebens, in der ich einer geregelten Beschäftigung 
nachgegangen bin, war meine Referendarszeit am Hanauer Landgericht. Das Einhalten 
von regelmäßigen Mahlzeiten habe ich leider nie gelernt – ich beklage das, weil ich glau-
be, dass im Entwickeln von festen Gewohnheiten ein wichtiger Teil der Lebenskunst ver-
borgen liegt. Aber die langwierige Arbeit des Polierens und Rostkratzens an meinem 
Manuskript, die ließ sich durchaus auch unterbrechen und diese Unterbrechungen be-
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standen keineswegs nur in den Verpflichtungen, die der Tagesplan des Kollegs den Kol-
legiaten auferlegt. Das Wissenschaftskolleg liegt, wie wir wissen, „zu Berlin“, in einer der 
eigentümlichsten, wahrhaft schwer zu fassenden Stadt unter den Städten dieser Welt, der 
mit vollem Recht tausend schlechte Eigenschaften nachgesagt werden, – aber diese tau-
send schlechten Eigenschaften bilden zusammen einen Stadtkörper, der alles, was es sonst 
an Städten im deutschen Sprachraum gibt, in den Schatten stellt. Ich gestehe, dass ich mit 
einem heftigen antipreußischen Affekt nach Berlin gekommen bin, um hier die große 
Überraschung zu erleben: ich durfte meinen Affekt, von dem ich mich ungern verab-
schiedet hätte, behalten und mich in Berlin trotzdem so wohl fühlen, wie schon lange in 
Deutschland nicht mehr. Erst waren es die Menschen, die ich in Berlin getroffen habe, die 
mir dies Wohlgefühl vermittelten, den verrückten Eindruck, dass der Strom von Leuten, 
mit denen es sich lohnte zu sprechen, nicht abreißen würde, aber zum Schluss sind mir 
auch die spezifischen Hässlichkeiten von Berlin immer lieber geworden; vor Freunden 
aus London oder Paris habe ich mich für die Frankfurter Hässlichkeiten immer ge-
schämt, aber solches Schamgefühl des armen Verwandten stellte sich hier nicht ein, im 
Gegenteil, ich durfte von der Schamlosigkeit, ja, der Unverschämtheit dieser Stadt profi-
tieren und mich von ihr erfrischen lassen. Es gibt Liebesaffairen, die man nicht in eine 
Ehe überführen sollte, und so werde ich denn – vorerst? – nicht nach Berlin umziehen, 
aber geträumt habe ich von dieser Möglichkeit dennoch. 

Gehört ein Schriftsteller eigentlich in die Gesellschaft ernstzunehmender Wissen-
schaftler? Die legendären Zeiten, in denen Schriftsteller und Dichter sich mit Mathema-
tik und Physik beschäftigten, sind vorbei; die guten Gründe, warum Dichter sich von den 
Einsichten der Naturwissenschaften für die eigene Produktion nichts Fruchtbares mehr 
erhoffen, müssen hier nicht ausgebreitet werden, obwohl ich die heiße Sommernacht, in 
der der Physiker Ulrich Schollwöck in einem Garten am Schlachtensee bei Kerzenschein 
einem vergnügungssüchtigen Kreis die Rätsel der Quantenmechanik erörterte, nicht ver-
gessen werde, es war eine Atmosphäre wie auf Wright of Derbys berühmten Luftpum-
pen-Gemälde. Aber einmal nicht nur Professor, sondern schon beinahe Institutschef spie-
len zu dürfen, das war allzu verführerisch. Dies Erlebnis haben mir die Bibliothekarin-
nen des Kollegs verschafft, die meine Bücherwünsche nicht nur erfüllten, sondern erst 
eigentlich entstehen ließen, und zwar ohne dass ich Bestellzettel ausfüllen musste, mit 
Angaben, die oft genug nur Andeutungen waren. Wie soll mein zukünftiges Leben ohne 
Sonja Grund und ihre klugen und liebenswürdigen Kolleginnen aussehen? Wie soll sich 
ein zur Verwahrlosung neigender Bohemien wieder an einen Zustand gewöhnen, in dem 
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es nicht diese stets lächelnden Damen und Herren gibt, die jedes kleine Hindernis von 
seinem Pfad entfernen und alle seine Hypochondrien mit generöser Geduld ertragen? 
Ich habe mein ganzes Leben fern von Institutionen verbracht und sogar einen bescheide-
nen Stolz darauf empfunden, aber nun habe ich vom süßen Gift der Institution genossen 
und eine Ahnung vom Charme des gelehrten Betriebes erhalten und nun seufze ich leise: 
Du hast vielleicht doch etwas verpasst.




