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J’ai consacré I'essentiel de mon année au Wissenschaftskolleg a explorer ce qui est si sou-
vent considéré comme hors d’atteinte de la sociologie, la réalit¢ du travail contenu dans la
réalisation des ceuvres d’art. Un tel objectif ne conduisait pas a proposer une interprétation
sociologique de certaines ceuvres : 'étude des ceuvres d’art est, dans la division du travail
scientifique, une activité trop savamment spécialisée pour étre concurrencée efficacement
par une hypothétique science sociale des ceuvres dont les fondateurs de la sociologie ont pu
réver, en proposant de développer une esthétique sociologique, mais sans jamais la mener

a un niveau d’accomplissement convaincant.
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Le travail dans 'ceuvre

Comment qualifier le travail créateur ? Le lexique le plus approprié n’a rien d’original,
dans une perspective de science sociale : 'ceuvre est le résultat d’une action intentionnelle,
elle résulte d’une série de choix guidés par des objectifs dont les spécifications sont fort va-
riables. L’intérét d’un appareil analytique proche de I'outillage habituel de I'analyse de I'ac-
tion — maximisation d’un but sous contrainte de rareté des ressources, moyennant un en-
semble de décisions engageant une comparaison efficace des cours alternatifs d’action — est
de rappeler que l'activité créatrice n’intervient pas sculement dans la génération d’une mul-
titude de solutions possibles 2 un probléeme, mais dans la sélection et I'exercice d'un juge-
ment sur le cours préférable d’action, en fonction de contraintes externes et de contraintes
que s'impose artiste lui-méme pour délimiter 'espace des innombrables possibilités initia-
lement disponibles. Mais les travaux de psychologie de la créativité signalent que le carac-
tere « autotélique » de I'invention artistique conduit l'artiste & dériver une satisfaction de
lactivité elle-méme davantage que des profits de réussite qu’elle peut engendrer, du moins
dans le temps de la conception et de la réalisation de 'ceuvre. L’argument de la maximisa-
tion doit étre réduit 2 un format plus conforme aux observations et aux documentations
qui donnent & connaitre le travail des artistes. La logique de I'invention artistique suppose
tout a la fois une dynamique d’exploration qui peut engendrer une quantité considérable
de matériaux préparatoires, d’essais, de révisions, de reprises, et un principe d’arrét. A par-
tir du 19°m¢ siecle principalement, 'activité créatrice est décrite et documentée comme
ouvertement titonnante, laborieuse, rythmée en séquences qui peuvent inverser la gradua-
tion habituelle du travail orienté vers une fin, et réserver aux phases initiales de jaillisse-
ment inventif la part principale, ou étirer considérablement la qualification du travail, si
artiste superpose & la réalisation d’ceuvres particulieres arche intentionnelle du processus
créateur, dont les ceuvres ne sont que des incarnations fragmentaires.

L’exposé que j’ai donné sur I'état d’avancement de mon projet intervenait tét dans I'an-
née, en octobre 2006, un mois aprés mon arrivée au Wissenschaftskolleg. J’avais envisagé
initialement de prendre pour centre de mon enquéte le seul phénomene de I'ceuvre inache-
vée. J’ai modifié mon programme aprés mon exposé. La question de I'inachévement n’a pas
cessé de s’écarter, A partir du 19°m¢ siecle, d’une qualification simple qui n’aurait retenu que
deux états possibles du cours interrompu du travail, 'abandon volontaire ou la suspension
involontaire du travail en cours. En réalité, & mesure que la recherche esthétique récusa les

criteres de perfection, de complétude formelle et d’unité organique de I'ceuvre, ce sont les
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deux extrémes du processus créateur qui ont concentré I'attention. Ce sont les états initiaux
du travail, les ébauches, les esquisses primitives, qui ont intrigué, a partir de la fin du 18t
siecle : ils recelaient des qualités qui faisaient apparaitre au grand jour la complexité du
processus créateur, avec ses phases de jaillissement, d’élaboration et de contréle, jusqu’a fa-
voriser une inversion des cotations de ces phases, et a renforcer le privilege de I'instant ini-
tial, d’invention, sur I’état terminal, d’élaboration, de I'acte artistique.

A Pautre extrémité, que signifiait 'état d’achevement d’une ceuvre ? Sans les canons de
perfection formelle et d’approximation croissante par rapport a un idéal, le labeur de I'ar-
tiste devenait plus paradoxal : de quoi donc Flaubert voulait-il s’approcher en s’acharnant
a faconner et refaconner un roman ? A quel absolu Cézanne voulait-il rapporter son inter-
minable quéte d’un accomplissement, sur un répertoire restreint de motifs et de sujets ?
Quand ils livrent les documents génétiques retracant certaines étapes ou moments de leur
travail créateur, ou qu’ils multiplient les séries ou les essais, comme en peinture, ou encore
qu’ils font de la production méme de 'cuvre ou de son impossible achévement, le sujet de
celle-ci, les artistes peuvent souhaiter faconner l'intérét porté a leur travail : le diriger sur
la carriere entiere, en démontrant que les ceuvres particulieres se logent dans le long cours
de leur invention esthétique, et que le processus créateur importe plus que ses réalisations
particulieres ; suggérer que de l'acte d’invention, ils sont les premiers A vouloir percer le
mystere, en sollicitant toute la gamme des outils de la réflexivité ; faire du repentir et de la
révision un droit de contrdle sur les ajustements possibles d’une ceuvre aux multiples situa-
tions qui en faconnent la réception et la diffusion.

Deux lignes d’enquéte m’ont ainsi constamment occupé : j’ai étudié le cas des artistes qui
ont constitué et transmis une documentation (brouillons, esquisses, notes de travail, édi-
tions successives, révisions) sur la genese de leurs ceuvres, et y’ai examiné le probleme de
I'inachévement comme une intrigue aux figures multiples. Ensemble, I'étude du processus
créateur et celle des formes de sa suspension volontaire ou involontaire conduisent a envi-
sager aussi I'ceuvre comme le foyer de multiples interventions, en aval de sa création, qui

lui permettent de durer dans I'histoire.
Les travaux engagés avant mon arrivée et achevés au Kolleg
Lors de mon séjour, j’ai achevé deux recherches qui avaient été engagées avant mon arrivée

au Wissenschaftskolleg. L’une avait pour objet le développement du travail par mission a

la périphérie des entreprises. Les formules d’extériorisation de 'emploi et de mise a dispo-
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sition de personnel (travail temporaire, contrats de sous-traitance, détachement de person-
nel, portage salarial) se sont développées et tendent a assimiler le travail 2 un bien divisible
et aisément négociable sur un marché de prestations, et non a une relation d’emploi
durable ; elles sont fondées sur des relations triangulaires de contractualisation, le temps de
la réalisation d’un projet. La recherche portait sur les entreprises agissant en intermédiaires
sur le marché du travail pour rapprocher offre et demande de travail par mission et projet,
sur les caractéristiques d’activité des individus ainsi employés et sur la couverture des ris-
ques de sous-emploi liés a ces modes d’activité. J'ai rédigé, en novembre 2006, le long rap-
port de synthese, puis l'article paru dans Droit Social en janvier 2007. Avec 'équipe de ju-
ristes de 'Université de Nantes avec qui mon équipe de recherche a travaillé, nous avons
co-organisé, en juin 2007, un colloque qui présentait et mettait en discussion I’ensemble des
résultats obtenus, et dont les actes paraitront 2 'automne 2007.

J’ai, depuis plusicurs années, engagé des recherches empiriques sur organisation des
marchés du travail dans les arts et sur les régimes atypiques d’emploi dans le salariat. Un
livre que j’ai consacré A ces questions est paru en traduction allemande (Kunst und Brot,
UVK Verlag) en avril 2006. Lors de mon séjour au Wiko, j’en ai présenté certaines theses
au Kulturpolitischer Bundeskongress qui s’est tenu a Berlin en juin 2007, dans une com-
munication intitulée « Attraktivitit der kiinstlerischen Berufe, Risikomanagement und Si-
cherungsmechanismen ». Divers articles ont été également rédigés sur les themes du mar-
ché du travail artistique et de ses systemes d’assurance contre le risque de sous-emploi, qui
sont parus dans des revues francaises (Revue de la CEFDT, septembre-octobre 2006, Razson
présente (4 paraitre en 2007)), et dans un ouvrage collectif allemand (« Talent und Misere.
Die Produktion und Inszenierung von sozialer Ungleichheit in der Kulturindustrie », in
Gerald Raunig, Ulf Wuggenig (hg.), Kritik der Kreativitit, Wien, Turia + Kant, 2007).

Dans le cadre d’un séminaire pluriannuel de la Cour de Cassation « Risques, assurances,
responsabilités », un colloque a été préparé en 2006 sur le theéme « Les limites de la
réparation : le temps et la réparation du préjudice », par un groupe de travail auquel j’ai
pris part, avec des théoriciens et praticiens du droit et un économiste. J’ai présenté, au col-
loque tenu le 25 janvier 2007 a la Cour de Cassation, a Paris, mon analyse des deux con-
ceptions du temps dans la réparation du préjudice, selon qu’on adopte une approche déter-
ministe ou une approche séquentielle.

J’ai enfin préparé la publication d’un ensemble d’articles traduits en langue anglaise et
qui formeront un volume consacré a des analyses théoriques comparées des modeles d’ac-

tion en sociologie et en économie et a des applications au marché du travail.
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Une breve sociologie du travail au Wiko

Sociologue occupé a étudier les activités créatrices, je ne peux me priver d’examiner com-
ment l'organisation du travail au Wiko a pu influencer ma recherche. Je peux déceler trois
aspects, en décrivant des cercles concentriques a partir du travail individuel.

Isolé dans un quartier bourgeois et calme, au milicu des arbres et des lacs, le Kolleg est
une gigantesque bibliotheque invisible, dont le personnel, lui bien visible et si efficace, pro-
cure trés vite A chacun des fellows tout ce qu’il demande, en prélevant livres et documents
dans un réseau local, national et international de bibliotheéques. Dans ces conditions, le tra-
vail de recherche peut devenir tout ensemble systématique et exploratoire. L’approfondis-
sement ainsi facilité des sujets étudiés peut pousser au vertige de la totalisation des savoirs
déposés dans les livres, mais une autre force vient bousculer heureusement le cours de
Pactivité : c’est 'aubaine de la serendipiry, A travers les explorations inattendues et les coups
de sonde bibliographiques, pour consulter des ouvrages dont rien ne garantit qu'ils seront
utiles, mais dont le contenu intrigue. L’espace des connaissances dans lesquels j’ai pu me
déplacer aussi facilement sans quitter mon bureau, ou presque, est devenu immense:
comme d’autres collégues, j’ai constitué mes stocks, accumulé des notes et des matériaux
en anticipant la disette future, quand, revenu dans mon environnement de travail habituel,
je ne pourrais plus, en si peu de gestes et de temps, disposer de cette liberté d’échapper a
I’économie habituelle du travail bibliographique, avec ses reperes, ses automatismes et ses
efforts mesurés au colit engagé pour les réaliser.

Mais la liberté de prélever aussi facilement dans cette bibliothéque des bibliotheques
peut agir comme une force centrifuge : le savoir est transformé en hypertexte, un théme
conduisant A un autre, selon une dérive dont les premiers temps sont enivrants, mais dont
la prolongation peut devenir inquiétante. Le cours de mon travail sur 'aché¢vement de
I'ceuvre serait-il semblable a ce que j’avais découvert dans I'étude des projets actuels d’édi-
tion d’ceuvres inachevées, comme celui du Der Mann ohne Eigenschaften de Musil, roman
dont la construction interminable repose elle-méme sur une multitude de sources et de con-
naissances dans lesquelles Musil ne cessa de prélever de quoi créer sa matiere romanesque
si particuliere, et dont le projet le plus récent d’édition est fondé sur la transformation du
texte en un hypertexte par les ressources de I'informatique et de I'édition électronique ?
Comme pour l'activité créatrice, les contraintes viennent agir sur le foisonnement des idées
et des directions possibles pour obliger a sélectionner les voies qui apparaissent les plus fé-

condes. En ce sens, le temps du séjour au Wissenschaftskolleg a sa courbure propre : la fin
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de I'expérience doit réenclencher le mécanisme habituel d’action rationnelle, celui de la
maximisation d’un gain espéré sous contrainte de rareté des ressources. D’ott la double tem-
poralité du travail que j’ai réalisé au Wiko : un projet ambiticux et inhabituel, dont les di-
mensions ont été taillées d’avance a la dimension de cette liberté offerte par une année de
travail dégagée des habituelles contraintes, et dont le résultat final sera, paradoxalement,
livré un peu plus tard, quand les contraintes seront redevenues disciplinantes ; et des pro-
jets plus simplement délimités qui correspondent a des engagements antérieurs ou a des
sollicitations ponctuelles, et sur lesquels il est aisé de livrer un travail bien circonscrit.

Le deuxieme aspect de I'organisation du travail au Wiko enveloppe le travail individuel
dans I'échange collectif permanent. Le Wiko s’apparente A une organisation invisible, en
s’effagant beaucoup derriere les fellows au service desquels il se place. Mais a quelle condi-
tion l'activité au Wiko peut-elle étre, pour chaque fellow, autre chose que la transplanta-
tion de son travail habituel et 'augmentation du temps qui lui est consacré ? Et a quelle
condition la production issue du Wiko est-elle davantage que la somme des activités indi-
viduelles ainsi facilitées ?

Il est évident que les situations peuvent varier fortement d’une année a I'autre, en fonc-
tion de la composition du groupe, des disciplines représentées et des tempéraments indivi-
duels. J’ai, pour ma part, observé que la qualité des échanges et des débats, formels (en sé-
minaire) ou informels (au quotidien), avaient dépendu de la constitution, tot dans 'année,
d’un noyau de collegues, disposés, pour une raison ou une autre, a s’'impliquer davantage,
a prendre le risque de s’aventurer et de donner a I'engagement collectif une place signifi-
cative dans leur systeme de travail. Comme beaucoup, j’ai admiré l'art supréme avec lequel
nos collegues biologistes (Paul Schmid-Hempel, Wayne Maddison, Arne Mooers, Andrew
Read, notamment) ont su livrer leur savoir de maniére 2 nous favoriser si naturellement
I’échange avec les sciences humaines et sociales : merci 4 eux d’y avoir mis tant d’intelli-
gence et d’inventivité. La philosophie (merci & Béatrice Longuenesse), la neuropsychologie
(merci a Frank Résler), le droit (merci & Georg Nolte et & Andreas VoBkuhle, et & Dieter
Grimm), ont créé entre eux et avec la biologie, un réseau d’échanges qui ont imprimé leur
marque. L’ouverture temporelle procurée par I'histoire m’a paru jouer un réle indispensa-
ble (merci a Joe Bergin, d’abord, et 2 Alain Schnapp).

Le troisieme aspect essentiel, dans cette organisation de la collégialité, concerne la place
occupée par les arts, et, pour cette année, plus particulierement par la musique et, d’une
autre maniére, non moins frappante, par la photographie, dans la vie de I'Institut. L’excep-

tionnel charisme des créateurs (T'oshio Hosokawa, Helmut Lachenmann, Tomasz Kizny)
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qui furent nos compagnons a donné a I’échange incessant avec eux tout ce qu’il pouvait
promettre : solliciter la sensibilité et les jeux de l'intelligence, déclencher le plaisir de voir
et d’entendre les ceuvres autant que le gotit de les déchiffrer, restituer a Part musical sa
profondeur historique autant que sa densité de questionnement sur le monde sonore, li-
vrer, dans le foudroiement historique du document visuel, la mémoire de ce que fut le to-
talitarisme absolument destructeur et meurtrier. Ainsi s’infiltraient dans le monde de I'art
les questions (mutations et évolutions, historicité des savoirs et des croyances, mécanismes
cognitifs, logique travail créateur, diversité des cultures, constitution de I'identité, traces et
mémoires du passé, violence de I'histoire) qui nous occupaient dans et hors les séminaires.

Je finirai par un souvenir de début et de fin de séjour. Arrivant dans la capitale alle-
mande, dont I’histoire s’écrit dans une double déchirure, et une double reconstruction,
j’étais soucieux de renouer avec le monde germanique, auquel m’attachent une partie de
mes racines familiales, et inquiet d’en découvrir les abimes. J’ai pris un vrai plaisir & me
replonger dans P'apprentissage de 'allemand, avec Joe Bergin, puis avec les trois autres
membres du quatuor francais qui tenaient tant A parler allemand, Béatrice Longuenesse,
Alain Montandon et Alain Schnapp. Le Jubildumsfest qui célébra les 25 ans du Wissen-
schaftskolleg me plongea, quinze jours aprés mon arrivée, dans un bain de haute culture,
d’humour inépuisablement fin, et de joie de définir le réle de I'Institut et d’en mesurer les
accomplissements. Lorsque nous célébrimes la fin de 'année pour rendre hommage a tous
les Mitarbeiter du Kolleg, avec Frank Résler, nous voulimes dessiner, en un hommage
affectueusement humoristique, les 25 prochaines années du Kolleg.

Je n’ai pu mentionner que quelques noms de fellows au long de ce rapport : j’ai noué ici,
avec beaucoup de mes collegues, et avec plusieurs responsables du Kolleg, des liens d’ad-
miration, d’amitié, et souvent d’affection. Tous ces liens portent des prénoms et des noms
qu’il faudrait citer encore. Mais notre entreprise collective fut, & mes yeux, une réussite aus-
si parce que l'esprit de communauté pouvait agir comme un bon régulateur, pour redistri-
buer le bien commun des échanges au-dela des identités particulieres. Désormais, ce sont
nos identités particulieres, et des liens plus sélectifs avec ceux des fellows de notre année
dont nous nous sentons le plus proches, qui vont gouverner notre sortie hors du monde du
Wiko. L’équilibre entre le je et le nous fut heureux, je crois, en cette année 2006-2007, &
Berlin, au cceur de I'Europe, en un point du monde. J'attendais beaucoup d’une immersion
prolongée dans une communauté totalement internationale : venant d’un pays qui cultiva
trop longtemps la certitude de son exceptionnalité, je fus heureux de vivre dans un pays

qui sait s’ouvrir. Plus profondément transformé par cette année que je ne l'attendais, je
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regagne mon pays avec I'espoir qu’il saura s'ouvrir davantage, et sans réticence, pour ac-

cueillir les transformations du monde et y contribuer.
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