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EINE BESCHLEUNIGTE HALBZEIT 
UND DIE CHANCE DER VERLANGSAMUNG
LUCA GIULIANI

Geboren 1950 in Florenz. Studium (Klassische Archäologie, Ethnologie und Italienische
Literaturwissenschaft) in Basel und München. Promotion 1975 in Basel. 1978 sowie 1981/
82 Stipendiat der Alexander von Humboldt-Stiftung in Heidelberg. 1979/80 und 1982–92
Mitarbeiter am Antikenmuseum der Staatlichen Museen, Stiftung Preußischer Kulturbe-
sitz in Berlin. 1984 Habilitation in Heidelberg. 1992–98 Professor für Klassische Archäo-
logie an der Universität Freiburg, seit 1998 Professor in München. 1999/2000 Fellow am
Wissenschaftskolleg. Seit 2001 Mitglied der Berlin-Brandenburgischen Akademie der
Wissenschaften, seit 2002 im Beirat des Wissenschaftkollegs. Publikationen: Bildnis und
Botschaft: hermeneutische Untersuchungen zur Bildniskunst der römischen Republik (1986);
Tragik, Trauer und Trost: Bildervasen für eine apulische Totenfeier (1995); Bild und Mythos:
Geschichte der Bilderzählung in der griechischen Kunst (2003). – Adresse: Institut für Klassi-
sche Archäologie, Meiserstraße 10, 80333 München. 

Sechs Jahre nach meinem ordentlichen Fellow-Jahr bin ich noch einmal für ein halbes Jahr
im Kolleg zu Gast gewesen, von September bis Februar: ein wunderbares Geschenk und
eine seltsame Erfahrung zugleich. Man steigt nie zweimal in denselben Fluss, und in der
Tat war vieles anders als beim ersten Mal. Das lag weniger am Kolleg als an mir selbst.
Mein Fellow-Jahr 1999/2000 hatte ich ohne Familie in Berlin verbracht; diesmal hingegen
waren mit von der Partie unsere jüngste, sechzehnjährige Tochter und deren Hund. Das
hatte weitreichende Folgen. Meine Tochter, die zwar in Charlottenburg geboren, aber
schon im Alter von zwei Jahren mit uns nach Freiburg gezogen war, hat sich nach einer
Akklimatisierungsphase von wenigen Tagen mit euphorischer Neugier auf Berlin einge-
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lassen; in dieser dörflichen Großstadt hat sie sich getummelt wie ein Fisch im Wasser und
gelegentlich auch mich an ihren Entdeckungen teilhaben lassen. Der Hund hingegen hat
mich zum Peripatetiker gemacht, indem er immer wieder ausgedehnte Spaziergänge um
den Grunewaldsee einforderte; das zyklische Flanieren hat meinen Arbeitstagen einen
ganz eigenen, mir bis dahin unbekannten Rhythmus verliehen. Obgleich das halbe Jahr –
vielleicht deswegen? – mindestens dreimal so schnell vergangen ist wie ein ganzes, hat die
Zeit gereicht für manche Überraschung. 

Überraschend kontrovers waren zum Beispiel die Diskussionen in einem bunt zusam-
mengewürfelten Arbeitskreis, der sich unter dem Kennwort Sense and Style der Lektüre
alter kunstwissenschaftlicher Texte verschrieben hatte. Ebenso überraschend und völlig
ungeplant waren manche abendlichen Gespräche mit Fellows, die am Schwerpunkt Reli-
gion und Kontingenz beteiligt waren: sie vermittelten mir Einblicke in die Kontingenz mei-
ner eigenen säkularen Überzeugungen; ich hatte diese für mein persönliches geistiges Ei-
gentum gehalten – nun erwiesen sie sich hingegen als kollektiv und hochgradig milieube-
dingt. Die folgenreichste Überraschung freilich betraf mein hauptsächliches Arbeitsvorha-
ben: sie bestand in einer abrupten Verlangsamung des Tempos, die sich als ungeahnter
Gewinn herausstellen sollte. Damit hat es folgende Bewandtnis. 

Mein Kollege Oliver Primavesi und ich hatten uns vorgenommen, eine kommentierte
Teilausgabe der Eikónes des Philostrat zu erstellen. Der Text besteht aus 65 meist kurzen
Kapiteln, in denen Philostrat ebenso viele Bilder beschreibt, die er im Haus eines Freundes
in Neapel gesehen haben will. Philostrat rechnet mit einem Leser, der einerseits literarisch
bewandert ist und die reichen intertextuellen Anspielungen zu goutieren vermag, ande-
rerseits aber auch vertraut ist mit dem Themenspektrum und den Darstellungskonventi-
onen römisch-kaiserzeitlicher Bildkunst. Diese Kompetenzen sind heute auf zwei wissen-
schaftliche Disziplinen verteilt; die Lektüre Philostrats erfordert also den Zusammen-
schluss eines Gräzisten und eines Archäologen. Insgeheim dürften wohl Oliver Primavesi
und ich beide die Hoffnung gehegt haben, zu zweit würde die Arbeit mit doppelter Ge-
schwindigkeit vorankommen: zumal wir in München vor einigen Jahren bereits ein ge-
meinsames Seminar über die Eikónes veranstaltet hatten. Wir dachten, wir wüssten, auf
was wir uns da eingelassen hatten. Das war indessen nur bedingt der Fall. 

In der Ruhe des Kollegs wurde uns erst allmählich bewusst, dass es zwischen uns eine
erhebliche, bis dahin nicht zur Sprache gebrachte Meinungsverschiedenheit gab. Ich selbst
betrachtete den Text als einen Beitrag zu der (aus der Neuzeit sattsam bekannten, aber
weit in die Antike zurückreichenden) Diskussion über den Wettbewerb zwischen Wort-
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und Bildkunst: Was vordergründig sich als ein Lob der Malerei darstelle, sei in Wirklich-
keit ein Plädoyer für den Vorrang der Rhetorik. O. P. hingegen war durch den Umstand
fasziniert, dass der Text ganz und gar auf Anschaulichkeit ausgerichtet ist; die Bildbe-
schreibungen wollen den Leser zur Betrachtung anleiten und dessen Vorstellungskraft be-
flügeln; konsequenterweise verstand O. P. den Text als das Zeugnis einer engen Koopera-
tion zwischen Rhetorik und Malerei: rhetorica ancilla picturae. 

Wir haben einige Wochen gebraucht, um eine Ebene zu finden, auf der unsere Mei-
nungsverschiedenheit formuliert und verhandelt werden konnte. Bei der konkreten Inter-
pretation einzelner Texte ergab sich schließlich, dass beide Interpretationen durchaus mit-
einander kompatibel waren. Der Reiz der Eikónes liegt nicht zuletzt darin, dass in ihnen
weniger die konkreten Bilder beschrieben werden als das, was sie im Kopf des Betrachters
bewirken. Philostrat rühmt und unterstützt die Wirkung der Bildkunst, setzt dabei frei-
lich alle Mittel einer vollendeten Sprachkunst ein. Oft genug treibt er die Wirkung seiner
Worte genießerisch und bewusst so auf die Spitze, dass er die konkreten Möglichkeiten
der Malerei weit hinter sich lässt: wenn er etwa das zu beschreibende Bild in Bewegung
setzt und gewissermaßen wie einen Film ablaufen lässt; wenn er in die Beschreibung Ge-
rüche und Klänge mit einbaut oder Worte, Gedanken und Gefühle der – angeblich gemal-
ten – Figuren; oder wenn er schließlich – wie im Verlauf einer Kamerafahrt – den Blick
des Betrachters von der umfassenden Totale (im Extremfall: eine weite Landschaft oder
gar die ganze Welt) zum kleinsten Detail (zum Beispiel: das Rüsselchen einer Biene) lenkt,
das dann mit mikroskopischer Genauigkeit beschrieben wird. Als Liebhaber der Malerei
kennt Philostrat auch deren medial bedingte Grenzen – und setzt sich im eigenen, rheto-
rischen Medium mit Bravour und nachvollziehbarem Vergnügen über solche Grenzen
hinweg. 

Vom glücklichen Konsens beflügelt, den O. P. und ich auf der theoretischen Ebene er-
reicht hatten, beschlossen wir endlich und mit empfindlicher Verspätung, uns an die Über-
setzung der ausgewählten Texte zu machen. Das sollte, dachten wir, im Handumdrehen
zu schaffen sein. Die ersten vier Zeilen gingen auch glatt. Aber schon in der fünften tauch-
ten Schwierigkeiten auf. Das Übersetzen zu zweit ist ein eigenartiges Geschäft, in doppel-
ter Hinsicht. Beim Lesen ist es immer möglich, über Schwierigkeiten hinwegzugleiten;
beim Übersetzen fällt das wesentlich schwerer: man muss bei jedem einzelnen Wort Farbe
bekennen und kann sich nicht mehr mit dem Ungefähren begnügen. Zudem muss bei je-
der einzelnen Entscheidung Konsens erreicht und jeder Zweifel des anderen ausgeräumt
werden. Das ist ein überaus effizientes Erschwerungsverfahren: es schärft den Blick für
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Knoten und Probleme. Der eben noch flüssig vor sich hin (und am Leser vorbei) fließende
Text erwies sich plötzlich als ein sperriges Gebilde, bei dem wir oft wie die Ochsen vorm
Berg standen. Wenn wir dann andere Übersetzungen (auf Deutsch, Englisch, Französisch
oder Italienisch) zur Hand nahmen, stellten wir erstaunt fest, dass deren Verfasser die ent-
sprechenden Stellen auch nicht besser verstanden hatten als wir. Allmählich gewannen wir
den Eindruck, uns auf einem höchst unwegsamen Terrain zu bewegen. Das Übersetzungs-
tempo wurde immer langsamer, und das selbstgesteckte Ziel einer umfangreichen Teil-
übersetzung rückte in weite Ferne. Dafür gewöhnten wir uns an, Verständnisprobleme
klar zu formulieren und sie hartnäckig im Auge zu behalten – nur nicht aufgeben; nach
Stunden oder Tagen ergab sich dann eben doch eine Lösung. Oft genug bestand diese in
der Entdeckung einer ungeahnten Pointe, wobei uns der Text immer wieder mit seiner
Hinterlist und seiner Raffinesse überraschte. Wir haben viel gelacht – oft auch über das
eigene Unverständnis, wenn uns schließlich die Schuppen von den Augen fielen. 

Aus dem Arbeitsvorhaben für ein halbes Jahr ist eine Unternehmung geworden, die auf
kleiner Flamme köcheln und uns noch langfristig beschäftigen wird. In einem Exzellenz-
Cluster, wie sie gegenwärtig in allen deutschen Universitäten, die etwas auf sich halten,
zur Begutachtung gestellt werden, wäre ein solches Projekt kaum unterzubringen: es be-
trifft keine weit vernetzte pluridisziplinäre Gruppe, sondern nur zwei Personen; es kostet
keine Millionen, sondern nur Zeit; und es wird keine Reihe von Qualifikationsarbeiten,
sondern ein einziges Büchlein hervorbringen. Wir werden mit Beharrlichkeit und unge-
mindertem Vergnügen daran festhalten.
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