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1. « So, Eric, what are you up to here?

 

 » 

 

(

 

–

 

 Son qui per mia disgrazia; e voi?) 

 

Mittagessen am Anfang des Jahres.

 

 On se connaît à peine, à part quelques-uns, pour avoir
souffert pendant les cours de langue en septembre ou pour s’être croisés ces derniers jours
entre la Villa Jaffé et la Villa Walther. On sait plus ou moins d’où vient tel ou tel. Chacun
aux yeux des autres porte avec lui le nom d’un pays ou d’une langue, celui d’une discipline,
le titre d’un projet et parfois la réputation d’un ouvrage ou d’un itinéraire, bref sa part d’un
capital symbolique à valeur plus ou moins locale dont le bilan s’écrit en forme de curricu-
lum vitae. La collégialité est une égide heureuse, comme une égalité de principe et les tables
du restaurant lui offrent un cadre favorable à de multiples transactions philosophiques. Ce
serait un marché tel qu’on le lit chez Smith si tous ces capitaux bigarrés étaient mutuelle-
ment convertibles. Ce n’est heureusement pas le cas

 

1

 

. Accrochée au mur, l’image d’un gou-
dronneur à la besogne rappelle aux savants qu’ils se doivent d’être des travailleurs de la
preuve (Turgot, Ricardo et Bachelard auraient apprécié cette métaphore du fondement de
la valeur scientifique). Apparaissent donc ici déplacées,

 

2

 

 les opérations de contrebande qui
font les simagrées courantes du conflit des facultés.

Pourtant, la question la plus élémentaire me décourage. Certes, je sais ce que je fais. Mes
travaux relèvent d’une sociologie générale des sciences qui prend pour objet les calculs dans
les temps longs ou courts de leurs conceptions, de leurs procédés, de leurs pratiques et de
leurs usages ; ils articulent de ce fait des questions vives en sciences sociales, en historiogra-
phie, en philosophie et dans les sciences étudiées. Non pas une carte de visite mais un épou-
vantail à moineaux ! Je pourrais prendre une formule à la mode (par exemple « 

 

science
studies 

 

») et produire l’illusion d’une identité simple. Mais par tempérament comme par
conformité avec le savoir-faire qui est le mien, je répugne à recourir à ces petits arrange-

 

1

 

Sur l’invention de la forme institutionnelle du congrès scientifique qui depuis le milieu du XIXe siècle
offre un cadre légitime pour la régulation de telles conversions entre des capitaux symboliques locaux et
transnationaux, voir (2) dans la liste des publications ci-après. Comme dans (3), ce texte-ci consiste à faire
des nécessités d’une expérience humaine un objet d’expérience sociologique.
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Sur les débats l’année précédente pendant les séminaires, voir notamment les textes de J. Henrich et F. Rin-
ger dans le 

 

Jahrbuch 2001/2002

 

 du Wissenschaftskolleg, pages 94–96 et 155–157. 
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ments

 

3

 

. La chose m’apparaîtrait d’autant plus indécente que je me trouve face à des pairs.
Or, pour mon malheur – comme le chante Leporello

 

4

 

 – je ne peux ignorer les préjugés les
plus fréquents parmi les spécialistes homologues de mes nouveaux amis qui me ques-
tionnent à table. Je me souviens par exemple de cet oral, il y a près de quinze ans, devant
une commission de l’INSERM

 

5

 

. J’y défendais le bien-fondé d’une enquête sur l’histoire du
calcul en médecine aux XVIIe et XVIIIe siècles en le justifiant à partir d’un examen mé-
thodique des opérations rendues nécessaires au cours des enquêtes actuelles ; j’observais les
visages d’une demi-douzaine de mes évaluateurs, formés dans les années 1960–1970 par les
pères fondateurs de l’épidémiologie moderne, convaincus qu’avant la Seconde Guerre
Mondiale il n’y avait point de mathématique médicale, et à qui j’expliquais que les contro-
verses sur l’application du calcul à la médecine tenaient une part importante dans les re-
nouvellements du calcul intégral – c’est-à-dire des mathématiques pures – à la fin du siècle
des Lumières ; me revient l’impression de ces visages défaits par l’incompréhension et l’an-
goisse et cette aimable patronne de labo me demandant à la fin, au prix de précautions
toutes maternelles, « Et plus tard, Monsieur, qu’est-ce que vous voulez faire? ». Je me ré-
jouis aussitôt d’avoir pour voisin de bureau, ici au Wiko, un familier de l’œuvre ethnopsy-
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Plusieurs sites Web offrent à ce sujet une copieuse information (sociétés savantes, revues, conférences) qui
fédère les travaux plus anciens d’histoire et de philosophie des sciences et les recherches renouvelées depuis
les années 1970 en sciences sociales des sciences et des techniques, cela aussi bien à propos des sciences
mathématiques, physiques et biologiques qu’à celui des sciences humaines. Deux ouvrages de référence
sont U. Felt, H. Nowotny, K. Taschwer. 

 

Wissenschaftsforschung. Eine Einführung

 

. Frankfurt, New York:
Campus Verlag, 1995 et M. Biagioli (ed.). 

 

The Science Studies Reader

 

. New York/London : Routledge, 1999.
L’ampleur de ces travaux mérite l’attention depuis longtemps. Au début des années 1980 au moment de ma
formation doctorale, leur réception en France fut encouragée par le programme STS du ministère de la
recherche. Pendant la seconde moitié des années 1990, les milieux concernés dans divers pays furent affec-
tés par les effets de l’« affaire Sokal » et les formes prises par la 

 

Science War

 

. Fédération de travaux pas-
sablement hétérogènes, ce domaine s’est alors replié défensivement en tentant de s’affirmer comme une
discipline nouvelle. Mais l’agrégation de multiples secteurs très hétéronomes ne suffit pas à constituer une
discipline. Pour le dire à la manière de P. Bourdieu dans 

 

Les Règles de l’art

 

 (1992), les principaux protago-
nistes de ce champ ont alors fait de mauvaise fortune bon cœur et se sont mis à gérer collectivement son
anomie. Quelques mois avant mon arrivée à Berlin, je préparais avec P. Bourdieu et Y. Gingras la publica-
tion du numéro 

 

Science

 

 de la revue

 

 Actes de la recherche en sciences sociales

 

, n

 

o

 

 141–142, mars 2002, qui vise
précisément à répondre à cette conjoncture et à contribuer à structurer ce champ international de recher-
ches autour d’enjeux à proprement parler de sciences sociales. De là l’intensité de mes scrupules. Les dis-
cussions que j’ai pu avoir tout au long de l’année au Wiko, ailleurs à Berlin ou bien encore au ZIF à
Bielefeld m’ont conforté dans cette ligne de conduite alors même que le système des références philosophi-
ques, historiographiques et sociologiques diffère notablement en langue allemande et en langue française.
En janvier 2003, le congrès de l’AISLF fut une nouvelle occasion de discuter tout cela, voir (12).
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chiatrique de Devereux, l’auteur de 

 

From Anxiety to Method in the Behavioral Sciences

 

(1968). Tout cela fuse dans mon esprit alors que, résolu à employer une langue dans la-
quelle j’imagine m’exprimer avec facilité depuis longtemps, mais où je sens bien que me
manquent les ressources d’un fellow du Queen’s College d’Oxford, tel celui-ci dont le re-
gard gourmand croise à l’instant le mien, je réponds hardiment « 

 

I am studying history of
probabilities 

 

». C’est pas mal comme entrée en matière. Selon mon interlocuteur, je peux
évoquer des travaux en principe assez connus (Hacking en anglais, Krüger en allemand,
Coumet en français) ; je peux suggérer en trois phrases que la question est à la fois de phi-
losophie, de mathématique et d’histoire ; je peux encore indiquer, selon que je parle à un
érudit, à un biologiste, à un théologien ou à un 

 

social scientist

 

, deux ou trois exemples qui
facilitent la conversation. Bien. Mon interlocuteur à la gentillesse de prendre au sérieux ce
que je dis. A l’évidence, il met cordialement sur le compte de l’insatisfaction que me pro-
curerait la nécessité de m’exprimer en anglais certaines des précautions oratoires que je
prends et dont, faute de le connaître bien, je ne devinais pas qu’elles ne servaient à rien.
Elles ne sont pas perdues pour tout le monde car nous ne sommes pas seuls à la table. Il
m’interroge sur Pascal non sans anachronisme (peu importe) et il m’invite, toujours curieux
et poli, à esquisser l’histoire des probabilités, là, entre deux verres d’eau minérale gazeuse.
Il me faut donc promptement anticiper sur ce livre auquel j’imagine consacrer les dernières
années de ma vie savante. Faute d’être certain d’en finir un jour avec un tel projet, je m’exé-
cute : « 

 

Telling something ‹ is probable› as opposed to computing a probability are two different
issues [...] If we deal with the calculus of probability as a matter of a science – of geometry and
of philosophy – we are speaking of the 17

 

th

 

 century – here comes Pascal [...] Before that time
period it is relevant to follow the uses of the words ‹ chance›, ‹compute›, ‹conjecture›,
‹contingent›, ‹estimate›, ‹expectation›, ‹ fortune›, ‹hazard› in various cultural and intellectual
contexts such as rhetoric, theology, commerce and jurisprudence [...] For the 17

 

th

 

 and 18

 

th

 

 centu-
ries time period the mathematical understanding of probabilities presupposed an analogy with
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Les répliques de Leporello aux intertitres entendus à l’occasion de 

 

Mittagessen,

 

 et ici stylisés, proviennent
de 

 

Don Giovanni

 

 selon l’édition de Prague (octobre 1787) et la partition de Mozart à la même date. Je
m’appuie sur l’édition critique de G. Gronda 

 

Il Don Giovanni: dramma giocoso in due atti. Poesia di Lorenzo
Da Ponte. Musica di Mozart

 

, Torino, Einaudi, 1995 (respectivement ligne 50, lignes 107–108 et ligne 1256
variante M). Les extraits de la partition sont tirés de l’ancienne édition américaine, libre de droits de repro-
duction, 

 

Don Giovanni. An Opera in Two Acts. Libretto by Lorenzo Da Ponte. Music by W. A. Mozart

 

. New
York, Schirmer, 

 

ca

 

 1900. On peut la consulter sur le site de l’Indiana University School of Music.
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En France, c’est l’Institut national pour la recherche médicale.
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games [...] The formation of Laplace’s analytical theory has been a new rupture

 

6

 

 [...] The boom
of Statistics during the 19

 

th

 

 century [...] Later on: inference here, axiomatic there [...] And the
list of relevant keywords is extending and moving, their dictionary is changing both as rationally
constructed concepts and as widely circulating notions [...] At any point of this long history there
are different configurations of specialized elaborations and practices [...] This is about classifica-
tion and measurement ; about logic, language and mathematics ; about social and epistemological
conditions

 

. »

2. « And what’s your opinion on …?

 

 

 

»

 

 

 

(

 

–

 

 Giurate di non andar in collera!) 

Mais la question légitime qui préoccupe mon interlocuteur est autre. Il veut un avis sur le
recours aux statistiques aujourd’hui, sur la confiance et les doutes qu’on peut avoir à ce
sujet. Que faire ? Prendre un exemple récent, tiens : les élections présidentielles de 2000
aux Etats-Unis

 

7

 

 ... Ce n’est pas le moment avec toute cette histoire irakienne, il suffit
d’avoir l’accent français et de parler de Washington pour que toute la tablée se fasse des
idées

 

8

 

. Alors quoi ? Un exemple tiré du XVIIIe siècle. Bon, j’y vais. Les conditions d’une
conversation décente sont assurées et de fil en aiguille on passe à autre chose. 

Les micro-périls de la conversation, leurs enjeux philosophiques pérennes, sont aussi
vieux que les banquets et leurs recensions. Et Plutarque prudent a préféré donner à ses

 

Propos de table,

 

 le tour d’une réflexion d’après-coup. Mais les proches de Luther savaient
bien qu’on pouvait y traiter avec force de ce qui ailleurs appartiendrait au Concile. Il faut
donc s’arrêter sur ces moments suspendus entre doute et compréhension à demi-mots,

 

6

 

J’évoque en deux mots mon 

 

Staatsvermessungen. Condorcet, Laplace, Turgot und das Denken der Verwaltung.

 

Wien: Springer, 2001.

 

7

 

Ne devrais-je pas mentionner alors mon « Citoyens américains, encore un effort si vous voulez être
républicains ! », 

 

Actes de la recherche en sciences sociales

 

, n

 

o 

 

138, juin 2001, p. 47–55 ? Faut-il alors préciser
que le titre provocateur couvre une stricte analyse sociologique du crédit accordé aux dénombrements élec-
toraux pendant la période d’incertitude qui a ponctué ces élections ? 

 

8

 

Quant à la question irakienne, les discussions de table au Wiko m’ont conduit à publier dans la presse les
articles (5) et (6) dans la liste ci-après. Je remercie S. Zimmermann et A. Sebti pour la part qu’ils ont pris
dans ces publications.
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quand tournent autour d’une tablée de six, deux ou trois langues sans cesse croisées et les
fantômes d’identités culturelles ou disciplinaires plus ou moins imaginaires, que se
heurtent parfois crûment les acquis et les expériences de chacun : ce sont de véritables mo-
ments de transaction entre ces capitaux symboliques si hétérogènes. La réflexion sociologi-
que

 

9

 

 me conduit ainsi à constater qu’en pareil cas, alors que tout autour des fellows con-
court à atténuer les effets les plus nocifs des tensions entre les disciplines et entre les cultu-
res, ces tensions – indices de non-convertibilité – demeurent et sont éprouvées par tous.
Elles structurent les interactions autour de la table et se prêteraient à des analyses à la
Goffman. Sous l’égide de la collégialité, les fellows les mieux disposés du monde seront sans
cesse travaillés par ces jeux de structures sociales et cognitives, transdiciplinaires et trans-
nationales. La formidable fécondité d’échanges à la fois banals et exceptionnels vient à mon
sens de là. Comme la réserve des uns et l’ivresse des autres, ils proviennent des vrais périls
que chacun peut ressentir, à peine, le plus souvent, tant le cuir académique est solide, mais
parfois à la manière d’un coup brutal (

 

a striking argument

 

). Le monde de la connaissance,
tout orienté qu’il est vers les enjeux qui lui sont propres, demeure ainsi un monde social
comme les autres, si ce n’est que la violence physique y est en principe exclue – de là un
rapport singulier à l’Etat – au profit exclusif d’une violence symbolique sans cesse
présente

 

10

 

. Une institution 

 

authentiquement scientifique

 

 a ainsi pour caractéristique de pro-
curer à ses membres (1) une protection efficace contre la violence physique du reste du
monde, c’est-à-dire aussi des médiations subtiles vis-à-vis d’elle ; (2) des conditions accep-
tables pour la manifestation de ces luttes symboliques particulières ; (3) une régulation des
luttes le plus souvent implicite qui renforce l’autonomie 

 

relative

 

 des enjeux de stricte con-
naissance

 

11

 

. Le Wiko, indiscutablement, remplit cet agenda par le seul jeu réfléchi de la
mise en présence d’une cohorte internationale à Berlin, transformant un séjour dans un lieu
si puissant – si troublant – de l’histoire du XXe siècle en « 

 

Ein Jahr im Paradies 

 

» comme
l’a écrit l’un de mes prédécesseurs.

 

9

 

Pendant cette année, la question de la réflexivité telle que la concevait P. Bourdieu est revenue plusieurs
fois dans mes contributions ; voir (3), (4), (7), (9), (11) et (18). L’article (4) est un pur produit des occasions
favorisées par le Wiko. Que B. Sarlo en soit remerciée. 
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Ce fait même est un acquis historique malheureusement réversible comme l’illustrent tous les règlements
de comptes fondés sur la violence physique dans les champs scientifiques en période de crise.
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3. « But does morality really apply here?

 

 

 

»
(

 

–

 

 Questa poi la conosco pur troppo.) 

Or l’année a été terrible pour qui a la passion de la vérité et dès lors pourra craindre de
vivre dans « un monde où seul le mensonge [serait] pris au sérieux

 

12

 

 »! Les guerres, on le
sait, ne sont pas propices aux Lumières, tout au moins dans l’immédiateté de l’action : elles
ont 

 

systématiquement

 

 pour effet, en tous lieux, et par delà les mobilisations militaires que
connurent nos aïeux et qui nous ont été épargnées cette fois, une perte d’autonomie relative
de tous les champs sociaux de production de biens symboliques. Les savants comme les
autres. On se doit donc d’être vigilants sauf à perdre sa raison d’être ... Mais les journalistes
et les gens de média ! Depuis cet hiver, quel spectacle ... Laissons à la profession le temps
et le soin de trouver sa voie entre ces deux modèles : « 

 

truth telling 

 

» et « 

 

story telling 

 

» ...

 

11

 

Thème familier chez Bourdieu. Formant ces phrases, j’ai aussi à l’esprit d’autres institutions, voir (1), (2),
(10) et (13). Le caractère fonctionnaliste de ce constat quasi mertonien me sera reproché par les uns quand
les autres s’indigneront de l’apparente crudité du propos. Il importe toutefois de l’esquisser ne serait-ce que
pour contredire la demi-sociologie qui court dans toute les langues dans le commentaire des sciences,
qu’elle parte d’une négation des rapports de forces entre les disciplines (et par extension entre les langues
savantes) comme chez B. Latour, 

 

Irréductions

 

 à la suite de 

 

Les Microbes. Guerre et paix

 

 (1984) ou bien
qu’elles généralisent abusivement l’une des formes particulières de ce principe de régulation comme l’ont
fait successivement R. Merton et T. Parsons il y a cinquante ans et, de toute autre manière au cours des
vingt dernières années, S. Shapin et S. Shaffer à propos de la 

 

Royal Society

 

 de Londres ou M. Biagioli à celui
de la cour des Médicis à Florence. Cette critique ne m’empêche pas de penser toutefois que chacune de ces
enquêtes apporte son lot d’études de cas à une sociologie générale des sciences, je veux dire à une sociologie
qui prendrait pour objet les sciences et qui s’imposerait de ne recourir qu’à des élaborations conceptuelles
validées ou susceptibles d’être validées en sociologie générale.
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Imre Kertész à propos d’il y a cinquante ou trente ans. Imre Kertész. « Eurêka ! », 

 

Conférence Nobel

 

 © La
Fondation Nobel, 2002.
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Aussi le jour où l’un de mes interlocuteurs à déjeuner me dit à un tout autre propos et en
guise de consolation épistémologique générale « 

 

Okay, what we’re talking about here is story
telling, right?

 

 », j’ai eu du mal à conserver mon sang froid ... S’agissait-il d’invoquer
Ricoeur ou White ? Mais non, on parlait à bâtons rompus. Le trait n’était pas une reven-
dication théorique. Il appelait seulement une adhésion au bon sens scientifique et relevait
de l’épistémologie spontanée des savants d’aujourd’hui. C’est l’effet d’une vulgate gouver-
née par les nécessités de la communication scientifique contemporaine. Se faire entendre,
c’est aujourd’hui réussir sa

 

 demo

 

13

 

 : « 

 

striking the audience showing a fine story 

 

»

 

.

 

 La première
tâche de la sociologie générale étant de conquérir son objet contre les prénotions, y compris
celles des savants, on mesure sur cet incident qu’une priorité de l’enquête actuelle sur les
sciences est d’analyser les rapports entre les conceptions savantes vives et les formes routi-
nisées de la pensée des choses de sciences telles qu’elles s’imposent aux savants eux-mêmes.
Un examen d’insconscience collective en somme. On conçoit aussi dans le même mouve-
ment d’esprit, que les rapports de force actuels entre les savants et les médias sont tels
aujourd’hui que la posture la plus défavorable pour entreprendre cette tâche sera d’envisa-
ger le commentaire des sciences comme une intermédiation entre les scientifiques et leurs
publics. Au contraire, l’enjeu est la science même. 

Mais d’autres de mes interlocuteurs furent plus noirs encore. « 

 

But, Eric, after Auschwitz
and the Gulag – is reason trustworthy ? 

 

». C’est, je l’admets, la question que nous lègue le
XXe siècle, tant il est vrai que l’organisation rationnelle du travail fut la marque des plus
grandes atrocités de ce temps. Mais faut-il pour cela confondre la terrible efficacité des
vastes bureaucraties politiques et techniques contemporaines et l’espoir de disposer d’un
moyen d’y voir plus clair ? Je ne le pense pas et je suis convaincu que, pour le comprendre,
il importe de conduire des investissements passablement ingrats qui consistent à se donner
les moyens empiriques et théoriques de saisir l’histoire longue des formes de division du
travail de production des instruments symboliques, ceux-là même qui circulent entre
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Voir C. Rosental, « De la 

 

demo

 

-cratie en Amérique. Formes actuelles de la démonstration en intelligence
artificielle », 

 

Actes de la recherche en sciences sociales

 

, no 141–142, mars 2002, pages 110–120. Cette année
au Wiko les séminaires des représentants des sciences naturelles étaient fondés sur des présentations
PowerPoint™ qui donnaient à voir des résultats et laissaient peu de place à un examen critique de la
recherche alors que les séminaires des fellows issus des sciences humaines étaient fondés sur des textes cri-
tiques à l’occasion illustrés. Pendant cette année j’ai donc appris à rédiger en PowerPoint™ et j’ai essayé
une formule de séminaire fondé sur un texte PowerPoint™ de sorte que chacun puisse contrôler et le
résultat et la construction (14).
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science et politique au péril du pire, on le sait d’expérience collective. De là ma propension
d’une part à l’enquête historique méthodique sur des chantiers où il est facile de disposer
d’idées toutes faites issues des affres d’hier (Science et Etat, genèses des organisations scien-
tifiques et techniques, enquêtes sur le calcul et la prévisibilité) et d’autre part à la mise à
l’épreuve des dispositifs conceptuels qui permettent d’étudier les sciences. Dès lors, peu im-
portent les effets de modes qui ne sont que la traduction d’un changement de rapports de
forces dans le champ international du commentaire des sciences, tout comme n’est d’aucun
secours, par exemple, ce commentaire particulier qui consiste chez Latour à substituer au
discours enchanté sur les sciences une métaphysique providentialiste sous un voile de réfé-
rence littéraire à Tolstoï14. 

Devant ces difficultés véritables qu’il convient de traiter rationnellement et sur lesquelles
il n’est pas possible aujourd’hui de tracer de formule simple, on conçoit que les spécialistes
du commentaire des sciences soient dans l’embarras, qu’ils choisissent de s’en tenir à une
prudente accumulation d’études de cas ou bien qu’ils s’abandonnent à des vues sur le thème
« sciences et politique ». On mesure alors le réconfort que peut procurer l’illusion d’une
« discipline nouvelle ». De là aussi chez mes collègues les plus vains un esprit mondain, un
néo-machiavélisme, qui m’apparaissent outrageants. Je sais qu’en écrivant cela je risque de
déplaire à bon nombre de mes pairs, mais il me faut bien assumer la difficulté caractéristi-
que de la science de la science : les conséquences de la réflexivité15. Pas de formule simple ...
Mais une métaphore : un homme entraîné par la passion de connaître arrive au point où il
n’a plus pour règle de conduite que l’accumulation méthodique de son curriculum de
conquêtes (au XVIIIe siècle, cela prend forme d’un catalogue raisonné à la manière de la
statistique camérale allemande) ; sa raison vacille comme vacillent ses proches autour de
lui ; au bord de l’abîme qui le sépare du fétiche de sa culpabilité, il rêve d’une table où il
triompherait, aveugle qu’il est devenu à tout ce que Durkheim a qualifié de fait social, les
normes de conduites et leurs symboles (et la sociologie générale a beaucoup développé cette
ligne d’analyse). Il disparaît aux yeux de ceux qu’il croyait connaître, emporté par l’illusion
d’avoir le dernier mot et, au moment de chuter, découvre sous le voile du fétiche, le temps
lui-même, la seule historicité de sa condition : « Spectre, fantôme ou diable, je veux voir ce
que c’est. (Le Spectre change de figure, et représente le Temps avec sa faux à la main.) ...

14 C’est le principe de Les Microbes. Guerre et paix (1984) déjà cité.
15 Je songe bien sûr au travaux de P. Bourdieu, en priorité aux Méditations pascaliennes (1997) puis à Science de

la science et réflexivité (2001).
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O Ciel, que sens-je? Un feu invisible me brûle, je n’en puis plus, et tout mon corps devient
un brasier ardent. Ah!16. »

Mais la chute du dissolu n’est pas celle du livret. Ici aussi « tout finit par des chansons » :
il faut donner au public le temps de reprendre ses esprits et d’entendre la morale commune
de la terrible histoire : « Questo è il fin di chi fa mal : e de’ perfidi la morte alla vita è sempre
ugual »... Exodos ... Une manière de Farewell party en somme. Pour ma part, j’ai passé pres-
que toute l’année – outre les repas et tant de rencontres vives17 – à avancer sur trois chan-
tiers ouverts depuis déjà trop longtemps : l’édition critique d’un manuscrit d’une centaine
de feuillets de Condorcet sur la langue universelle (1793–1794) qui devrait paraître l’année
prochaine18, une série de travaux sur la formation internationale des critères de dé-
nombrements statistiques au XIXe siècle en Europe qui m’occuperont encore en 200419, et

16 Dans la langue de Molière, répliques de Dom Juan, extraites des scènes 5 et 6 de l’acte V de Dom Juan ou
le Festin de pierre (1665). Les éléments sur la pièce et sur l’opéra proviennent d’une recherche en cours,
« Probabilité, prévision et conduite morale de Dom Juan à Don Giovanni », menée avec le Da Ponte Insti-
tut für Librettologie, Don Juan Forschung und Sammlungsgeschichte (Vienne). De Don Giovanni on a aussi
parlé autour d’une table, un soir de Familientag après l’exécution du Komische Oper Berlin en mars 2003, sa
dernière mise en scène dans le style du XXe siècle tardif, j’ose le croire.

17 A la manière d’un exercice de mémoire – et j’en oublie certainement – j’ai à l’esprit au moment où j’écris
plus d’une cinquantaine de temps forts connus lors de discussions avec N. H. Abu Zayd, G. Airenti,
A. Beydoun, M. R. Cohen, W. T. Fitch, J. K. Bisanswa, J. Hyman, R. Gadagkar, D. Grimm, M. Jaisson,
A. Kacelnik, C. Kaufmann, G. Kerenyi, I. Kertész, T. K. Kovács, R. Kratz, W. Lepenies, R. Meyer-Kal-
kus, H. Molderings, W. Mattli, I. Mundry, P. Nádas, B. Pauset, A. Ples ¸u, D. Raubenheimer, H. Sabato, B.
Sarlo, R. Schmalz-Bruns, A. Sebti, C. Severi, A. Sheriff, S. Simpson, M. P. Singh, E. Szathmáry, B. Tren-
csényi, C. Vismann, L. Zhmud, S. Zimmermann et à plusieurs membres des équipes de soutien (biblio-
thèque, cuisine ou Fellowdienst). Mais le moment le plus inattendu et l’un des plus forts cette année fut pour
moi une rencontre de hasard avec J. Bollack, lui-même ancien fellow de passage au Wiko, qui nous a
donné l’occasion de parler d’un ami commun récemment disparu, nous qui l’avions connu à vingt ans
d’intervalle et n’avions jamais eu l’occasion de nous rencontrer. 

18 J’ai présenté lors d’un séminaire du Wiko un aperçu des recherches sur la question de l’universalité des
droits de l’homme au temps de Condorcet (17).

19 (2), (13) et (19). Il est probable que la rencontre au Wiko de cette enquête avec celles conduites par S. Zim-
mermann sur d’autres formes de mouvements internationaux aboutisse à un projet commun dans nos
institutions respectives : Comparing Internationalisms/19th–20th Centuries. 
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le manuscrit d’un livre provisoirement intitulé Choses abstraites qui développera les thèmes
méthodologiques évoqués dans ce compte-rendu20.
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