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ÜBER DAS NICHT-KOMPONIEREN 
IM WISSENSCHAFTSKOLLEG
HELMUT LACHENMANN
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elektronischen Studio der Universität Gent. Kulturpreis der Stadt München. 1966–1970
Lehrauftrag an der Musikhochschule Stuttgart. 1968 Kompositionspreis der Stadt Stutt-
gart. 1970–1976 Dozent an der PH Ludwigsburg. 1972 Bach-Preis Hamburg. 1976–1981
Professur an der Musikhochschule Hannover. Seit 1978 mehrfach Dozent bei den Darm-
städter Ferienkursen sowie bei internationalen Festivals und Seminaren. 1981–1999 Pro-
fessur an der Musikhochschule Stuttgart. 1997 Musikpreis der Ernst-von-Siemens-Stif-
tung. 2001 Ehrendoktor der Musikhochschule Hannover. 2001/02 Fellow am Wissen-
schaftskolleg zu Berlin. 2002 Composer in Residence bei den Salzburger Festspielen. Por-
trätkonzerte bei Festivals Neuer Musik in verschiedenen europäischen Städten. Mitglied
der Akademien der Künste in Berlin, Hamburg, Leipzig, Mannheim und München sowie
der Belgischen Akademie der Wissenschaften, Literatur und Künste – Adresse: Schiller-
straße 69, 71229 Leonberg-Höfingen.

„Daß an einem Kunstwerk Wahrheit erfahren wird, die uns auf keinem anderen Weg
erreichbar ist, macht die philosophische Bedeutung der Kunst aus, die sich gegen jedes
Räsonnement behauptet. So ist neben der Erfahrung von Philosophie die Erfahrung der
Kunst die eindringlichste Mahnung an das wissenschaftliche Bewusstsein, sich seine
Grenzen einzugestehen.“ 

(Hans Georg Gadamer. Wahrheit und Methode. 1960. Einleitung.)
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Fangen wir an mit meinen Abwesenheiten. Komponisten genießen in dieser Hinsicht dan-
kenswerterweise – und sie strapazieren – eine gewisse privilegierende Nachsicht des Rek-
torats. In die „Wiko“-Zeit fielen mehrere Veranstaltungen außerhalb Berlins, die meine
Anwesenheit bzw. Assistenz erforderten: die Stuttgarter Aufführungen meiner Oper „Das
Mädchen mit den Schwefelhölzern“ im Herbst und, in geänderter Fassung, im folgenden
Frühjahr, Schnitt und Abmischung der CD-Fassung im Dezember, die Uraufführung
meines dritten Streichquartetts („Grido“) in Melbourne im November, die Verleihung ei-
nes Ehrendoktortitels, verbunden mit einem Symposion an der Musikhochschule Hanno-
ver im selben Monat, Konzerte in Wien, Zürich und Genf, Konzertreihen, verbunden mit
Kursen in Norwegen und Finnland, Erstaufführungen meines neuen Streichquartetts in
Witten und in Paris, zuletzt eine weitere Einstudierung und CD-Produktion meiner Oper
durch das SWR-Orchester in Freiburg, diesmal konzertant für die Salzburger Festspiele
im August, die Berliner Festwochen im September und die Frankfurter Alte Oper im Ok-
tober. Immerhin: eine Einladung zu Kursen und Konzerten in San Diego, Kalifornien und
einige weitere in diese Berliner Zeit fallende Einladungen sagte ich doch ab; einen Kom-
positionsauftrag für die Münchner Biennale im Mai 2002 habe ich in weiser Vorsicht im
letzten Augenblick zurückgegeben. . .

„ . . . in weiser Voraussicht . . .“, denn: Komponieren im Wissenschaftskolleg? Geht doch
gar nicht bei so viel anregender – und ablenkender – Kommunikation, die dem Eigenbröt-
ler so gut tut und ihm zugleich zur reinen Gewissens ergriffenen Flucht vor dem warten-
den Notenpapier verhilft. Bedeutendes, von den anderen Hochgepriesenes musste aller-
dings dem allzu oft Abwesenden entgehen: David Sabeans Dienstagskolloquium habe ich
verpasst, ebenso wie diejenigen von Gadagkar, Kacelnik, Sarah Danius, Caroline Jones,
Kermani, Doumani, Hauser, Ekeberg, Pearson. Aber es blieb noch Aufregendes für mich
übrig und gleichgültig hat mich keines der erlebten Kolloquien gelassen. Jedesmal war es
ein Sprung in eine bisher nur beiläufig von mir beachtete Wirklichkeit, jedesmal aber auch
ein Anlass zum Nachdenken über nicht immer unproblematische Untersuchungs- und
Tatsachenverwertungsmethoden. Nach den jeweils sich anschließenden Diskussionen
dann Gedankenaustausch bei Tisch plus small talk: – aha, und Sie komponieren? Und wie
macht man das? „Man“! Ja, wie denn?? Und da ich nichts Verwertbares dazu zu sagen
habe, rede ich wie ein Buch. Nach so viel Gerede – kauender- oder essenkaltwerdenlas-
senderweise –: „back to work!“ Also mit ausgefranstem Gehirn und vollem Magen zurück
in die prachtvolle Wohnung, mit dem Arbeitstisch, auf dem der Computer plus Mausflä-
che breit und behäbig thront und zum Schreiben keinen Platz lässt – jetzt und hier kom-
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ponieren??? Unmöglich – bis Herr Riedel einen zweiten Tisch mit erhöhter Platte herbei-
und außerdem den leichtsinnigerweise angeforderten Fernseher wieder wegschafft. 

Bei so viel Betriebsamkeit um mich herum wurden meine Arbeitsgeister geweckt: vor-
genommen wurde die Revision des erwähnten dritten Streichquartetts für die geplanten
europäischen Erstaufführungen, außerdem die offiziell angekündigten „syntaktischen
Entwürfe“: Sichtung und hierarchische Vorordnung von Klangmaterialien, darunter ein
vorläufiges Zeitgerüst zum in Auftrag gegebenen Orchesterwerk (Arbeitstitel „Schrift“)
für das „Tokyo Symphony Orchestra“, Premiere vorgesehen 2003 in der Suntory Hall. 

Aber Komponieren – Klänge und Klangverbindungen entwickeln, über Klangsituatio-
nen und Verläufe Entscheidungen treffen und andere daraus ableiten, also Musik erfinden
und aufschreiben? Wo hört überhaupt das unverbindliche Herumspielen mit Möglichkei-
ten auf („brain-storming!“ sage ich bei Tisch und mein höflich interessiertes Gegenüber
nickt wissend) und wo fängt das „richtige“ Komponieren an??

Schließlich unvermittelt Inangriffnahme einer, schon lange geplanten, Lieder-Kompo-
sition; denn das ist mein altes Trauma: Lieder schreiben – richtig mit Stimme und Klavier.
Also setzte ich mich, mit Watte im Ohr, an den – gar nicht so schlechten! – Boston-Flügel
in der, mangels Stoffbehang etwas knallig hallenden, „Remise“ im Schuppen, wo Herr
Riedel samt Hund sein „Office“ hat (Yukiko, Ehefrau und Pianistin, die sich sowieso öfters
als ich darin erging, nannte es, genial permutierend, „Misere“). Dort probierte ich herum,
kapitulierte schließlich und fing irgendwann an, Mozart-Sonaten, Chopin-Etüden, Bach-
Partiten, Beethoven-Variationen – was ich eben auswendig konnte – zu „üben“ und war
glücklich.

(Frage naseweiser Journalisten: Was tun Sie außerhalb Ihrer Beschäftigung mit Musik?
– Antwort: Klavierspielen! Übrigens, Herr Riedels Hund, der ständig zuhörte, mochte
mein Klavierspiel, und „das von Kurtàg hat er gehasst . . .“ – sagt Herr Riedel!!) Die Lieder
blieben nicht nur unvollendet, sondern sie leuchten im Geiste des Zen als Unbegonnene.
Das kommt später. Strawinsky sagte: Ich kann warten wie ein Insekt. (Über derlei Tugen-
den bei Insekten – oder wenigstens über die Rolle der Neuronen beim Warten – haben
unsere Insektenforscher am Kolleg leider gar nichts berichtet.) 

Jedenfalls, auch das Nicht-Komponieren gehört zum Komponieren. Immerhin ent-
stand, zumeist in nächtlicher Arbeit, eine vollständige Neuschrift einer allzu oft retu-
schierten und deshalb zum schlecht entzifferbaren Schlachtfeld geratenen Partitur, „Nun“
für großes Orchester mit obligater Flöte und Posaune solo, auf 119 DIN-A3-Transparent-
bogen, ganz altmodisch mit Tinte neu gezeichnet und vorgesehen für Aufführungen in
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Berlin und Stuttgart, außerdem die Korrekturen der Neuschrift meines zweiten Streich-
quartetts „Reigen seliger Geister“, des Klavierstücks „Serynade“ und der „ ‚ . . .zwei
Gefühle . . .‘, Musik für Leonardo“, für die Veröffentlichung, sowie die Abfassung der da-
zugehörigen Vorworte, letzteres schwierig und zeitraubend wegen der heiklen Verbalisie-
rung bei der Beschreibung von speziellen Spiel- bzw. Instrumentaltechniken. Wehe wenn
da etwas irreführend formuliert ist, was nachher auch noch in eine andere Sprache über-
setzt wird! (Dann „klingt, wie öfters schon beteuert, bei falschem Spiel manch Ton be-
scheuert“.) Und alles dieses gehört eben auch „dazu“. 

Dazu – mühsam für meinesgleichen – Textentwürfe für meine Auftritte am Wissen-
schaftskolleg, mein Kolloquium „Über das Komponieren“, später die Einführung für die
Mittwochabendveranstaltung mit meinem Gitarrenstück „Salut für Caudwell“, gespielt
von meinen Mitstreitern seit 25 Jahren, Wilhelm Bruck und Theodor Ross, und mit der
eben genannten „Serynade“, gespielt von meiner Frau (das „y“ steht für ihren Vornamen).
Beides liebevoll organisiert durch Christine von Arnim und ihrer Crew. Außerdem waren
noch „Gastspiele“ in Berlin vorzubereiten, Podiumsgespräche beim Kongress über „Virtu-
osität“ an der HdK, über die „Serynade“ in der AdK, außerdem Treffen mit Kompositi-
onsstudenten der Hanns-Eisler-Musikhochschule. 

Andere Aktivitäten: Probenarbeit für „Klangschatten – mein Saitenspiel“, aus dem Jah-
re 1972, mit dem RSB-Orchester im Rahmen des Berliner „Ultraschall“-Festivals im Janu-
ar. Schließlich mein Filmschauspieler-Debüt im gegenwärtig entstehenden vielstündigen
dritten Teil von „Heimat“, mit dessen Autor und Regisseur Edgar Reitz ich befreundet
bin. Mein Auftritt wird, so befürchte und hoffe ich, sicherlich der Schere zum Opfer fallen:
Am Abend des historischen Falls der Berliner Mauer verlassen der berühmte Dirigent –
das ist der Hauptdarsteller, das „Hermännle“ – und der „berühmte Komponist“ – ich . . .  –
die Berliner Philharmonie, weltfremd ins Gespräch über das nächste gemeinsame Konzert
versunken, während die Musiker und das Publikum an ihnen vorbei hinaushasten, um
zum Brandenburger Tor zu kommen. Ja, die Künstler, diese apolitischen Trottel . . . Viel-
leicht findet sich noch ein besserer Anfang.

Ein großes Vergnügen waren die Stunden mit John Breuilly, der als einziger sein Hob-
by, Singen, angekündigt hatte und der einen Begleiter am Klavier suchte. Ich lernte durch
ihn eigenartig anrührende Lieder des mir bislang nur oberflächlich bekannten, 1916 als
Dreißigjähriger in der Somme-Schlacht gefallenen englischen Komponisten George
Butterworth kennen. „Wir sangen“ aber auch Schubert, Schumann, Mahler, Vaughan-
Williams und am letzten Tag zusammen mit Johns Frau Liz auch „Deutsche Volkslieder“
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von Brahms. In der schwülen Julihitze versagte Johns schöne Baritonstimme, auch das
Gurgeln mit Sprudelwasser half nichts. Liz, mit glockenreiner Sopranstimme, sang weiter.
Übrigens hatte David Sabeans Tochter Emma, hochkarätige Sängerin und vielverspre-
chendes Talent, schon früher mit mir Lieder von Schubert, Brahms, Mahler, auch de Falla,
Barber, Gershwin musiziert und sich so auf ihr erfolgreiches Konzert im rumänischen
Kulturinstitut vorbereitet. So entdeckte ich mich unverhofft in Berlin als Liedbegleiter.
Schließlich sang ich sogar selbst: im viel zu spät von Volker Dürr geduldig zusammenge-
lockten, spärlich besetzten, aber hingebungsvoll engagierten Ensemble aus Fellows und
Ehepartnern, dem hinzuzugesellen ich mir erst einen Ruck geben musste, denn ich hatte
seit meiner Knabenchorzeit vor fünfzig Jahren mich nicht mehr freiwillig zum Singen
hingestellt. Das Repertoire, das wir unter Volkers enthusiastischer Leitung und beharrli-
cher Anleitung erarbeiteten, reichte von Chormusik des Renaissance-Meisters Tallis –
nicht ganz so fünfstimmig wie vom Komponisten gedacht (trotzdem schön) – bis zu Paul
McCartneys „Yesterday“ – ohne Tenorstimme (geht auch) –, Letzteres von Margret
Boehm textlich fürs Abschiedsfest aktualisiert, aber von mir, dem destruktiven Spötter,
meiner schwäbischen Aussprache angepasst: „I said: some (th) sing wrong! – Now I long
for y . . .“ etc. Der Zweck unseres Singens: ganz bestimmt nicht „for territory defence“ (John
McNamaras Vermutung bei Singvögeln, wenn schon nicht „for seeking a mate“), im Ge-
genteil: aus stolzen Akademikern wurden unsicher intonierende Sanges-Brüder und
-Schwestern: und so kamen wir uns näher.

Das war vielleicht die schönste Erfahrung, wie sich die „Territorien“ zueinander öffne-
ten. So ergaben sich, nicht nur für mich, Begegnungen und Freundschaften dank einer
gegenseitigen Zuwendungsbereitschaft, die nicht selbstverständlich war. Denn auch sanft
kaschierte Geringschätzung und gleichgültige Distanziertheit sickerten so nach und nach
in die zusammengeratene Gemeinschaft, natürlich und ebenso kluger- wie glücklicher-
weise immer auf der Rückseite von jovialer, zumeist angelsächsisch aufgekratzter Freund-
lichkeit. Die Begrenztheit meiner englischen Sprachkenntnisse empfand ich von Anfang
an als Handicap, sowohl bei den Kolloquien als bei den Privatunterhaltungen. Die Bemer-
kung eines Fellows, er habe noch nie so viel hässliches Englisch auf so engem Raum gehört,
meinte gewiss das klangästhetische Resultat und traf mich selbst höchstens insofern etwas
weniger, als ich, meiner mangelnden Sprachbeherrschung eingedenk, bei englisch geführ-
ten Diskussionen mich mehr zurückhielt, als mir selbst recht war. Ich blieb, wo ich nicht
gefragt wurde bzw. war, meist eher verzweifelt mit- oder hinterherstolpernder Zuhörer.
Wie gern hätte ich – als freundlich akzeptierter Paradiesvogel aus der Steinzeit – einzig
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Adonis war noch paradiesischer – einmal ein bißchen die beobachteten Selbstsicherheiten
und brillanten Schlaumeiereien der „Wissenden“ provoziert. Aber auf Englisch, und als
Reaktion auf Halbverstandenes, ging das nicht. Der englische „Ton“, vermutlich doch
auch einseitiges Denken bildend, ging mir gelegentlich auf die Nerven. Peter Esterhazys
einschlägiger Passus bei seiner Gastlesung aus seiner Harmonia Coelestis hat keinen davon
abgehalten, den andern zu begrüßen mit „hauahrju“ („gudkwestschen“ pflegte ich zu ant-
worten).

Die Gespräche im engeren Kreis, deutsch oder englisch, gelegentlich französisch, genoss
ich umso mehr. Mit Reinhart Meyer-Kalkus, der so viel Musik, alte und neue, und nicht
nur die meinige, kannte und damit sowohl enthusiastisch als auch kritisch umzugehen
wusste und der mich über seinen breit gefächerten Bildungshorizont immer wieder in Er-
staunen setzte; mit David Sabean, der sich dem Schwaben wie dem Komponisten ebenso
liebevoll zuwandte, wie dieser sich für seine Arbeiten begeisterte; mit Gottfried Boehm,
der so viel von Kreativität schlechthin wusste, von dem jede Äußerung einen unbedingten,
auch philosophisch gehärteten Kunstanspruch ausstrahlte und bei dem ich mich gelegent-
lich über meine Kommunikationsprobleme „ausweinte“; mit Allan Young, dem durch-
dringenden und alles durchschauenden Menschenkenner und -freund, dessen Finger, bei
sich verfinsterndem Blick, sich auf dem Tisch so ausdrucksvoll streckten und verkrampf-
ten, wenn er faulen Zauber witterte – diese letzten beiden sekundiert von ihren Frauen,
Margret und Roberta, die bei aller Lockerheit fast noch unbedingter und radikaler als ihre
Angetrauten beobachteten und argumentierten – mit Sarah Danius und Stephen, mit Shei-
la Jasanoff und Jay, mit Ansgar Büschges und Gaby, mit Volker Dürr: sie alle hoch kom-
petent im eigenen Gebiet und so erst recht fürs andere offen, wobei noch so vieles an Fra-
gen und Gedanken unausgetauscht blieb. Andere kostbare Gesprächspartner: der luzid
strahlende Martin Kusch, der temperamentvoll grüblerische Jakob Tanner, der stets hoch-
sensibel mitdenkende Heinrich Detering – hier breche ich die Revue ab. 

Mein Wunsch, möglichst viel über die Arbeiten und das Wirken der anderen Fellows
herauszufinden, verursachte bei mir einen Knäuel von wild durcheinander betriebenen
Lektüre-Ansätzen: Zum bis dato gelesenen Tod des Vergil von Hermann Broch und zu
Texten aus der „Kyoto-Schule“ (Nishida, Ueda, Nishitani) kamen jetzt hinzu: Kuschs
sprachphilosophische Untersuchungen zu Husserl, Heidegger und Gadamer – Language
as a Calculus vs. Language as an Universal Medium –, Boehms wunderbare Schriften zu Bau-
meister und Cézanne, ergänzt durch Margret Boehms Bilddokumentationen zum letztge-
nannten Maler – wunderbar, weil das Nichtsagbare im Kunsterlebnis präzise anleuchtend,
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Sabeans aufregendes Buch Das zweischneidige Schwert über die Selbstfindung des Indivi-
duums im 18. Jahrhundert an Fallstudien aus meiner schwäbischen (!) Heimat. Welche
Überraschung: ein hochkarätiger Universitätsprofessor aus Los Angeles widmet sich der
Heimatgeschichte des „Ländles“, kennt Neckarhausen bei Nürtingen, aber auch Leon-
berg, Weil der Stadt, Höfingen, Warmbronn, Gerlingen etc.: Sabean – the Swabean!! Wei-
tere Lektüre: Sarah Danius’ geistvolles und anregendes Buch The Senses of Modernism mit
Textuntersuchungen bei Thomas Mann, Proust, Joyce; Tanners hochinteressanten Beitrag
in seiner Publikation über „Physiologie und industrielle Gesellschaft“, Deterings Das offene
Geheimnis, unter anderem mit Blick auf Hans Christian Andersen, den Autor nicht nur
des Märchens von der „kleinen Seejungfrau“, sondern eben auch vom „Mädchen mit den
Schwefelhölzern“. Die Sprachvirtuosität und zugleich der human-intellektuelle Anspruch
in den Publikationen von Wolf Lepenies, dessen Gefährliche Wahlverwandtschaften ich
schon kannte, lockte mich gleich zu mehreren seiner mir in die Hände fallender Arbeiten:
Melancholie und Gesellschaft, Soziologische Anthropologie, Benimm und Erkenntnis. Dazu
kam, meine aktuellen klangtechnischen Interessen direkt betreffend, Reinhart Meyer-Kal-
kus’ umfassende Arbeit über „Stimme und Sprechkünste im 20. Jahrhundert“. Allan
Youngs Buch The Harmony of Illusions entdeckte ich zum Glück mit Verspätung – ich
wäre ihm in diesem Hors-d’œuvre-Programm in keiner Weise gerecht geworden. Immer-
hin: jede dieser angefangenen Lektüren geht inzwischen – in vernünftigerer Dosis – wei-
ter, die angelesenen Bücher stehen wieder ordnungsgemäß in den Schränken des Club-
raums, die meisten habe ich inzwischen erworben, einige davon sind mir als kostbare Ge-
schenke der Autoren verblieben.

Zu meinen weiteren, eher verlegen registrierten Annäherungsversuchen gehörte auch
meine Reise zur Iconoclash-Ausstellung in Karlsruhe, wo Caroline Jones’ Ehemann Peter
Galison als Kurator mitgewirkt hatte, sowie der Besuch eines jämmerlich oberflächlichen
Vortrags des berühmten Arthur C. Danto in der Berliner Akademie der Künste. Die Ge-
spräche mit dessen Jüngern waren mühsam. Hier deuteten sich Gräben zwischen kunst-
philosophischen Überzeugungen an, bei denen die Kommunikation interessanterweise
noch mehr stockte als sonst zwischen den verschiedensten Geistes- und Denkwelten. 

Es blieb natürlich nicht bei Begegnungen bloß innerhalb des Wissenschaftskollegs. Zu
letzteren seien wertvolle, stets zu flüchtige Zusammenkünfte nachgetragen: mit Walter
und Evi Levin, deren eindrucksvoller Abend mit Schönbergs erstem Streichquartett op. 7,
von seinen Schützlingen, dem Kusch-Quartett, gespielt, unvergessen bleiben wird; mit Pe-
ter Wapnewski, mit Wolf Lepenies, mit Gérard Mortier, nicht zuletzt mit dem kurz zu
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Besuch weilenden großen György Ligeti („Sie sind mein Feind!“ – was mir neu war, und
meine Unsterblichkeit absichern wird . . . ), und zu ihnen zählen Verbindungen, die hier
nicht angemessen gewürdigt werden können: solche mit Fellows, solche mit Angehörigen
des Hauses. Die wohltuende Atmosphäre, die auf allen Ebenen sich den Letzteren ver-
dankt, war eine Erfahrung ganz besonderer Art. Der Dank hierfür gehört sicher zum Re-
frain jedes Berichts. 

Andere Begegnungen und Wiederbegegnungen außerhalb des Wissenschaftskollegs,
dennoch dieser Einrichtung zu danken: das Wiedersehen mit Peter Mussbach, meinem
Regisseur des Stuttgarter „Mädchens“, inzwischen Intendant der Staatsoper Unter den
Linden; mit dem befreundeten Ehepaar Gerhart Baum/Renate Liesmann, er der ehemali-
ge Innenminister aus den Zeiten der RAF-Umtriebe, heute Anwalt in mehrfachem Sinn,
nicht zuletzt der Hungernden im Sudan, zugleich Kunstfreund und erfrischender Diag-
nostiker der gegenwärtigen politischen und kulturellen Szene; mit der großartigen, betag-
ten und betuchten, liebevoll an meinem Schaffen teilnehmenden Betty Freeman, weltbe-
kannten Fotografin und Mäzenin, aus Hollywood angereist, mit der zusammen ich das
Jüdische Museum besuchte und die mich nicht nur in einen Hausmusikabend des Alfred
Biolek, sondern auch zu einem Treffen mit dem Dirigenten Kent Nagano lockte; mit Hei-
ke Hoffmann vom Konzerthaus, Lichtgestalt für alle Freunde Neuer Musik in Berlin, und
ihrem Lebensgefährten, Vinko Globokar, hochgeschätztem Komponisten und Freund seit
35 Jahren; mit Claus Henning Bachmann, dem einzigen (ehemaligen) Journalisten, mit
dem mich eine Freundschaft verbindet; mit der Komponistin, Dirigentin und Kammer-
musikleiterin an der Hanns-Eisler-Hochschule, Konstanzia Gourzi, deren Studenten im
rumänischen Kulturinstitut vor auf Englisch (!) belehrtem Publikum mein „Allegro soste-
nuto“ spielten, an dem sie hart gearbeitet und das sie mit mir in der „Remise“ geprobt hat-
ten, wie zuvor übrigens auch die Musiker des Berliner Kairos-Streichquartetts mein zwei-
tes Streichquartett „Reigen seliger Geister“, das sie im Januar in der Ostberliner Kultur-
brauerei aufführten. Interessant war die Bekanntschaft mit den materialtechnisch einfalls-
reichen Arbeiten des jungen begabten Malers Alexander Polzin. Mit Elmar Weingarten,
der nach den Berliner Philharmonikern nun das Ensemble Modern betreut, wurden Pläne
für 2005 geschmiedet; im Haus von Helga von Kügelgen und ihrem Mann, Klaus
Kropfinger, wurden Erinnerungen an den gemeinsamen Freund Luigi Nono wach. Für
andere, über kurze-herzliche Umarmung hinausgehende Begegnungen mit Berliner
Freunden wie dem Dirigenten Peter Hirsch, mit Heinz Klaus Metzger und Rainer Riehn,
mit den Komponisten Dieter Schnebel, Friedrich Goldmann, Aribert Reimann, auch mit
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ehemaligen Kompositionsschülern war es trotz mehrfacher Verabredungsversuche am
Ende plötzlich zu spät. 

Ein ganz besonderer Gewinn: die Zusammenkünfte, schon lange von mir erhofft, mit
dem Philosophen Albrecht Wellmer, dessen Arbeiten Zur Dialektik von Moderne und Post-
moderne − Vernunftkritik nach Adorno und Endspiele: die unversöhnliche Moderne zu meinem
oben beschriebenen Lese-Potpourri gehörten und die zu allem hinzu noch ein Wiederlesen
– und gezieltes Weiterschenken – von Adorno/Horkheimers nach wie vor aktueller Die
Dialektik der Aufklärung auslösten. Wellmer scheint mir einer oder vielleicht der Einzige
zu sein, der es schaffen könnte, im musikalischen Kunstwerk die komponierte Struktur,
also seine materielle Beschaffenheit, Klangmaterial und Formprinzip einerseits und dessen
übers rational Beschreibbare hinausgehende Transzendenz als emphatische Erfahrung
von Kunst andererseits, in einen Blickwinkel zu bekommen, der beide Aspekte als Zusam-
mengehörende, einander Bedingende umfasst. Und ihm würde ich es zutrauen, diesen Zu-
sammenhang und diese Zusammengehörigkeit sprachlich zu vermitteln und bewusst zu
machen. Er könnte so einem alten, vernachlässigten Mangel abhelfen. Denn jede Analyse
von Kunst, in der dieser Zusammenhang vergessen oder außer Acht gelassen wird, bleibt
irreführend, wird der Stringenz des zu untersuchenden Sachverhalts nicht gerecht. Mag
sein, dass solche Aufgabenstellung utopisch ist. Sie wird sowieso nur im charakteristischen
Scheitern gelingen . . . Wehe, wenn sie einfach „gelingt“! 

Nachzutragen: Der Besuch meiner Kinder, meines jüngeren Bruders, ebenso wie der
von engeren Freunden aus meiner schwäbischen Heimat gipfelte meist in einer feierlichen
Führung durch die nächtlich stillen Wissenschaftskolleg-Gebäude, wobei ich natürlich je-
desmal mit der großen Bibliothek protzte, die ich praktisch nie benutzt hatte. Sie endete
stets im Pingpong-Raum. 

Und sonst: Berlin! Die schönste, weil aus meiner Perspektive bei aller Vielfalt und Le-
bendigkeit die menschenfreundlichste, gelassenste Stadt, die ich kenne. An Museums-,
Konzert- und Theaterbesuchen komme ich natürlich an meinen neu gewonnenen Freund
David Sabean nicht heran. Dessen unermüdlicher, phantasievoll entwickelter Kultur-
Tourismus hat mich immerhin mitgerissen: die gemeinsame Fahrt zu Theodor Fontanes
Stechlin See, der Besuch des Pergamon-Museums und von Goethes „Iphigenie auf Tauris“
im Gorki-Theater: dazu gab er den Anstoß; zum Bauhaus nach Dessau, nach Potsdam und
zum KZ Sachsenhausen fand ich selbst; jedesmal berührt durch eine andere Konfrontation
mit unserer Geschichte und mit „deutschen“ Wirklichkeiten in uns selbst. 
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Bleibt nur noch, einmal mehr allen Mitarbeitern des Wissenschaftskollegs zu danken,
nicht zuletzt dem Rektor, Dieter Grimm, für souveräne Geduld und Nachsicht mit einem
immer wieder Abdriftenden. Zehn – sagen wir: neun „ehrliche“ – Monate in diesem Haus
und in dieser Stadt haben mich bereichert, den Geist und das Interesse nach vielen Seiten
geöffnet, zur niemals abgeschlossenen Selbstfindung beigetragen und den – lustvoll war-
tenden – kreativen Apparat geladen. Jetzt also endlich: Komponieren – ! 

Erst kommen Kurse in Salzburg . . .




