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Ich spiirte es vom ersten Tag an: Die drei Monate im Wissenschaftskolleg zu Berlin wer-
den anders sein als alles, womit ich sie vergleichen kénnte. Anders als die beiden Male im
,Europiischen Ubersetzerkollegium Straelen®, anders als der kurze Aufenthalt im , Lite-
rarischen Colloquium Berlin“. Hier werde ich nicht mit Schriftstellern, Journalisten,
Ubersetzern oder Kritikern zu tun haben, mit denen man kurz iiber die aktuelle Arbeit
plaudert, um dann geniisslich zum Tausch der Informationen iiber die Medien und Ver-
lage, fiir die man arbeitet, iiberzugehen, sondern mit hochkaritigen Wissenschaftlern, de-
ren Art, miteinander zu kommunizieren, darin besteht, sich ausgiebig und in anspruchs-

vollstem Englisch (ein Umstand, auf den ich nicht vorbereitet war!) iiber ihre jeweiligen

110 Wissenschaftskolleg zu Berlin ~ JAHRBUCH 2001/2002



Fachgebiete zu unterhalten. Dass dies mit der Fihigkeit einhergeht, sich mit viel Hingabe
den kompliziertesten Fragen eines fremden Gebietes zu widmen, konnte ich gleich bei
dem ersten Dienstagskolloquium feststellen, bei dem Raghavendra Gadagkar, ein Profes-
sor fiir Okologie aus Indien, tiber die Evolution der Bienen referierte. Wihrend ich ver-
zweifelt versuchte, seinen Ausfithrungen zu folgen, und dabei gegen das wachsende Ge-
fithl der Absurditit und Situationskomik ankidmpfte, gingen all die anwesenden Soziolo-
gen, Historiker und Rechtswissenschaftler mit dem Thema so selbstverstindlich um, als
hitten sie sich ihr Leben lang mit nichts anderem beschiiftigt.

Ein vertrautes Gefiihl stellte sich erstmals ein, als Ioana PArvulescu, Spezialistin fiir ru-
miinische Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, ein paar Wochen spiiter ein Kolloquium
iiber die Spuren ruminischer Schriftsteller in Berlin abhielt. Ich genoss ihren Vortrag um-
so mehr, als sie ithn in einem mir wohlvertrauten Stil gestaltet hatte: wenig um die wissen-
schaftliche Exaktheit besorgt, dafiir mit viel Plastizitit und Humor. Wihrend ich ihr zu-
horte, dachte ich dariiber nach, was ich denn erzihlen wiirde, sollte ich ein dhnliches The-
ma aus meinem Gebiet abhandeln. Polnische Schriftsteller in Berlin? Ich fing an, in Ge-
danken das gesamte 20. Jahrhundert riickwiirts ,,abzuschreiten®. Doch ich stellte immer
wieder fest, dass sich tiber die Berliner Zeit der polnischen Autoren, die mir dabei einfie-
len, recht wenig sagen lieBe (auch Andrzej Szczypiorski, das ,,Objekt” meiner Arbeit with-
rend der Zeit im Wissenschaftskolleg, lieferte mir nicht viel Erzihlstoff).

Dann der erste reizvolle Einfall: Witold Gombrowicz vielleicht? Nach fast vierund-
zwanzigjihrigem Exil in Argentinien kehrt er 1963 nach Europa zurtick. Er macht in Pa-
ris Station, dann folgt er der Einladung der Ford-Stiftung nach Berlin, einem nach seinem
Empfinden ,dimonischen Ort®, an dem er, ,mit einem zweifelhaften Licheln auf den
Lippen, still und grau geworden®, ein Jahr verbringt. Sein Kérper reagiert mit einer
Krankheit, sein Geist — mit dem Gefiihl der Wahrnehmungsstorung. Deprimierend wir-
ken auf ihn die Menschenleere und die Tristesse Berlins, verwirrend die ,gewissen Gerti-
che®, die vom Osten her zu ithm dringen.

Ein didmonischer Ort? Aber ja, natiirlich! Jetzt auf einmal hatte ich die richtige Idee,
ich wusste, von wem ich erzihlen wiirde: von ihm, dem ,,traurigen Satan®, dem legendiren

Stanislaw Przybyszewski.

»Auf dem Grund meiner Seele liegt ein finsteres, schauerliches Geheimnis von einer

wahnsinnigen, satanischen, schwarzen Messe.“ Dies verkiindete er in seinem Erstlings-
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werk, traf damit genau den Geschmack seiner Zeitgenossen — oder vielmehr deren von
Maurice Maeterlinck und August Strindberg angeregten Appetit auf Diister-Dekadentes
—und gelangte tiber Nacht zu einem ungewéhnlichen, fiir einen Nicht-Deutschen gerade-
zu beispiellosen Ruhm. Sein steiler Aufstieg war umso erstaunlicher, als nach seiner An-
kunft in Berlin (1889) nichts darauf hindeutete, dass er bald durch das ,,Chopinisieren® der
deutschen Sprache (so ein Ausdruck seines Freundes Richard Dehmel) die hiesigen litera-
rischen Kreise in Aufruhr bringen sollte: Er kam nach Berlin, um Architektur zu studie-
ren. Doch obwohl er sich nach kurzer Zeit den Mangel an mathematischer Begabung ein-
gestand und zur Medizin wechselte, lag ihm der Beruf des Arztes ebenso wenig wie der
des Architekten. So unternahm er seine ersten literarischen Versuche, die von der Kritik
sogleich wohlwollend aufgenommen wurden: Studien iiber Chopin und Nietzsche, tiber
Edvard Munch und iiber den einflussreichen schwedischen Literaturkritiker Ola Hans-
son, dem er die Einfithrung in die Berliner Kiinstlerkreise verdankte.

Die eigentlichen Erfolge feierte er aber in der ,satanischen Periode® (1895-1990), in der
er sich endgiiltig dem Roman und dem Drama verschrieb. Seine Werke aus jener Zeit
standen im Zeichen des Geschlechterkampfs, des Okkultismus und der sexuellen Di-
monie. Ob er sie Satans Kinder, Synagoge des Satans oder Totentanz der Liebe nannte, ob er
von seinem ,geschlechtlichen Vampyrtum® oder von der ,,wiisten Symphonie der syphili-
tischen Infektion® sprach — kein Titel und kein Ausdruck waren ihm zu schockierend,
wenn es darum ging, sich selbst als wahren Satan auf Erden darzustellen. Und auch wenn
niemand so recht an sein mephistophelisches Wesen glauben wollte — Begabung sprach
ihm keiner ab. Das ganze Berlin redete von dem ,,genialen Polen®.

Er lieB auch keine Gelegenheit aus, dem Gerede neue Nahrung zu geben. Schauplatz
seiner exzentrischen Auftritte, fiir die er bald berithmt werden sollte, war meistens die
Berliner Kiinstlerkneipe ,,Zum schwarzen Ferkel®. Dort, unter den um August Strindberg
versammelten Bohemiens, verbrachte er seine Abende und lieB nicht nur seiner Liebe zur
Literatur, sondern auch seiner musikalischen Begabung und noch heftiger seinem Hang
zum Alkohol freien Lauf. Seine bravourés-dimonischen Interpretationen Chopins und die
von ihm als metaphysische Sitzungen zelebrierten Trinkorgien besiegelten seinen frisch
erlangten Ruf eines Satans in menschlicher Gestalt. Dabei besal3 er eine eigenartige, magi-
sche Anziechungskraft, der sogar jene erlagen, die selbst einen beachtlichen Ruhm genos-
sen: Richard Dehmel nannte ihn einen ,genialen Polen®, August Strindberg, Otto Birn-

baum, Max Dauthenday portritierten ihn in ihren Werken, und sein Kopf mit dem
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charakteristischen dreieckigen Birtchen und den ekstatischen Augen ist auf zahlreichen
Bildern von Edvard Munch zu sehen.

Przybyszewski seinerseits lieB sich gern von der deutschen Kultur inspirieren. Vor al-
lem die Philosophie Nietzsches driickte seinem Werk einen deutlichen Stempel auf, aller-
dings huldigte er im Gegensatz zu seinem groBen Vorbild einem Ubermenschentum pes-
simistisch-zynischer Prigung. Zum zentralen Begriff seiner Philosophie wurde die von
jeglichen Zwiingen befreite ,nackte Seele®, deren Anforderungen, so seine Uberzeugung,
den Menschen zu Taten berechtigen wiirden, die jenseits gesellschaftlicher Urteilsnormen
stitnden. Seine Figuren waren Verzweifelte und VerstoBene mit Hang zur antibiirger-
lichen Revolte um jeden Preis und zur sinnlosen, nicht selten gegen sich selbst gerichteten
Zerstorung; ihr Denken und Handeln war von Depression, Langeweile, Hass und Neuro-
se bestimmt.

Es waren eben diese Figuren, die Przybyszewski das Pridikat ,,der traurige Satan be-
scherten und die auch fiir manches Missverstindnis sorgten. Denn withrend die literari-
schen Kreise zwischen dem Schriftsteller und seinen Helden zu unterscheiden wussten
(auch wenn gewisse autobiographische Ziige nicht zu leugnen waren), schrieb das
biirgerliche Publikum die Erlebnisse und Empfindungen einzelner Protagonisten dem
Autor zu und fiihlte sich durch seinen Exhibitionismus provoziert. Przybyszewski selbst
distanzierte sich von seinen Geschépfen, indem er erklirte, sie wiirden ,,mit ihrer eigenen
Stimme reden®. Damit sprach er einen wesentlichen Zug seiner Prosa an. Nicht die Hand-
lung nimlich, sondern der Gemiitszustand der Figuren stand im Vordergrund seiner Ro-
mane, die oft nichts anderes als ein groBer innerer Monolog waren. Und auch wenn der
Begriff ,,Bewusstseinsstrom® noch nicht existierte — man ahnte in dem exzentrischen Polen
den Vorldufer einer neuen Romantechnik.

Doch kurz bevor die deutsche Literatur ihn endgiiltig als den ihrigen akzeptiert hatte,
musste der verwohnte ,,Przybysz® (wie sein Name oft abgekiirzt wurde) erfahren, wie
schnell Enthusiasmus in Missgunst umschlagen kann. Der Grund war ein Skandal, der die
sonst schr toleranten, bisweilen zur Dekadenz neigenden Freunde des Schriftstellers véllig
umstimmte: In einem entlegenen Arbeiterviertel nahm sich Przybyszewskis Lebens-
gefihrtin und Mutter seiner drei Kinder, Marta Foerder, das Leben. Die Tragédie begann,
als unter den Berliner Kiinstlern eine Norwegerin auftauchte, die angeblich sowohl in Ed-
vard Munchs als auch in August Strindbergs Leben eine wichtige Rolle gespielt hatte, be-
vor sie zur Muse, bald zur Lebensgefihrtin und schlieBlich zur Ehefrau des polnischen

»Satans wurde: Dagny Juel. Sie war bertihmt fiir ihre Schénheit, ihre kiinstlerische Bega-
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bung und ihren unwiderstehlichen Charme, dem sich auch diejenigen nicht entziehen
konnten, die sie beschuldigten, ihr Gliick mit einem Menschenleben erkauft zu haben. Sie
konnte, wie ein Zeitgenosse spiter berichtete, ,zauberhaft und anzichend, aber auch eis-
kalt, abweisend und impertinent sein, um einen aufdringlichen Galan zu vertreiben®.

Sie war also der Grund fiir Marta Foerders Selbstmord. Fiir die langjihrige Partnerin
des launenhaften Genies, die threr Konkurrentin geistig und duBerlich weit unterlegen
war und die Przybyszewski grenzenlose Verehrung und geradezu sklavischen Gehorsam
entgegenbrachte, verlor das Leben seinen Sinn. Die Berliner Kiinstler reagierten mit Be-
troffenheit und Empérung und wandten sich, bis auf wenige enge Freunde, von Przyby-
szewski ab. Seine treueste Gefihrtin war von nun an Dagny. Wie anders jedoch war ihre
Bewunderung als die der ungebildeten, eingeschiichterten Marta. ,,Sie interessierte sich fiir
alles, was er schuf”, erinnert sich weiter der besagte Zeitgenosse. ,Wenn er schrieb,
herrschte im Haus eine religiose Stille, und beendete er gliicklich ein Werk, dann hallte
das Haus in Freude und munterem Lirm wider.“

Unmittelbar nach der Berliner Tragodie verlieBen die Przybyszewskis Deutschland und
verbrachten mehrere Jahre in Norwegen, Spanien und Frankreich. Der Ruhm seiner Wer-
ke gelangte unterdessen nach Krakau. Die ehemalige Hauptstadt Polens war um die Jahr-
hundertwende in die Bedeutungslosigkeit abgesunken; sie ist zu einem armen, schlifrigen,
seiner glanzvollen Vergangenheit nachtrauernden Stidtchen geworden, in dem das kultu-
relle Mdzenatentum in den Hinden der erzkonservativen Aristokratie verblieb. Die Kra-
kauer Literaten, die bemiiht waren, in die stickige Atmosphire frischen Wind zu bringen,
boten Przybyszewski die Leitung der Zeitschrift Zycie (Leben) an, des wichtigsten Organs
der Bewegung ,,Junges Polen®. Sie erhofften sich von seiner Mitarbeit neue Impulse und
wurden nicht enttiuscht: Der einstige Liebling der Berliner Boheme kam nach Krakau
und lieB sich als Prophet einer neuen, antibiirgerlichen Weltanschauung und einer zweck-
freien, modernistischen Kunst feiern.

Unter seine deutsche Vergangenheit hingegen zog er einen Strich mit derselben
Riicksichtslosigkeit, mit der er einst tiber Martas Tod hinweggeschaut hatte. Der deut-
schen Literatur verdanke er ganz und gar nichts, stellte er riickblickend fest. Er verneige
sich mit Ehrfurcht vor der Wissenschaft der Deutschen, vor ihrer Musik und ihrer Male-
rei, aber ihre Literatur habe ihm nichts gegeben. ,,Die Deutschen sind mir vielleicht noch
fremder als ich ihnen®, konstatierte er schlieBlich. ,,Und ich bin ihnen so weit fremd, dass
sie sich in letzter Zeit bemiihen, meine Spuren in der Literatur zu verwischen, weil sie sich

schimen, dass ich unter ihnen einmal eine Rolle gespielt habe.”
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