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David John Wasserstein

„... und dann kam ich nach Berlin.
Ein Jahresbericht aus dem

Wissenschaftskolleg“
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Bevor ich nach Berlin kam, hatte ich schon einige Ahnungen davon, man-
che präzis, die meisten eher vager Natur. Ich hatte eine Ahnung von Berlin
als dem Ort, wo mein Vater aufgewachsen war vor dem Krieg – ein Ort,
an den er erst nach mehr als vierzig Jahren zurückkommen sollte, nur ein-
oder zweimal für ein paar Tage. Ich hatte eine Ahnung von Berlin als einer
von diesen geteilten Städten, einige von ihnen – wie Nicosia und Jerusa-
lem vor dem Sechstagekrieg – durch politisches Fiat und militärischen
Fakt in aller Form getrennt und andere, wie Belfast und mein eigenes Jeru-
salem an diesem fin de siècle, weniger förmlich getrennt, deshalb aber
nicht weniger endgültig. Ich hatte eine Ahnung von Berlin als wiederver-
einigt, ungleich allen anderen geteilten Städten. Ich hatte eine Ahnung
vom Berlin Bismarcks und des Kaisers, von dem Berlin von Weimar und
dem der Ostjuden – die Grenadierstraße und Mitte, das Scheunenviertel
und die Adass Jisroel Schule, wo mein Vater gelernt hatte –, von dem Ber-
lin Hitlers.

Vor allem aber hatte ich eine Ahnung von Berlin als einem Ort, wo man
Deutsch spricht. Dies war die Sprache meiner Eltern, ihrer Freunde und
unsrer Verwandten, eine Sprache der heimeligen Vertrautheit, gesprochen
nur unter Erwachsenen, die aus Europa stammten und dorthin nicht
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zurückkehrten, eine Sprache nicht für Jüngere, für Leute meines Alters
und jünger, die sich als Nachgeborene fühlten – wir mochten sie verste-
hen, aber wir konnten sie nicht sprechen, hatten das nie gelernt, – unange-
bracht wie oft ein Wort ist, nur in diesem Fall war es die ganze Sprache,
die nicht paßte. Nur Erwachsene sprachen Deutsch. Und unter diesen, nur
nicht-deutsche Deutsche. Ich hatte nie, oder fast nie, einen Deutschen
Deutsch sprechen gehört.

... und dann kam ich nach Berlin.
Ein Jahresbericht aus dem Wissenschaftskolleg – das sollte sehr leicht

sein, das könnte auch sehr standardisiert werden. Kollegen aus aller Welt,
aus jeder Disziplin, interessantere und klügere, nettere und schwierigere,
sich gegenseitig stets befruchtend; Bücher von der Bibliothek, sprachlich
und fachlich multipel die Bücher und Aufsätze ohne Ende, identifiziert,
bestellt, sofort bekommen, scheinbar ganz ohne Schwierigkeiten, durch-
geschaut, benutzt, oft auch durchgelesen; das ewige Tragen von Büchern
hin und zurück über die Wallotstraße, zwischen Hauptgebäude und Wei-
ßer Villa; allwöchentliche Dienstagskolloquien im Wissenschaftskolleg:
gehört, besprochen, diskutiert, genossen, gehaßt, auch einmal eins gehal-
ten; Treffen mit Berliner Kollegen; Konzerte im Hause; die MitarbeiterIn-
nen aller Art – auch sie alles scheinbar ohne Probleme lösend; die gemein-
samen Mittagessen; die Frühstücke und die Donnerstagsabendessen; Rei-
sen in Deutschland, Ost und West, Frankfurt (Oder, oder...), Heidelberg,
Leipzig, Hamburg, Köln, Erlangen, Konstanz – die Deutsche Bahn müßte
mich sehr gern haben; Fahrräder (Berlin ist flach); Vorträge gehalten, Aus-
stellungen gesehen, auch gepicknickt; Berlin selber, Forschungen in der
Stadt, der Ku’damm so lang, die Oper (wie auch nicht?), Musik (oft, aber
nie genug), die Museen: nur in Berlin kann man Nofretete ins Auge
schauen; Theater (man muß aber sehr gut Deutsch können, um ins Theater
zu gehen); die Berliner Mietshäuser, mit nackten, flachen Fassaden und
Schachtelbalkonen und kahlen quadratischen Fenstern, die mir nichts
sagen, mit diesem braun-grauen Rauhputz; die deutsche Vergangenheit,
die weit entfernte und die jüngere; die Tage (der deutschen Einheit und der
Love Parade, Reichs-, Neujahrs- 2000 und viele andere, meist unbekannt,
mit und ohne Feuerwerk); die Feste (zum Einstand, Mitte des Jahres, zu
Weihnachten, das Abschiedsfest und andere); Berliner Freundschaften
(jede besonders auf ihre Art – in Berlin gibt’s nichts Simples); Stabi und
Stasi; die Mauer, das Laub; die Berliner Trottoire, wo die Steinplatten im
Sandbett liegen, so daß man ein kleines, schnell verklingendes Echo hört,
genauso wie zu Hause in Tel Aviv, wenn man den Fuß auf die Platte setzt;
Spaziergänge durch die Berliner Wälder; die Berliner Bäume, Millionen
von Bäumen in einer Stadt, ein grünes Land, mit dickem grünen
Überdach – nachdem es geregnet hat, hört man überall in den Straßen das
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beruhigende Rieseln des Wassers, wenn es zwischen den Blättern tropft
und unsichtbar zur Erde fällt, ohne daß man naß wird; was geschrieben,
mal was gedacht; viel gesprochen, auch mal was getrunken; so manches
Mahl gegessen; zugehört auch.

Es sollte sehr leicht sein, aber je leichter, desto standardisierter. Wie es
alle machen. Mein Berliner Jahresbericht: ich kam nach Berlin Anfang
September. Am nächsten Tag fuhr ich nachmittags mit dem Bus in die
Stadt. Die Schulen waren gerade aus. Einige Minuten später ein Schock:
Rundum wurde auf Deutsch gesprochen, und mit kindlichen Stimmen. Ich
fühlte mich desorientiert, so als ob ich sehr langsam aufwachte, ohne
sicher zu wissen, in wessen Bett. Kinder sprechen Deutsch? Das durften
sie nicht! Leute meiner Generation, viel jünger sogar; Leute, die nicht mit
mir verwandt sind, die ich nicht kenne? Wo hatten die das her?

So war es aber, ununterbrochen, in Berlin während dieses Jahres. Es
war so wie die Erfahrung, Don Quijote zu lesen – nicht das vor vierhun-
dert Jahren von Miguel Cervantes geschriebene Werk, sondern das andere,
absolut identische, vor knapp hundert Jahren von „Pierre Menard“
geschrieben laut Borges in einem seiner rätselhaften Essays. Es war, als
ob ich eine Haut zur Hälfte abstreifte und eine andre entdeckte, darunter
versteckt; ich mußte eine Sprache verlernen, eine Sprache aus meiner
Jugend, bei den Eltern gehört, aber nie von mir selber gesprochen, und sie
ersetzen gegen eine andere, praktisch identische, wenn auch reichere und
kompliziertere und auch schwierigere und schmerzlichere. Ich mußte die
Sprache der Kindheit aufgeben, die Sprache von daheim, die Sprache der
Intimsphäre, der Vertrautheit, eine schon lang vergangene Sprache, um sie
mit einer andren, lebendigen, lebhaften, und doch auch gleichen zu über-
decken. Die Wörter waren die gleichen und die Sätze, auch ihre Bedeu-
tungen waren gleich. Die Sprecher aber waren andere. Ich kehrte irgend-
wie zurück in eine Kindheit, die mir verlorengegangen war durch den
Tumult des Hineinwachsens in eine ganz andre Welt; ich wohnte während
dieses Jahres in einer Welt, wo ich nocheinmal diese Akzente, diesen
Klang, diese komplizierte Wortstellung, sogar diese Wörter – kaum erin-
nert und doch nie vergessen, wenn auch bestenfalls halb verstanden –
jeden Tag hörte und selber benutzte zum ersten Mal.

So kam es, daß ich mich immer verwirrt fühlte, so als existierte ich
irgendwie am Rande der Wirklichkeit. Immer wenn ich Deutsch hörte,
fühlte ich mich wie einer der zuhört, mithört, belauscht, der kein eigentli-
cher Teilnehmer ist im Gespräch. Sogar wenn ich mich selber Deutsch
sprechen hörte, hatte ich das Gefühl, es sei ein andrer, der spricht, und
nicht mein eigenes Ich. Im Gespräch mit Busfahrern und Verkäuferinnen,
in Büros und bei Institutionen wartete ich jeden Moment darauf, sie wür-
den entdecken, daß ich kein Deutscher bin, und sie würden mich fragen:
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Wo kommen Sie denn her? Und: Warum sprechen Sie überhaupt Deutsch?
Und ich wußte gar nicht, wie ich antworten würde, wie ich antworten
konnte, wie ich antworten durfte. Irgendwie hatte diese deutsche Sprache
mit mir gar nichts zu tun. Aber gleichzeitig war sie identisch mit der ande-
ren, die irgendwo tief in mir lag.

Ich kam nach Berlin, um über Schriftlichkeit und Mündlichkeit ein
Projekt anzufangen. Über die Sprache und Schrift von Menschen des Mit-
telalters in der islamischen Welt. Wie sie ihre Sprachen, Arabisch und
andere, benutzten zu mündlichen und zu schriftlichen Zwecken. Dazu
habe ich auch gelesen, geforscht, gelernt, nachgedacht am Wissenschafts-
kolleg, wo man „sich aus dem Streit der Welt halten und die kurze Zeit ...
verbringen“ darf.

Aber kann man das?
Der Idiolekt meines Vaters – vielleicht weil er das Kind von Einwan-

derern war – war Hochdeutsch. Berlinisch sprach er nicht als Kind; er ver-
stand es, aber es war kein echtes Element seiner sprachlichen Sozialisie-
rung. Und für mich, vielleicht auch, da Kind von Einwanderern, war die
gehobenste Form meiner Sprache auch die naheliegendste, natürlichste,
eigentlich die einzige, die ich verwenden konnte für alle Behufe. Die Kluft
zwischen schriftlich und mündlich in manchen Sprachen ist oft sehr
schmal, wenn man denn überhaupt erkennt, daß sie existiert. Im Arabi-
schen liegen die Dinge komplizierter als, sagen wir mal, im Englischen.
Es existiert eine einige Form der Sprache für schriftliche Zwecke überall
in der arabischen Welt, mit sehr, sehr kleinen Unterschieden nur gemäß
der Geographie, während man fürs Mündliche eine Reihe von schriftlosen
Dialekten gebraucht, die manchmal sehr unterschiedlich sind, voneinan-
der wie auch von der schriftlichen Sprache, und die variieren nach dem
Stand der Sprecher, nach ihrer Bildung, ihrer geographischen Herkunft
und so weiter. Mit derlei Themen habe ich mich hier intensiv befaßt, aber
was mir in diesem Jahr erst so richtig eindrucksvoll bewußt geworden ist –
fast möchte ich es eine Entdeckung nennen, eine Entdeckung unter
vielen –, ist der Umstand, daß unter Deutschen, im deutschen Sprach-
raum, ein Sprachzustand gegeben ist, fast gleich wie bei den Arabern. Es
existiert eine schriftliche Sprachform für alle schriftlichen Zwecke, die
die gleiche ist überall in der deutschschreibenden Welt – oder fast –, und
neben dieser Sprache existiert eine Reihe von Dialekten, voneinander teils
sehr verschieden und verschieden auch von der Sprache der Schrift. Diese
Dialekte werden nicht – oder nur sehr selten, und dann auch nur als Witz
oder als Kuriosum – geschrieben. Wie lebt der Deutschsprachige, der
Deutschschreibende, der Deutschverwender in einem solchen Sprachzu-
stand? Wie verwendet man diese Sprachformen? Wie verhalten sie sich
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zueinander? Konvergieren sie, werden sie alle eins? Da gibt es viele inter-
essante Fragen.

An alledem ist nichts Neues, natürlich. Wie die anderen auch, so wußte
ich das schon längst bevor ich nach Deutschland kam. Jedem Deutschen
ist das alles bekannt, betrifft es doch die große Mehrheit der Deutschen,
irgendwie jedenfalls. Aber nach meiner Erfahrung dieses Jahres, wenn ich
ihnen unter verschiedenen Umständen und in verschiedener Weise zuge-
hört habe, wenn ich darüber las, mich danach erkundigte, wenn ich fragte
und untersuchte, mit ihnen sprach, dann war mir doch, als beschrieben die
meisten Deutschen ihre eigene sprachliche Situation, so wie auch die
gesellschaftliche Lage ihrer Sprache im weiteren Sinn, auf eine Weise, die
sich unterscheidet von der beobachtbaren Realität. Mehr noch, viele den-
ken sich den sprachlichen Zustand einfacher und weniger kompliziert als
er ist. Die Ähnlichkeiten zwischen den sprachlichen Gegebenheiten bei
den Arabern und bei den Deutschen aber sind, syn- wie diachronisch, sehr
bemerkenswert. Bemerkenswerter für einen Nichtdeutschen als für einen
Deutschmuttersprachler offenbar, denn was das Deutsche betrifft, so will
mir scheinen, als halte all das niemand, nicht einmal deutsche Spezialisten
für die deutsche Sprache, groß für erforschenswert. Aber ein Vergleich der
beiden Phänomene könnte uns vieles lehren.

Hier geht es freilich um das Deutsch von diesem Jahr, von hier, nicht
um mein eigenes Deutsch, das andere, von daheim. Dieses habe ich weg-
stecken müssen, um das andere zu lernen. Vielleicht. Zunächst. Beide
haben ihren Sinn.

Heute, direkt vor meine Abfahrt, fragte mich jemand, ob dies für mich
ein gutes Jahr gewesen sei, hier in Deutschland.




