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Als ich mein neues Arbeitszimmer im Wissenschaftskolleg im Oktober
betrat, war es noch fast leer. Meine Biicher waren noch nicht da, Briefe
und Ordner noch unterwegs. Auf den Biicherregalen standen aber die
grauen Binde des Jahrbuchs, und ich fing gleich an, darin zu blittern.
Beim Lesen wurde ich an meinem ersten Tag im Kolleg in die Lage des-
jenigen versetzt, der auf das schon verbrachte Jahr zuriickblickt und ver-
sucht, durch eine Mischung administrativer Prosa und personlicher Erin-
nerung einen ordentlichen Bericht zu verfassen: Eine Ubung in der lite-
rarischen Gattung des Arbeitsberichts, fiktiv fast wie ausfiihrliche
Forschungsvorhaben. Dieser Text, habe ich mir etwas alarmiert gemerkt,
wird noch geschrieben werden miissen. Andererseits habe ich beim Lesen
auch gelernt, daf3 viele meiner Vorgénger wéhrend ihres Jahrs im Top-Bio-
top nicht das gemacht haben, was sie urspriinglich vorgehabt hatten. Das
war schon beruhigend.

Auf meinem leeren und deshalb noch ordentlichen Arbeitstisch stand
jedoch der Rechner. Umgehend fand ich mich im Karlsruher Virtuellen
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Katalog wieder. Dies war ebenfalls eine zukunftweisende Erfahrung: Der
Aufenthalt im Wiko war in der Tat wie eine Eintrittskarte in die viel
beschworene, aber selten verwirklichte virtuelle Bibliothek. Denn bei-
nahe all das, was auf dem Bildschirm verzeichnet war, war nun auch tat-
sdchlich erreichbar geworden. Wer auflerhalb des Kreises der gut-
bestiickten Bibliotheken und der funktionierenden Fernleihesysteme von
Westeuropa und Nordamerika arbeitet, wird das zu schitzen wissen. So
fingen die Biicher an, in meinem Zimmer zu landen. Manche gleich am
Tag darauf, einige lieBen etwas auf sich warten, verweilten auf dem Tisch,
dem Bett oder auf dem Boden, verrichteten ihr Geschift iiber kurz oder
lang und verschwanden wieder. Hinter dieser Flut von Biichern stand ein
wunderbares, kompetentes — und in meinem Fall muf} ich hinzufiigen:
duBerst verstindnisvolles — Bibliotheksteam. Sie haben nicht nur Biicher
gefunden, die ich schon sehr lange gesucht hatte, sondern auch nicht
wenige Publikationen, von denen ich nichts wufte.

Die ersten vier Monate im Kolleg habe ich mit den Gelehrtenhaushal-
ten der frilthen Neuzeit verbracht. Hier ging es um einen zentralen Aspekt
meines Forschungsprojekts, iiber die Geschichte des Gelehrtenhabitus
zwischen 1400 und 1700 — den Prozef} der Etablierung der Gelehrtenfa-
milie in nordeuropéischen christlichen Gesellschaften, in denen — anders
als in muslimischen und jiidischen Gemeinden — das Gelehrtenzolibat im
Mittelalter vorherrschend war. Im Zuge dieses Prozesses mufiten die
Gelehrten sich selbst neu definieren, ihr Verhéltnis zur Welt unter gewan-
delten Bedingungen sichtbar machen. Durch die Aufgabe des Zolibats, die
Griindung von Familienhaushalten und ihre stirkere Einbettung in stidti-
sche und hofische Gesellschaften schien ihre Lebensweise sich der ande-
rer anzugleichen; Selbststilisierung und die Schaffung symbolischer
Distanz sollten sie nun von den anderen erneut abheben. Doch nicht nur
um ihr Selbstbild ging es, sondern auch um die Etablierung neuartiger
Familienstrukturen, um die Organisation ihres Alltags und die Umfor-
mung ihres Habitus.

Dann wandte ich mich einem v6llig anderen Zusammenhang zu — den
Dialogen unter Herren und Bauern auf spétmittelalterlichen Dorfver-
sammlungen, die mich seit lingerem faszinieren. Tausende Texte, die sol-
che Interaktionen beschreiben oder ihren Verlauf vorschreiben, sind iiber-
liefert. Es ging um einen weiteren Versuch, die Logik einzelner Ziige in
einer besonders gut dokumentierten Serie solcher Interaktionen zu rekon-
struieren, um Tradition als ein Gesprich zwischen Ungleichen zu begrei-
fen. Sollten solche Experimente gelingen, so werden wir neu tiberlegen
miissen, was ,,Tradition war in dieser ,,traditionellen Gesellschaft und
wo ihre Autoritdt herkam. Als ich das Kapitel iiber die Bauern von
Becheln, die Herren von Greiffenclau und deren Schreiber unserer hochst
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unformellen Arbeitsgruppe, dem ,,Pentagon vorlegte (diesmal war das
eigentlich ein Hexagon: Luca Giuliani, Charlotte Schoell-Glas, André
Laks, Franco Moretti und Hans Belting), dachte ich mir, da3 ich der
Rekonstruktion der Mikrodynamik eines schriftlich {iberlieferten
Gesprichs noch nie so nah war, doch diese Gruppe gutgelaunter und sehr
aufmerksamer Leser hat mich eines Besseren belehrt. Die erneute Lektiire
des Textes und gute Funde im Archiv haben gezeigt, daB} sie recht hatten.
Die Stellen im Text, die mir zundchst undurchdacht und fast verworren
erschienen, erwiesen sich als ausgefeilte Ziige im Dialog.

Damit verbrachte ich zwei Monate, bevor ich zu den Gelehrten zuriick-
kam, die ,,das Wetter in ihren Kopfen beobachten* (Lichtenberg). Ein Bei-
trag fiir einen von Peter von Moos herausgegebenen Band iiber den Fehl-
tritt hat mir eine Gelegenheit geboten, einen anderen Zugang zur
Geschichte des Gelehrtenhabitus zu erproben. Unter den sozialen Grup-
pen der vormodernen Welt machten nur die Gelehrten aus dem Fehltritt
eine Art Standeszeichen. Wieso wurden VergeBlichkeit und Zerstreutheit
zum festen Bestandteil ihres kulturell kodifizierten Bildes? Wie 146t sich
erkldren, daf Geistesabwesenheit zum Erkennungsmerkmal des ,,Mannes
von Geist”“ geworden ist? Welche Einsichten kann man sich von einer
Geschichte des Fehltritts versprechen? Um diese Fragen dreht sich der
daraus entstandene Text, der das Grundgeriist fiir ein weiteres Kapitel
meines Manuskripts tiber den Gelehrtenhabitus gibt.

Die Biicher, die ich jeden Tag von der Bibliothek in mein Zimmer
schleppte, fithrten mich nicht nur in ferne Zusammenhinge hinein. Sie
trugen zugleich die Spuren von Berlin selbst, von ihren Bibliotheken und
ihrer Geschichte, und verwiesen damit auf das, was uns mit der Stadt ver-
bindet. Genau dies hief fiir mich, im Wissenschaftskolleg zu arbeiten.
Dafiir zwei Beispiele. Zusammen mit anderen Freunden versuchte ich, die
Herausgabe des Nachlasses eines verstorbenen Freundes voranzutreiben.
Zu diesem Zweck bestellte ich sein erstes Buch, das zugleich seine Berli-
ner Dissertation war. Gekommen ist zwar das in Miinchen erschienene
Buch, doch als Dissertationsexemplar der Freien Universitit gebunden:
Vorne war die getippte Titelseite der Dissertation aufgeklebt; hinten
wurde das Curriculum Vitae des Autors beigefiigt. Die kleinen Abwei-
chungen von den iiblichen Sprachregelungen des obligatorischen offiziel-
len Lebenslaufs waren nicht zu iibersehen. Es war, als ob ich einen Brief
von einem Menschen bekidme, der nicht mehr da war.

Das andere Beispiel hat auch mit der unvorhersehbaren Bedeutung sol-
cher Texte zu tun. In unseren letzten Wochen in Berlin kam noch ein klei-
nes Projekt hinzu. Dora versuchte, einiges in Erfahrung zu bringen iiber
die Menschen, die in dem Haus in Schoneberg, in dem wir zwei Jahre ver-
bracht hatten, vor 1945 gewohnt hatten. Wir wullten nicht, wie viele von
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ihnen iiberlebt haben. Als wir mit unseren Kindern in die Wohnung einzo-
gen, erzihlten uns die Nachbarn, daf bei einem der dlteren Mieter, der in
den siebziger Jahren gestorben ist, noch ein Regal mit ,jlidischen
Biichern* gefunden wurde. Im Landeshauptarchiv traf Dora auf grof3e
Hilfsbereitschaft. Unter den Mietern stief} sie auf einen Juristen namens
Alfred Roth. Ob ich vielleicht seine Dissertation aufspiiren konnte? Ich
fand drei Personen mit Namen Alfred Roth, unter ihnen den Menschen,
den wir suchten: 1901 in Budapest geboren, besuchte er die gymnasiale
Abteilung der Hohenzollernschule in Schoneberg. Seine Dissertation trug
den Titel ,,Die BuBle im Strafrecht und Strafprozef3*, vorgelegt in Wiirz-
burg 1932. Er wohnte zuletzt im dritten Stock im Gartenhaus zur Unter-
miete.

In meinen letzten Tagen in Grunewald dachte ich an die ungeheure
Distanz zwischen dieser griin belaubten Umgebung und dem hitzigen All-
tag, der uns zu Hause in Tel Aviv erwartet. Nun scheint Berlin schon sehr
fern, die von Israel besetzten Gebiete stehen in Flammen, die israelischen
Intellektuellen haben die Tugend der Staatstreue wieder entdeckt. Fiir
gelehrte Abgeschiedenheit gibt es jetzt keinen Platz — und das ist gut so.





