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Françoise Waquet

A/Z

Docteur ès lettres. Directeur de recherche au CNRS.
Mes recherches portent principalement sur l’histoire
intellectuelle de l’Europe à l’époque moderne. A ce
titre, j’ai publié plusieurs ouvrages dont Le modèle
français et l’Italie savante. Conscience de soi et per-
ception de l’autre dans la République des Lettres,
1600–1750. Rome, Ecole française de Rome, 1989,
565 p. (Collection de l’Ecole française de Rome, 117)
[thèse de doctorat d’Etat]; La République des Lettres
(en collaboration avec Hans Bots) Paris, Berlin-De
Boeck, 1997, 188 p., ainsi que de nombreux articles.
– Adresse: 36, rue de la Glacière, 75013 Paris

L’objectif qui était le mien à mon arrivée à Berlin en octobre dernier était
de rédiger un ouvrage pour lequel j’avais déjà rassemblé le plus gros de la
documentation. A l’heure où j’écris ces lignes, l’ouvrage est en voie
d’achèvement, et le manuscrit pourra être remis à l’éditeur à la date fixée.
Ceci n’aurait assurément pas été possible s’il ne m’avait été donné de
séjourner au Wissenschaftskolleg et de profiter d’un environnement
exceptionnel. C’est donc, au terme de cette année, un agréable devoir,
pour moi, que de remercier M. le Recteur Lepenies de l’invitation qu’il
m’avait adressée. Ma dette est grande envers le personnel de la bibliothè-
que qui, en me procurant et, de surcroît rapidement, tous les ouvrages que
j’ai pu demander, y compris les plus «extravagants», m’a fait gagner un
temps précieux et m’a évité bien des désagréments. Ma reconnaissance est
profonde à l’égard de mes collègues qui ont bien voulu s’intéresser à mes
recherches et qui ont accepté d’en discuter, voire de relire, ce que j’écri-
vais.

L’ouvrage qui m’a occupée au long de cette année est consacré à
l’histoire culturelle du latin du XVIe au XXe siècle. Le parti qui est ici le
mien n’est pas d’ordre philologique: l’évolution de la langue latine ne
m’intéresse pas, du moins au premier chef. Il n’est pas non plus d’ordre
littéraire et en ce sens, je tourne résolument le dos aux études néo-latines,
telles qu’elles se sont développées ces dernières années. Mon approche se
veut de nature historique: tant dans la reconstruction des pratiques, c’est-
à-dire des usages que l’on a faits du latin, que dans l’analyse des discours
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que l’on a tenus à son sujet, leur contenu mais aussi la volonté qui les a
portés et la stratégie qui les a soutenus. 

Ce travail a impliqué la collecte d’un matériau nécessairement vaste –
sur cinq siècles d’histoire occidentale –, mais aussi hétérogène, tant dans
les instances de production que dans la nature même des documents, tex-
tes normatifs, actes de la pratique, sources narratives, etc. Le problème a
été celui de la représentativité: alors que l’exhaustivité était un leurre, il
s’est agi d’opérer une sélection qui évitât de se laisser submerger par cer-
tains documents aux dépens d’autres et qui permît, dans le même temps,
de balayer un champ large, en fait, de rendre compte d’un phénomène cul-
turel plus complexe qu’il ne m’avait paru au départ. 

Ce faisant, j’étais aussi amenée à me poser le problème de la nature
même de l’ouvrage qui en résulterait et de son organisation probléma-
tique, alors qu’il ne s’agissait pas d’écrire une encyclopédie sur le latin,
de tout dire ou, du moins, de parler de tout. Je précise que je n’avais nul-
lement l’intention de donner un plaidoyer pédagogique, de rédiger sur la
base de matériaux historiques, un «pour le latin» ou un «contre le latin»:
c’eût été se tromper de métier, et l’erreur eût été d’autant plus grave que
le caractère marqué d’objet historique que le latin a aujourd’hui lève toute
hypothèque utilitaire. L’histoire intellectuelle, telle qu’elle se pratique,
offrait un certain nombre de possibilités. L’une était d’opérer à un niveau
classificatoire, en distribuant la matière en grands chapitres et en
procédant à l’intérieur de chacun d’eux par énumération, en conciliant
tant bien que mal chronologie et géographie: mais, outre le fait que l’on
serait ici dans une approche plus érudite, voire anecdotique, qu’historique,
on mesure vite le caractère ennuyeux d’une telle présentation des choses,
pour son lecteur aussi bien que pour soi-même. Une autre possibilité était
de placer, sous un titre général et après une déclaration d’intention à
fonction unificatrice, une succession de monographies, d’essais ou de
micro-histoires illustrant divers aspects du sujet: si je ne nie pas l’intérêt
qu’une telle démarche peut présenter, le risque était grand ici de rendre
compte non du phénomène en soi, mais d’une série d’épiphénomènes s’y
rapportant; en outre, j’ai personnellement la faiblesse de croire en l’unité
organique des livres. A la suite de ces refus, qui furent à un moment donné
autant de tentations, j’ai procédé ainsi. Me fondant sur de premiers repéra-
ges, j’ai posé l’hypothèse de travail suivante. De la Renaissance aux
années centrales du XXe siècle, le monde occidental est resté profondé-
ment latin. Or, cette prégnance ne s’est pas traduite en termes d’une égale
performance linguistique. Alors que la connaissance effective de la langue
ne rendait point compte de la persistance du latin, force était de s’interro-
ger sur d’autres raisons, elles, d’ordre extra-linguistique et, à terme, sur le
statut du latin: bref, de savoir ce que le latin voulut dire. C’est sur cette
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base que j’ai avancé; le schéma d’ensemble s’est avéré valide, même si le
dialogue avec les documents aussi bien qu’un certain nombre de critiques
qui m’ont été faites, m’ont amenée à éviter des explications reférant à de
grandes catégories génériques, tels l'ordre, le pouvoir, l’autorité, et à
replacer les choses dans une perspective historique de longue durée, dans
ce temps long de la civilisation occidentale qui s’ouvrit avec l’Humanisme
et ses idéaux. 

La rédaction de cet ouvrage a consommé le plus gros de mon temps et
sa priorité m’a amenée à refuser des invitations à faire des conférences et
à participer à des colloques. Toutefois, j’ai assisté à un colloque à l’uni-
versité de Rutgers, donné deux conférences à l’université de Venise et au
Max-Planck-Institut für Geschichte (Göttingen) sur des questions
développées dans mon ouvrage, et je me suis rendue à l’Istituto per gli
studi filosofici de Naples pour la présentation d’actes de colloque que
j’avais publiés.  

Concrètement donc, au bilan de cette année académique, il y a la rédac-
tion – de A à Z – d’un ouvrage: rien de plus, mais aussi rien de moins.




