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La perspective du Jugement dernier, pour incertaine qu’elle soit, devrait
inciter tout homme avisé à noter chaque soir ce qu’il pourra bien répondre
à la question fatidique: «qu’as-tu fait de la vie que Je t’ai donnée?» Mais
l’homme a beau être un animal soucieux, bien peu se soucient d’accumu-
ler ainsi jour après jour les pièces de leur mémoire en défense. C’est donc
un ultime bienfait accordé par le Wissenschaftskolleg à ses «fellows» que
de les soumettre à la question «qu’as-tu fait de l’année qui t’a été donnée
à Berlin?» Il me suffira, le Jour venu, de produire le Jahrbuch 1997/98
(penser à se faire enterrer avec) pour éviter d’avoir à bafouiller, au moins
concernant cette année là: «j’ai dormi, c’est sûr; j’ai bu, trop sans doute;
j’ai certainement parlé durant des heures (mais pour ne rien dire dont je
puisse me souvenir), et puis j’ai peiné à des choses dont le sens m’échappe
complètement aujourd’hui». Je m’y vois déjà, devant le Jeune Juge (par-
donnez ce germanisme), relisant ce rapport d’activité: «J’ai passé, mon
dieu, la 49ème année de ma vie dans une institution qui possède un trait
commun au paradis et à l’enfer: on ne peut s’y plaindre que de soi-même...

C’est une espèce d’abbaye de Thélème installée à Grunewald; au dire
des guides touristiques, l’un des quartiers les plus huppés de Berlin1 (j’ai
appris du reste, grâce au frère Gokalp, ce que huppe veut dire, et même

1 cf. Le grand guide de Berlin, Gallimard, 1997, pp. 232–233.
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sale huppe2). La règle y est en effet, comme à Thélème: «fais ce que vou-
dras!»3 Ce qui, traduit dans la langue des clercs, signifie bien sûr «Tra-
vaille d’arrache pied!». Et ce fut pour moi, dont le travail a le travail pour
objet, une source inépuisable d’observations, que de voir ces hommes et
ces femmes mis en état de ne rien faire s’échiner à produire une œuvre.
Moi le premier bien sûr; ayant pour passe-temps (i.e. «objet de recherche»
dans la langue académique) les avatars modernes de l’homo faber4, j’étais
par là même dans la peau d’une espèce de «méta-travailleur», voué à
mettre les bouchées doubles quand il y a du pain sur la planche. Jusqu’à
l’indigestion, qui justement me frappa le 26 mars 1998, et me donna
l’occasion de goûter un moment aux disciplines de l’hôpital Martin
Luther. 

Signe du destin, j’y fus installé à côté de la salle de travail des femmes
en couches (d’où d’autres observations, non moins émouvantes, sur la
variété infinie des cris des femmes en travail, suivis, après un silence, des
cris des nouveaux-nés indignés de leur débarquement dans cette vallée de
larmes). Juriste malgré tout, herméneute impénitent, je me suis appliqué à
interpréter le détraquement de mes intérieurs. C’était à n’en pas douter un
signe envoyé par Dieu (ou à tout le moins par Luther), mais pour signifier
quoi? Aidé par une amie à l’esprit plus rapide que le mien, je crois avoir
trouvé la réponse: Luther me disait «arrête! (sous-entendu: de travailler);
seul le fou travaille sans y être contraint, le sage saisit cette chance pour
éprouver le miracle de chacune de ses respirations». J’ai tenu un mois. Un
mois à m’écouter respirer, et puis n’y tenant plus je me suis remis à tra-
vailler sans m’arrêter jusqu’à cette minute même.

Mais il me reste de cette expérience une mesure objective des onze
mois passés à Berlin: dix mois de travail et un mois de sagesse. Je peux
aussi mesurer la vanité qu’il y aurait à raconter au lecteur improbable de
ce Jahrbuch le détail des produits de ces dix mois de travail. Comme tout
paysan ordonné, j’ai semé, j’ai labouré et j’ai récolté. La récolte, ce sont
les publications, celles de travaux antérieurs; par exemple un ouvrage col-
lectif paru en mai 19985, mais fruit des années 1995 à 1997. Le labour,
c’est le travail accompli ici: principalement l’achèvement et la synthèse
des recherches d’un groupe d’«experts» sur le devenir du droit du travail

2 Je traduis ici par «frère» (ou sœur) l’intraduisible «fellow», et l’énigmatique «Wis-
senschaftliches Mitglied».

3 Rabelais, Gargantua, chapitre LVII.
4 Merci au frère Perry Anderson de m’avoir guidé vers l’inventeur de ce concept

Henri Bergson L’évolution créatrice, Paris, Alcan, 8° éd. 1911, v. pp. 151 sq.
5 Le travail en perspectives, Paris, LGDJ, 1998, 640 p.



Arbeitsberichte 153

MacG4_6:Tests:1998:WIKO_Satz:33_Supiot

en Europe6; et aussi la préparation de la dix-neuvième édition d’un
ouvrage de base sans lequel mes collègues français des facultés de droit
auraient cessé depuis longtemps de me compter comme un des leurs7; à
côté de ce gros œuvre, un peu de jardinage (par exemple un rapport sur le
travail informel8; l’édition italienne d’un de mes livres9; une contribution
à un ouvrage collectif sur l’histoire du droit du travail10, une autre relative
aux effets créateurs du principe de sécurite physique face face aux nouvel-
les formes d’organisation du travail etc.11

Les semailles ce sont les projets élaborés ici, dont certains ont pris
corps aussitôt après mon retour en France. Deux articles, rédigés durant le
second semestre 1998, sont ainsi les fruits de ces méditations berlinoises.
Le premier est consacré à une mise en perspective de la notion de loi: lois
divines, lois de la sciences, lois humaines. C’est une petite critique de
l’application à la connaissance de l’Homme du modèle des sciences
exactes (pour tout dire une critique des sciences sociales). Ce modèle
scientifique conduit en effet infailliblement à traiter l’Homme comme une
chose et à méconnaître ainsi la dimension dogmatique de l’intelligence
humaine12. Le second prend prétexte de l’actualité française. A partir des
débats sur le pacte civil de solidarité, (i.e. pour ses détracteurs le «mariage
homosexuel») et d’un procès intenté aux systèmes d’échanges locaux (i.e.

6 A. Supiot, M.-E. Casas-Baalmonde, P. Hanau, P.H. van der Heijden, R. Johanns-
son, P. Meadows, E. Mingione, J. De Munck, R. Salais, Transformations du travail
et devenir du droit du travail en Europe, Rapport pour la Commission européenne,
dactyl. mai 1998, 220 p. à paraître dans les différentes langues de l’Union euro-
péenne et en français aux Éditions Flammarion. 

7 Droit du travail, Paris, Dalloz, 19° éd. (en collaboration avec G. Lyon-Caen et
J.Pélissier), env. 1000 p., à paraître en oct. 1998. Cet ouvrage a tout de la pierre de
Sisyphe et retombe lourdement tous les deux ans sur les pieds de ses auteurs; les
savants, qui écrivent pour l’éternité, comprendront mal ce genre d’ascèse propre
aux juristes; ces malheureux écrivent sur du sable, et la loi et la jurisprudence nou-
velle viennent, avec la régularité des marées en Bretagne, ruiner leurs écrits.

8 Actes du XV° Congrès mondial de la Société internationale de droit du travail et
de la sécurité social, Buenos-Aires, 1997.

9 Critica del diritto del lavoro, Roma, Teleconsul éd., 1997, 318 p.
10 Autopsie du «citoyen dans l’entreprise»: le rapport Auroux sur les droits des tra-

vailleurs, in J.-P. Le Crom (dir.) L’histoire du droit du travail par les textes, Paris,
éditions de l’Atelier, 1998.

11 La dynamique du corps, à paraître in Melanges offerts à Gino Giugni, Rome, 1999.
12 L’empire des lois ou les avatars d’une façon de penser, à paraître in Écrits de

Nantes en l’honneur du doyen Yves Prats. Je suis particulièrement redevable à
Perry Anderson des remarques et critiques amicales qui m’ont permis d’améliorer
ce texte. 
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l’institution d’une monnaie franche dans des associations d’entraide
mutuelle) j’ai essayé de mettre en lumière l’émergence juridique d’une
notion de solidarité civile, qui s’affirme au-delà du binôme individu Etat
(si caractéristique de la pensée républicaine)13. Cette émergence conforte
l’hypothèse d’une «reféodalisation» de l’Etat, pour peu qu’on admette
que «reféodalisation» désigne du neuf encore impensé, et non pas un
retour au passé.

Ce sont ces travaux postérieurs à mon séjour – ceux-ci et d’autres en
cours – qui ont le plus profité de la vie intellectuelle du Wiko. De qui
aurais-je appris le sens profond des lois de Solon, et de la place du travail
artisanal dans la Cité grecque, sinon de Cornelia Isler-Kerényi, si savante,
si subtile, et si modeste? Qui d’autre qu’Aziz Al-Azmeh aurait pu me faire
saisir la temporalité propre au discours clérico-légal? Qu’aurais-je su,
sans Eva Jablonka, de la dogmatique renaissante dans un discours biolo-
giste qui prétend connaître la cause finale de l’humanité? Comment
aurais-je pu, sans Altan Gokalp, comprendre les ressorts institutionnels de
l’Empire Ottoman, et la modernité du système du millet? La liste serait
longue des dettes ainsi accumulées, trop longue et forcément incomplète,
car c’est de manière diffuse qu’une communauté savante nourrit les inter-
rogations de chacun de ses membres. Les questions qui m’animaient n’ont
pas changé (principalement celle de la place de la dogmatique dans la
construction des identités individuelles et collectives), mais a changé la
manière de les formuler car elles résonnent maintenant de mille autres
questions posées en écho.

Et encore, n’évoqué-je ici que les questions directement liées à mon
travail, mais la vie au Wissenschaftskolleg en suscite bien d’autres. Par
exemple celle-ci, surgie en fin d’année: comment gratifier le Wissen-
schaftskolleg de ses bienfaits? Nous eûmes là-dessus de longs débats, qui
me plongèrent dans une insondable perplexité; il s’agissait, après avoir
beaucoup reçu, de donner un peu en retour. Et de donner au sens de donare
(et non pas de dare); mais l’animus donandi14 signifie l’intention de faire
jouir autrui. D’où la question: peut-on, après avoir joui d’une institution,

13 Le PACS et le SEL, ou les mésaventures de la solidarité civile, à paraître in Droit
Social, janvier 1999. Cet article doit lui aussi beaucoup à diverses discussions
informelles, notamment avec Christopher Hann sur le secteur économique infor-
mel (lui aussi!), Altan Gokalp sur les pactes d’amitié ou Cornelia Isler-Kerényi sur
les pratiques du Symposion dans la Grèce classique. 

14 Merci à Françoise Waquet de m’avoir rappelé que Dieu parlait latin; j’en déduis
que ce sera la langue de procédure du Jugement dernier, à moins que de guerre
lasse les anges eux-mêmes aient d’ici là adopté l’anglais.
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la faire jouir à son tour? Les institutions jouissent-elles? Formidable
question dont j’avoue n’avoir pas trouvé à ce jour la réponse. 

Ainsi soumis sans cesse à la question, et confronté à la nullité de mes
connaissances et de mon entendement, j’ai connu au wiko certains des
tourments de l’enfer; libre d’y mener une vita contemplativa, et délivré de
tout souci matériel, j’y ai aussi mené une existence paradisiaque15; expé-
dié au Martin Luther Krankenhaus, j’y ai enfin connu un avant-goût du
purgatoire. Décidément, le Wissenschaftskolleg prépare bien à toutes les
issues possibles du Jugement dernier.

15 A la manière énigmatique du portier de Kafka, le frère Leibfried m’avait d’ailleurs
prévenu dès les premiers jours, en me donnant à lire The Marriage of Heaven and
Hell de William Blake (dans l’édition «illustrated throughout in full colour»
Oxford University Press, 1975).




