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La perspective du Jugement dernier, pour incertaine qu’ elle soit, devrait
inciter tout homme avisé anoter chague soir ce qu’il pourrabien répondre
alaquestion fatidique: «qu’as-tu fait delavie que Je t'ai donnée?» Mais
I"homme a beau étre un animal soucieux, bien peu se soucient d’ accumu-
ler ainsi jour aprésjour les piéces de leur mémoire en défense. C'est donc
un ultime bienfait accordé par |e Wissenschaftskolleg a ses «fellows» que
de les soumettre ala question «qu’ as-tu fait de I’ année qui t' a été donnée
a Berlin? Il me suffira, le Jour venu, de produire le Jahrbuch 1997/98
(penser a se faire enterrer avec) pour éviter d’ avoir a bafouiller, au moins
concernant cette année la «j’ai dormi, ¢’ est slr; j’al bu, trop sans doute;
j’a certainement parlé durant des heures (mais pour ne rien dire dont je
puisse me souvenir), et puisj’ al peinéades chosesdont le sensm’ échappe
complétement aujourd’ hui». Je m'y vois déja, devant le Jeune Juge (par-
donnez ce germanisme), relisant ce rapport d' activité: «Ja passé, mon
dieu, la 49éme année de ma vie dans une institution qui posséde un trait
commun au paradis et al’ enfer: on ne peut s'y plaindre que de soi-méme...

C' est une espéece d' abbaye de Théléme installée a Grunewald; au dire
des guides touristiques, I’ un des quartiers les plus huppés de Berlin! (j’ ai
appris du reste, gréace au frére Gokalp, ce que huppe veut dire, et méme

1 cf. Legrand guide de Berlin, Gallimard, 1997, pp. 232-233.
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sale huppe?). Larégley est en effet, comme a Théléme: «fais ce que vou-
dras!»® Ce qui, traduit dans la langue des clercs, signifie bien siir «Tra-
vaille d' arrache pied!». Et ce fut pour moi, dont le travail ale travail pour
objet, une source inépuisable d' observations, que de voir ces hommes et
ces femmes mis en état de ne rien faire s échiner a produire une cauvre.
Moi le premier bien s0r; ayant pour passe-temps (i.e. «objet de recherche»
dans lalangue académique) les avatars modernes de |’ homo faber?, j’ étais
par la méme dans la peau d une espéce de «méta-travailleur», voué a
mettre les bouchées doubles quand il y a du pain sur la planche. Jusqu’'a
I"indigestion, qui justement me frappa le 26 mars 1998, et me donna
I’occasion de golter un moment aux disciplines de I'hépital Martin
Luther.

Signedu destin, 'y fusinstallé a coté de lasale detravail desfemmes
en couches (d'ou d'autres observations, non moins émouvantes, sur la
variété infinie des cris des femmes en travail, suivis, aprés un silence, des
cris des nouveaux-nés indignés de leur débarquement dans cette vallée de
larmes). Juriste malgré tout, herméneute impénitent, je me suis appliqué a
interpréter le détraquement de mesintérieurs. C' était an’en pas douter un
signe envoyé par Dieu (ou atout le moins par Luther), mais pour signifier
quoi? Aidé par une amie a l’ esprit plus rapide que le mien, je crois avoir
trouvé laréponse: Luther me disait «arréte! (sous-entendu: de travailler);
seul le fou travaille sans y étre contraint, le sage saisit cette chance pour
éprouver le miracle de chacune de sesrespirations». J ai tenu un mois. Un
mois a m’ écouter respirer, et puis n'y tenant plus je me suis remis atra-
vailler sans m’ arréter jusqu’ a cette minute méme.

Mais il me reste de cette expérience une mesure objective des onze
mois passés a Berlin: dix mois de travail et un mois de sagesse. Je peux
auss mesurer lavanité qu'il y aurait a raconter au lecteur improbable de
ce Jahrbuch le détail des produits de ces dix mois de travail. Comme tout
paysan ordonné, j'ai semé, j'ai labouré et j’ai récolté. Larécolte, ce sont
les publications, celles de travaux antérieurs; par exemple un ouvrage col-
lectif paru en mai 1998°, mais fruit des années 1995 a 1997. Le labour,
c'est le travail accompli ici: principalement I’ achévement et la synthese
des recherches d' un groupe d’ «experts» sur le devenir du droit du travail

2 Jetraduisici par «frére» (ou soaur) I’ intraduisible «fellows, et I’ énigmatique «Wis-
senschaftliches Mitglied».

8 Rabelais, Gargantua, chapitre LVI1.

4 Merci au frére Perry Anderson de m'avoir guidé vers I’inventeur de ce concept
Henri Bergson L’ évolution créatrice, Paris, Alcan, 8° éd. 1911, v. pp. 151 sq.

5 Letravail en perspectives, Paris, LGDJ, 1998, 640 p.
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en Europe®; et aussi la préparation de la dix-neuviéme édition d'un
ouvrage de base sans lequel mes collégues frangais des facultés de droit
auraient cessé depuis longtemps de me compter comme un des leurs’; a
cOté de ce gros cauvre, un peu de jardinage (par exemple un rapport sur le
travail informel®; I’ édition italienne d’ un de mes livres®; une contribution
aun ouvrage collectif sur I histoire du droit du travail®®, une autre relative
aux effets créateurs du principe de sécurite physique face face aux nouvel -
les formes d’ organisation du travail etc.™

Les semailles ce sont les projets élaborés ici, dont certains ont pris
corps aussitot aprés mon retour en France. Deux articles, rédigésdurant le
second semestre 1998, sont ainsi les fruits de ces méditations berlinoises.
Le premier est consacré a une mise en perspective delanotion deloi: lois
divines, lois de la sciences, lois humaines. C’'est une petite critique de
I'application a la connaissance de I’'Homme du modéle des sciences
exactes (pour tout dire une critique des sciences sociales). Ce modéle
scientifique conduit en effet infailliblement atraiter I’'Homme comme une
chose et & méconnaitre ainsi la dimension dogmatique de I’intelligence
humaine?. Le second prend prétexte de I’ actualité frangaise. A partir des
débats sur le pacte civil de solidarité, (i.e. pour ses détracteursle «mariage
homosexuel ») et d’ un procés intenté aux systémes d’ échangeslocaux (i.e.

6 A. Supiot, M.-E. Casas-Baalmonde, P. Hanau, PH. van der Heijden, R. Johanns-
son, P. Meadows, E. Mingione, J. De Munck, R. Salais, Transformations du travail
et devenir du droit du travail en Europe, Rapport pour la Commission européenne,
dactyl. mai 1998, 220 p. a paraitre dans les différentes langues de I’ Union euro-
péenne et en francais aux Editions Flammarion.

7 Droit du travail, Paris, Dalloz, 19° éd. (en collaboration avec G. Lyon-Caen et
J.Pdlissier), env. 1000 p., a paraitre en oct. 1998. Cet ouvrage atout de lapierre de
Sisyphe et retombe lourdement tous les deux ans sur les pieds de ses auteurs; les
savants, qui écrivent pour I’ éternité, comprendront mal ce genre d’ ascese propre
aux juristes; ces malheureux écrivent sur du sable, et laloi et lajurisprudence nou-
velle viennent, avec larégularité des marées en Bretagne, ruiner leurs écrits.

8 Actesdu XV° Congrés mondial de la Société internationale de droit du travail et
dela sécurité social, Buenos-Aires, 1997.

9 Critica del diritto del lavoro, Roma, Teleconsul éd., 1997, 318 p.

10 Autopsie du «citoyen dans |’ entreprise»: le rapport Auroux sur les droits des tra-
vailleurs, in J.-P. Le Crom (dir.) L’ histoire du droit du travail par lestextes, Peris,
éditionsde I’ Atelier, 1998.

% Ladynamiquedu corps, aparaitrein Melanges offerts a Gino Giugni, Rome, 1999.

12 | ’empire des lois ou les avatars o une fagon de penser, a paraitre in Ecrits de
Nantes en I’honneur du doyen Yves Prats. Je suis particuliérement redevable a
Perry Anderson des remarques et critiques amicales qui m’ ont permis d’ améliorer
cetexte.
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I'institution d’une monnaie franche dans des associations d’entraide
mutuelle) j'a essayé de mettre en lumiere I’ émergence juridique d’ une
notion de solidarité civile, qui s affirme au-dela du bindme individu Etat
(si caractéristique de la pensée républicaine)®. Cette émergence conforte
I"hypothése d'une «reféodalisation» de |’ Etat, pour peu qu’'on admette
que «reféodalisation» désigne du neuf encore impensg, et non pas un
retour au passé.

Ce sont ces travaux postérieurs a mon séjour — ceux-ci et d autres en
cours — qui ont le plus profité de la vie intellectuelle du Wiko. De qui
aurais-je appris le sens profond des lois de Solon, et de la place du travail
artisanal dansla Cité grecque, sinon de Cornelialder-Kerényi, si savante,
si subtile, et s modeste? Qui d’ autre qu’ Aziz Al-Azmeh aurait pu mefaire
saisir la temporalité propre au discours clérico-légal? Qu' aurais-je su,
sans Eva Jablonka, de la dogmatique renaissante dans un discours biolo-
giste qui prétend connaitre la cause finale de I’humanité? Comment
aurais-je pu, sansAltan Gokalp, comprendre les ressortsinstitutionnelsde
I’Empire Ottoman, et la modernité du systéme du millet? La liste serait
longue des dettes ainsi accumulées, trop longue et forcément incompl éte,
car ¢’ est de maniére diffuse qu’ une communauté savante nourrit lesinter-
rogations de chacun de ses membres. L es questions qui m’ animaient n’ ont
pas changé (principalement celle de la place de la dogmatique dans la
construction des identités individuelles et collectives), mais a changé la
maniére de les formuler car elles résonnent maintenant de mille autres
questions posées en écho.

Et encore, n’évoqué-je ici que les questions directement liées a mon
travail, mais la vie au Wissenschaftskolleg en suscite bien d autres. Par
exemple celle-ci, surgie en fin d'année: comment gratifier le Wissen-
schaftskolleg de ses bienfaits? Nous elimes |a-dessus de |ongs débats, qui
me plongérent dans une insondable perplexité; il s agissait, aprés avoir
beaucoup regu, de donner un peu en retour. Et de donner au sensde donare
(et non pas de dare); mais I’ animus donandi?# signifie I’ intention de faire
jouir autrui. D’ oul la question; peut-on, aprés avoir joui d’ une institution,

13 LePACSet le SEL, ou les mésaventures de |la solidarité civile, & pareftre in Droit
Social, janvier 1999. Cet article doit lui aussi beaucoup a diverses discussions
informelles, notamment avec Christopher Hann sur le secteur économique infor-
mel (lui aussi!), Altan Gokalp sur les pactes d’ amitié ou Cornelialsler-Kerényi sur
les pratiques du Symposion dans la Gréce classique.

14 Merci & Frangoise Waguet de m’ avoir rappelé que Dieu parlait latin; j’en déduis
que ce sera la langue de procédure du Jugement dernier, a moins que de guerre
lasse les anges eux-mémes aient d'ici la adopté I’ anglais.
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la faire jouir a son tour? Les institutions jouissent-elles? Formidable
guestion dont j’ avoue N’ avoir pas trouvé a ce jour laréponse.

Ainsi soumis sans cesse ala question, et confronté ala nullité de mes
connaissances et de mon entendement, j’ai connu au wiko certains des
tourments del’ enfer; libred'y mener une vita contemplativa, et délivré de
tout souci matériel, j'y ai aussi mené une existence paradisiaque'®; expé-
dié au Martin Luther Krankenhaus, j'y ai enfin connu un avant-goQt du
purgatoire. Décidément, le Wissenschaftskolleg prépare bien a toutes les
issues possibles du Jugement dernier.

15 A lamaniére énigmatique du portier de Kafka, lefrére Leibfried m’ avait d' ailleurs
prévenu deés les premiers jours, en me donnant alire The Marriage of Heaven and
Hell de William Blake (dans I’ édition «illustrated throughout in full colour»
Oxford University Press, 1975).





