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Wolfgang J. Mommsen

Krieg und Kultur. Künstler, Schriftsteller 
und Intellektuelle im Ersten Weltkrieg11

Gemeinhin wird den Intellektuellen und Künstlern eine Führungsfunk-
tion in modernen Gesellschaften zugesprochen, dank ihrer herausgeho-
benen Stellung, die zumeist nicht unmittelbar gesellschaftlichen oder
politischen Zwängen unterworfen ist. Sie definieren die Kategorien und
die Perspektiven, innerhalb derer die politische und soziale Wirklichkeit
von der Öffentlichkeit wahrgenommen wird. Andererseits reagieren sie
besonders sensibel auf vorherrschende Strömungen oder tiefgehende
Veränderungen in der öffentlichen Meinung, und nicht selten sind sie
geneigt, neue Trends ihrerseits aufzugreifen und sich gleichsam draufzu-
satteln und diese damit zu verstärken. Dieser Sozialgruppe wird häufig,
und dies mit Recht, eine besondere gesellschaftliche Verantwortung
zugemessen, aber gleichermaßen ist man mit Kritik an ihnen schnell zur
Hand („La trahison des clercs“). Von besonderer Bedeutung dürfte es
sein, daß die Intellektuellen bei der Formierung des nationalen Bewußt-
seins eine herausgehobene Funktion innehaben. Schon Max Weber hat
einmal darauf hingewiesen, daß „diejenigen, welche innerhalb einer
,Kulturgemeinschaft‘ (das soll hier heißen: einer Gruppe von Menschen),
welche kraft ihrer Eigenart bestimmte als ,Kulturgüter‘ geltenden Lei-
stungen von spezifischer Art zugänglich sind“, in besonderer Weise dazu
prädestiniert seien, die nationale Idee zu usurpieren und zu propagieren.
Dies ist, wie naheliegend sein dürfte, in einer Kriegssituation von beson-
derer Bedeutung. Von der Rolle dieser Personengruppe, sprich der Künst-
ler, Schriftsteller und Intellektuellen während des ersten Weltkriegs, den
George Kennan die „Urkatastrophe“ der europäischen Geschichte
genannt hat, soll im folgenden die Rede sein. 

Bei näherer Beschäftigung mit der Vorgeschichte des Ersten Weltkrie-
ges stellt sich die irritierende Beobachtung ein, daß die kulturellen Eliten
in ihrer großen Mehrheit in der ersten Reihe der mit einem kommenden
Kriege sympathisierenden Gruppen zu finden sind, und dies mehr oder
minder, mit einigen regionalen Unterschieden, in ganz Europa. Der Futu-
rismus und der Vitalismus als miteinander verschwisterte ästhetische und
literarische Strömungen innerhalb der sogenannten Avantgarde favori-
sierten gleichermaßen Gewalt und Krieg als ein Mittel, um die angebliche
Stagnation und Fäulnis des kulturellen Lebens der bürgerlichen Gesell-

1 Vortrag gehalten am Wissenschaftskolleg zu Berlin am 14. Mai 1998.
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schaft zu überwinden und den Weg für eine neue, ursprünglichere Kultur
freizumachen. In den literarischen und künstlerischen Kreisen war in der
letzten Dekade vor 1914 die Idee weit verbreitet, daß ein großer europäi-
scher Krieg, ungeachtet seiner zerstörerischen Gewalt geeignet sei, die
sterile spätbürgerliche Gesellschaft in ihren Grundfesten zu erschüttern
und eine neue, ursprünglichere, den breiten Schichten des Volkes verbun-
dene Kultur entstehen zu lassen, die den sterilen Individualismus des Kul-
turlebens des „fin de siècle“ ersetzen werde. In gewissem Sinne kam dies
einer Übertragung der bekannten Theorie George Sorels vom „General-
streik“ auf das kulturelle Leben gleich. Zusätzlich wird der Einfluß des
damals virulenten vulgären Nietzscheanismus zu veranschlagen sein,
dem Elisabeth Förster-Nietzsche mit ihrer manipulierten Edition von
Nietzsches „Willen zur Macht“ zusätzlich Auftrieb verlieh.

Diese Grundstimmung war in den europäischen Gesellschaften aller-
dings unterschiedlich stark ausgebildet. Am ausgeprägtesten begegnen
wir dieser ästhetisch und kulturtheoretisch begründeten Bejahung des
Krieges im italienischen Futurismus. Die Faszination der Futuristen mit
Krieg und Gewalt, mit Geschwindigkeit und Zerstörung, mit zerstöreri-
schen Maschinen, Kanonen, Flugzeugen etc. ist allgemein bekannt. Die
Apokalypse eines heroischen Krieges wurde gepriesen, weil dieser der
Kunst und Literatur neue Impulse geben werde, aber auch, weil dadurch
die nationalistischen Emotionen der Massen geweckt und dem italieni-
schen Staate neue Vitalität zugeführt würde. Es handelte sich freilich kei-
neswegs nur um einen „imagined war“, wie man gemeint hat (Samuel
Smiles). Für die italienischen Futuristen war der Krieg real genug, um
den Lybienkrieg von 1912 begeistert zu feiern. Marinelli persönlich rei-
ste als Kriegsberichterstatter an die Front, um dieses aus seiner Sicht
historische Geschehen aus futuristischer Sicht entsprechend zu würdi-
gen.

Im Deutschen Reich und in Österreich-Ungarn ist eine derartige Dis-
position zu Krieg und Gewalt nicht in gleichem Maße nachweisbar;
zudem war hier der Einfluß des Futurismus gebrochener. Wohl aber sto-
ßen wir insbesondere in der Bildenden Kunst auf eine auffällig häufige
Beschäftigung der Künstlerschaft mit der Thematik gewaltsamer Kata-
strophen, apokalyptischer Szenarien und mit der symbolischen Darstel-
lungen des Krieges bzw. des Kriegsgottes, etwa bei Arnold Böcklin und
Max Klinger, aber in abstrakter Form auch bei Kandinsky und Klee. In
den gleichen Zusammenhang gehört auch Max Beckmanns „Erdbeben
von Messina“, als einer die Zeitgenossen ungeheuer erschütternden
Naturkatastrophe. Am ausgeprägtesten findet sich diese Thematik in den
zahlreichen graphischen Arbeiten Ludwig Meidners, die in immer neuen
Variationen Katastrophen von apokalyptischen Dimensionen behandeln,
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darunter nicht selten das Bild brennender oder zerschossener Städte, in
einer indirekten Antizipation kommenden Unheils, wenn auch nicht
direkt des Weltkrieges.

Im literarischen Bereich findet sich die Antizipation des Krieges häu-
figer und eindeutiger, vor allem auf dem Höhepunkt der 2. Marokkokrise
1911, die Europa bekanntlich erstmals an den Rand eines europäischen
Krieges geführt hatte. Am bekanntesten ist das Gedicht „Der Krieg“ von
Georg Heym vom Frühjahr 1912, in der Krieg als eine dämonische Kraft
von gigantischen Proportionen dargestellt wird, der die sterilen Groß-
städte zertrümmert und die Bahn für eine neue Zivilisation freimacht.
Aber auch bei Stefan George begegnen wir bereits 1913 der Idee eines
„heiligen Krieges“, als eines willkommenen Purgatoriums einer abgrund-
tief verrotteten Welt, in der alles echte Menschentum verlorengegangen
sei. Auch bei René Schickele, der später mit der Wochenschrift Die wei-
ßen Blätter zu einem Vorkämpfer der Völkerverständigung und des Pazi-
fismus werden sollte, finden wir vor 1914 die Bejahung von Gewalt als
eines Kraftquells einer vitalistischen Erneuerung der Kultur. All dies paßt
fast nahtlos zu dem bekannten Buch Friedrichs von Bernhardi Deutsch-
land und der nächste Krieg, in welchem Bernhardi bekanntlich für einen
Präventivkrieg zur Erringung der Weltmachtstellung des Deutschen Rei-
ches plädierte, mit dem geradewegs auf die deutschen Bildungsschichten
und namentlich die deutschen Studienräte gezielten Argument, daß
ansonsten die deutsche Kultur zur Zweitklassigkeit verdammt und zum
Untergang verurteilt wäre.

In Frankreich ist das Bild diffuser, aber auch hier fand die Idee eines
Krieges gegen das deutsche Reich seine Befürworter unter den Intellek-
tuellen. Der Krieg wurde gepriesen als Gegengewicht gegen die zu
Erschlaffung und Verweichlichung führende materialistische Zivilisation
der Gegenwart. Demgegenüber wurden die männlichen Tugenden der
Tapferkeit, der Opferbereitschaft, der Ehre und der Kameradschaft
beschworen; dabei taten sich vor allem Repräsentanten des kolonialen
Offizierskorps hervor wie der General Galliéni. Die bekannte Enquete
Agathons unter den Studenten der französischen Grandes Ecoles brachten
ebenfalls ein analoges Ergebnis. Die Studenten sahen in einem kommen-
den Krieg „eine geheime Hoffnung“, und Henri Franc, ein Student der
Ecole des Hautes Etudes, brachte die Stimmung auf die Formel: „.. . je
früher, desto besser. Mit den so vornehm abseits stehenden Engländern
und den phantastischen Italienern werden wir die Überhand über diese
Barbaren [d. i. die Deutschen] gewinnen, und wenn nicht, dann wären wir
besser tot.“ Kriegerische Töne dieser Art fanden sich vornehmlich im
Lager der Action Française, sie bildeten einen Bestandteil der Gegenbe-
wegung gegen die Dreyfusianer. 
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Vielleicht am schwächsten ausgebildet waren Tendenzen dieser Art in
Großbritannien, aber auch hier fehlten sie nicht ganz. Die kleine, aber ein-
flußreiche Gruppe der Vortizisten um Windham Lewis, des englischen
Ablegers des italienischen Futurismus, argumentierte, daß ein Krieg die
„mediocrity and brainliness“ der britischen Kultur auslöschen und zu
einer grundlegenden kulturellen Erneuerung führen werde.

Generell dürfen wir festhalten, daß in den Kreisen der Intellektuellen
und Künstler die Annahme weit verbreitet war, daß ein Krieg eine reini-
gende Wirkung haben werde, der den oberflächlichen Optimismus der
Zeitgenossen und den inhaltslosen Ästhetizismus der Intellektuellen hin-
wegfegen würde. Dem stand allerdings gegenüber, daß die große Mehr-
heit der liberalen Öffentlichkeit ungeachtet allen Säbelrasselns auch 1914
noch glaubte, daß ein großer europäischer Krieg vermieden werden
könne. 

Jedenfalls war die Szene bereits vorbereitet für die Welle nationalen
Enthusiasmus, die im August 1914 große Teile der Bevölkerung in den
kriegführenden Staaten, insbesondere aber die Bildungsschichten erfaßte.
Neuerdings ist das sogenannte „Augusterlebnis“ als fiktives Propaganda-
produkt angegriffen, ja als Mythus bezeichnet worden. Dies trifft jeden-
falls nicht für die kulturellen Eliten zu, obschon sich nationale Begeiste-
rung auch hier mit Sorge und Furcht mischten; sie empfanden die Welle
der Solidarisierung mit dem Schicksal der Nation durchweg als echt, ja
mehr noch, sie sahen in allen kriegführenden Ländern die Unterstützung
der Kriegspolitik vielfach als ihre eigene Sache an; es bedurfte dafür kei-
neswegs der Einwirkungen der Regierungen. Vielmehr kam es weithin zu
einer spontanen Selbstmobilisierung der Intellektuellen, jedenfalls in
ihrer übergroßen Mehrheit. Belege dafür finden sich überreichlich, so daß
sich Nachweise dafür erübrigen. Hier sei nur Max Weber zitiert, der vor
1914 gewiß nicht zu den Befürwortern der deutschen Außenpolitik gehört
hatte: Er schrieb an seine Frau: „Einerlei wie der Ausgang sein wird, die-
ser Krieg ist groß und wunderbar.“

Dem entspricht auch, daß sich die Intellektuellen, Künstler und
Schriftsteller, soweit sie der jüngeren Generation angehörten, auf breiter
Front freiwillig zum Kriegsdienst meldeten. Die Liste prominenter
Namen in Deutschland ist lang, ich nenne hier nur Franz Marc, Max
Beckmann, Otto Dix, Ernst Toller und Richard Dehmel. In Frankreich
war es nicht anders. In Großbritannien waren die Dinge etwas anders
gelagert, weil es hier bis 1915 keine allgemeine Wehrpflicht gab; aber
auch hier stellte sich eine Konstellation ein, in der sich die geistige Elite
durchweg zum Kriegsdienst verpflichtet fühlte; die rasant hohen Zahlen
der gefallenen Studenten britischer Colleges sprechen hier eine eindeu-
tige Sprache. 
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Bedeutsamer war, daß sich die Intellektuellen und Schriftsteller, teil-
weise auch die bildenden Künstler, soweit sie nicht zu aktivem Kriegs-
dienst eingezogen wurden, zum geistigen Kriegseinsatz für die Sache der
eigenen Nation verpflichtet fühlten; und dabei war eher das liberale Lager
führend als das konservative. Dies spielte sich in den kriegführenden Län-
dern im Prinzip in ziemlich gleichartiger Weise ab. Es kam zu einem
spontanen Engagement einer großen Zahl von Wissenschaftlern, Schrift-
stellern, Journalisten und Publizisten, gelegentlich auch von bildenden
Künstlern zum Zweck entsprechender Propagandaanstrengungen, die der
Rechtfertigung der Kriegspolitik des eigenen Landes galten. Den Anfang
machten die Engländer in den ersten Septembertagen 1914 mit einer indi-
rekt von der Regierung unterstützten Versammlung von bedeutenden
Schriftstellern und Akademikern im Wellington House, die dann am
18. September eine erste Erklärung in der Times veröffentlichte. Die
deutschen Intellektuellen antworteten mit einer Serie von öffentlichen
Erklärungen, von denen der Aufruf von 93 Vertretern der deutschen Wis-
senschaft und Kultur „An die Kulturwelt“ vom 3. Oktober 1914 der
bedeutsamste ist. Er war von Ludwig Fulda vom „Goethebund“ verfaßt
worden, allerdings auf eine Anregung von Kapitän Löhlein von der Pres-
seabteilung des bekanntermaßen in Propagandafragen erfahrenen Reichs-
marineamtes hin, und auch Matthias Erzberger war anfänglich mit von
der Partie. Die Académie Française antwortete mit einem „memoire des
cent“, in dem unter anderem gegen die nun überholte Annahme Protest
erhoben wurde, daß „die intellektuelle Zukunft Europas von der Zukunft
der deutschen Wissenschaft“ abhinge. Damit war die Szene für einen
erbittert geführten „Krieg der Geister“ gesetzt, die anfänglich große Teile
der Intellektuellen in den kriegführenden, aber auch in den neutralen Län-
dern in ihren Bann schlug. 

In den Auseinandersetzungen kristallisierten sich mehrere alternative
Kultur- und Gesellschaftsentwürfe heraus, die auf eine massive Polarisie-
rung des geistigen Europa hinausliefen. 

Die Franzosen waren am schnellsten bei der Hand mit einer Verurtei-
lung der deutschen Gesellschaft, die sich von einer engstirnigen preußi-
schen Herrenkaste regieren lasse. Insofern sei dieser Krieg, wie Henri
Bergson bereits am 8. August 1914 in der Académie Française erklärte,
der Sache nach „ein Kampf der Zivilisation gegen die Barbarei“. Emile
Durkheim hingegen argumentierte, daß die militaristische Struktur der
deutschen Gesellschaft, die eine mechanistische Gesellschaftsordnung
habe entstehen lassen, in radikalem Gegensatz zu dem Strom der neueren
geschichtlichen Entwicklung stünde, die auf den Abbau autoritärer Struk-
turen sowie die Stärkung der Individualität und der Autonomie des Ein-
zelnen gerichtet sei. Ernest Lavisse lieferte die historische Argumentation
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nach, daß der Pangermanismus in der deutschen Kultur schon seit Fichte
und Hegel verwurzelt und damit die Neigung zu Gewalt und Aggressivität
der deutschen Nation gleichsam angeboren sei. 

Auf britischer Seite fiel die Argumentation etwas differenzierter aus,
zumal hier die bisherige Hochschätzung der deutschen Wissenschaft stär-
ker als Hinderungsgrund für eine Verdammung der deutschen Kulturtradi-
tion empfunden wurde. Eine Schrift Oxforder Akademiker „Why we are
at War“ vom Herbst 1914 führte die Aggressivität der Deutschen freilich
gleichermaßen auf den Einfluß der deutschen Nationalkultur zurück, die
die Neigung habe, sich in steter Selbstbespiegelung allen anderen Natio-
nalkulturen überlegen zu wähnen. Für letzteres Argument wurde insbe-
sondere die olympische Gestalt Johann Wolfgang Goethe bemüht, dem
man ansonsten ja schwerlich chauvinistische Neigungen nachsagen
konnte; außerdem wurde Kants Begriff der „Pflicht“ in Anspruch genom-
men, dessen obrigkeitliche Konnotationen die Durchsetzung liberaler
Ideale durch die deutsche Gesellschaft behindert habe. In dieser Manier
wurde eine teleologische Entwicklungslinie von Kant und Fichte zu
Treitschke und Nietzsche sowie Friedrich von Bernhardi bis hin zu der
deutschen militaristischen Gesellschaft der Gegenwart konstruiert und
solcherart der Nachweis zu führen gesucht, daß die deutsche Kultur als
solche den Grundsätzen einer freiheitlichen Gesellschaftsordnung und
des Selbstbestimmungsrechts der Völker hindernd im Wege stehe. Für
letztere aber, für die Freiheit der kleinen Völker, mit anderen Worten, für
eine freiheitliche Ordnung Europas aber kämpfe Großbritannien.

In Italien und Rußland standen die Dinge im Grundsatz nicht anders;
auch hier machten viele Intellektuelle und Künstler die deutsche Kultur
als solche für die deutsche Kriegführung und für die „atrocities“ in Bel-
gien verantwortlich. Im übrigen trug die nationalistische Agitation der
Intellektuellen In Italien, mit Gabriele d’Annunzio an der Spitze, ent-
scheidend dazu bei, Italien im Mai 1915 über die Schwelle des Krieges zu
treiben .

Die deutsche Akademikerschaft trat dieser Kampagne zunächst ein-
mal insoweit entgegen, als man sich dagegen verwahrte, daß die deutsche
Kultur und der deutsche Militarismus, sprich die Kriegführung der deut-
schen Armeen, auseinanderdividiert würde; selbst Friedrich Meinecke
bekannte sich demgegenüber zu „unserem Militarismus“. Darüber hinaus
aber bestritt man rundweg die „atrocities“ in Belgien, die von englischer
und französischer Seite – allerdings wiederum in grober Überzeichnung
der tatsächlichen Sachverhalte – angeprangert wurden, und auch den
pauschalen Vorwurf der absichtlichen Zerstörung wertvollen Kulturguts,
namentlich der Bibliothek von Löwen und der Kathedrale von Reims,
teilweise mit dem Argument, daß militärische Notwendigkeiten derglei-



Vorträge und Schwerpunkte 267

MacG4_6:Tests:1998:WIKO_Satz:VT05_Mommsen

chen unabweisbar gemacht hätten, und daß die Erhaltung kulturell wert-
voller Bauten, die man ja wieder aufbauen könne, keineswegs die Aufop-
ferung des Lebens deutscher Soldaten rechtfertige. Bedeutsamer war, daß
die deutschen Intellektuellen zur Offensive übergingen und den Ersten
Weltkrieg als den letzten, entscheidenden in einer Serie von Kriegen
bezeichneten, die der Erringung der Einheit Deutschlands gegolten hät-
ten, nämlich die Befreiungskriege von 1813–1815, die Kämpfe während
der Revolution von 1848/49, sowie der deutsch-französische Krieg von
1870/71. Im übrigen wurde im Gegenzug zu der Kritik des Westens an
der autoritären Struktur der deutschen Gesellschaft das Modell einer
„deutschen Freiheit“ kreiert, welche sich durch einen harmonischen Aus-
gleich zwischen den Grundsätzen der Freiheit, die in einem demokrati-
schen Parlamentarismus und einer rechtsstaatlichen Ordnung ihren Nie-
derschlag gefunden hätten, einerseits und dem ordnungsgebietenden
Sachverstand einer aufgeklärten Staatsbürokratie andererseits aus-
zeichne. Dieses Verfassungsmodell sei, so argumentierte man, dem west-
lichen Parlamentarismus, welcher den materiellen Interessen in der
Gesellschaft völlig freies Spiel erlaube, weit überlegen, insbesondere in
der Massengesellschaft der Zukunft, in welcher alles darauf ankommen
werde, eine faire Balance zwischen den Interessen der Unternehmer und
der Arbeiterschaft zu finden. Eine zusätzliche Überhöhung erhielt diese
Ideologie mit den sogenannten „Ideen von 1914“, die einer organischen
Gesellschaftsordnung das Wort redeten, die gleichsam das Gegenmodell
zu dem westlichen individualistischen Modell eines hemmungslosen
Individualismus darstellte. In dieser sollte Gemeinsinn dem individuali-
stischen Erwerbsinn des einzelnen vorangehen und demgemäß die Wirt-
schaft in korporativen Formen, wenn nicht sogar staatssozialistisch auf-
gebaut sein. 

Es versteht sich, daß die Deutschen gegenüber der westlichen Argu-
mentation weithin in die Defensive gerieten. 

Es gab allerdings durchaus Gegenströmungen zur Mobilisierung der
Intellektuellen und Schriftsteller für die je eigene Nation, welche die
fatale Folge einer zunehmenden Versäulung der kulturellen Traditionen
einerseits der deutschsprachigen Welt, andererseits der westlichen Kultu-
ren mit sich brachte. Es war vor allem Romain Rolland, der, unter ande-
rem ermutigt von Franz Werfel, den Versuch machte, die Intellektuellen in
den kriegführenden Staaten dazu aufzurufen, einen kühlen Kopf zu
bewahren, sich von der nationalistischen Welle des Augenblicks nicht
mitreißen zu lassen und gerade jetzt für die Idee der Verständigung über
die nationalen Grenzen hinweg zu wirken. Aber sein Appell „au-dessus de
la melée“ blieb ohne jede positive Resonanz, und die kühne Idee Franz
Werfels, einen Kongress der europäischen Intellektuellen über die Gren-
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zen hinweg an einem neutralen Orte einzuberufen, erwies sich vollends
als utopisches Unterfangen. Im Gegenteil, diese Initiativen führten nur zu
einer weiteren Verhärtung der Positionen in beiden Lagern. Unter ande-
rem fühlte sich Thomas Mann durch Rollands Appell, allerdings auch
durch die leidenschaftliche Kritik seines Bruders Heinrich, dazu veran-
laßt, jene Artikelserie „Zum Kriege“ zu verfassen, in der er den Ersten
Weltkrieg als einen Krieg zur Verteidigung der europäischen Kultur gegen
die verflachende, materialistische Zivilisation des Westens verteidigte.
Auch Ernst Troeltsch warnte davor, daß man auch jetzt nicht alle Brücken
zwischen den Nationalkulturen abbrechen dürfe, ohne dauerhaften Scha-
den an dem allen europäischen Nationen gemeinsamen Kulturerbe anzu-
richten. Hermann Hesse suchte von der Schweiz aus, in der er als
Betreuer der deutschen Kriegsgefangenen in Drittländern tätig war, mäßi-
gend auf die öffentliche Meinung in der deutschsprachigen Welt zu wir-
ken. In Frankreich vertraten der Philosoph Alain und der Historiker Eli
Halevy ebenfalls moderate Positionen, jedoch ohne den Versuch, in die-
sem Sinne auf die öffentliche Meinung in den kriegführenden Ländern
einzuwirken. In England waren es vor allem Bertrand Russel und Bern-
hard Shaw, die sich, ebenfalls mit geringem Erfolg, dem generellen Trend
der Dinge entgegenstellten. Die Reichweite ihrer Bemühungen war
zunächst gering; die Stimmung der Öffentlichkeit in den kriegführenden
Ländern ließ ihnen wenig Spielraum, um ihre abweichende Meinung an
die Öffentlichkeit zu tragen; die Selbstzensur der Verleger und Zeitungs-
redakteure tat das ihrige, um der Zensur vorzuarbeiten. Heinrich Mann
beispielsweise sah sich während der ersten Kriegsjahre gleichsam zum
Verstummen verurteilt; sein großer Roman Der Untertan, dessen
Anfangskapitel noch vor dem Kriege in der Frankfurter Zeitung veröf-
fentlicht worden waren, wurde am Erscheinen gehindert. 

Über das Ergebnis des Kriegseinsatzes der übergroßen Mehrheit der
Intellektuellen kann insgesamt kein Zweifel bestehen: es kam zu einer tie-
fen und nachhaltigen Polarisierung der europäischen Kultur, die eigent-
lich erst seit dem Ende des 2. Weltkrieges wirklich überwunden werden
konnte. 

Parallel zu diesen Entwicklungen kam es in den ersten Monaten des
Krieges auf dem Gebiet der Literatur zu einer förmlichen „poetischen
Mobilmachung“. Die große Mehrheit der Dichter und Schriftsteller iden-
tifizierte sich anfänglich enthusiastisch mit den Kriegsanstrengungen,
wenngleich nicht in Form eines flachen Chauvinismus. In Deutschland
waren es Gerhart Hauptmann und Richard Dehmel, in mancher Hinsicht
auch Georg Heym, die mit pathetischen Gedichten die enthusiastische
Stimmung der ersten Kriegsmonate noch stärker anheizte. Selbst Rainer
Maria Rilke fühlte sich bewogen, in seinen „Fünf Gesängen“ vom Sep-
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tember 1914 den Krieg willkommen zu heißen, wenngleich durchaus
nicht in Verharmlosung des Geschehens:

Zum ersten Male seh ich dich auferstehen
hörengesagter fernster unglaublicher Kriegsgott

Der Krieg schien einen Ausweg aus der Sinnlosigkeit des Alltags zu
eröffnen. Außerdem glaubte auch Rilke die Gemeinsamkeit willkommen
heißen zu müssen, die durch „herrlich gefühlte Gefahr“ und Leiden und
Tod begründet werde:

Endlich ein Gott. Da wir den friedlichen oft
nicht mehr ergriffen, ergreift uns plötzlich der Schlacht-Gott
schleudert den Brand: und über dem
Herzen voll Heimat schreit, den er donnernd bewohnt, sein 
rötlicher Himmel.

Bei Thomas Mann findet sich dann prominent jenes Motiv formuliert,
das uns schon in den Vorkriegsjahren begegnet ist und damals weit ver-
breitet war:

Wie hätte der Künstler, der Soldat im Künstler, nicht Gott loben
sollen für den Zusammenbruch einer Welt, die er so satt, so über-
aus satt hatte. Krieg! Es war heilige Reinigung, Befreiung, was wir
empfanden, und eine ungeheure Hoffnung.

So finden wir, im Grundsatz in allen kriegführenden Ländern Europas,
eine breite Phalanx von Schriftstellern und Dichtern, die den Krieg als
Mittel zur Revitalisierung der Kultur begrüßten, nicht selten untermischt
mit nationalen und religiösen Emotionen, wie beispielsweise bei Ernst
Barlach, dessen „Rächender Engel“ ein herausragendes Zeugnis dafür
abgibt. Besonders ausgeprägt, und bis in die stilistische Struktur des
eigenen literarischen oder poetischen Werks hinein findet sich die Beja-
hung des Krieges, als einer Konstellation der Gewalt und des Außer-
alltäglichen im Vitalismus, in Deutschland exemplarisch bei August
Stramm, in Frankreich mit souveräner Meisterschaft bei Appolinaire,
und in Italien bei Gabriele d’Annunzio. Hier findet sich eine ästhetische
Erhöhung der Kriegssituation, die angeblich oder wirklich im Indi-
viduum ein besonders intensives Lebensgefühl und gleichsam eine
höhere Form der menschlichen Existenz mit sich bringe. Der Krieg, so
meinten diese Dichter, eröffnete den Zugang zu einer intensiveren
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Dimension des Seins, und diese besaß, ungeachtet allen Schreckens, ihre
eigene Schönheit. 

Im Lager der bildenden Kunst beobachtet man eine vergleichbare
Entwicklung. Max Beckmann nannte den Ersten Weltkrieg eine
„wunderbare Katastrophe“, eben weil das kriegerische Geschehen,
obschon schrecklich, die Möglichkeit eröffnete, in bisher unbekannte
Tiefen der menschlichen Existenz vorzudringen und solcherart neue
Dimensionen des künstlerischen Empfindens zu erschließen. Analog sah
auch Otto Dix im Krieg primär ein Naturphänomen, welches dem Künst-
ler eine neue, zugleich bedrückende wie faszinierende Welt erschloß.
Der Führer einer Maschinengewehrformation Dix während des Krieges
war kein Pazifist. Auf Dix’ Bildern und Zeichnungen flossen die kämp-
fenden Soldaten und die sie umgebende, so geschundene und dennoch
immer wieder auflebende Natur ineinander und wurden zu neuen, bestür-
zenden Wirklichkeiten. An den Rändern der Granattrichter und auf den
Gräbern, zuweilen gar der Leichen gefallener Soldaten, wachsen Blu-
men. Gleiches wird man von Paul Nevinsons Kriegsgemälden sagen
können, die das Kriegsgeschehen mit bestechender Prägnanz als das
Werk übermenschlicher Kräfte von gewaltigen Proportionen beschrie-
ben; die Individualität der einzelnen Soldaten verschwand in der Anony-
mität kubischer Formen. Nur in Frankreich bestand eine in mancher Hin-
sicht unterschiedliche Situation. Hier wurde die Kriegsthematik ver-
gleichsweise seltener aufgegriffen; Picasso selbst, der in Paris weiterhin
Hof hielt, streute nur kleine Trikoloren in seine Bilder ein, um seine
Sympathien für die alliierten Mächte diskret kundzutun, und beschränkte
sich darauf, seine zum Kriegsdienst eingezogenen französischen Kolle-
gen zu porträtieren. Ansonsten findet sich keinerlei Alliteration an den
Krieg – es gab kein Äquivalent zu Guernica. Unter den großen war es
eigentlich nur Fernand Léger, der, ähnlich wie Nevinson, aber mit noch
größerer Stringenz, die Stilformen des Futurismus und des Kubismus mit
äußerster Strenge weiterentwickelnd, die anonyme Gewalt des Krieges in
bildliche Ausdrucksformen bannte. 

Daneben stand eine wachsende Gruppe von Künstlern und Schriftstel-
lern, die sich, nicht selten nach anfänglicher Identifikation mit dem
Kriege, in eine Art von innerer Emigration zurückzogen. Ihre Liste ist
lang, hier seien nur Rilke, Hoffmannsthal und D. H. Lawrence genannt,
und von den bildenden Künstlern Ernst Ludwig Kirchner und Paul Meid-
ner. Kirchner malte Ende 1915 ein berühmtes Selbstporträt, in dem er
sich selbst in der Uniform eines Soldaten mit abgehackter rechter Hand,
der den Pinsel führenden Hand, darstellte, damit symbolisierend, daß der
Krieg keineswegs die Kunst fördere, sondern im Gegenteil alle künstleri-
sche Kreativität ersticke. Lawrence, dessen persönliche Loyalitäten aller-
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dings durch den Umstand, daß er mit Frieda von Richthofen verheiratet
war, besonders komplex gelagert waren, war schon im August 1914 zu
dem Schluß gekommen, daß er sich in eine andere, außeralltägliche Welt
zurückziehen müsse, um das Kriegsgeschehen ertragen zu können:

One must forget, only forget, turn one’s eye from
the world. One must live quite apart, forgetting,
having another world, a world as yet uncreated.

Seit Mitte 1916 wurde endgültig sichtbar, daß die ursprünglichen
Erwartungen getrogen hatten, daß der Krieg zu einer Erneuerung von
Kunst und Literatur führen werde. Vielmehr verkehrte sich der Krieg in
den Schlachten an der Somme und dann vor Verdun immer mehr in ein
sinnloses Hinschlachten von gewaltigen Zahlen von Menschen, unter
Bedingungen, die mit dem konventionellen Bild des soldatischen Lebens
nichts mehr gemein hatten. Die Ernüchterung war grenzenlos und erfaßte
immer weitere Kreise der Künstler und Intellektuellen. Im Dezember
1916 stellte Paul Cassirer die Kunstzeitschrift Der Bildermann, die
Nachfolgerin der patriotischen Kriegszeit, welche die Avantgarde anfäng-
lich zur Veröffentlichung von kriegsbejahenden Werken genutzt hatte,
endgültig ein; die letzte Nummer vom Dezember 1916 trug auf der ersten
Seite ein einer Schutzmantelmadonna nachgebildetes Werk Ernst
Barlachs mit dem bezeichnenden Untertitel „Dona nobis pacem“. Die
Stimmung war radikal umgeschlagen, der „Geist von 1914“, (den auf-
rechtzuerhalten und auf Dauer zu stellen sich übrigens auch die „Deut-
sche Gesellschaft von 1914“, eine exklusive Vereinigung der Spitzen der
deutschen Gesellschaft, vor allem Intellektuelle, Unternehmer, Journali-
sten und Politiker, satzungsgemäß verpflichtet hatte) war endgültig ver-
flogen. Zugleich kam es zu wachsenden Meinungsverschiedenheiten im
Lager der Intellektuellen über den Sinn des Krieges. Mehr und mehr wur-
den auch im politischen Raum Stimmen laut, die von dem nach außen
zur Schau getragenen Konsensus über die Notwendigkeit des Krieges
abwichen. 

Es sollte freilich nicht verkannt werden, daß die Produktion patrioti-
scher Literatur und nationalistischer Publikationen, und ebenso von Pla-
katen und anderen Produkten visueller Art, welche die Förderung der
Kriegsmoral zum Gegenstand hatten, unvermindert weiterlief, aber sie
verloren an Überzeugungskraft, und ebenso an literarischem bzw. ästhe-
tischem Niveau. Gleichzeitig setzte eine sehr viel nüchternere Auseinan-
dersetzung mit dem Kriegsgeschehen ein. In Frankreich waren es
George Duhamels „La vie des martyrs“ und vor allem Henri Barbusse’s
Meisterwerk „Le Feu“, das seit dem Herbst 1916 in serieller Form publi-
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ziert wurde und im Januar 1917 als Buch erschien. Es wurde auf der
Stelle ein Riesenerfolg und erhielt wenig später den Prix Goncourt. Bar-
busse war nicht eigentlich ein Gegner des Krieges; er hatte sich bei
Kriegsanfang freiwillig zur Armee gemeldet und war auch jetzt der
Ansicht, daß dieser Krieg durchgefochten werden müsse. Aber er
beschrieb in eindrucksvoller Weise die wahre Wirklichkeit der Kämpfe
an der Westfront, die extremen Strapazen der Soldaten, der beständige
Kampf gegen Nässe, Schlamm und Krankheit, der weit schlimmer sei
als jener gegen den Feind, und die sich in dieser Extremsituation einstel-
lende Solidarität der Soldaten in den Gräben über die Nationalitäten hin-
weg mit nur einem Ziel, nämlich nicht nur diesen Krieg zu einem Ende
zu bringen, sondern den Krieg überhaupt abzuschaffen. In Großbritan-
nien war es Siegfried Sassoon, der seit Herbst 1916 seine zutiefst
ernüchternden, desillusionierenden Kriegsgedichte im Cambridge
Magazine veröffentlichte, gefolgt auch von Robert Owen. Diese
Gedichte zielten auf eine radikale Entzauberung der bisherigen schön-
färbenden und idyllischen Kriegslyrik in Großbritannien und lösten
demgemäß zunächst erhebliche Irritation aus. Sassoon ließ sich nicht
einschüchtern und verfaßte im Juli 1917 ein leidenschaftliches Manifest
gegen den Krieg, das formell an den Kommandeur seiner militärischen
Einheit gerichtet war, dann aber – angeblich ohne sein Zutun – in der
Times veröffentlicht wurde. 

Im Deutschen Reich fiel die Reaktion gegen das idealisierte Kriegs-
bild der bisherigen Kriegsliteratur nicht ganz so schroff aus; aber weder
die Gedichte Anton Schnacks noch der Roman von Fritz von Unruh
über „Verdun“ beschönigten nunmehr im Geringsten die brutale Realität
des Krieges an der Westfront, auch wenn letzterer seiner Darstellung
auch jetzt noch eine mythische Vision vom Sinn des Opfertodes hinzu-
fügte.

In der Bildenden Kunst und in den darstellenden Künsten wurde die
Entzauberung des Kriegsenthusiasmus noch erheblich weiter vorangetrie-
ben. Hier rückten nun Themen des Leidens, der Trauer, des Mitleids mit
den notleidenden Menschen an den Fronten und in der Heimat in den Mit-
telpunkt der Aufmerksamkeit; Max Beckmann begann an seiner „Aufer-
stehung“ zu arbeiten, die in den Details auf seine Erfahrungen als Sani-
tätssoldat hinter der Westfront zurückgriff; sie vermittelte eine Botschaft
vollständiger Hoffnungslosigkeit: unter einer schwarzen Sonne finden
sich die Gefallenen in einer chaotischen Welt wieder, in der Unzucht und
Laster herrschen und die ihres Opfertods in keiner Weise würdig ist. Ähn-
lich illusionslos gab Paul Nash seiner kristallklar sezierenden Darstellung
einer von jahrelangem Artilleriekampf völlig zerstörten Waldlandschaft
den ironischen Titel: „We are making a new world“. Der Einfluß der im
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Frühjahr 1916 in Zürich gegründeten dadaistischen Bewegung, die
sogleich eine wirksame Antikriegspropaganda entfaltete, auch wenn dies
langfristig eher ein Nebenzweck war, spielte dabei eine zunächst
begrenzte, später aber ständig an Bedeutung zunehmende Rolle, obschon
die deutsche Künstlerschaft die ästhetische Botschaft des Dadaismus als
solche fast ausnahmslos ablehnte. 

Seit Anfang 1917 unternahmen die Regierungen aller kriegführenden
Mächte vermehrte Anstrengungen, um die wankende Kriegsmoral zu
festigen. Nun kam es zu einer regelrechten Mobilisierung der kulturellen
Eliten zum Zwecke der Stärkung des Kriegswillens der Bevölkerung.
Dies war verbunden mit rigoroser Unterstützung aller abweichenden, vor
allem aber der pazifistischen Stimmen. Rene Schickele hatte mit seinen
„Weißen Blättern“ schon zuvor das Feld geräumt und war in die Schweiz
übergewechselt, weil er im Deutschen Reich kein ausreichendes Betäti-
gungsfeld mehr fand. Nunmehr wurde Friedrich Nicolai, durch dessen
Buch über die Natur des Krieges einige Aufregung verursacht wurde, zum
Kriegsdienst eingezogen und in eine abgelegene Garnison hinter der deut-
schen Ostfront abgeschoben, damit er keinen Schaden mehr anrichten
könne, und der Münchener Professor Friedrich Wilhelm Förster wurde
scharf gemaßregelt.

Ganz ebenso gingen nun die britischen Behörden gegen Kriegsgegner
unter den Intellektuellen vor, die bislang relativ ungeschoren davon
gekommen waren. Bertrand Russell wurde seiner Position in Cambridge
enthoben und wegen seiner Proteste gegen den Krieg am Ende gar zu
sechs Monaten Gefängnis verurteilt. Lawrence wurde untersagt,
bestimmte sensitive Zonen an der englischen Südküste zu betreten, und
ebenso wurde ihm ein Visum für die Vereinigten Staaten versagt, weil
man von ihm eine antienglische Einwirkung auf die amerikanische
Öffentlichkeit fürchtete. 

In Frankreich kam es zu einer regelrechten Kampagne gegen die soge-
nannten Defaitisten; insbesondere Romain Rolland wurde nun zur Ziel-
scheibe maßloser Polemik gemacht und gleichsam zu einer negativen
Integrationsfigur des französischen Durchhaltewillens aufgebaut. Versu-
che, die Schweizer Behörden dazu zu bringen, Rolland nach Frankreich
auszuliefern und ihn dann vor ein französisches Gericht zu bringen, schei-
terten, sind aber für die damalige überhitzte nationalistische Atmosphäre
kennzeichnend; gleichzeitig bemühten sich Durkheim und Lavisse in
ihren „Lettres à tous les Français“, den Glauben an die unabdingbare Not-
wendigkeit eines Sieges über die Deutschen uneingeschränkt wachzuhal-
ten. Am 7. März 1917 veranstaltete die Sorbonne eine große symbolische
Demonstration, in Gegenwart der Spitzen des französischen Geistesle-
bens, auf der Ernest Lavisse die Eröffnungsrede hielt. In einer am Ende
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beschlossenen Resolution wurde in pathetischen Worten die kulturelle
Mission Frankreichs beschworen, welches die heilige Pflicht habe, der
deutschen Aggression ein für allemal Einhalt zu gebieten und den Sieg
der Humanität über die deutsche Barbarei sicherzustellen.

In Deutschland veranstaltete der Jenenser Verleger Eugen Diederichs,
der sich seit längerem als Verleger diverser Schriften, die eine neue Art
nationaler Mystik propagierten, einen Namen gemacht hatte, Pfingsten
1917 eine Tagung auf Burg Lauenburg, der im Herbst 1917 eine zweite
Tagung folgen sollte, mit dem Ziel, die deutschen kulturellen Eliten wie-
der auf eine gemeinsame nationalpolitische Linie zu einigen. Jedoch
schlugen diese Bemühungen vollkommen fehl. Die nationale Rhetorik
eines Max Maurenbrecher war nicht mehr stark genug, um die widerstrei-
tenden Flügel im Lager der Intellektuellen und Künstler wieder auf eine
einheitliche, kriegsbejahende Linie zu bringen, um so mehr als sich nun
ein schroffer Konflikt mit der jüngeren Generation einstellte, die beklagte,
daß die Älteren, namentlich Max Weber zwar nüchterne Analysen der
Lage zu geben vermochten, aber es an moralischer Führung und Auffor-
derung zur Tat fehlen ließen.

Nunmehr stellte sich ein unheilbarer Riß ein zwischen jenen Künstlern
und Schriftstellern, die fortfuhren, den Krieg mit allen ihnen zur Verfü-
gung stehenden künstlerischen oder literarischen Mitteln zu rechtfertigen
und die nationalen Kriegsanstrengungen weiterhin zu unterstützen, und
jenen anderen, die sich mit steigender Irritation davon abwendeten und
den Krieg als das beschrieben, was er war und immer mehr wurde, näm-
lich ein Ort unendlichen, ausweglosen Leidens, ja mehr noch, als Aus-
druck einer sinnentleerten, chaotischen Welt. Die russische Oktoberrevo-
lution wurde unter diesen Umständen wenn nicht als Ausweg, so doch als
Zukunftshoffnung wahrgenommen. Käthe Kollwitz notierte am Sylve-
sterabend 1917 in ihrem Tagebuch:

[...] von da [d.h. Rußland, d. Vf.] ist etwas neues in die Welt
gekommen [...] eine neue Hoffnung, daß in der Entwicklung der
Völker in der Politik nicht mehr wie bis jetzt nur die Macht ent-
scheidet, sondern daß von nun an auch die Gerechtigkeit mitwir-
ken soll.

Dies war reichlich utopisch, und in der Tat war Käthe Kollwitz weit ent-
fernt davon, die sozialistische Botschaft unbesehen zu unterschreiben.
Aber ihre Reaktion war symptomatisch; die durch die Oktoberrevolution
ausgelöste Stärkung der Linken ließ auch die Intellektuellen und Künst-
ler nicht unberührt, ungeachtet massiver Gegenpropaganda seitens der
Regierungen. 
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Infolge dessen kam es zu einer folgenschweren Polarisierung der Posi-
tionen. Während die Anhänger der Rechten unvermindert, ja mit größerer
Entschlossenheit als zuvor an der Linie eines Siegfriedens festhielten, der
zugleich den Triumph des eigenen Kulturentwurfs bringen werde, war
eine wachsende Zahl, namentlich unter den Künstlern und Schriftstellern,
nun vollständig desillusioniert. Nicht wenige der Künstler und Schrift-
steller, die von der Sinnlosigkeit des Krieges überzeugt waren und sein
Ende herbeisehnten, schlossen sich der sozialistischen Bewegung an,
obschon sie, und dies gilt auch für den jungen Bert Brecht, in aller Regel
durchaus nicht davon überzeugt waren, daß der Sozialismus dazu
imstande sei, eine friedlichere, gewaltfreiere Welt zu schaffen. Umge-
kehrt verhärtete sich die Haltung der Intellektuellen und Schriftsteller im
Lager der Rechten. In Deutschland unterstützten Thomas Mann und Ger-
hart Hauptmann und mit ihnen die übergroße Mehrzahl der akademischen
Welt die Kriegsanstrengungen bis zur letzten Minute, weil sie glaubten,
daß dabei auch der Fortbestand einer von der Tradition des deutschen
Idealismus geprägten Kultur abhänge. Noch am 16. September 1918, als
mit den Friedensgesuch Österreich-Ungarns an Woodrow Wilson die Nie-
derlage der Mittelmächte eigentlich schon besiegelt war, notierte Thomas
Mann in seinem Tagebuch: „Was will man? Uns das Erlebnis Goethes,
Luthers, Friedrichs und Bismarcks auszutreiben, damit wir uns in die
,Demokratie‘ einfügen. Ich bereue kein Wort der Betrachtungen“2. Im
Lager der alliierten Mächte war dies umgekehrt; hier wünschte man die
definitive Niederwerfung des deutschen Typs der europäischen Kultur,
der so krasse Gewächse wie den Militarismus und einen aggressiven
Imperialismus hervorgebracht hatte.

Abschließend wird man die Frage stellen müssen, in welcher Weise
die Intellektuellen die ihnen zugesprochene geistige Führungsrolle wäh-
rend des Ersten Weltkrieges wahrgenommen haben. Die Antwort kann
insgesamt kaum ermutigen. Aufs Ganze gesehen, haben die Intellektuel-
len in ihrer großen Mehrheit zwar nicht die Speerspitze, wohl aber die
Verstärker der nationalistischen Strömungen in der Öffentlichkeit abgege-
ben. Insofern traf Friedrich Meinecke einen kritischen Punkt, wenn er
Ende 1917 in einem Artikel in der Frankfurter Zeitung die Forderung
einer „Demobilisierung der Geister“ erhob, als einer wesentlichen Vorbe-
dingung für die Herbeiführung eines Verständigungsfriedens. Eine fron-
tale Gegnerschaft gegen den Krieg gab es unter den europäischen Intel-
lektuellen und Künstlern hingegen nur in wenigen Fällen, aus äußeren
und aus inneren Gründen. Dies war auch nicht in erster Linie ihre Sache.
Auch dort, wo eine völlige Desillusionierung Platz gegriffen hatte, war

2  Tagebücher 1918–1921, hg. v. Peter de Mendelssohn, Frankfurt 1979, S. 7.
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die fatalistische Hinnahme des Geschehens als eines unabwendbaren
Schicksals die Regel. Aber namentlich unter den Künstlern und Schrift-
stellern fanden sich – vornehmlich in der zweiten Phase des Krieges –
zunehmend Stimmen, die den Menschen die Augen öffneten für das
unsägliche Leid und Unheil, welches der Erste Weltkrieg über zahllose
Menschen gebracht hatte. Die Entzauberung des „Krieges“ als ein Mittel
zur Erneuerung der Kultur, und zunehmend auch als ein Instrument zur
Fortführung der Politik mit anderen Mitteln ging einher mit fatalistischer
Hinnahme des Geschehens, mit Empfindungen des Mitleidens, der Trauer
und nicht selten einer an Nihilismus grenzenden Verzweiflung, für deren
Artikulation sich namentlich die Künstler und Schriftsteller immer häufi-
ger religiöser Ausdrucksformen bedienten, allerdings meist unter Negie-
rung ihres ursprünglichen religiösen Gehaltes. Für viele wurden Mystik
und ein irrationaler Totenkult der einzige Weg, um mental und psychisch
mit der Realität und den Folgen des Krieges und dem Tod so vieler Ange-
höriger fertigzuwerden. 




