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Michael Gielen 

Über Lulu1  

Im Mai 1905 fand im Trianon-Theater im Nestroy-Hof in Wien eine von 
Karl Kraus organisierte Aufführung vor geladenen Gästen der Tragödie 
„Die Büchse der Pandora" von Frank Wedekind statt, mit einer Traum-
besetzung: Der Burgtheaterschauspieler Albert Heine spielte den Schi-
gosch und führte Regie, Tilly Newes, die Frau von Wedekind, spielte die 
Lulu, Adele Sandrock die Gräfin Geschwitz, Anton Edthofer den Mar-
quis Casti-Piani, Egon Friedell, Burgschauspieler und Kulturhistoriker, 
den Polizeikommissär, der nur einen Satz spricht, Karl Kraus selber den 
grotesken Negerprinzen Kungu-Poti und Wedekind war Jack the Kip-
per. Wer im Wien der Jahrhundertwende ein wenig daheim ist, kann 
sich das Einmalige daran vorstellen. Karl Kraus, der Sprachkritiker, 
Dichter und Satiriker war das Gewissen einer ganzen Generation, er 
schrieb fast allein die Zeitschrift Die Fackel von 1892-1936. Wedekind, 
der Dichter und Moralist gilt mir als der Überwinder des Naturalismus. 
Beide waren erbitterte Feinde der öffentlichen Moral, d.h. der bürger-
lichen Doppelmoral, Verteidiger der Menschenwürde und insbesondere 
der Würde der Frauen. Alban Berg sah diese Aufführung als 20jähriger. 

Kraus schrieb dazu in der Fackel (1905)2  einen Aufsatz, den er auch vor 
der Aufführung sprach: 

„Eine Seele, die sich im Jenseits den Schlaf aus den Augen reibt." Ein 
Dichter und Liebender, zwischen Liebe und künstlerischer Gestal-
tung der Frauenschönheit schwankend, hält Lulus Hand in der seinen 
und spricht die Worte, die der Schlüssel sind zu diesem Irrgarten der 
Weiblichkeit, zu dem Labyrinth, in dem manch ein Mann die Spur 
seines Verstandes verlor. Es ist der letzte Akt des „Erdgeist". Alle 
Typen der Mannheit hat die Herrin der Liebe um sich versammelt, 
damit sie ihr dienen, indem sie nehmen, was sie zu spenden hat. 
Alwa, der Sohn ihres Gatten, spricht es aus. Und dann, wenn er sich 
an diesem süßen Quell des Verderbens vollberauscht, wenn sich sein 

1  gekürzte Fassung eines Vortrags, gehalten am Wissenschaftskolleg zu Berlin am 
4.3.1997. Der Vortrag besteht ca. zur Hälfte aus Zitaten von Karl Kraus und 
Theodor W. Adorno, die von mir montiert wurden. 

2  Karl Kraus: „Die Büchse der Pandora" [1905], in: Heine und die Folgen. Schriften 
zur Literatur, hg. Ch. Wagenknecht, Stuttgart 1986, S. 5ff. 



204 Wissenschaftskolleg • Jahrbuch 1996/97 

Schicksal erfüllt haben wird, im letzten Akt der „Büchse der Pan-
dora", wird er, vor dem Bilde Lulus delirierend die Worte finden: 
„Diesem Porträt gegenüber gewinne ich meine Selbstachtung wieder. 
Es macht mir mein Verhängnis begreiflich. Alles wird so natürlich, so 
selbstverständlich, so sonnenklar, was wir erlebt haben. Wer sich die-
sen blühenden, schwellenden Lippen, diesen großen unschuldsvollen 
Kinderaugen, diesem rosig weißen, strotzenden Körper gegenüber in 
seiner bürgerlichen Stellung sicher fühlt, der werfe den ersten Stein 
auf uns." Diese Worte, vor dem Bilde des Weibes gesprochen, das zur 
Allzerstörerin wurde, weil es von allen zerstört ward, umspannen die 
Welt des Dichters Frank Wedekind. Eine Welt, in der die Frau, soll 
sie ihrer ästhetischen Vollendung reifen, nicht verflucht ist, dem 
Mann das Kreuz sittlicher Verantwortung abzunehmen. Die Erkennt-
nis, welche die tragische Kluft zwischen blühenden Lippen und bür-
gerlichen Stellungen begreift, mag heute vielleicht die einzige sein, 
die eines Dramatikers wert ist. Wer die „Büchse der Pandora" (...) 
wer diese Tragödie Lulu begriffen hat, wird der gesamten deutschen 
Literatur, so da am Weibe schmarotzt und aus den „Beziehungen der 
Geschlechter" psychologischen Profit zieht, mit dem Gefühle gegen-
überstehen, das der Erwachsene hat, wenn ihm das Einmaleins beige-
bracht werden soll. (...) 
Einer der dramatischen Konflikte zwischen der weiblichen Natur und 
einem männlichen Dummkopf hat Lulu der irdischen Gerechtigkeit 
ausgeliefert, und sie müßte in neunjähriger Kerkerhaft darüber nach-
denken, daß Schönheit eine Strafe Gottes sei, wenn nicht die ihr erge-
benen Sklaven der Liebe einen romantischen Plan zu ihrer Befreiung 
ausheckten, einen, der in der realen Welt nicht einmal in fanatisierten 
Gehirnen reifen, auch fanatischem Willen nicht gelingen kann. Mit 
Lulus Befreiung aber — durch das Gelingen des Unmöglichen zeich-
net der Dichter die Opferfähigkeit der Liebessklaverei besser als 
durch die Einführung eines glaubhafteren Motivs — hebt die „Büchse 
der Pandora" an. Lulu, die Trägerin der Handlung im „Erdgeist", ist 
jetzt die Getragene. Mehr als früher zeigt sich, daß ihre Anmut die 
eigentlich leidende Heldin des Dramas ist; ihr Porträt, das Bild ihrer 
schönen Tage, spielt eine größere Rolle als sie selbst, (Hervorhebung 
von mir. M.G.) und waren es früher ihre aktiven Reize, die die Hand-
lung schoben, so ist jetzt auf jeder Station des Leidensweges der Ab-
stand zwischen einstiger Pracht und heutigem Jammer der Gefühls-
erreger. Die große Vergeltung hat begonnen, die Revanche einer 
Männerwelt, die die eigene Schuld zu rächen sich erkühnt. 
Zu einem Bündnis, das ergreifender nie erfunden wurde, treten Alwa 
und die opferfreudige, seelenstarke Freundin Geschwitz zusammen, 
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zum Bündnis einer heterogenen Geschlechtlichkeit, die sie doch bei-
de dem Zauber der allgeschlechtlichen Frau erliegen läßt. Das sind 
die wahren Gefangenen ihrer Liebe. Alle Enttäuschung, alle Qual, 
die von einem geliebten Wesen ausgeht, das nicht zu seelischer Dank-
barkeit erschaffen ist, scheinen sie als Wonnen einzuschlürfen, an 
allen Abgründen noch Werte bejahend. (...) 
Man kanns auch — mit dem albernen Roman-Medizinerwort — Maso-
chismus nennen. Aber der ist vielleicht der Boden künstlerischen 
Empfindens. (...) Aus einer losen Reihe von Vorgängen, die eine 
Kolportageromanphantasie hätte erfinden können, baut sich dem hel-
leren Auge eine Welt der Perspektiven, der Stimmungen und Er-
schütterungen auf, und die Hin tertreppenpoesie wird zur Poesie der 
Hintertreppe (Hervorhebung von mir. M.G.), die nur jener offizielle 
Schwachsinn verdammen kann, dem ein schlecht gemalter Palast lie-
ber ist als ein gut gemalter Rinnstein. (...) 
Aber man kann im Ernst nicht glauben, daß einer so kurzsichtig sein 
könnte, über der „Peinlichkeit" des Stoffes die Größe seiner Behand-
lung und die innere Notwendigkeit seiner Wahl zu verkennen. Vor 
Knüppel, Revolver und Messer zu übersehen, daß sich dieser Lust-
mord wie ein aus den tiefsten Tiefen der Frauennatur geholtes Ver-
hängnis vollzieht; über der lesbischen Verfassung dieser Gräfin 
Geschwitz zu vergessen, daß sie Größe hat und kein pathologisches 
Dutzendgeschöpf vorstellt, sondern wie ein Dämon der Unfreude 
durch die Tragödie schreitet. 
Begehrende, nicht Gebärende; nicht Genus-Erhalterin, aber Genuß-
Spenderin. Nicht das erbrochene Schloß der Weiblichkeit; doch stets 
geöffnet, stets wieder geschlossen. Dem Gattungswillen entrückt, 
aber durch jeden Geschlechtsakt selbst neu geboren. Eine Nacht-
wandlerin der Liebe, die erst „fällt", wenn sie angerufen wird, ewige 
Geberin, ewige Verliererin — von der ein philosophischer Strolch im 
Drama sagt: „Die kann von der Liebe nicht leben, weil ihr Leben die 
Liebe ist." Daß der Freudenquell in dieser engen Welt zur Pandora-
büchse werden muß: diesem unendlichen Bedauern scheint mir die 
Dichtung zu entstammen. 

Berg, der von 1914 bis 1921 Büchners Wozzeck als Oper komponiert 
hatte, schrieb 1927 an seinen Kompositionsschüler Adorno:3 

 

3  zitiert in: Theodor W. Adorno: Berg. Der Meister des kleinsten Übergangs, Wien 
1968, S. 32 ff. 
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Ich habe beschlossen im kommenden Frühsommer mit der Komposi-
tion einer Oper zu beginnen. Hierzu habe ich 2 Pläne von denen einer 
ganz bestimmt ausgeführt wird. Es fragt sich also nur welcher. Zu die-
sem Zweck frage ich auch Sie um Rat: Es ist: entweder „Und Pippa 
tanzt" oder „Lulu" (letzteres durch Zusammenziehung von „Erd-
geist" und „Büchse der Pandora" zu einem 3aktigen (6-7bildrigen) 
Opernbuch). Was sagen Sie dazu? Da ich unbedingt eins davon (oder 
ev. beide) komponieren werde, ist also eine Entscheidung welches 
von beiden (resp. ev. welches zuerst) vonnöten. 

Und Adorno:4 
 

Über der Seite mit dem Luluplan bittet Berg um höchste Diskretion. 
Ob ich, wie es mir in der Rückerinnerung scheint, ihn zuerst auf die 
Lulu hinwies, vermag ich nicht mit Bestimmtheit mehr zu sagen, in 
solchen Dingen irrt man sich leicht aus Narzißmus. Jedenfalls redete 
ich ihm mit allen Argumenten zur Wedekindoper zu, überzeugte 
wohl auch den Theaterpraktiker mit dem Hinweis auf dramaturgische 
Mängel des Glashüttenmärchens, das zerfließt nach dem genialen 
ersten Akt, der Musik unwiderstehlich herbeizieht. Nach meinem 
Eindruck gefiel ihm Gerhart Hauptmann, mit dem Frau Mahler Berg 
in Santa Margherita zusammenbrachte, nicht sonderlich. Hauptmann 
war längst bei Kraus in Ungnade gefallen, während dieser zeitlebens 
an Wedekind festhielt. Bergs Stellung zu Kraus war die uneinge-
schränkter Verehrung. 

Adorno riet vorsichtig zur Lulu und Berg, der beide Stoffe komponie-
ren wollte, entschied sich für die Lulu, nachdem die Verhandlungen mit 
dem Verleger Hauptmanns sehr zäh gewesen waren. Man verlangte viel 
Geld für Pippa, 50% der Urheberrechte, was weder Berg noch die 
Universal-Edition hatten — und Karl Kraus hatte inzwischen den Stab 
über Hauptmann gebrochen, war jedoch noch immer ein glühender 
Verfechter Wedekinds. Berg ließ sich nicht nur von seinem 22-jährigen 
Kompositionsschüler Adorno beraten, dessen umfassende Bildung und 
hohe musikalische Intelligenz er schätzte, sondern auch von dem be-
freundeten Schriftsteller Soma Morgenstern. Beide Freunde reklamier-
ten später für sich die Initiative zur Lulu, aber ihre Briefe belegen, daß 
beide zur Vorsicht rieten, weil der anstößige Stoff der Lulu Aufführun-
gen an Staatstheatern verhindern hätte können, während der Märchen-
ton der Pippa unverfänglich war. Ich zitiere aus einem Brief Bergs an 

4  a.a.O. 
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Morgenstern vom November 19275: also zu selben Zeit, wie der Brief an 
Adorno: 

Außerdem steh ich in einer schweren Krise. Seit Wochen befaßte ich 
mich mit der Lulu-Einrichtung (allerdings immer noch mit einem 
ganz kleinen Schatten von Zweifel), da sah' ich mir die, eben im 
Burgtheater neuinscenierte „Pippa" an u. der Effekt ist, daß ich ganz 
schwankend geworden bin. Eins von beiden werde ich ganz bestimmt 
komponieren. Aber welches? Was sagst Du dazu? Du kannst Dir 
denken, daß mir selbst alles, was Für u. Wider spricht, bewußt ist. Für 
Lulu: die mir, u. dem was man von mir erwartet, entsprechende Stei-
gerung nach Wozzeck; die Stärke dieses Stücks; der Umstand daß ich 
schon viel an dem Buch gearbeitet u. viele gute Lösungen gefunden 
habe. 
Gegen Lulu: Die Gewagtheit des Stoffs, die so groß ist, daß es mir 
passieren könnte, daß ich nach jahrelanger Arbeit ein Werk in der 
Schublade hab', das nur vor geladenem Publikum aufführbar ist. Die 
trotz unserer guten Bearbeitungs-Ideen nach wie vor bestehende 
große Schwierigkeit, einen so aufs Dialektische gestellten Text wie 
den Wedekinds auf die Opernbühne zu bringen, wo man kaum ein 
Wort versteht. 
Für Pippa: Die von vornherein gegebene Musikalität dieser Dichtung 
(die im wahrsten Sinn des Wortes eine ist) die leichtere Möglichkeit 
daraus ein Opernbuch zu machen (die Zusammenziehung von Akt III 
u. IV ist eine Leichtigkeit) die leichte Verwertbarkeit einer solchen 
Oper für den europäischen Opernbetrieb. 
Gegen Pippa: die etwas verschwommene Symbolik dieses Märchens, 
das gegen Schluß etwas „abrutscht" u. der Umstand, daß es rein 
menschlich u. allgemein künstlerisch keine Steigerung gegenüber 
Wozzeck, sondern eher ein Abbauen in diesen Belangen bedeuten 
könnte, ein Zurücknehmen der Front! 
Es fragt sich bei dieser summarischen Gleicheit von Für u. Wider also 
nur, welches das Stärkere bzw. schwächere ist, richtiger gesagt: wo 
zwischen Wider u. Für die Differenz kleiner ist. — Kannst Du mir das 
sagen? 

Zur Entscheidung Bergs für Lulu trug sicherlich auch bei das geheime 
Verhältnis Bergs zu einer geliebten Frau. Es sollte dieser Frau und der 
Liebe zu ihr mit dem Eros der Lulu-Figur ein Denkmal gesetzt werden, 

5  Soma Morgenstern: Alban Berg und seine Idole. Erinnerungen und Briefe. Klam-
pen, Luneburg 1995. 
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und Berg identifizierte sich wohl auch mit der Figur des Dichters und 
Komponisten Alwa in der Tragödie, dessen Vornamen dem seinen so 
ähnlich war. 

Berg hatte als Vorarbeiten zu Pippa ein kompliziertes System von ab-
geleiteten 12-Ton-Reihen geschaffen, aus denen einige Gestalten schon 
sich gebildet hatten. Das wurde alles in die Lulu übernommen: Das 
Erdgeist-Motiv, die zwei Quarten im Halbtonabstand, war ursprünglich 
der Schrei des alten Huhns: Jumalai. 

Hier sei ein Exkurs über die geschichtliche Funktion von Bergs 
Musik zwischengeschaltet: 

Wenn man von der 2. Wiener Schule spricht, evoziert man die erste, 
die wesentlich aus Haydn, Mozart und Beethoven bestand. Diese drei 
beginnen in der sog. Frühklassik und ohne sie wäre schließlich auch die 
Romantik undenkbar. Der älteste, Haydn, ist auch der vielleicht innova-
tivste, was den Formenkanon betrifft. Beethoven bricht diesen Kanon 
und gelangt zu Gebilden, in den letzten Quartetten, die an Komplexität, 
Introspektion und Rätselhaftigkeit wohl nur mit dem späten Schönberg 
vergleichbar sind. 

Die überzeugendere Analogie aber besteht zwischen Bach und 
Schönberg. Beide schauen janusköpfig zurück und vorwärts in zwei 
Zeitalter, wobei man sagen muß, daß Bach vor allem die Vergangenheit, 
das Barock, zusammenfaßt und überwindet, während Schönberg im 
19. Jahrhundert wurzelt, aber die entscheidenden Impulse für die 
Musiksprache des 20. Jahrhunderts gegeben hat. Schönberg bricht mit 
der seit Wagner zersetzten Tonalität, schafft in „Erwartung" vor allem 
ein Reich der unbegrenzten Phantasie, man nennt diese Phase „freie 
Atonalität", und bringt es dann fertig, den Zusammenhalt großer For-
men, die verlorene Tonalität, durch ein neues System zu ersetzen, näm-
lich die sog. 12-Ton-Technik oder Dodekaphonie. Die Grundkonstella-
tion der Intervalle, die in der sog. Reihe oder Serie niedergelegt ist, 
wird zum einheitlichen Material aller Gestalten der Komposition, deren 
Zusammenhalt auf diese Weise gewährleistet ist. 

Weberns Lebensleistung ist hinsichtlich der geschichtlichen Entwick-
lung der Ausbau und die Betonung der seriellen Konstruktion. So wird 
er zur Leitfigur der seriellen Schule nach dem 2. Weltkrieg. 

Bergs Leistung in diesem entwicklungsgeschichtlichen, also äußeren 
Sinn liegt darin, daß er bewußt und methodisch die Vergangenheit in 
seine Gegenwart integriert, die Tonalität in die Atonalität und in die 
12-Tönigkeit. Das letzte große Zwischenspiel von Wozzeck ist ein Teil 
einer frühen d-moll-Symphonie, die Bibellesung der Marie steht in 
f-moll: der Stilbruch wird zum Stilmerkmal. In diesem Sinn gibt es in 
der Lulu eine Rückkehr zu großen harmonischen Flächen, die tonal wir- 



Vorträge 209 

ken, z.B. beim Auftritt Lulus nach dem Film und auch tonale Ein-
sprengsel wie das Bänkelsängerlied, die Variationen darüber, oder die 
Drehorgel. 

In viel stärkerem Maße als bei Webern oder Schönberg dominieren in 
Bergs Psyche Chaos und Eros. Das zeigt sich in den Werken bis 1914, 
am deutlichsten in den Orchesterstücken op.6. Seine Triebe zu beherr-
schen und zu sublimieren mag Berg als Lebensaufgabe begriffen haben. 
Daher die fast gewaltsame Strukturierung der Werke ab Wozzeck mit 
übergeordneten Formen, zum Teil obsolete wie Sonate, Suite oder Fuge, 
zum Teil originell erfundene wie die Reihe von Inventionen im 3. Akt 
des Wozzeck oder u.a. die Monoritmica aus der Lulu. 

Lulu ist also in der 12-Ton-Technik geschrieben, wie sie 1923 von 
Schönberg formuliert worden war: Alles aus einer Konstellation der 12 
Tonhöhen oder 11 Intervalle entwickelt und deduziert. Es gibt eine 
Grundreihe, und nach mathematischen Prinzipien abgeleitete Reihen, 
die einzelnen Figuren zugeordnet werden. Es ist auffallend, daß Lulu, 
ähnlich wie Don Giovanni, keine eigene Musik hat, kein Leitmotiv zum 
wiedererkennen. 

Aber ihr Bild, also das, was in den Köpfen der Männer spukt, hat ein 
Motiv: Die vier Bildakkorde, ein Leitmotiv im Sinne Wagners. Und 
dann gibt es die Musik ihrer „Aura", die mehrfach erscheint. 

Bei der Sujetwahl seiner Opern folgt Berg in einem Punkt Verdi: Bei-
de Hauptfiguren, Wozzeck und Lulu, sind Außenseiter der Gesellschaft. 
Bei Verdi waren es die Zigeunerin im Troubadour, die Kokotte in der 
Traviata und der Dunkelhäutige im Otello. Berg nimmt Partei für die 
Unterliegenden, die Opfer. Das Motiv ist mehr sozial im Wozzeck, 
mehr gesellschaftlich-ethisch in der Lulu. Zentral in der Lulu ist die 
Verherrlichung des Sexus, Sexus im Kopf. Lulu existiert kaum als Per-
son — sie ist die changierende Personifizierung der Erotik und der 
Sexualität in den Köpfen der Männer. Deshalb spielt ihr Bild fast eine 
größere Rolle als sie selbst. Das Bild hat mehr Identität und Realität als 
die Person. Es ist konstanter. Lulu schläft mit unendlich vielen Män-
nern — aber sie sagt, nachdem sie ihren dritten Ehemann, den Macht-
menschen und Zeitungstycoon Dr. Schön, erschossen hat: „Der einzige, 
den ich geliebt." Den wollte sie haben, durch die Heirat wurde das sich 
prostituierende Blumenmädchen aus der Gosse eine respektable Frau 
Geheimrat. Sie glaubt deshalb, ihn zu lieben. Im 4. Akt des Schauspiels 
„Erdgeist"6  gibt es diesen Dialog zwischen Lulu und dem Künstler 
Alwa, dem Sohn des Dr. Schön: 

6  Frank Wedekind: Erdgeist. Tragödie in vier Aufzügen, in: Werke in zwei Bänden, 
Bd.1, hg: Erhard Weidl, München 1990, S. 630. 
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L.: Liebst du mich? 
A.: Liebst du mich, Mignon? 
L.: Ich? Keine Seele. 
A.: Ich liebe dich. 

Die Männer wollen sie haben, wollen sie benutzen. Eine selbstlose 
Liebe gibt es in diesen Tragödien nur bei einer einzigen Person: der les-
bischen Gräfin Geschwitz. Wedekind schreibt über sie im Vorwort von 
1906 zur „Büchse der Pandora"7: 

Die tragische Hauptfigur dieses Stückes ist nicht Lulu, wie von 
den Richtern irrtümlich angenommen wurde, sondern die Gräfin 
Geschwitz. Lulu spielt, von einzelnen Intrigen abgesehen, in allen 
drei Akten eine rein passive Rolle; die Gräfin Geschwitz dagegen 
gibt im ersten Akt den Beweis einer, ich darf getrost sagen, über-
menschlichen Selbstaufopferung. Im zweiten Akt wird sie durch den 
Gang der Handlung zu dem Versuch gezwungen, das auf ihr lastende 
furchtbare Verhängnis der Unnatürlichkeit unter Aufbietung aller 
seelischen Energie zu überwinden, worauf sie im dritten Akt, nach-
dem sie die entsetzlichsten Seelenqualen mit stoischer Fassung ertra-
gen, als Verteidigerin ihrer Freundin den Opfertod stirbt. (...) 
Jesus Christus sagt zu den Geistlichen und Richtern seiner Zeit: 
„Wahrlich, ich sage euch, die Steuereintreiber und die Huren werden 
eher in das Reich Gottes kommen als ihr (Evangelium Matthäi, Kap. 
21, V. 31). Von seinem Standpunkte aus kann Jesus Christus gar nicht 
logischer, gar nicht folgerichtiger sprechen, denn er baut das Reich 
Gottes für die Mühseligen und Beladenen, nicht für die Reichen, für 
die Kranken, nicht für die Gesunden, für die Sünder, nicht für die 
Gerechten. 

Gegenspieler der Geschwitz, Zuhälter und Sadist, ist der Athlet, ähnlich 
der Marquis, Zuhälter und Sadist. Dieser verwandelt Lulu im 1. Bild des 
3. Aktes der Oper, im Paris-Bild, zu einer Ware, will sie dem Meistbie-
tenden in ein Puff in Ägypten verkaufen. Der alte Schigolch hat etwas 
vom ewigen Juden, er kennt Lulu seit ihrer Kindheit und wird für ihren 
Vater gehalten. Er überlebt allein am Ende. Der Gymnasiast Hugen-
berg, aus guter Familie, will erst nur mit ihr schlafen und geht dann zu-
grunde, weil er sich für ihre Rettung aufopfert — er ist sehr seelenvoll. 
Dem allen gegenüber ist der Liebende Alwa ein Masochist und laut 
Karl Kraus ist der Masochismus der „Boden künstlerischen Empfin- 

7  Karl Kraus, a.a.O. 
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dens". Kraus mußte es wissen; man erfährt es, wenn man seine Briefe an 
die böhmische Gräfin Nadherny liest. Sein schönstes Gedicht spricht 
von ihrem Garten. 

Schließlich am Ende der Lustmörder Jack. Bei Kraus hieß es: „Er 
nimmt ihr, womit sie an den Männern gesündigt hat." Das würde man 
heute schon als Macho-Äußerung bezeichnen. Aber noch mal Kraus: 
„Die Hintertreppen-Poesie wird zur Poesie der Hintertreppe." 

Berg faßt die zwei Theaterstücke Wedekinds folgendermaßen zusam-
men: 

"Erdgeist" (5 Akte) 

 

"Büchse der Pandora" (3 Akte) 

    

Or) 

Die beiden Hälften — Aufstieg und Abstieg der Lulu sind symmetrisch. 
Nicht nur das, die zweite Hälfte ist der Krebs, also die umgekehrte Ver-
sion, die rückläufige Fassung der ersten — nicht nur inhaltlich sondern 
auch musikalisch. Seit dem Mittelalter und bei Bach gab es als Kunst-
stück des Kontrapunkts den Krebs-Kanon und den Spiegel-Kanon, die 
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horizontale und die vertikale Spiegelung. Die Schlange, die sich in den 
Schwanz beißt — oder das Stoßmichziehdich wie es, als ich ein Kind war, 
bei Dr. Doolittle hieß. Bei Berg gibt es seit dem ersten Orchesterstück 
aus op.6 die Selbstaufhebung der Musik durch ihre Rückläufigkeit. Berg 
plant seine späteren Werke quasi geometrisch. Sein Hang zum Tode ist 
in die Kunst eingegangen. 

Dazu Adornos: 

Aus der Kindheit vertraut ist der letzte Satz der Abschiedssymphonie 
von Haydn, das fis-moll-Stück, in dem ein Instrument nach dem 
anderen zu spielen aufhört und abgeht, bis schließlich nur noch zwei 
Geigen übrig sind und das Licht auslöschen. Über den harmlosen An-
laß hinaus und jene Sphäre, die der abscheulichen Zutraulichkeit als 
Humor des Papas Haydn gilt, reicht die Intention, den Abschied aus-
zukomponieren, das Verschwinden von Musik zu gestalten und eine 
Möglichkeit zu realisieren, die in der Flüchtigkeit des Tonmaterials 
selber von je auf den wartete, der in ihr Geheimnis dränge. Blickt 
man auf das Werk Alban Bergs zurück, der, lebte er noch, mehr als 
achtzig Jahre wäre, so will es scheinen, als wollte sein gesamtes Werk 
jene aufblitzende Intention Haydns einholen, Musik selber zum Bild 
des Verschwindens umschaffen, mit ihr dem Leben Valet sagen. 
Das Verschwindende, das eigene Dasein Widerrufende ist bei Berg 
kein Ausdrucksstoff, kein allegorischer Gegenstand der Musik, son-
dern das Gesetz, nach dem sie sich fügt. 

Die Oper Lulu ist symmetrisch und die zweite Hälfte ist der Krebs der 
ersten. In der zweiten Hälfte rächen die Männer an Lulu, was sie ihnen 
im ersten Teil durch ihre Faszination „angetan" hat, aus der Sicht der 
Männer. Für Lulu war es nur, ihre Natur zu leben. Und nun kommt das 
formal Entscheidende: Zwischen die zwei Hälften setzt Berg in die Mit-
te des 2. Aktes einen Film, in dem geschildert wird, was alles passiert 
und nicht auf der Bühne gezeigt wird. Ihr Prozeß, ihre Haft, ihre Befrei-
ung. Und dieser Film ist inhaltlich und musikalisch von seiner Mitte aus 
rückläufig. Er ist vom formalen Standpunkt aus wie das Urbild des 
ganzen Werkes. Die erste Hälfte zeigt Gericht und Gefängnis, die Zwei-
te Lulus Rettung aus der Gefangenschaft. Die Musik ist von der Mitte 
an Note für Note rückläufig. War die Musik von jeher reine Zeitkunst, 
so ermöglichte der Film im 20. Jahrhundert, durch Schnitt und Montage, 
eine Verräumlichung der Zeit zu denken. Früheres und späteres kann 

8 Adorno, a.a.O., S. 7. 
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frei behandelt, ja ausgetauscht werden, Rückblenden heben die Zeit 
auf. Die Zeitlupe verlangsamt die Abläufe, sie bleiben stehen. Das ist 
von Arnold Hauser hervorragend im letzten Kapitel seiner Sozialge-
schichte der Kunst beschrieben worden. 

Zur Zeitlupe zwei Beispiele: Ein Ensemble kommt zweimal vor, in 
zwei Geschwindigkeiten. Beim zweiten Mal sind die Akteure todmüde, 
es geht in Zeitlupe. Im Gegensatz dazu werden die drei sogenannten 
Rhabarber-Ensembles im Paris-Bild in 3 Geschwindigkeiten vorgetra-
gen, immer mit dem gleichen musikalischen Inhalt. 2. Beispiel: Die 
Musik, die Lulus Aura schildert, erscheint mehrere Male. Beim dritten 
Mal tut Lulu, die gerade aus dem Gefängnis kommt, so, als sei sie noch 
schwer krank. Die Musik geht in unendlich gedehnter Zeitlupe, sie 
schleppt sich dahin. Ein Moment der Verzauberung. 

Die inhaltliche Rückläufigkeit (Aufstieg und Abstieg der Lulu) bringt 
der Oper noch einen eindrucksvollen dramaturgischen Vorteil: Die 
Männer des zweiten Teils werden von den Darstellern des ersten ge-
geben. Die Kunden der Prostituierten sind ihre früheren Ehemänner in 
anderer Gestalt. Der Medizinalrat ist der stumme Gast, der Maler ist 
der Neger, der den Alwa umbringt, und schließlich ist Dr. Schön, den 
sie ermordet hat, der Mörder Jack, der sie umbringt. 

Der dritte Akt besteht fast ausschließlich aus Reprisen. Die drei 
Ensembles arbeiten mit der Zirkusmusik des Tierbändiger-Vorspiels, 
das Lied der Lulu kommt wieder (hatte sie sich im 2. Akt in ihrem Lied 
gegenüber Schön selbst dargestellt, versucht sie im 3. Akt dem Marquis 
mit der Musik des Liedes klarzumachen, daß sie, deren Leben die Liebe 
ist, sich zur Hure nicht eignet). 

Das große Quartett im letzten Bild ist die Reprise der „Hymne" des 
Alwa im 2. Akt. Hatte sich Alwa an den körperlichen Reizen Lulus be-
geistert, erinnern sich nun Alwa, Geschwitz, Schigolch und Lulu selber 
angesichts des geretteten Bildes ihrer einstigen Herrlichkeit. 

Die Musik des Negers ist die des Malers im 1. Akt. Beide Figuren 
werden vom selben Sänger gegeben. Die Arietta der Lulu am Ende des 
2. Aktes, in der sie Alwa anfleht, sie nicht der Polizei auszuliefern, ist 
dieselbe Musik, mit der sie im Paris-Bild den Marquis anfleht, sie nicht 
zu verkaufen. 

Das große Zwischenspiel im 1. Akt, das Schöns Verfallenheit an Lulu 
zum Inhalt hat, ist die Musik der Szene mit Jack am Ende der Oper, in 
der Lulu ihrem Mörder verfallen ist. 

Im Zusammenhang der Erörterung der Symmetrie sei noch darauf 
hingewiesen, daß das Fragment Lulu, (Berg war vor der Vollendung der 
Instrumentation des 3. Aktes gestorben), keinen Sinn macht. Die Form-
idee ist so gebieterisch, daß man erst seit der Vollendung der Partitur 
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durch Friedrich Cerha einen Begriff des Ganzen haben kann. Noch 
dazu wird im vorletzten, im Paris-Bild höchst Wesentliches erzählt. Lulu 
wird als Frau zur Ware degradiert, wie das viele Zivilisationen seit eh 
und je in Eheverträgen und im Frauenhandel taten, hier besonders 
krass als Erpressung zum Verkauf in ein ägyptisches Bordell — und nur 
hier im Paris-Bild findet eine Konfrontation zwischen Geschwitz und 
Lulu, den beiden Hauptfiguren, statt. Eigentümlicherweise wird dieses 
Zwiegespräch in höchster Stilisierung und Unnatürlichkeit in stereoty-
pen Triolen vorgetragen, eine auffallende Formalisierung. Man hat dem 
Paris-Bild vorgeworfen, daß seine Musik weniger plastisch, weniger ein-
fallsreich, weniger farbig sei, als die des letzten, des London-Bildes, 
sozusagen eine „graue Musik". Ich halte das für eine kompositorische 
Strategie. Große Komponisten schreiben keine schwachen Bilder. 

Die Choralvariationen mit Solo-Geige, die zu der erpresserischen 
Intrige des Marquis erklingen, hielt Berg für besonders gelungen. Es 
wäre eine Studie wert, zu ergründen, warum wohl zu diesem perversen 
Vorhaben Choralvariationen erklingen, warum wohl eine Anspielung 
an die Transzendenz gerade hier von Berg veranstaltet wird. Ist das, was 
da verkauft werden soll, das ihm Heiligste? Schließlich finden die Varia-
tionen über ein Wedekindsches Bänkelsänger-Liedchen, ähnlich von 
Berg verwendet wie Kurt Weill mal einen Lied-Einfall Brechts benutzte, 
ihre formale Funktion als Zwischenspiel zwischen den beiden Bildern 
des 3. Aktes nur, nachdem man das Paris-Bild gehört und gesehen hat. 

Nun noch zur Musik und genaueren Charakterisierung Bergs Sätze von 
Adorno aus seinem Buch über Berg:9 

 

In der Lulu betritt das Ich, aus dessen Sympathie die Vorgänge er-
scheinen, aus dessen Perspektiven die Musik gehört wird, sichtbar die 
Bühne; Berg hat das mit einem jener Zitate, die er gern einschmug-
gelte, zu verstehen gegeben, so wie mittelalterliche Meister ihr Selbst-
portrait als Nebenfigur in religiösen Darstellungen anbrachten. 
Wahrhaft ein sinnlich-übersinnlicher Freier: in Alwas Rondothemen 
eint sich der Überschwang des Schumannschen Jünglings mit der 
Baudelaireschen Faszination durch die todbringende Schönheit. 
(S.12) (...) 
Bergs Drang zum Sich-selbst-Tilgen, Sich-selbst-Auslöschen ist im 
Innersten eins mit dem Drang, durch Erhellung, Bewußtwerdung 
dem bloßen Leben sich zu entwinden, und die Wiederkehr des Ge-
wesenen, gewaltloses Eingeständnis des Unentrinnbaren, trägt dazu 

9  Adorno, a.a.O. 
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nicht weniger bei als fortschreitende Vergeistigung. Verzweifelt hat 
seine Musik die Trennung von der bürgerlichen auf sich genommen, 
anstatt einen Zustand vorzugaukeln, der jenseits des Bürgerlichen 
läge, und der so wenig vorhanden ist wie bis heute eine andere 
Gesellschaft. Alban Berg hat sich der Vergangenheit als Opfer an die 
Zukunft dargebracht. (S. 13) (...) 
Um übrigens Bergs Vorstellung vom Primat der deutschen Musik, die 
Schönberg teilte, recht zu verstehen, muß man daran sich erinnern, 
daß zwischen dem Ende des Ersten Krieges und dem Ausbruch des 
Dritten Reiches das internationale Musikleben, auch die Feste der 
IGNM, von einem konzessionsbereiten Geist unterhaltsamer, justa-
ment oberflächlicher Kunst, entsprechend etwa dem Programm der 
Pariser Six, beherrscht war, der der radikalen Moderne schroff wider-
sprach. Paradox genug war damals gerade die nicht konformistische 
Musik deutsch, im gleichen Zeitraum, da in Deutschland die grauen-
volle Diktatur des politischen Konformismus sich vorbereitete. 
Gleichwohl hat der Artist als seinen Ahnherrn Baudelaire so gut 
erkannt, wie Proust es tat; die Weinarie ist nicht nur ein Prolegome-
non zur Lulu, sondern ebenso solidarischer Dank der Zugehörigkeit. 
Was er, in manchem literarisch vermittelt, der deutschen Musik an 
Französischem einbrachte, übertraf die Franzosen, selbst Debussy, 
den er liebte; noch dessen Feste und die Ravels nehmen sich, mit dem 
Lulu-Orchester verglichen, harmlos bürgerlich aus. In Berg durch-
drangen musikalisch das Österreichisch-Deutsche und das Französi-
sche erstmals sich so, wie es dann, nach 1945, in der gesamten Pro-
duktion sichtbar wurde. (S. 19) (...) 
Wahrscheinlich ist der spezifische Ton der Traurigkeit in seiner Musik 
das Negativ des Glücksverlangens, Desillusion, Klage darüber, daß 
die Welt eine utopische Erwartung, welche sein Naturell hegte, nicht 
einlöst. (S. 24) (...) 
[Es ist das] Jugendstilhafte, das fin de siècle, das in seinem (oeuvre bis 
zuletzt überdauert und in der Lulu so großartig thematisch wird. Sei-
ne Physis war wie ein Modell seiner Musik; er war noch ein Sprößling 
jener Künstlergeneration, die es dem siechen Tristan nachtun wollte. 
Altenberg, mit dem er in der Jugend intensiv Umgang gepflogen hat-
te, war für ihn einer der Baudelaireschen Leuchttürme. Ein Wort wie 
„Secession" klang in seinem Mund zeitgenössisch; auch zu Schreker 
gab es, ähnlich wie zwischen diesem und Schönberg, Verbindungen. 
Er hatte seinerzeit den Klavierauszug des Fernen Klangs, eines Pro-
totyps musikalischen Jugendstils, angefertigt, und war mit einem Bru-
der der schönen Frau Schreker befreundet gewesen. Eine Stelle des 
,Wozzeck": wo der Hauptmann singt, auch er habe einmal die Liebe 
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gefühlt, klingt wie eine Schrekerparodie; meist parodiert man, wohin 
es einen, sei's auch ambivalent, zieht. Etwas Schwelgerisches, Luxu-
rierendes, aus Bergs Musik und seinem Orchester nicht wegzuden-
ken, tönte auch sein Glücksverlangen. (S. 26) (...) 
Ihm war etwas gegeben, was nur den größten Künstlern zuteil wird: 
Zugang zu einer Sphäre, in der das Untere, nicht ganz Gestalt Ge-
wordene umschlägt ins Oberste, am ehesten vergleichbar Balzac. Zu 
ihm hatte Berg ein starkes Verhältnis, vorab zu Seraphita, einer 
Hauptquelle der Schönbergschen Theosophie, die auch in der Jakobs-
leiter ihre Spur hinterließ. Daß Berg, wo er den Kitsch streift, an die 
äußerste Höhe rührt, ist aber von seiner retrospektiven Komponente 
schwer zu trennen: jenes Moment ist das des jüngst Vergangenen. In 
Zügen wie dem rauschend und leuchtend sich Erhebenden und fin-
ster Niederstürzenden, den Situationen von Elevation und Verhäng-
nis, mahnt die gesamte Lulu an Splendeurs et Misères, und wer diese 
Dimension verklagt, anstatt in ihr des zentralen Gehalts von Berg 
gewahr zu werden, wird die letzte Oper kaum verstehen. Die Ten-
denz jedoch, mit welcher die imagerie des neunzehnten Jahrhunderts 
bei ihm sich bewegt, ist avanciert. Nirgends geht es dieser Musik um 
Restauration des vertrauten Idioms oder um Anleihen bei einer 
Kindheit, zu der er den Weg zurück wissen möchte. Bergs Erinnerung 
ist tödlich. Nur dadurch, daß sie das Vergangene als unwiederbring-
lich wiederbringt, durch seinen Tod hindurch, fällt es der Gegenwart 
zu. (S. 27) (...) 
Möglich war all das nur durch ein Anwachsen der kompositorischen 
Extreme, die den bürgerlichen Kulturraum, in dem Berg zuhause war, 
schließlich sprengten. Die erotische Triebwelt der Tristansphäre 
stürzt bei ihm durch alle Individuation hindurch ins Es. Psychologie 
transzendiert in Bergs Musik sich selber. (S. 28) (...) 
Alle Schönbergschen Konstruktionskünste sind bei ihm zu solchen 
der Selbsterhaltung von Anarchie geworden. Sie durchdringen zwar 
das Material, nähern es aber, mit der Ausnahme des Violinkonzerts, 
keineswegs der Luzidität an. (...) Das organisierende, rationale Prin-
zip tilgt nicht das Chaos, sondern steigert es womöglich kraft seiner 
eigenen Artikulation. Damit hat er eine der tiefsten Ideen des Ex-
pressionismus realisiert; kein anderer Musiker vollbrachte das eben-
so. (S. 29) (...) 
[Die der Lulu] ist eine Melodik in gleichsam schwebender Ekstase. 
Kein Bruch mehr zwischen Instrumental- und Gesangsmelos; wie die 
Geigen singen, so spielt Lulus Sopran in Koloratur. Untrüglich die 
Sicherheit, mit welcher Bergs Vokalstil jene Lulu dasavouiert, die die 
Phrase zu einem „Elementarwesen" machen will, und jenes Kindlich- 
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Künstliche der Figur ergreift, darin ihr Schönes und ihr Sterbliches 
vereint liegen. Daß Lulu Alwa „mit Bedacht küsse", ist in einer 
Regiebemerkung Wedekinds verlangt; und dieser verführende Be-
dacht schimmert über Lulus Musik, der zerbrechlichen Koloratur als 
Rätselbild einer Schönheit, deren Natur sich erfüllt im Künstlichen. 
(S. 127) (...) 
Die kurzen Variationen sind authentischer musikalischer Surrealis-
mus. Lulus Verfall wird grell bebildert an verfallener Musik; ein 
Bänkelsang von Wedekind wird nicht eigentlich variiert, aber mit 
Stimmen überkleidet, wie die Decke des Kuppelsalons mit Gipsorna-
menten; die Verwesung des Schlagers von 1890 leuchtet als trauriges 
Gaslicht zu Lulus letzter Flucht. (S. 129) 

Und schließlich die allerwichtigsten Sätze: 

Die imago der Lulu zieht ihre leuchtende Bahn über dem Abgrund, 
um in ihm zu versinken. Der alte Muff hat gegen das Sujet auf Worte 
wie Kloake und Gosse nicht verzichten mögen, die im Wilhelmini-
schen Sprachgebrauch gegen die damalige Moderne beliebt waren. 
Rettend ist Bergs Musik auch insofern, als sie, was diese Schimpfwor-
te denunzieren, ihrem Gehalt einverleibt. Das chaotische Element 
Bergs und seiner Musik wird in der Lulu frei als ein mehr denn bloß 
Psychologisches. Die wuselnde Region des Unbewußten brodelt als 
Bodensatz der Gesellschaft, bereit, sie zu verschlingen. Bergs Empa-
thie kehrt jener Schicht sich zu als der des Unterdrückten wie vordem 
dem Verfolgungswahn des ausgelieferten Soldaten. Sie ist wahrhaft 
vieldeutig in sich selbst: das Verdrängte, das in seiner gesellschaftli-
chen Gestalt die Male all der Verstümmelung trägt, die ihm über die 
Jahrhunderte widerfuhr, aber auch die Gewalt, welche die zerstören-
de Möglichkeit in sich enthält, die allen Figuren der Oper widerfährt, 
auch Lulu. Sie gehört selbst jener Sphäre an und entragt ihr. Es ist 
aber auch die der Revolte, der Hoffnung, daß einer Kultur ihr Ende 
bereitet werde, die in Unterdrückung verstrickt ist. Kathartisch ist die 
Lulu nicht im Aristotelischen sondern im Freudschen Sinn: sie holt 
das Verdrängte herauf, sieht ihm ins Auge, macht es bewußt und läßt 
ihm Gerechtigkeit widerfahren, indem sie ihm sich gleichmacht; 
höhere Instanz, vor der die Revision des zivilisatorischen Prozesses 
stattfindet. Der Glanz des Werkes, der die Verfinsterung der zeit-
genössischen Kunst teilt und in ihr nicht seinesgleichen hat, ist die 
Vermählung des Unterdrückten mit der Hoffnung. (S. 135) 


