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Peter Stoltzenberg 

Portrait of the Old Artist as a Young 
Fellow oder James Joyce 
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der Universität Heidelberg. 1994 Ernennung zum Pro-
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Schaubühne Berlin. 1996 Hochschule für Schauspiel-
kunst ,Ernst Busch', Berlin. Mitarbeit: Frankfurter 
Rundschau, Theater heute, Süddeutsche Zeitung. Jury 
für Berliner Theaterpreis. — Adresse: Mommsens-
str. 21, D-10629 Berlin. 

Nein, ich würde nicht — ein zweiter Buck Mulligan — singend die 
Treppen zum Kolleg hinaufschreiten und ,introibo ad altare Dei' into-
nieren. 

Aber welcher Teufel ritt mich dann, am zweiten Tag hinauszuposau-
nen, bereits die ersten vierundzwanzig Stunden in diesem Martello-
Turm der Erkenntnis seien ,ein Erfolg' gewesen; nur weil ich in der 
Odyssee des ersten Tages Leopold Bloom oder meinetwegen auch 
Stephan Dädalus traf, der sich hier Ulrich Haarmann nannte und das 
gleiche Buch, das ich seit zehn Jahren mit mir herumtrug, auch gelesen 
hatte? 

War mir denn plötzlich jener erste Schultag so ganz entfallen, an 
dem ich wenige Kilometer von hier, heulendes Elend, nach Hause 
stolperte, weil ein Tintenklecks nicht nur mich, die Schulbank, den 
Nachbarjungen und schließlich den Lehrer verschmierte, sondern auch 
meinem Versuch, den ,Ersten Schultag' zu beschreiben, ein tränen-
reiches Ende machte? Wie anders läßt sich sonst meine Absicht er-
klären, trotz jener kindlichen Verzweiflung, die für immer die Anfänge 
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mit dem Scheitern und das Schreiben mit Katastrophen verband, diesen 
Bericht über das Jahr im Wissenschaftskolleg mit dem ersten Tag zu 
beginnen. 

Die Zeit heilt alles, nur keine Wunden. Noch immer begrüßen die 
brandgeschwärzten Affenärsche der Hinterhäuser den Ankömmling. 
Was sich öffnet in dieser Hauptstadt unserer Niederlagen, sind nicht 
Aussichten, sondern Baulücken. Metropole ohne Gesellschaft. 

Was an Wien, Paris oder London lockt, ist die ,aufgehobene Zeit', die 
steingewordene Geschichte, Überzeugung als Architektur. Hier hinge-
gen ist allenfalls zu betrachten, wie verpfuschte Geschichte aussieht, in 
der immer wieder die Verheißungen von Zukunft darüber hinweghelfen 
sollen, daß mit der Herkunft kein Staat zu machen ist. 

Aus Letzterer aber hatte ich mich davongestohlen — 1945 — Sirenen-
geheul in den Ohren, Asche im Mund. 

Und nun der Versuch, die jüngste Geschichte dieser Stadt einzufan-
gen im Fokus ihres berühmtesten Theaters, der Schaubühne. „Daß man 
eine ganze Kultur beschreiben müsse, um zu verstehen, was in einer 
bestimmten Zeit und in einem bestimmten Raum ,schön`, ,gerecht` oder 
,effizient` bedeute", formulierte Wittgenstein den Anspruch meines 
Unternehmens und meine Überforderung. Auch wenn ich mir bei mei-
nem Versuch der Grenzüberschreitung von den Soziologen, Histori-
kern, und Städtebauern hier im Kolleg Hilfe erwarten darf. 

Die andere heimliche Mitgift meiner Reise, die mich mit ,Sindbad 
dem Seefahrer`, dem Vogel Roch, und der Prinzessin Suleika verband, 
war Nizamis ,Leila und Madschnun`, persisches Epos aus dem 11. Jahr-
hundert, inbrünstiges Gedicht von der Sehnsucht des Ich nach dem 
Anderen, das noch immer von den nächtlichen Dächern Bagdads 
gesungen wird, — und anders als ,Tristan und Isolde oder ,Romeo und 
Julia' weiß, daß nicht die Gemeinsamkeit des Todes, sondern die Ein-
samkeit des Wahnsinns die eigentliche Zwillingsschwester der Liebe ist. 

Mit dem heimlichen Traum, diesen Sirenengesang des Islam dem 
Theater zu gewinnen, auch wenn ich nicht mehr als diesen Gesang in 
den Ohren habe, öffnet mir Haarmann alias Sindbad die Tür. 

Und während er Judet de La Combe, dem soeben von Mnouchkines 
Reise zu den Atriden Zurückgekehrten, weiterhilft: „Prenez la 
deuxième porte à droite", wundert er sich: ich als Heidelberger und da-
mit gewissermaßen Bewohner jenes dichtungsträchtigsten Schlosses der 
Romantik müsse doch den ,West-östlichen Divan' vor Augen haben. 
Denn dort in jener im Deutschen so einmaligen Symbiose ,ost und west-
lichen Geländes' fände sich doch auch jene Hommage an Madschnun, 
des von der Liebe Besessenen. Mein Traum sei also keineswegs abwe-
gig, sondern knüpfe längst gesponnene Fäden fort. 



186 Wissenschaftskolleg • Jahrbuch 1995/96 

Aber die Suche in den Werken des Olympiers führt nicht weiter. Kein 
Hinweis, kein Lied von Madschnun, nichts. Kein Vogel Roch trägt mich 
zu den verheißenen Schätzen. Seefahrer sind Märchenerzähler. Was ist 
einzuwenden, wenn Orientalisten sich einen Teil dieser Kunst bewah-
ren? 

Entmutigt von meiner literarischen Irrfahrt hocke ich beim ersten 
gemeinsamen abendlichen Essen, bei dem sich Birus, der Bayer, nach 
dem Grund meiner Niedergeschlagenheit erkundigt. Meine Erklärung 
unterbricht er: Da sei auch nichts, jedenfalls nichts Zulängliches zu fin-
den. Denn erst jetzt, was zwar kaum glaubhaft, aber deshalb nicht 
minder wahr sei, werde der ,Divan` vollständig herausgegeben und just 
heute morgen sei der von ihm besorgte Band — gewissermaßen druck-
frisch — bei ihm eingetroffen. 

Er enthielte alle Gedichte des Divan, natürlich auch die, in denen von 
Madschnun die Rede sei und eine vollständige Transkription aller zwi-
schen Marianne von Willemer und Goethe in eben ,meinem` Heidel-
berg getauschten persischen — nein, Kassiber wolle er es nicht nennen — 
aber doch das Ziemliche streifenden Geheimbotschaften dieser für 
,seine Suleika` so zerstörenden Leidenschaft. 

Der Band begleitet mich in diese erste Nacht 
Schließt euch um mich ihr unsichtbaren Schranken. 
Im Zauberkreis der magisch mich umgibt 
Versenkt euch willig, Sinne und Gedanken 
Hier war ich glücklich, ... 
entführen mich Mariannes Verse aus dem Kolleg ins Serail. 

Am Ende seines Lebens hatte C. G. Jung notiert: , Whatever we look at, 
and however we look at it, we see only through our own eyes. For this 
reason a science is never made by one man, but by many. The individual 
merely offers his contribution, and in this sense only do I dare to speak 
of my way of seeing things." 

Aber C. G. Jungs noble Bescheidenheit verschweigt, daß es zu den 
eigenen Augen keine Alternative gibt. Die aber verlaufen sich beim 
Blick in die neuen Gesichter und Bilder, die Gedanken stolpern durch 
das Labyrinth der Themen, die Subjektivität des Theatermannes stößt 
verwirrt und verwundert an die Masken der Objektivität. 

Dahinter dann Menschen, die zu Freunden — Theorien, die zu Haltun-
gen werden. Das Jahr verfliegt. „Das Kolleg ist wunderbar — aber von 
Buch keine Spur". Das Aperçu des Schweizer Friedensforschers Kurt 
Spillmann benennt die willkommenen Ablenkungen, die diese ,größte 
Baustelle Europas' allen Unkenrufen zum Trotz mit ihren Konzerten, 
Ausstellungen, den Opern und Theateraufführungen bereithält. 
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Dazu die Aktivitäten der Co-Fellows — am intensivsten nachwirkend 
vielleicht der Besuch im ehemaligen Stasi-Hauptquartier, vermittelt 
durch den Historiker Norbert Frei und die anschließende Diskussion 
mit Joachim Gauck, dem Bundesbeauftragten dieser ,Behörde. 

Mein Vorhaben, die ,Chronik der Schaubühne zu schreiben, nach 
dem Niedergang des ,Berliner Ensembles' des einzigen mitbestimmten 
deutschen Theaters von Weltrang, erweist sich als zu voluminös, um es 
in diesen neun Monaten zu beenden. 

Der Einfluß, den die Arbeit dieses Theaters durch die Inszenierungen 
von Peter Stein, Klaus Michael Grüber, Luc Bondy, Robert Wilson u.a. 
auf die Theater ausgeübt hat, die Radikalität ihrer Ansätze, der theore-
tischen Vorbereitung und die Genauigkeit der praktischen Proben-
arbeit, sowie schließlich die Auswertung der über Jahrzehnte hinweg 
geführten Probenprotokolle bieten eine Überfülle an Material. Aber 
gerade dies und damit auch die Beschreibung der internen Arbeitspro-
zesse machen das Vorhaben ebenso reizvoll wie umfangreich. Ich werde 
nachsitzen müssen. 

Am Ende des Fellow-Jahres gebietet der Brauch und die ,civility` des 
Kollegs den Fellows, für die Mitarbeiter des Hauses, die mit ihrer eben-
so liebenswürdigen wie aufmerksamen Fürsorge den Aufenthalt im Kol-
leg für jeden von uns zum Geschenk gemacht haben, ein kleines 
,Abschiedsfest` auszurichten. An den Theatermann richteten sich dabei 
die leichtfertigsten Erwartungen, denen ich mich durch die nachfolgen-
de Adaption von Goethes „Vorspiel auf dem Theater" zu entziehen 
suche. Eingeweihte wollen darin eine Sottise sehen, verfaßt wurde es als 
Hommage — und ,gespielt` von Peter Katzenstein, Bernd Herrmann und 
Peter Stoltzenberg — ,zum Vergnügen der Einwohner': 

VORSPIEL IM KOLLEG - AM VORABEND EINES „NEUEN JAHRGANGS" 

Personen: 

Der Rektor: 

Der Rektor 
Der 1. Sekretär 
Der 2. Sekretär 

Ihr beiden, die ihr mir so oft 
In Not und Trübsal beigestanden 
Sagt, was ihr wohl in deutschen Landen 
Von unsrer Unternehmung hofft! 
Ich wünschte sehr, den Fellows zu behagen, 
Wenn sich der neue Jahrgang blicken läßt. 
Die Bücher sind, die Betten aufgeschlagen 
Und jedermann erwartet sich ein Fest. 
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1. Sekretär 

Der Rektor 

2. Sekretär 

Sie nahen schon mit hohen Augenbrauen 
Sich dem Kolleg und möchten gern erstaunen. 
Ich weiß, bei uns ist Mittelmaß verpönt, 
Doch so verlegen bin ich nie gewesen: 
Zwar sind sie an das Beste nicht gewöhnt; 
Allein sie haben schrecklich viel gelesen! 
Wie machen wir's, daß alles frisch und neu 
Und mit Bedeutung auch gefällig sei? 

Ich meinerseits mag gern die Fellows sehen, 
Wenn sich der Strom zur Wallotstraße drängt, 
Und mit bewundernd trilingualem Flehen, 
Sich durch die enge Gnadenpforte zwängt. 
Bei hellem Tage — schon vor vieren 
Mit Stößen sich bis zu Frau Sanders ficht, 
Und wie in Hungersnot um Brot an Bäckerstüren 
Sich um ein neues Buch die Hälse bricht. 
Doch dies bewirkt auf so verschiedne Leute 
Nur Lepenies, mein Freund, oh tu es heute! 

Oh sprich mir nicht von jener bunten Menge, 
Bei deren Anblick mir der Geist entflieht. 
Verhülle mir das hektische Gedränge, 
Das jedes Jahr erneut vorüberzieht. 
Mein Sehnen geht nach der Gelehrtenstube, 
Wo der Erkenntnis reine Freude blüht. 
Wo Demut und Vernunft uns still geleiten 
Zur Weisheit, die die Götter uns bereiten. 
Ach! Was in tiefster Brust uns da entsprungen, 
Was sich die Lippe schüchtern vorgelallt, 
Mißraten jetzt und jetzt vielleicht gelungen 
Bedroht des neuen Jahrgangs Aufenthalt! 
Denn was auch immer wir für sie ersonnen, 
Ist, wenn das Jahr vorüber, bald zerronnen. 

Wenn ich von ,Neuen` nur nichts hören sollte! 
Gesetzt, daß ich von denen reden wollte, 
Wer machte denn dem Jahrgang Spaß, 
Der jetzt hier sitzt und will ihn haben! 
Die Gegenwart von soviel muntren Knaben 
Ist, dächt' ich, immer auch schon was! 
Wer sich verbindlich mitzuteilen weiß, 
Den wird der Fellow Vielfalt nicht verbittern! 
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1. Sekretär 

Der Rektor 

1. Sekretär 

Der Rektor 

2. Sekretär 

Der Rektor 

2. Sekretär 

1. Sekretär 

Er wünscht sich einen großen Kreis 
Um ihn gewisser zu erschüttern. 
Macht ein Programm, und gebt es fein in Stücken. 
Solch ein Ragout, es muß uns glücken! 
Leicht ist es vorgelegt, so leicht als ausgedacht. 
Wenn wir's einmal als Ganzes vorgebracht, 
So mögen es die Fellows sich zerpflücken. 

Die Menge könnt ihr nur durch Menge zwingen. 
Ein jeder sucht sich endlich selbst was aus! 
Wer vieles bringt, wird manchem etwas bringen 
Und jeder geht zufrieden aus dem Haus. 

Doch fühlt ihr nicht, wie schlecht das sei? 
Wie wenig das dem echten Denker zieme? 
Der Senatoren Schwafelei 
Erhebt ihr damit zur Maxime! 

Ein solcher Vorwurf läßt mich ungekränkt. 
Ein Mann, der recht zu wirken denkt, 
Muß klug auf seine Mittel achten 
Statt Idealen nachzutrachten! 

Doch seht nur hin, für wen ihr schwitzt! 
Wenn dieser vorm Computer sitzt, 
Kommt jener satt vom übertischten Mahle. 
Und was das allerschlimmste ist, 
Gar mancher kommt vom Lesen der Journale! 

Habt ihr uns weiter nichts zu sagen? 
Kommt ihr nur immer anzuklagen? 
Ist im Kolleg Euch niemals etwas recht? 

Ich finde unsere Rollen herzlich schlecht! 
Die Fellows dauern mich in ihren Jammertagen, 
Wie wir sie schlau mir ihrem Ehrgeiz plagen. 
Und wenn ich kritisiere, heißt das nicht, 
Daß mir's an Liebe zum Kolleg gebricht. 

Nehmt Euch zusammen! Zeigt Euch musterhaft! 
Euer Büro ist einmal keine Klause! 
Ihr habt die Fellows selbst herbeigeschafft! 
Wenn sie Euch derart quälen, bleibt zu Hause! 

Bist Du meschugge? Wer soll das verstehen! 
Die neuen Fellows wolln den Rektor sehen. 
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Wird viel vor ihren Augen abgesponnen, 
Sodaß ein jeder staunend gaffen kann, 
So haben wir den Jahrgang halb gewonnen. 
Er ist ein vielgeliebter Mann. 
Was träumt ihr euch auf eure Denkerhöhe? 
Was machen Dich die Alten froh? 
Beseht die Fellows aus der Nähe, 
Halb sind sie kalt, halb sind sie roh. 
Und doch im Ganzen, wenn auch unerfahren, 
Sind sie nicht schlimmer als die Andren waren. 

Der Rektor 

2. Sekretär 

Der Rektor 

1. Sekretär 

Der Rektor 

1. Sekretär 

2. Sekretär 

Ich kann den Heisenberg nicht zu uns laden. 
Der war nicht nur genial, der ist auch tot. 

Und dieser Umstand, meint Ihr, könnte schaden? 
Wir wissen nicht! — Ist unser täglich Brot. 

Erklärt ihr mir, daß nichts perfekt hienieden? 
Das eben ist's, womit ich unzufrieden! 

Der Rektor als Gott-Vater! Jetzt kommst Du! 
Nun machen wir den Laden besser zu! 

Nein, laßt sie nur kommen, da wir sie gerufen! 
Halb zögernd, halb drängend hinauf unsre Stufen, 
In brennendem Eifer, die Schöpfung zu denken. 
Gott mag ihnen den Verstand dazu schenken. 
Er schützt auf Erden die Blinden und Lahmen 
Und auch diesen Jahrgang. 

Gott helfe uns! 

Amen! 


