
Arbeitsberichte 1 29 

Emmanuel Terray 

La recherche de l'Absolue dans la 
pensée allemande: 

essai sur Luther, Kant, Schiller, 
Hölderlin et Kleist 

Né en 1935 à Paris, ancien élève de l'École Normale 
Supérieure, agrégé de philosophie (1960), docteur 
d'État (1984). Chargé d'enseignement à l'Université 
d'Abidjan (1964-1968), à l'Université de Paris VIII-
Vincennes (1968 —1982); directeur d'études à l'École des 
Hautes Études en Sciences Sociales depuis 1982. Travail 
de terrain en qualité d'anthropologue au Sénégal 
(1962-63), en Côte d'Ivoire et au Ghana (1964-1968; 
1970, 1976, 1984, 1986). Publications: L'organisation 
sociale des Dida de Côte d'Ivoire, Annales de l'Univer-
sité d'Abidjan, 1969; Le marxisme devant les sociétés 
primitives, Maspero, 1969; en collaboration avec Jean 
Bazin, Guerres de lignages et guerres d'états en Afrique, 
Éditions des Archives contemporaines, 1982; éditeur de 
L'État contemporain en Afrique, l'Harmattan, 1987; 
Lettres à la fugitive, Éditions Odile Jacob, 1988; La Poli-
tique dans la caverne, Seuil, 1990; Le troisième jour du 
communisme, Actes-Sud, 1992. — Adresse: Centre de 
Recherche en Sciences Sociales, Jägerstr. 22/23, 1086 
Berlin. 

Depuis quelques années, j'essaie d'aborder sous des angles divers la ques-
tion des rapports qui peuvent exister entre la politique et la vérité. A l'épo-
que où je travaillais comme anthropologue dans un royaume traditionnel 
de l'Afrique de l'Ouest, j'avais été frappé par le fait que les institutions et 
les décisions politiques y étaient profondément enracinées dans la vérité, 
telle que la société la concevait. L'ordre politique était considéré comme 
un segment de l'ordre cosmologique, et il était dit bon ou mauvais selon 
qu'il était ou non conforme à celui-ci. Pour chacun des problèmes que 
posait l'action, il y avait une solution juste et seule, et la fonction du mode 
de délibération en vigueur dans le royaume — la fameuse «palabre» afri- 
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caine — était de trouver cette solution: non pas de l'inventer, mais de la 
découvrir. 

A mon retour en France, j'ai étudié le christianisme primitif considéré 
en tant que mouvement politique. Comment ce qui n'était d'abord qu'une 
obscure secte juive a pu en trois siècles conquérir l'hégémonie religieuse et 
intellectuelle dans l'empire romain? Il y a là un phénomène qui présente 
des aspects politiques indiscutables, même s'il ne s'y réduit pas, et ces 
aspects sont d'autant plus intéressants qu' à mon avis, le christianisme pri-
mitif présente une sorte de modèle ou de matrice pour toutes les entreprises 
politiques qui se fondent sur une vérité absolue, et tentent d'assurer la 
domination universelle de celle-ci. J'espère publier un jour les résultats de 
cette recherche. 

D'un autre côté, j'ai écrit un livre — La politique dans la caverne, éditions 
du Seuil, Paris 1990 — sur les écrivains grecs — les sophistes, les médecins de 
l'école hippocratique, Thucydide, Euripide — qui se sont efforcés de penser 
l'histoire et la politique en dehors de toute référence à une vérité transcen-
dante ou absolue. Dans leurs oeuvres, on peut en effet trouver les fonde-
ments — et les apories constitutives — de ce que pourrait être une politique 
«laïque». 

En arrivant au Wissenschaftskolleg, j'avais donc l'intention de pour-
suivre ces investigations en m'appuyant cette fois sur des auteurs et des 
penseurs allemands. En effet, l'un des aspects caractéristiques de la littéra-
ture et de la philosophie allemandes tient à mon sens au fait que la ques-
tion de l'Absolu et du rapport que l'homme peut et doit avoir avec lui s'y 
trouve en permanence posée. En conséquence, je me proposais d'étudier 
différentes formes de ce rapport, à travers des oeuvres qui les incarneraient 
de façon particulièrement nette. Il ne s'agissait pas pour moi, de faire 
oeuvre d'historien — en tout état de cause, la compétence requise m'eût fait 
défaut; mon intention était plutôt de décrire diverses modalités de la rela-
tion entre l'homme et l'Absolu, en prenant pour guides quelques auteurs 
estimés représentatifs, à savoir: Luther, Kant, Schiller, Hölderlin et Kleist. 
Ce choix tient pour une large part à des considérations d'opportunité: 
entre les personnages cités, il y a des liens, mais assurément pas de filiation; 
ils ne forment en aucune façon un «courant» ou une «école». D'autres 
noms auraient pu être retenus, mais je souhaitais éviter ces deux massifs 
déjà très explorés que sont, d'un côté, l'idéalisme et, de l'autre, le roman-
tisme. J'espère montrer toutefois qu'entre les cinq étapes de mon intiné-
raire le cheminement n'est pas tout à fait erratique. 

Des six chapitres prévus, cinq ont été écrits. Avec Luther, l'Absolu fait 
un retour fracassant sur la scène de l'histoire et de la pensée européennes. 
Dans l'Europe chrétienne, l'Absolu prend naturellement la figure de Dieu. 
Or depuis deux siècles, le triomphe de la pensée thomiste au sein de l'Église 
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avait établi, entre Dieu et l'homme, une sorte de continuité: la foi ne con-
tredisait plus la raison, elle la prolongeait et l'achevait. Du coup, l'Absolu 
se trouvait apprivoisé — sinon affadi. Le sens de l'intervention de Luther, 
c'est d'avoir creusé de nouveau l'abîme qui sépare le fini de l'infini et 
l'homme de Dieu. Pour franchir cet abîme, un seul moyen: l'appel lancé 
par Dieu à ses élus, et la réponse de ceux-ci, c'est-à-dire la foi. Mais en 
dehors du rapport direct qui s'établit ainsi entre Dieu et l'âme du croyant, 
rien n'a plus d'importance. La valeur morale des actions humaines est 
indifférente au regard de l'Infinité divine; les médiations traditionnelle-
ment introduites par l'Église entre le Créateur et ses créatures sont vidées 
de leur substance. Tout cela aurait dû conduire, comme l'a vu Kolakowski, 
à la naissance d'une chrétienté non-confessionnelle, dont les institutions 
auraient été réduites à leur plus simple expression. Mais celle-ci aurait été 
incapable d'affronter l'Église romaine; en outre elle n'aurait pu lutter con-
tre les «Enthousiastes»; pour ces deux raisons, Luther change d'attitude à 
partir de 1525 et se résigne à fonder une nouvelle Église. 

Deux siècles et demi plus tard, Kant -s'efforce de tracer une frontière 
nette entre le domaine de l'homme et celui de l'Absolu. Cette frontière est 
formée par les formes a priori de la sensibilité, l'espace et le temps. En 
deça, la raison peut s'exercer en toute sécurité, et l'édification d'une 
science est possible. Au delà, il n'y a qu'illusions et contradictions. Mais 
cette frontière peut-elle être respectée? D'un côté, la loi morale, la con-
science de notre liberté et le sentiment du sublime traduisent l'irruption de 
l'Absolu au sein du monde fini, et notre raison ne peut pas ne pas tendre à 
l'Inconditionné. De l'autre côté, le sujet n'a de connaissance certaine que 
de ce qu'il introduit lui-même dans l'objet; le savoir empirique est en per-
manence menacé de basculer dans le non-sens; quant à la transparence à 
soi, elle est hors de portée des êtres limités que nous sommes. La loi morale 
nous révèle avant tout notre finitude et notre misère, et la liberté se 
découvre comme aptitude indéracinable au mal. Ainsi Kant oppose un 
Univers intelligible, dont nous pouvons pressentir l'existence et l'éclat, 
mais dont l'accès nous est interdit, à un monde des phénomènes qui se 
révèle finalement invivable. 

Schiller prend pour prémisses les thèses et les distinctions kantiennes, 
mais c'est pour aboutir à des conclusions contraires, au moins dans ses 
oeuvres théoriques. Certes, la condition présente de l'homme est marquée 
par la scission et la division de soi. Mais celles-ci sont le produit d'une his-
toire. A l'origine, il y a eu la Grèce: une société dans laquelle l'homme ne 
faisait qu'un avec lui-même et communiait avec la nature; au terme, une 
fois achevé le processus de «l'éducation esthétique de l'homme» sonnera 
l'heure de la réconciliation et de l'unité retrouvée. Dans cette perspective, 
l'Absolu que Kant avait voulu tenir à l'écart de notre monde est de retour, 
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mais il est maintenant devenir et procès, et en tant que tel il se confond avec 
l'évolution de l'humanité: nous ne sommes plus très loin du Hegel de la 
Phénoménologie de l'Esprit. Mais à l'optimisme des essais, nous sommes 
obligés de comparer la nuit désespérée de Wallenstein et les doutes destruc-
teurs de Démétrius, et ce contraste nous laisse dans l'incertitude quant aux 
intentions dernières de Schiller. 

Pensant l'Absolu sous la forme du Tout, Schiller restaure une sorte de 
continuité entre le fini et l'infini. Pour Fichte, le non-moi est posé par le 
Moi absolu; pour Hegel, la Nature est aliénation de l'Esprit: l'idéalisme 
pose en principe un monisme de l'être, par rapport auquel la division et la 
contradiction ne sont jamais qu'un dédoublement secondaire et provi-
soire; ainsi se trouve garantie la possibilité de la synthèse. Mais l'assurance 
acquise se paye d'une sorte d'affadissement de l'Absolu. La grandeur et le 
drame de Hölderlin, c'est de n'avoir jamais renoncé à poursuivre simulta-
nément deux entreprises contradictoires: d'un côté, il rend toute sa rigueur 
et son acuité à l'opposition entre l'Absolu et le relatif; l'Absolu est Autre; il 
nous faut aller à sa recherche, et rien ne nous promet à l'avance que nous 
parviendrons à le rencontrer. Hölderlin s'écarte donc résolument des che-
mins de l'idéalisme. Mais en même temps, il ne renonce nullement à l'espé-
rance d'une unité reconstituée avec la Nature, d'un lien renoué avec les 
dieux. On peut penser que la tension entre ces deux tâches a joué un rôle 
dans sa destinée tragique. 

Un dernier chapitre a fait l'objet de ma contribution aux «séminaires du 
Mardi»: il concerne le débat des intellectuels allemands de la fin du XVIIIe 
siècle à propos de la Révolution française. Celle-ci a été considérée comme 
un effort pour fonder l'organisation de la société sur des principes ration-
nels incontestés. En d'autres termes, il s'agissait d'enraciner la politique et 
l'histoire dans la Vérité. Dans quelle mesure la tentative était-elle légitime? 
Pourquoi a-t-elle échoué? Sur ces questions, Wilhelm von Humboldt, 
Goethe, Schiller, Fichte, Förster, Kant, Hegel — pour ne citer que quel-
ques-uns des participants — échangent des arguments d'une modernité sur-
prenante. L'exposé de ceux-ci formera la conclusion de mon essai; celle-ci 
sera précédée d'un chapitre sur Kleist. 

Qu'il me soit permis en terminant de dire tout ma reconnaissance aux 
responsables du Wissenschaftskolleg et à tous ceux qui le font vivre: sans 
l'accueil et l'hospitalité qu'ils m'ont réservés, le travail qu je viens de pré-
senter n'aurait jamais vu le jour. 


