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Lutz Niethammer 

Ordnung und spätes Leid 

Bruno Horn sieht aus, wie man auf Photographien aus der DDR ver-
diente Arbeiterveteranen zu sehen gewöhnt ist: zupackende Hände, ein 
gegerbtes Gesicht, eine weiße, nach rückwärts gekämmte Mähne, ein ab-
gewetztes Jackett, mit dem ein Arbeiter ins Büro und in die Werkstatt 
kann, als Kittel, und wenn er sich mit seinen 80 Jahren aufs Fahrrad 
schwingt, dann tritt er mit einer Energie in die Pedale, als wäre er ein 
Junger. Er macht nicht viel Worte, und wenn er was sagt, dann mit Ent-
schiedenheit. Auf den Vorschlag eines Gesprächs geht er sofort ein, ob-
wohl er gerade neue Zähne hat und sich mit dem Sprechen schwertut; er 
hat schon von einem Parteifunktionär in seinem Haus gehört, daß wir im 
Ort sind und daß es mit unserem Projekt seine Ordnung hat. Wir sitzen in 
einer engen Dachwohnung, in der er mit seiner 26jährigen Enkelin Lola 
Kern (L. K.) und deren zwei Kindern zusammenwohnt. Das erste bekam 
sie mit 19, eher spät für DDR-Verhältnisse, wie sie meint, wenn auch vor 
ihrer ersten Ehe; das zweite bekam sie vor der zweiten. Alle sind beim 
Gespräch im Wohnzimmer zusammen, der Fernseher wird aber ausge-
macht. Die Kinder spielen mit Wollknäueln und Stoffresten, die Mutter 
näht privat, seitdem sie nach dem letzten Babyjahr ihre alte Arbeit in der 
Nähstube nicht mehr wiederbekam, sondern — ungelernt ist ungelernt — 
auf den Bau sollte. Ihr zweiter Mann, ein Metaller, ist zur Zeit auf Ent-
zug. Lola, in Badeanzug und Haushaltskittel, greift von Zeit zu Zeit in 
das Interview ein, wenn Herr Horn etwas allzu knapp gesagt hat, oder 
kramt hilfreiche Fotos und Erinnerungsgegenstände aus den Schränken. 
Der Ton zwischen den beiden ist gelegentlich rauh, aber klar und unver-
kennbar herzlich. Zu mir spricht Frau Kern vom Haus ihres Opas mit ei-
ner zarten Dankbarkeit; der Alte wird gelegentlich mit den Jungen 
barsch, dann stöhnen sie alle demonstrativ auf, und keiner hat Angst. 
Opa bringt die Kinder (um Viertel vor sechs Uhr früh) in den Kindergar-
ten, er fährt sie spazieren, er hilft den Frauen in den benachbarten Läden 
die schweren Kisten hereintragen, er tut was in der Nationalen Front für 
die Nachbarschaft. Opa ist für alles da, offenbar eine Seele von Arbeiter-
veteran mit der zugehörigen rauhen Schale. 

Als er mir gleich zu Beginn erzählt, daß er nach dem Krieg im Werk 
Revisor in der Hauptbuchhaltung geworden und 31 Jahre lang geblieben 
sei, bin ich erstaunt. Während ich rechne, sagt er es schon selbst: 13 Jahre 
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lang hat er über die Rentengrenze hinaus gearbeitet, bis zum 78. Lebens-
jahr, und das als Buchhalter! Ich muß ihn wohl sehr entgeistert ange-
schaut haben, als ich gegen alle Regeln der Interviewführung ausrief, das 
hätte ich ja noch nie gehört, denn er sagte sogleich den Grund: 

Ich hatte die Absicht, mir noch einen Wagen zu kaufen, aber bin nicht dazu gekom-
men. Weil mein ganzes Geld — meiner Frau, nachdem daß ich Wasser in der Lunge 
hatte und das wurde rausgezogen, wurde von meinem Sohn gesagt, daß sie zu ihm zie-
hen soll. Und da kam ich aus dem Krankenhaus zurück und wurde — denn meine Frau 
ging dann in die Neubausiedlung, um das Geld einfach zu holen und traf meinen Sohn 
nicht an und war noch mal später da und hat ihn wieder nicht angetroffen und war 
dann, also am Frauentag vor vier Jahren, zur Frauenfeier von unserer Volkssolidarität 
und kam am Abend nicht wieder zurück. Die war auf der Straße tot und die obere Pro-
these war weg mit den Goldzähnen und ich kriegte nur Bescheid, daß sie tot ist. Sofort 
wurde sie dann nach dem Friedhof eingeliefert. 

Bevor ich noch recht seinen Verdacht eines unaufgeklärten Raubmords 
an seiner Frau begriffen habe, kehrt er schon zu seinen Lebensdaten zu-
rück, von denen er mir zuvor nur mitgeteilt hatte, daß er Schlosser ge-
lernt und am Krieg teilgenommen habe, daß er dort verwundet worden 
und in den ersten Nachkriegsjahren politisch aktiv gewesen sei. 

1924, darf ich noch mal zurückgreifen, das war jetzt mein Tätigkeitslauf —1924 trat ich 
in die SPD ein und bin bis zum heutigen Tage noch als Parteigenosse tätig. Ich bin in 
der Volkssolidarität tätig und arbeite so, helfe bei Kaufleuten hier im Konsum oder 
HO mit, die schweren Sachen reintragen, wo die Frauen eben alleine stehen. Das wäre 
so mein Gang und Gäbe. 

L. K.: Und unterstützt uns und die Enkelkinder. 
B. H.: Unterstütze die Enkelkinder, die Urenkel und—hier meine Wohnung und ko-

che für mich und mache eben auch so alles. Bringe die Kinder zum Kindergarten, den 
großen, und hole ihn abends. Einkaufen. Einen Hund habe ich noch zugelegt für die 
Kinder. 

I.: Wie alt war denn Ihre Frau, als sie gestorben ist? 
B. H.: Die war 76. 
I.: Und Sie meinen, die war ermordet worden, oder? Habe ich das richtig verstan-

den? 
B. H.: Ja, eh, muß ich annehmen. Werden Sie ausschalten, jetzt? 

Herr Horn ist wohl gewöhnt, daß die Leute abschalten, wenn er sein Leid 
und seinen Verdacht erwähnt. Auch die Polizei hat sich nicht dafür inter-
essiert; obwohl die Goldzähne fehlten und die Tote merkwürdig mit an-
gelegten Armen am Straßenrand lag — und obwohl alles Ersparte aus 
Herrn Horns 13jähriger Altersarbeit weg ist —, wurde seine Frau ohne 
Obduktion beerdigt, der Vorfall nicht untersucht. Lola erklärt alles noch 
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einmal genauer. Sie hat ein plastisches Gedächtnis für diesen Abend: sie 
weiß noch, daß sie gerade einen Krimi auf West sah, als zwei Häuser wei-
ter ihre Großmutter umkam. Und dann gibt ein Wort das andere: 

Das ist eine Frauentagsfeier, und die Oma ist da freudig hingegangen und die Frau 
Groß unten, die haben dort eine Rede gehalten von der Schule aus mit so Kindern, 
eine Vorstellung gemacht, bloß die mußten wieder zurück zur Schule, so daß sie nicht 
bis zum Ende der Veranstaltung bleiben konnte. Und mittwochs kommt die Fernseh-
serie, und die haben wir noch geguckt gehabt und weil Opa gerade frisch aus dem 
Krankenhaus war und nun den Rauch nicht vertragen konnte, durch die Lungenkrank-
heit, die er gehabt hatte, mit dem Wasser in der Lunge und so, da haben wir die Sen-
dung hier zu Ende geguckt, und zwar war das Denver Clan, der fängt um 21.00 Uhr an 
und geht bis dreiviertelzehn. Wir sind aufgestanden, sind rüber gegangen in unser Zim-
mer und wollten uns gerade eine Zigarette anzünden, und in dem Moment hat es ge-
klingelt, und da hat jemand gefragt: ,Bruno, ist deine Frau schon da?' Und Opa hat ge-
sagt: ,Nein' — ,Dann ist sie das, die hier unten liegt. Hier zwei Häuser weiter.' Kerzen-
grade lag sie so auf dem Fahrradweg. 

B. H. (steht auf, zieht Kopf und Schultern hoch und legt die Hände an die Hosen-
naht): So lag sie, so lag sie in der Gosse. 

L. K.: Also wir sind alle runter, Opa hat noch Mund-zu-Mund-Beatmung gemacht, 
weil sie in dem Moment noch lebte, sie atmete noch, ich habe dann hier unsere Nach-
barn, den Arzt, geholt. Der kam auch gleich, und der hat wohl noch vorher, bevor er 
runter kam, telefoniert, so daß auch gleich noch der Bereitschaftswagen von der Klinik 
kam, und die Ärztin hat dann nur noch festgestellt, Tod durch Herzversagen. 

I.: Und ihre Zähne waren weg? 
L. K.: Die oberen Zähne waren weg. 
B. H.: Mit einem Goldzahn. 
L. K.: Aber den Schmuck hat sie noch umgehabt. 
B. H.: Mein Sohn hat sich noch scheinbar, scheinbar von dem Geld einen Citroën 

gekauft. Der war siebenmal verheiratet — 
I.: Ihr Sohn war siebenmal verheiratet? 
B. H.: Siebenmal verheiratet. 
I. (zu Lola): Ist das Ihr Vater? 
L. K.: Ne, er ist mein Onkel. 
B. H.: In J. dreimal und der wollte jetzt noch mal in J. wieder heiraten. Der hat drei 

Fahrzeuge gehabt, einen Citroën, hat er für 42000,— Mark gekauft, der ist Taxifahrer 
und hat einen Lada und hat noch einen Trabant. 

I.: Gleichzeitig oder hintereinander? 
L. K.: Nee, gleichzeitig. 
I.: Aha. Wozu braucht der drei Autos? 
B. H.: Ja, er wollte ein Taxi(-unternehmen) aufmachen, in Rostock. Wollte die Er-

ste (von der er schon dreimal geschieden ist, wieder) heiraten und die hat gesagt: 
,Nein, das kommt nicht in Frage, es ist dreimal nicht gegangen, geht es das vierte Mal 
auch nicht.' Aus erster Ehe hat er zwei Kinder, aus zweiter Ehe hat er zwei Kinder, als 
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unehelich hat er auch ein Kind, was er so noch hat, weiß ich nicht und im Hochhaus hat 
auch noch eine entbunden, nachdem — Der wollte nämlich an dem Tag dann wegfahren 
und dann, geht ins Klosett und tot. 

I.: Der ist einfach so umgefallen? 
L. K.: Herzinfarkt oder so. 
B. H.: Herzinfarkt. 
I.: Jetzt gerade? 
L. K.: Dies Jahr. 
B. H.: Vor 6 Wochen oder 8 Wochen. 
L. K.: Nee, ein bißchen länger schon her. 
B. H.: Viertel Jahr vielleicht. 
I.: Wie alt ist er denn geworden? 
B. H.: 45. 
L. K.: Meine Mutti ist gestorben mit — 
B. H.: 37. 
L. K.: 34, ja 35 geworden in dem Jahr. 
B. H.: Die ist ja (er deutet mit dem Kopf auf Lola), ihr Vater hatte, na, ich weiß 

nicht, wie ich das sagen soll, da könnte ich mich am liebsten noch selber aufhängen. 
Eh, der hat mit einer Frau, aus der Verwandtschaft mit einer rumgebuhlt und kam die 
Nacht nach Hause und wollte von seiner Frau, von ihrer Mutti, wollte der auch noch 
was haben und da hat sie gesagt: ,Mach, daß du dahin kommst, wo du hergekommen 
bist!` und da hat er sie so geschlagen, daß das Nasenbein kaputt war und ich — 

L. K.: Da war auf dem Röntgenbild die ganze obere Hälfte alles dunkel und kein 
Arzt hat gewußt, daß sie geschlagen worden ist, es ist angenommen worden, es ist 
Schnupfen oder so was. Also Nase durchstoßen. Da kam lauter geronnenes Blut raus — 

L. K.: Eine Woche später war sie tot. 
I.: Ist das jetzt die Frau von Ihrem Sohn? 
L. K.: Ne, sie war meine Mutti. Das waren Geschwister, meine Mutti und eh, — 
B. H.: Und mein Sohn waren Geschwister. 
I.: Sind beide Ihre Kinder tot? 
B. H.: Beide sind sie tot. 
I.: Das ist ja traurig. Und wann war das? 
B. H.: Wann ist das passiert mit Mutti? 
L. K.: Vor 15 Jahren, im August. 
I.: Da sind Sie ja wirklich vom Unglück verfolgt. 
B. H.: Nur alles für die Kinder getan. 

Auch der Tod der Tochter und die ursprüngliche Akkumulation des Soh-
nes für seine Geschäftseröffnung, die er dann nicht mehr erlebte, als er 
sich von seiner vierten Frau und siebten Ehe trennen wollte, wurden 
nicht untersucht. Als der vierjährige Enkel ausplauderte, wie der 
Schwiegersohn die Tochter dauernd auf den Kopf geschlagen habe, 
wollte Bruno Horn seine Tochter exhumieren lassen. Aber seine Frau 
sagte, dann könne er sie gleich dazulegen, so daß er vom Plan einer Ob- 
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duktion abließ. Und Eltern seien, sagen sie mir, in der DDR nicht erbbe-
rechtigt; deshalb sehe er jetzt auch nichts von den drei Autos seines Soh-
nes. Die letzte von dessen Frauen habe den Vater, der nur mit Überwin-
dung zur Beerdigung gegangen sei, ohnehin vom Friedhof gescheucht 
und die Schleifen von seinem Kranz abgerissen. 

Anfangs denke ich, ich sei ins Medium gerutscht, alles sei nur ein Film: 
Opa Horn und seine Lola sähen zuviel Denver Clan und inszenierten ihn 
nun für mich mit den Requisiten ihrer herrschenden Klasse. Aber je 
mehr sie beim zweiten, dritten Durchgang ins Detail gehen, je mehr sie 
Fotoalben über die ganze Verwandtschaft anschleppen und Mappen mit 
alten Zahlungsbelegen, mit denen der alte Horn die Unterhaltsrück-
stände seines Sohnes beglich, desto mehr verdichtet sich auch bei mir 
sein Verdacht, daß seine Familie durch Gewalt und Geldgier ausgelöscht 
wurde. Schließlich gehen wir in die Garage, wo ein 28 Jahre altes weißes 
Cabriolet — ein IFA 3/12er Baujahr 58 — aufgebockt ist und vor sich hin 
rostet. Es war einmal Bruno Horns ganzer Stolz, aber seit Jahren kann er 
trotz all seiner Beziehungen nicht mehr die nötigen Ersatzteile auftrei-
ben. Offenbar ist er ein Autonarr, wie sein Sohn, und wollte im Alter al-
les daransetzen, sich noch einmal ein neues Auto zu kaufen, einen Wart-
burg — die Ansparzeit hätte bei seinem Gehalt der Lieferfrist von 16 Jah-
ren ungefähr entsprochen. Er, ein Buchhalter, lieferte sein gesamtes 
Einkommen in bar bei seiner Frau ab, und die hatte den Schatz offenbar 
lange Zeit in einem Versteck gehortet; über die Bank liefen nur die Ab-
buchungen für die Wohnung. Kurz vor der Katastrophe muß seine Frau 
dann den Schatz — in einer prallen Tüte — mit in die Wohnung ihres Soh-
nes, des Taxifahrers, genommen haben, der gerade noch ein Auto 
brauchte, um sich an einem Ort, an dem er noch nicht berüchtigt war, 
selbständig zu machen und durch eine respektable Existenz seine ur-
sprüngliche Liebe nach vier mit dieser und drei anderen gescheiterten 
Ehen doch noch zu binden. Es leuchtet ein, daß ein Trabi auch in der 
DDR sich nicht zum Taxi eignet und daß der letzten Frau drei Autos im 
Gegenwert von zwei Einfamilienhäusern lieber waren als ein entlaufener 
Hallodri. 

Und auch die andere Geschichte gewinnt Nahrung, wenn schon keine 
Beweise. Schon Ende der 50er Jahre hatte der Schwiegersohn den alten 
Horn an seinem Nerv getroffen, als dieser mit viel Findigkeit ein Wande-
rer-6-Zylinder-Cabriolet, eine Rarität, aufgetan hatte, um endlich sei-
nen alten Adler (mit Außenschaltung) aus der Vorkriegszeit zu ersetzen. 
Als sie zusammen das schöne Stück abholten, wollte der junge die Neu-
erwerbung unbedingt probefahren. Kaum saß er drin, fuhr er freilich da-
von und unterschrieb den Kaufvertrag, so daß der Schwiegervater das 
Nachsehen hatte und alles zusammenkratzen mußte, um ein vergleichbar 
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extravagantes Gefährt zum Neupreis zu erstehen, die Reliquie aus der 
Garage. Bedenkt man, daß sie damals zusammen in einer Wohnung 
wohnten — dem Hausmeisterhäuschen der Parteischule—, dann kann man 
sich vorstellen, wieviel Gewalt sich in den Verhältnissen staute. Lola frei-
lich, die Anfang der 60er Jahre dort aufwuchs, hat eine Idylle in Erinne-
rung, es gab einen Garten und Hunde, auf denen sie ritt — und die Gene-
rationen hielten sich in Schach. 

Nach dem Tod ihrer Mutter wurde dies schlagartig anders. Der Vater 
zog mit den Kindern in eine andere Stadt, verbrannte ihr Spielzeug, da-
mit sie sich auf die Schule konzentrieren sollten, verbot ihnen Radio, 
Fernsehen und Ausgang (in ihrem Zeugnis stand immer ,Steht abseits') 
und heiratete die Buhlschaft der verhängnisvollen Nacht. Sie wurde ,eine 
Stiefmutter im wahrsten Sinne des Wortes' und prügelte den Bruder mit 
Holzlatschen durch die Wohnung; und Lolas Vater selbst hörte erst mit 
dem Schlagen auf, als sich Lola eines Tages allen Mut zusammennahm 
und sagte: ,Willst du mich auch totschlagen wie unsere Mutti?' Etwas ab-
seits des offiziellen Menschenbilds seiner Partei — um seinen Meisterpo-
sten zu halten, war der Vater in den 70er Jahren in die SED eingetreten — 
erzog er seine Kinder dazu, daß ,jeder dem andern sein Deibel` ist. Mit 
Erfolg: Mit 18 Jahren zog jedes der drei Geschwister von zu Hause aus — 
Lola weiß nicht mal, ob ihr Vater noch lebt —, und sie können sich auch 
gegenseitig nicht riechen. Daß der Bruder jetzt bei der Stasi in der 
Hauptstadt ist, könnte verführerisch erscheinen, denn dort könnte er al-
les besorgen, was in der mitteldeutschen Provinz unerreichbar ist, aber 
gleichzeitig gibt es dem Verhältnis den Rest. 

Ich wünschte mir, die Sicherheitskräfte wären nicht so falsch einge-
setzt, sondern dort, wo sie gebraucht werden. Jetzt werde ich in die Rolle 
eines Krimi-Kommissars gedrängt, nur weil ich zuhöre und ein Tonband-
gerät habe. Vielleicht kann ich ja meine Rolle als Historiker, der etwas 
über die Nachkriegszeit und ihre Vorbedingungen herausfinden will, mit 
der zugemuteten des kriminalistischen Dilettanten verbinden, denn of-
fenbar fehlt in dem, was ich über Herrn Horns Kinder höre, das Motiv, 
also das, wodurch man verstehen könnte, was man nicht beweisen kann. 
Herr Horn hat mir gesagt, daß er 1946 nach der Vereinigung der Arbei-
terparteien in die ,Zentrale Parteileitung' seines Werkes gewählt wurde, 
und zwar versah er dort hauptamtlich die Aufgabe eines Hauptkassie-
rers, und Andeutungen sprechen dafür, daß er das in den 40er Jahren 
blieb. 1947 aber, hatte er eingangs gesagt, sei er in die Revision der 
Hauptbuchhaltung gekommen. Und Ende der 50er Jahre haben wir ge-
hört, daß er in einer Hausmeisterwohnung lebte. Hatte er damals immer 
zwei Jobs? Und wie kommt ein Schlosser ohne Zusatzausbildung in eine 
buchhalterische Kontrollfunktion? Ich frage nach seinen Wohnungen 
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und seinem Einkommen, seinen Tätigkeiten, seiner Familie und seiner 
Politik, und allmählich formt sich aus den Erinnerungsfragmenten, die er 
knapp, aber bereitwillig hervorholt, ein Bild seiner Vorgeschichte, bevor 
er Revisor wurde, das stolze Auto erwarb, der Sohn ausflippte und die 
Tochter des Parteifunktionärs sich kirchlich trauen ließ, weil man beim 
Standesamt damals in den 50er Jahren kein weißes Hochzeitskleid tragen 
durfte. 

Das erste Foto, das Herr Horn mir herüberreicht, zeigt einen jungen 
Kutscher in einer Gehrock-ähnlichen Livree vor der Droschke und Villa 
eines Fabrikanten, der sich Geheimrat nannte. Bruno Horn kennt seinen 
Vater „nur bildmäßig", denn er starb an Lungenentzündung, als Bruno 
noch nicht einmal zwei Jahre alt war. Die Mutter war Verkäuferin und 
nahm jetzt, noch vor dem Ersten Weltkrieg, eine Arbeit in einer Wein-
stube auf, deren Inhaber ihr zweiter Lebensgefährte wurde — „nur ein 
Verhältnis", wie Herr Horn sagt. Es war ein großes und feines Etablisse-
ment, das später Brunos um ein Jahr älterer Bruder übernahm, bevor die-
ser im Zweiten Weltkrieg zur Polizei ging, aus dem er nicht zurückkam. Er 
hatte einen Zug zum Vornehmen, war zu Beginn des Dritten Reiches der 
SS beigetreten und hatte die Tochter eines Bauunternehmers geheiratet. 
Die Weinstube wurde ein Opfer der Bomben. Herr Horn hat die Wein-
stube und den Bruder in übler Erinnerung: Wenn er einmal zu Hause war, 
durfte er dort die Dreckarbeit machen, während der Bruder, der ihm in 
allem vorgezogen wurde, zu Hause bleiben durfte und eine kaufmänni-
sche Lehre machen konnte, die Mamsell aus der Küche poussierte, die er 
dann sitzenließ. Als Bruno ihn einmal mit der Mamsell auf dem Zimmer 
erwischte, hat er ihn herausgebeten und tüchtig verdroschen. 

Das muß Mitte der zwanziger Jahre gewesen sein, um die Zeit, als 
Bruno mit 17 Jahren in die SPD eintrat (Gewerkschafter wurde er schon 
mit 15). Daß der Bruder älter war, spielte keine Rolle. Bruno wog da-
mals über zwei Zentner, er hatte Kraft und Wut und Anstand im Leib. 
Seine Mutter hatte den kleineren ihrer Söhne zu den Großeltern gege-
ben, als sie ihren Ernährer verlor, und Bruno wuchs dort in einer ganz an-
deren Atmosphäre auf, ohne Herrschaft und Etablissement. Die Großel-
tern waren arm, zäh und akkurat, der Großvater arbeitete als Formste-
cher für eine Tapetenfabrik, und beide wurden um die 100 Jahre alt. Der 
Junge orientierte sich an den Kindern in der Nachbarschaft, und da 
wohnten Arbeiter. Der Großvater wars zufrieden, als der Junge wie die 
meisten in der Gegend Handwerker werden wollte, schickte ihn aber 
nach dem Ersten Weltkrieg in eine besonders moderne Fabrik, die Elek-
trogeräte und bald auch Flugzeuge herstellte, in die Lehre als Schlosser, 
und Bruno blieb dort auch als Geselle, bis die Firma nach einem Streik ei-
nige entließ. Kollegen warben ihn damals für die SPD mit dem Argu- 
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ment, er sei doch auch Arbeiter — da konnte er nicht nein sagen. Für sein 
politisches Engagement gibt es keine besonderen Gründe, die Stich-
worte signalisieren die Selbstverständlichkeit des Milieus: „durch mei-
nen Umgang", „Arbeiterviertel", „Gärten", „Erster Weltkrieg". Die 
Versammlungen, das Plakatekleben machten ihm als jungem Menschen 
Spaß, die Überzeugung kam dann mit der Gewöhnung an die Genossen. 

Nach der Arbeit haute er ansonsten auf den Putz. Er gehörte nicht 
mehr wie Walter Ulbricht zur Generation der sozialdemokratischen Bil-
dungsvereine, und alles Feinere verband er mit der Weinstube, in der er 
in der Zeit seiner Arbeitslosigkeit wohnte, aber nur fürs Grobe da war, 
im Haushalt zum Beispiel die Fässer putzen und die Flaschen wegbringen 
mußte — und auch politisch. 

Ich bin sozusagen, weil ich doch Sozialdemokrat war — mein Bruder, der war mehr für 
das Bessere, ja? — da war ich ein bißchen verachtet in der Familie. Da war ich nicht der 
Betreffende, der ich eigentlich sein sollte. 

Aber er war auch wer, besonders als er nach anderthalb Jahren in dersel-
ben Firma wieder eingestellt wurde und wieder ein Jahr später seine 
nachmalige Frau kennenlernte. „Ich war ein Kräftiger." Er boxte, er ra-
ste mit dem Motorrad, er soff, um zu renommieren. 

Ich habe als Jugendlicher auch viel getrunken. Für jeden eine Flasche Schnaps und fünf 
Flaschen Weißwein, das war mein erstes Frühstück. Und da habe ich sogar noch den 
ersten Preis geschossen, für meine Frau einen Silberkasten. 45 Flaschen Bockbier und 
dann den ersten Preis geschossen. Ich stand noch wie ein Baum, da bin ich noch Motor-
rad gefahren.... Ich will nicht sagen, daß ich ein vornehmer Junge oder ein kleiner 
Junge war. Ich habe jeden Mist mitgemacht. Wie es sich eben beim Arbeitersport hier 
in einem Arbeiterviertel zuträgt. 

Als er dem vornehmen Bruder vor seiner Mamsell gezeigt hatte, daß er 
kein kleiner Junge war, war er zwar auch von einer Sauftour zurückge-
kommen; aber auch dann hatten seine Reflexe in Sachen Frauen noch 
funktioniert. „Das gab's bei mir nicht." Mehr kann er dazu eigentlich 
nicht sagen, allenfalls noch: „Das war früher nicht so: heute kennenler-
nen, morgen in die Betten und in neun Monaten heiraten." Ein Foto aus 
den 20er Jahren zeigt den Dicken, der unter seinen Kollegen eher ein 
Draufgänger und Raufbold war, im Anzug, mit Hut und steifem Kragen. 
„So ging ich tanzen." Er lernte seine spätere Frau mit 21 Jahren kennen, 
und dann gingen sie sieben Jahre miteinander, bis sie heirateten, und die 
Tochter kam dann zwei Jahre später. 

I.: Aber sieben Jahre sind auch für damals ein bißchen lang, nicht? 
B. H.: Nee, das kann ich nicht sagen. 
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I.: Nicht? 
B. H.: Nein, wir haben uns gut verstanden. Und dann war das mit der Wohnung. 

Erst mußte eine Wohnung da sein. 

Seine Freundin war die Tochter eines tüchtigen Klempnermeisters und 
mußte nicht arbeiten, nur zu Hause im Büro etwas mithelfen. Und er 
wohnte anfangs — nach seinem Konflikt mit einem Meister, dem er eine 
gescheuert hatte, erneut arbeitslos — wieder in der Weinstube. 

Und wie wir uns ein bißchen näher kennengelernt hatten — von wegen hier kennenler-
nen. Zu Hause konnte man es gar nicht. Und ich meine, ein Mädchen mitbringen, das 
gab es bei meiner Mutter gar nicht. Im Gegenteil. Wissen Sie, was meine Mutter gesagt 
hat, 1935: Hast du überhaupt schon eine Existenz, daß du heiraten kannst? 

Er war jetzt 28. Offenbar war er tüchtig und pflichtbewußt, wenn auch 
zuweilen grob, und wurde von denselben Firmen, die ihn rausgeschmis-
sen hatten, wieder eingestellt. Und Arbeit gab es in den späteren 30er 
Jahren, zumal er zu einem aufstrebenden Betrieb der IG-Farben ge-
wechselt hatte. Seine Frau brauchte auch nach der Heirat nie arbeiten zu 
gehen. 

1933 ist stillschweigend vorübergegangen. Zu denen, die mit Schip-
penstielen gegen die Nazis anwollten, habe er nicht gehört. Zwar hatte 
man noch Kontakt und hat sich eine Weile noch privat getroffen. Aber 
ansonsten half er jetzt abends dem Schwiegervater, bei dem sie wohnten, 
oder kümmerte sich um seine Familie. 

Da haben wir uns immer mehr zurückgezogen, als Partei eben, sind wir mehr zurück-
getreten und haben das laufen lassen. Und 39 kam ich dann zur Armee. Da spielte das 
sowieso keine Rolle. 

I.: Ja, aber es sind immerhin 6 Jahre dazwischen. 
B. H.: Ja. 

Und später sagt er, er habe sich um nichts mehr gekümmert als um seine 
Arbeit und seine Familie, habe weder die Olympiade 1936 noch die sog. 
Reichskristallnacht 1938 wahrgenommen, obwohl er Juden gekannt und 
„sogar" bei ihnen gekauft habe. Über seine Militärzeit, in der er zuerst 
als Küchenbulle einer Verpflegungseinheit durch halb Europa kam, spä-
ter als Unteroffizier, und sich zum Schluß mit den Pionieren von Frank-
reich nach Dresden zurückzog, kann er nicht klagen, obwohl er am Ende 
noch sein rechtes Gehör verlor. Ins Detail geht er nicht. Die Kriegsge-
schichten, die er anklingen läßt, handeln von Extratouren, die der Krieg 
ermöglicht hat: von einem Wildschweinfang in Rußland, vom Fischen 
mit Dynamit in Belgien und von vielen Freßpaketen, die er seiner Frau 
nach Hause geschickt hat. Selbst in der sowjetischen Kriegsgefangen- 
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schaft in Hoyerswerda hat er alsbald eine Magazinverwaltung ergattert 
und Tauschgeschäfte mit Russen gemacht. Schon im Juni 1945 wurde er 
entlassen, nachdem er einen Herzfehler vorgetäuscht hatte. Als er nach 
Hause kam, hatte er noch seine Uhr und seinen Fotoapparat, und ein 
Russe hatte ihm ein Schachspiel geschnitzt, das er noch immer wie eine 
Reliquie hütet. Ein Foto aus dieser Zeit zeigt ihn bärtig, in einer abgeris-
senen Uniform, wohlgenährt und guter Dinge. Offenbar war der Krieg 
für ihn so etwas wie eine Fortsetzung seiner Jugendzeit, als er „der Dicke" 
genannt worden war: ein Umgang unter Männern, in der Kraft und Pflicht 
Anerkennung verschafften und Freiräume für Abenteuer eröffneten. 
Schlimmes habe er im Krieg nicht erlebt, betont er noch einmal: 

Ich habe mich immer gut durchgeschlagen. 

Als er seine ausgebombte Familie gefunden hatte und vor der Haustür 
stand, hörte er — vermutlich zum ersten Mal — die Stimme seines dreijäh-
rigen Sohnes Dirk: „Mutti, Mutti, der Pole kommt!" Der Pole, erklärt 
Lola, ist in Mitteldeutschland der schwarze Mann, der die Kinder holt, 
wenn sie nicht artig sind. Indessen verliert Herr Horn kein Wort über 
seine Familie im ersten Nachkriegsjahrzehnt, z. B. wie Dirk mit der Prä-
senz des „Polen" im Haus zurechtkam, wie die Tochter jetzt in die Schule 
kam, wie die Frau die ausgebombte Familie durch die schlechten Zeiten 
brachte. Zu Hause gab es für ihn keine Konflikte, mehrfach betont er, 
daß er „eine sehr friedliche Ehe" geführt habe. Freilich erwähnt er an an-
derer Stelle auch, daß der Sohn der „Liebling" seiner Frau gewesen sei 
und sie ihm nichts habe abschlagen können. Von seiner Seite aus war es 
umgekehrt: Während er seine Tochter nie habe strafen müssen (und au-
ßerdem schlage man Frauen nicht), heißt es vom Sohn in den 50er Jahren 
lakonisch: „Der hat Dresche gekriegt", und auf Nachfrage setzt er noch 
hinzu: „Oft." Das scheint denn doch den Haussegen in Schräglage ge-
bracht zu haben, denn zur Aussage, daß Dirk der Liebling der Mutter ge-
wesen sei, der alles haben konnte, fügt er hinzu: „Und ich war dann eben 
der Betreffende, der der Schweinehund war. Und der ihm nichts gab. 
Obwohl er fortgehen konnte und alles." Lola, die nur das Ergebnis dieser 
Konstellation kennengelernt hat, ergänzt, Onkel Dirk sei ein „Frauen-
typ" gewesen. 

Bruno Horn ging ab Sommer 45 wieder als Schlosser auf Arbeit. Der 
Betrieb wird jetzt noch mehr sein Terrain als früher, zumal sich von allem 
Anfang an dort, wo es für ihn wichtig ist, die Verhältnisse verändert ha-
ben und ihm das Einfügen leichtmachen. 

Na, 45 kam dadurch, daß jeder seine Arbeit haben wollte, und wer nicht in der Nazi-
partei war, der war eben mehr politisch schon bestrebt, eine Arbeit zu kriegen. Und 
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kriegte sie auch, denn der hier bei der Arbeitsannahme, der war auch in der Partei: So-
zialdemokrat. 

Die alten Kader haben vor Ort das Heft übernommen, und sie schauen 
auch aufs Politische, wenn Leute wieder eingestellt werden. Oben mag 
einiges vom alten Management geblieben sein und darüber sich ein neues 
sowjetisches installieren; aber unten ist jetzt ein closed shop, und die 
Mehrheit ist sozialdemokratisch; es gibt aber auch Kommunisten. Der 
Meister, dem er zugeteilt wird, ist ein Sozialdemokrat, der im Dritten 
Reich entlassen worden war. Auch der Betriebsrat wird von einem So-
zialdemokraten geleitet. Die sozialdemokratische Mehrheit ist so deut-
lich, daß beim Zusammenschluß der beiden Arbeiterparteien ein halbes 
Jahr später zum ersten Vorsitzenden ein sozialdemokratischer Ingenieur 
bestimmt wird und zum zweiten ein kommunistischer Arbeiter (der 
macht es aber dafür hauptamtlich, der erste nicht). Bei den Parteiwahlen 
46 wird Bruno Horn in die Zentrale Parteileitung gewählt, dort aber ei-
nige Zeit später zugleich frei- und kaltgestellt. Er wird nämlich haupt-
amtlicher Kassierer, der 12 ehrenamtliche Kassierer beim Markenver-
kauf koordiniert und den Schriftkram erledigt. Er holt sich beim Kreis-
vorstand seine Anweisungen, gibt sie weiter und geht in Organisation 
und in seinem Zahlenwerk auf. 

Mit vierzig Jahren wird er Berufsfunktionär, aber zu sagen hat er we-
nig. Alle wichtigen Sachen entscheidet der engere Vorstand, bei dessen 
Sitzungen er merkwürdigerweise „nichts zu suchen" hat. So z. B. als 
1948 der Betriebsrat aufgelöst wird (sein Vorsitzender wechselt ins Per-
sonalbüro) und der Kommunist in der Parteileitung den Sozialdemokra-
ten dafür gewinnt, für die BGL' einen „Jungen" zu nehmen, sprich: kei-
nen alten Gewerkschafter, sondern ein unbeschriebenes Blatt, „der hat 
total gehorcht und hat schon alles fix und fertig gemacht.« 

Zu der Zeit, für die Herr Horn den neuen Gewerkschaftschef so beur-
teilt, hat sich das Personalkarussell aber schon weitergedreht. Der sozial-
demokratische SED-Vorsitzende ist bei den nächsten Parteiwahlen 
durch einen anderen Sozialdemokraten ersetzt worden, der aber nur 
kurz da war — Herr Horn kann sich nur in diesem Fall an den Namen nicht 
erinnern. Jedenfalls kommt dann, wohl noch im dritten Jahr, eine Ein-
Mann-Leitung, nachdem der neue wieder weg ist, und der bisherige 
kommunistische Vorsitzende ins Personalbüro versetzt wurde, wo ihm 
der gerade dahin verschobene ehemalige Betriebsratsvorsitzende Platz 
machen mußte. Die neue Parteileitung heißt August Gitter und ist Kom-
munist. Daß er als Opfer des Faschismus gelitten hat, macht vielleicht 
verständlich, daß er so autoritär und cholerisch ist. 
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Wer zu Gitter rein mußte, der hat schon vorher gezittert. Weil der eine Art und Weise 
hatte, als wie: ,Du dummes Schwein! Du bist ja noch dümmer wie die Polizei erlaubt 
und so weiter, so ungefähr, ja. Mit dem habe ich zusammengearbeitet. 

I.: Und Sie haben es mit dem ausgehalten, obwohl der so grob war? 
B. H.: Ja, ja, bis er mich nachher selber versetzt hat, weil ich mal zu ihm gesagt habe, 

du kannst mich mal am Arsch lecken. Und zwar hatte er mich da rausgerufen und hat 
zu mir gesagt: ,Sag jetzt die Wahrheit, hast du Essen mit nach Hause genommen?' Ich 
sage: ,Hör mal zu, wenn ich hier schon esse und ich soll noch Essen mit rüber bringen 
zur Schule, dann nehme ich auch noch eine Portion mit für meine Frau. Und wenn dir 
das nicht paßt, dann kannst du mich am Arsch lecken. Und dann kannste meine Ver-
setzung beantragen und schnell.' Und das dauerte auch gar nicht lange, dann kam ich 
rüber in die Parteischule als Hausmeister. 

Das war 1950. Wieder verschwindet ein früherer Sozialdemokrat aus der 
Parteileitung, aber nicht etwa, weil es eine politische Auseinanderset-
zung gegeben hätte, sondern wegen Mundraubs für die Familie, wegen 
Widersätzlichkeit und auf eigenen Vorschlag. Der Vorgänger des jungen 
BGLers verlor nach dessen Auskunft seinen Posten, weil er am Werkstor 
in eine Kontrolle gekommen sei und eine Schachtel Nägel dabeigehabt 
habe. Waren die Sitten damals, als im Ruhrgebiet sich noch kaum ein Fa-
brikant getraut hätte, einen Betriebsrat vom Werkschutz durchsuchen zu 
lassen, in der SBZ so viel strenger, oder war die politische Kultur so ver-
kommen, daß abweichende Positionen nicht mehr diskutiert, sondern 
nur noch kriminalisiert wurden? Herr Horn muß lachen, als ich ihm die 
Auskunft des BGLers erzähle: Die oberen Funktionäre hätten doch alle 
Fahrzeuge gehabt und seien durch die Werkstore ungehindert raus- und 
reingefahren. Gitter habe eben immer nur Leute seiner Wahl um sich ge-
duldet. Die Strukturen haben sich in drei Jahren so verändert, daß das er-
heblich ist. Und daß ein gewählter Funktionär „versetzt" werden kann. 

Gitters Gründe können wir durch Horns Bericht nicht klären. Merk-
würdig bleibt seine Entscheidung aber schon insofern, als Bruno Horn 
nicht nur Hausmeister, sondern auch noch für den sog. Massenbedarf zu-
ständig wird. Das ist nämlich der kollektivierte Schwarzhandel, mit dem 
aus Lehrlingswerkstätten und anderen Nischen planmäßig nicht exi-
stente Gebrauchsgüter zusammengekarrt und im Werk verteilt werden, 
weil die Massenproduktion den Massenbedarf nicht deckt. Dafür steht 
dem Hausmeister ein PKW (der schon erwähnte Ur-Adler) zur Verfü-
gung, Anfang der 50er Jahre wahrlich keine Selbstverständlichkeit. Sein 
im Krieg erprobtes Talent für Tauschgeschäfte und fürs Improvisieren 
hatte er auch schon früher in den Dienst der Parteibasis gestellt: Bei der 
Währungsumstellung z. B. hatte er das Guthaben in seiner Parteikasse 
nicht vorschriftsmäßig an die Kreisleitung abgeführt, sondern schnell 
noch alles für Bücher ausgegeben („Thälmann und alles, was es so 
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gab..."), so daß er glaubhaft nichts abzuführen hatte; danach hat er die 
Bücher wieder verkauft und dadurch blieb die Werkspartei flüssig. Sol-
che Talente sind am rechten Fleck goldweit. 

Sinnvoller, als über Gitters Motive zu rätseln, erscheint die Frage: 
Warum hat Herr Horn bei seinem politischen Sturz mitgespielt? Zu-
nächst muß man sehen: Die Fallhöhe ist gering — zuvor war er ein poli-
tisch einflußloser Kassier, und hinterher muß er auch nicht in die Produk-
tion zurück, bekommt sogar eine bessere Wohnung, einen Garten und 
ein Auto —, und es bleibt ein „Zusammenhang", wie er sagt, die Partei. 
Der Konflikt hat alle Merkmale des unleidlichen Temperaments seines 
neuen Chefs, jedenfalls genügend davon, um ihn nicht in der Hauptsache 
als eine fraktionelle Niederlage ansehen zu müssen oder seinetwegen po-
litisch sich zurückzuziehen. „Deshalb muß ich doch nicht meine Position 
ändern." Das ist ungefähr so, wie wenn er bei anderer Gelegenheit sagt, 
für ihn als Sozialdemokraten sei ja nun Grotewohl der Bezugspunkt an 
der Spitze gewesen, und auf Ulbricht angesprochen hinzugefügt, Anti-
pathie gegen Menschen sei ihm fremd, und außerdem werde die Politik 
ja ohnehin von den Ministerien gestaltet. 

Bruno Horn war durch seinen „Umgang" zu einem politischen Enga-
gement gekommen, und als der Umgang nicht mehr ging, hatte er es lau-
fen lassen. 1945 hatte sich dieses Engagement durch seinen Umgang im 
Betrieb erneuert; in seinem „Umfeld" sei niemand gegen die Vereini-
gung gewesen — und daß seine Genossen im Westen dagegen waren, hat 
er nicht zur Kenntnis genommen. Seine Politik bestand in Tuchfühlung 
und Funktionserfüllung. Insofern blieb er mit seiner Position aufgeho-
ben, aber bieten ließ er sich offenbar nichts. Schon einmal hatte er einem 
Vorgesetzten, der ihm ans Essen wollte, gesagt, er solle ihn am Arsch 
lecken — ein Meister hatte ihn im Dritten Reich aufgefordert, die Mittags-
pause durchzuarbeiten. Damals war er fristlos entlassen und mit mehr-
monatiger Arbeitslosigkeit bestraft worden. Jetzt bleibt er im Zusammen-
hang und bekommt eine Arbeit, die ihm vermutlich sogar mehr lag. Aber 
kein Zweifel, eine Belohnung ist es nicht. Als wir über seine ungebrochene 
Parteitreue sprechen, sagt er auf meine Frage, ob man sich als alter So-
zialdemokrat nicht blöd gefühlt habe, als in einer Partei, deren Stamm-
kader mehrheitlich aus Sozialdemokraten bestand, die Kampagne gegen 
„Sozialdemokratismus" angedreht worden sei: 

Richtig. Aber ich wurde 1946 in die Partei gewählt. Bis 1950 war ich in der Hauptkas-
sierung und wurde 1950 da umgesetzt als Hausmeister, als eine Zeitlang der Gitter ge-
kommen war. Gitter war ein Mensch, der hat sich nie geäußert. Der hat nur die Leute 
um sich gehabt, mit ihnen zusammengearbeitet, die er wollte. Also wenn der jetzt ir-
gendwie was gegen mich hatte, also daß ich nicht alles ehrlich sage, wie er das handelt, 



260 Wissenschaftskolleg • Jahrbuch 1987/88 

da bin ich vor ihm ab. Und aufgrund dessen mußte ich als Hausmeister rüber in die Par- 
teischule. So sind die Dinger. 

I.: Was Sie mir jetzt sagen ist, daß Sie als Sozialdemokrat von einem Kommunisten 
abgemeiert worden sind. 

B. H.: So ungefähr. 
I.: Und warum ist man dann so treu? 
B. H.: Na ja, dadurch brauche ich ja meinen Standpunkt nicht zu ändern. 
I.: Haben Sie sich darüber beschwert eigentlich? 
B. H.: Nö. 
I.: Warum nicht? 
B. H.: Nö, warum? 

Seine politische Fügsamkeit — und übrigens auch seine nur wenig über-
durchschnittliche Rente — erklärt Herr Horn mit seinem Mangel an Schu-
lung. Ich hatte ihn nach seinen Sympathien für Politiker der Nachkriegs-
zeit gefragt, und nach seinem Hinweis auf Grotewohl war er ins Stocken 
gekommen. 

Ich will Ihnen auch sagen, warum. Ich habe nicht den Gedankengang wie Sie als Pro-
fessor. Ich will mich mal ganz glasklar ausdrücken, mein Hirn ist vielleicht so (klein), 
während Ihres vielleicht so (groß) ist. In der Aufnahme und in der Durcharbeitung. 
Wollen wir uns nichts vormachen. 

I.: Na, ob es mit dem Gehirn zu tun hat, weiß ich nicht, ich habe eine längere Ausbil-
dung als Sie. 

B. H.: Erstens das, das sowieso. Auch wie Gitter zum Beispiel. Der war trotzdem 
ein geschulter Mensch, trotzdem er Opfer des Faschismus war, nicht. Der hat viel mit-
gekriegt, ja. Und so geht es den anderen auch. Oder der (erste SED-Vorsitzende im 
Werk), der bei der SP damals war, der ist Ingenieur, Elektroingenieur, der hat ein ganz 
anderes Auffassungsvermögen und Wiedergabevermögen als wie ich als Schlosser. 
Gewiß gibt's Schlosser, die ein weiteres Ziel haben. Aber für mich war es eben abge-
schlossen, ich bin ja gefördert worden. Sonst hätte ich vielleicht jetzt noch als Schlosser 
gearbeitet ... Ich stehe zu meiner Partei, ich stehe zu meinem Staatssekretäre, wie sich 
das gehört als DDR-Bürger, ja, und nehme die Aufgaben oder die Zeitungssachen, die 
lese ich auch durch und nehme sie auch gut wahr. Und halte das auch für richtig, was sie 
rausbringen. Und warum? Weil ich auch der Überzeugung bin, daß unser Staatssekre-
tär oder die Minister, von Honecker angefangen bis zu den Sekretariaten, daß das 
Menschen sind, die vollständig im Politischen stark und voll ausgebildet sind. Ja, da-
durch lasse ich mich auch dementsprechend gut weisen. 

Herr Horn betont seine Grenzen im politischen Verständnis und gleich-
zeitig seine politische Bindung. Die Resultante dieser Spannung besteht 
in Unterordnung und Treue. Sie wurde verstärkt dadurch, daß er „geför-
dert" wurde, nicht mehr Schlosser zu sein brauchte, obwohl er sich das 
nicht durch Selbstschulung und einen Leistungsaufstieg erworben hatte. 
Diesen Zusammenhang hat er nicht verdrängt, wie er auch einen wachen 
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Blick und einen Grimm für die ökonomischen Mängel, die politische 
Korruption und die sozialen Ungerechtigkeiten in seiner näheren Umge-
bung behalten hat. Dadurch läßt er sich aber das System nicht vermiesen, 
sondern glaubt um so fester an die Weisheit der obersten Führung. Und 
doch hat dieser Zusammenhang etwas Deprimierendes, erst recht, wenn 
er mit öffentlichen Zurücksetzungen verbunden ist. Dafür braucht er 
Kompensationen. Als er Hausmeister wurde, hat er angefangen, Hunde 
zu halten, große Hunde, die er in Zwingern hielt — einen deutschen Schä-
ferhund und eine deutsche Dogge, die allein für 1000 Mark, das waren 
damals fast zwei Monatsgehälter. (Sohn Dirk muß diese Dressurkonkur-
renz übrigens gehaßt haben: Er habe sie ständig in ihren Käfigen gereizt, 
und als einziges Familienmitglied durfte er ihnen nicht zu nahe kom-
men.) Etwas von der Spannung, die Bruno Horn zusammenhält, kann 
man ermessen, wenn man erfährt, daß er einerseits bis weit nach dem 
Mauerbau zu einem Stammtisch ging, bei dem sich alte SPer, wie er die 
früheren Sozialdemokraten in der SED nennt, trafen und andererseits 
am 17. Juni dem von einem Meister, ehemaligen Betriebsrat und alten 
SPer angeführten Demonstrationszug der Kollegen aus dem Werk entge-
gentrat, als diese Anstalt machten, an der Parteischule die Plakate abzu-
reißen, die noch vom Vormonat dort hingen und vom „Tag der Befrei-
ung" und von der kurz nach Stalins Tod erfolgten Taufe des Eisenhütten-
kombinats-Ost auf den Namen „Stalinstadt" kündeten. 

„Da bin ich rausgegangen mit den Hunden und habe gesagt: ,Die Plakate bleiben dran!' 
Hat sich auch keiner dran vergriffen. Die Hunde hätten sie zerrissen." 

In der Zeit danach nahmen die politischen Spannungen noch zu, die an 
Bruno Horn zerrten. Nicht so sehr wegen des 17. Juni, den er für einen im 
Westen weit überschätzten „Katzenstreich" hält, zu dem man in der 
DDR nicht zu Unrecht „Schwamm drüber" gesagt habe. Vielmehr trat 
nicht ein, was er als Ziel des Sozialismus betrachtete, nämlich eine 
schnellere und gerechtere Entwicklung des Massenwohlstands. Die all-
täglichen Versorgungsmängel machen ihn nicht nur als Konsument, son-
dern erst recht als Funktionär wütend, und in manchen Läden wird er 
heute schon an der Tür ironisch mit seinem nachäffenden „Hamm wer 
nich. Hamm wer nich." begrüßt. Im Rückblick datiert er die Anfänge 
dieser sich vergrößernden Versorgungslücke auf die Zeit nach 1953. 
„Danach gab's doch nischt mehr." Sein Urteil ist im Vergleich zu ande-
ren erstaunlich, weil sonst — für uns nicht weniger erstaunlich — die späten 
50er und frühen 60er Jahre als die goldenen der Versorgung im Gedächt-
nis erscheinen. Aber in gewisser Weise ist sein Blick unverstellter, weil er 
nie mit dem Westen verglichen hat. 

Er hat keinerlei Verwandte im Westen, er war deshalb auch nie da, er 
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hat — auch unter SED-Funktionären wohl ein Unikum — nie das West-
Fernsehen eingeschaltet, und zwar bis 1980, als seine Enkelin zu ihm zog 
und erst einmal den Apparat umstellte, um anfangs noch hinter seinem 
Rücken die Krimis und Musikshows von drüben sehen zu können. (Die 
Fußballübertragungen und die Nachrichten haben dann schließlich auch 
ihn gewonnen, aber wenn ein kritisches Wort über Honecker fällt, wird 
auch heute noch der Kasten ausgeschaltet.) Und er ist der einzige DDR-
Bürger, den ich getroffen habe, der glaubhaft von sich sagen konnte, er 
wisse nicht einmal, wie eine D-Mark aussehe. Als vor Jahren zum Inter-
shop an der Autobahn auch noch einer im Stadtinnern eröffnet wurde, 
hat er darauf nur mit Groll reagiert; daß er, der in den 50er Jahren für 
,Massenbedarf` zuständig und für seine Findigkeit in den Nischen des 
Konsums berühmt war, noch nie dort war, versteht sich von selbst. 

Den Phänomenen seiner Enttäuschung trotzte Bruno Horn in den 50er 
Jahren mit einer Verhärtung äußerer Respektabilität und innerer Diszi-
plin. Die Normen, die dabei greifen, sind nur teilweise die politischen der 
DDR, im Kern sind es diejenigen seiner Jugend — Dienst war Dienst und 
Schnaps war Schnaps, und zum Tanzen war der keusche Dicke mit seiner 
langjährigen Verlobten im Stehkragen gegangen. Insofern mag es ihm 
nicht gelegen haben, daß seine Tochter sich mitten im Kirchenkampf 
kirchlich trauen ließ; aber wenn man anders nicht zu einer weißen Hoch-
zeit kam, dann hatte er dafür Verständnis. Gegen das Saufen und den Au-
totick seines Sohnes hätte er auch schlecht etwas sagen können, jedenfalls 
soweit der sich das leisten konnte. Aber als sein Sohn etwa zur selben Zeit 
die Lehre schwänzte, um bei Frauen, statt bei seinen Kollegen und bei sei-
nem gedemütigten Vater Anerkennung zu suchen, rastete er aus: 

Da war er zur Schule, da kommt der Berufsschullehrer: ,Herr Horn', den kannte ich 
sehr gut, war auch ein SPer, fragt, ,wo war der Dirk heute?' und ,Na ja, in der Schule. -
,Nee, der war nicht in der Schule.' Der kommt dann abends nach Hause, ich stehe an der 
Tür, ich sage zu meiner Frau: ,Du gehst heute nicht an die Tür. Das werde ich selber ma-
chen.' Er klingelt, gehe hin, sage: ,Wo kommst du jetzt her?`—,Von der Schule. ` Ich sage: 
,Wo kommst duher?`— ,Von der Schule.`Dahabeichihmeinegescheuert, da flogdervon 
der Türe vorne — da war ja noch nicht die Zwischentür von der Bibliothek, weil das Ge-
werkschaftsschule war — da flog der bis hinten an die Wand dran. Da habe ich ihm ein 
paargeknallt. Ich sage: ,Mach daß du hoch kommst.' Meine Frau sagt: ,Beim Essen wird 
nicht gestraft, beim Essen.' Ich sage: ,Wenn du mir jetzt nicht die Wahrheit sagst, dann 
kriegst du noch mal eine, da fliegst du nicht gegen die Wand, da fliegst du in Keller. Wo 
warst du?' Da war der mit so ein paar Nutten zusammen. Rumgevögelt. Ich sag: ,Das ist 
dein Glück, daß du das sagst. Morgen gehst du zum Lehrer und sagst ihm das, daß du von 
mirgestraft worden bist.' Das hat erauch gemacht. Der Lehrer kam dann den Abend und 
hat mir das gesagt. Da war das für mich erledigt. Gut, da war ich ein Ekel drinne. Von we-
gen, nicht pünktlich zur Arbeit oder früher aufhören. War ich kein Freund von. 
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Dirk war damals sechzehn. Geholfen hat die Demütigung natürlich 
nicht, im Gegenteil — und die Dresche war er gewohnt. Auch wenn der 
Vater nach Hause kam und traf den damals wohl schon 20jährigen Sohn 
in „Bauernhosen" an — vermutlich die in der DDR damals politisch ver-
pönten, aber privat gesuchten Jeans —, hat's geknallt. 

So geht man nicht auf die Straße ... Ich wollte mich mit meinen Kindern sehen lassen, 
wie sich das gehört. 

Seiner Depression über die Versorgungslage und seiner Degradierung 
setzte Bruno Horn damals betonte Respektabilität auch in Fragen des 
Konsums entgegen. Erinnert sei an das weiße Cabriolet in einer der ver-
pestetsten Industriestädte der DDR. Im selben Jahr, als der Vater diesen 
Wagen mit einer Sonderzuteilung der Partei erwarb, hatte Dirk mit sieb-
zehn oder achtzehn die schlimmste Dresche bezogen, als er nämlich 
durch die Gesellenprüfung als Bäcker fiel. Die Berufswahl klingt nach ei-
ner Entscheidung des Vaters, aber ich habe vergessen, mich danach zu 
erkundigen. Jedenfalls war er dann als ungelernter Arbeiter in der Indu-
strie und wollte sich wohl eher bei den Frauen bewähren. 

Herr Horn mußte zum ersten Mal Alimente für seinen Sohn zahlen. 
Als er „Blödsinn" im Werk gemacht hatte, rückte er danach von zu 
Hause aus und ging „mit dem Mädel" in den Westen. Herr Horn kann 
sich noch genau erinnern, weil seine Frau „von einem Anfall in den an-
dern" fiel und der Tag ihrer Silbernen Hochzeit nahte. Zwei Tage vorher 
erhielten sie von einem Amtsgericht in der Pfalz Bescheid, daß Dirk „et-
was gemaust" hatte und eingesperrt worden war. Seine Frau bewog ihn 
dann, eine Bürgschaft zu übernehmen, worauf der 19jährige Dirk — ein 
halbes Jahr vor dem Mauerbau — wieder nach Hause überstellt wurde. 
Aber da war der Hochzeitstag schon lange verstrichen. Und nun füllte 
sich eine Mappe des Vaters mit Gerichtspost und Rückzahlungsbelegen, 
bald auch schon mit Scheidungsurteilen, deren Gebühren er entrichten 
mußte, und Unterhaltszahlungen, die er anfangs übernahm, bis der Tu-
nichtgut dann als Busfahrer auf eigenen Beinen stand. Viermal hat er in 
25 Jahren dieselbe Frau geheiratet und zwischen den Scheidungen und 
den Wiederverheiratungen jeweils eine andere; daneben kann man sich 
noch an mindestens zwei uneheliche Kinder erinnern. Lola erklärt: „Er 
sah ziemlich gut aus. Er hat es bei Frauen leicht gehabt." 

Aber wohl nur am Anfang. Als Dirk die erste Liebe, zu der er aus dem 
Haus seines Vaters geflohen war, die er immer wieder gewinnen, aber 
nicht halten konnte, nach dem Tod seiner Mutter mit drei Autos und den 
Perspektiven einer Selbständigen-Existenz — das ökonomisch Attraktiv-
ste, was es in der DDR für normale Menschen gibt —, in einen fünften 
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Eheversuch locken wollte, soll diese geantwortet haben, was viermal 
nicht wird, wird auch zum fünften Mal nicht. Am nächsten Tag war er tot. 
Der Vater resümiert: 

Ich wollte aus meinem Jungen was Anständiges machen, und das ist mir nicht gelun- 
gen. 

In den 60er Jahren wurde das Werk mit einem größeren zusammenge-
schlossen und das Verwaltungsgebäude frei, so daß dort die Betriebspar-
tei einziehen konnte. In das Gebäude der Parteischule sollten nun Büros 
kommen, und dafür brauchte man keinen Hausmeister der Partei mehr. 
Erst jetzt meldete er sich für eine freigewordene Stelle in der Revision. 
Finanziell war er ausgeblutet, zu einem neuen Auto reichte es nicht 
mehr. Aber der Sohn blieb der Liebling seiner Mutter, die sich von ihm 
allerhand wertloses Zeug für teures Geld aufschwatzen ließ. Dennoch 
gab Herr Horn jeden Monat sein Geld bei seiner Frau ab, nach innen ist 
er nie ein Angestellter geworden. Der Maßstab ist sein Umgang geblie-
ben: 

Ich werde heute noch freundlich in der Werkstatt begrüßt, obwohl ich Revisor war, 
und Revisors sind Schweinehunde, denen man am liebsten einen Fußtritt gibt. 

Und er beschied sich, als ein anderer Parteifunktionär in seine geräumige 
Wohnung gesetzt und er unters Dach gezwängt wurde. Statussymbole 
hat er nicht mehr, aber er kippt eine ganze Kiste Auszeichnungen vor mir 
auf den Tisch und nennt mich dabei zum zweiten Mal Professor. Mehr-
mals Aktivist, die meisten hat er jedoch wegen langer Mitgliedschaft er-
halten. Er war offenbar frühzeitig in allem, sogar in einer Gesellschaft für 
deutsch-polnische Freundschaft, die aber 1952 wieder eingeschlafen ist. 
„Geld wär mir lieber", sagt er auf meine Frage, ob er stolz auf die Aus-
zeichnungen sei. Er trägt sie nie. Nur das goldene Parteiabzeichen trägt 
er immer, sogar an seinem alltäglichen Kittel. Das bekommt man für 
60jährige Parteimitgliedschaft und erinnert an seinen Eintritt in die SPD 
1924. 

Seine Enttäuschungen versucht er nach wie vor, von sich fernzuhalten, 
aber sie sind ihm nun so nahe auf den Leib gerückt, daß er immer wieder 
von ihnen reden muß. So auch zum Schluß unseres Gesprächs: 
Er war eben ihr Liebling. Da ist mein Geld alles fortgegangen. Ich konnte mir keinen 
Wagen kaufen. Und das war mein Grund, weshalb ich dreizehn Jahre länger gearbeitet 
habe. 

I.: Und wie wird man mit solchen Enttäuschungen fertig? 
B. H.: Wie soll man damit fertig werden? Muß! Aus! Red ich nicht mehr drüber. 

Hab ich mich damit abgefunden. Ich war der Meinung, was meine Frau macht, das ist 
richtig. Und da hat sich's. 
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Anmerkungen 

1 1948 wurden die von der Basis gewählten Betriebsräte durch Betriebsgewerkschafts-
leitungen ersetzt, die eher als Vertretung der zentralisierten Einheitsgewerkschaft 
im Betrieb fungierten. 

2 H. verwendet diesen Ausdruck mehrfach und meint damit Ulbricht und Honecker: 
Offenbar handelt es sich um eine Zusammenziehung ihrer Ämterverbindung des 
Vorsitzenden des Staatsrates der DDR und des Generalsekretärs der SED. 


