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Lutz Niethammer

Ordnung und spates Leid

Bruno Horn sieht aus, wie man auf Photographien aus der DDR ver-
diente Arbeiterveteranen zu sehen gewdhnt ist: zupackende Hénde, ein
gegerbtes Gesicht, eine weil3e, nach rickwarts gekdmmte Mahne, ein ab-
gewetztes Jackett, mit dem ein Arbeiter ins Buro und in die Werkstatt
kann, als Kittel, und wenn er sich mit seinen 80 Jahren aufs Fahrrad
schwingt, dann tritt er mit einer Energie in die Pedale, alswére er ein
Junger. Er macht nicht viel Worte, und wenn er was sagt, dann mit Ent-
schiedenheit. Auf den Vorschlag eines Gespréchs geht er sofort ein, ob-
wohl er gerade neue Z&hne hat und sich mit dem Sprechen schwertut; er
hat schon von einem Parteifunktiondr in seinem Haus gehort, dal3 wir im
Ort sind und dal3 es mit unserem Projekt seine Ordnung hat. Wir sitzen in
einer engen Dachwohnung, in der er mit seiner 26jéhrigen Enkelin Lola
Kern (L. K.) und deren zwei Kindern zusammenwohnt. Das erste bekam
siemit 19, eher spét fir DDR-V erhéltnisse, wie sie meint, wenn auch vor
ihrer ersten Ehe; das zweite bekam sie vor der zweiten. Alle sind beim
Gesprach im Wohnzimmer zusammen, der Fernseher wird aber ausge-
macht. Die Kinder spielen mit Wollkn&ueln und Stoffresten, die Mutter
naht privat, seitdem sie nach dem letzten Babyjahr ihre alte Arbeit in der
Nahstube nicht mehr wiederbekam, sondern — ungelernt ist ungelernt —
auf den Bau sollte. Ihr zweiter Mann, ein Metaller, ist zur Zeit auf Ent-
zug. Lola, in Badeanzug und Haushaltskittel, greift von Zeit zu Zeit in
das Interview ein, wenn Herr Horn etwas allzu knapp gesagt hat, oder
kramt hilfreiche Fotos und Erinnerungsgegensténde aus den Schrénken.
Der Ton zwischen den beiden ist gelegentlich rauh, aber klar und unver-
kennbar herzlich. Zu mir spricht Frau Kern vom Haus ihres Opas mit ei-
ner zarten Dankbarkeit; der Alte wird gelegentlich mit den Jungen
barsch, dann stéhnen sie alle demonstrativ auf, und keiner hat Angst.
Opa bringt die Kinder (um Viertel vor sechs Uhr friih) in den Kindergar-
ten, er fahrt sie spazieren, er hilft den Frauen in den benachbarten Laden
die schweren Kisten hereintragen, er tut wasin der Nationalen Front fir
die Nachbarschaft. Opaist fur alles da, offenbar eine Seele von Arbeiter-
veteran mit der zugehorigen rauhen Schale.

Alser mir gleich zu Beginn erzahlt, dal? er nach dem Krieg im Werk
Revisor in der Hauptbuchhaltung geworden und 31 Jahre lang geblieben
sei, binich erstaunt. Wahrend ich rechne, sagt er es schon selbst: 13 Jahre
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lang hat er Gber die Rentengrenze hinaus gearbeitet, bis zum 78. Lebens-
jahr, und das als Buchhalter! 1ch muf3 ihn wohl sehr entgeistert ange-
schaut haben, alsich gegen alle Regeln der Interviewfihrung ausrief, das
hétte ich ja noch nie gehort, denn er sagte sogleich den Grund:

Ich hatte die Absicht, mir noch einen Wagen zu kaufen, aber bin nicht dazu gekom-
men. Weil mein ganzes Geld — meiner Frau, nachdem dal? ich Wasser in der Lunge
hatte und das wurde rausgezogen, wurde von meinem Sohn gesagt, da3 sie zu ihm zie-
hen soll. Und da kam ich aus dem Krankenhaus zuriick und wurde — denn meine Frau
ging dann in die Neubausiedlung, um das Geld einfach zu holen und traf meinen Sohn
nicht an und war noch mal spater da und hat ihn wieder nicht angetroffen und war
dann, also am Frauentag vor vier Jahren, zur Frauenfeier von unserer Volkssolidaritat
und kam am Abend nicht wieder zurtick. Die war auf der Straf3e tot und die obere Pro-
these war weg mit den Goldzéhnen und ich kriegte nur Bescheid, dal? sie tot ist. Sofort
wurde sie dann nach dem Friedhof eingeliefert.

Bevor ich noch recht seinen Verdacht eines unaufgeklérten Raubmords
an seiner Frau begriffen habe, kehrt er schon zu seinen L ebensdaten zu-
rick, von denen er mir zuvor nur mitgeteilt hatte, daf3 er Schlosser ge-
lernt und am Krieg teilgenommen habe, dal3 er dort verwundet worden
und in den ersten Nachkriegsjahren politisch aktiv gewesen sai.

1924, darf ich noch mal zurtickgreifen, das war jetzt mein Tatigkeitslauf —1924 trat ich
in die SPD ein und bin bis zum heutigen Tage noch als Parteigenosse tétig. Ich binin
der Volkssolidaritét tétig und arbeite so, helfe bei Kaufleuten hier im Konsum oder
HO mit, die schweren Sachen reintragen, wo die Frauen eben alleine stehen. Das ware
so mein Gang und Gabe.

L. K.: Und unterstiitzt uns und die Enkelkinder.

B. H.: Unterstiitze die Enkelkinder, die Urenkel und—hier meine Wohnung und ko-
che fir mich und mache eben auch so alles. Bringe die Kinder zum Kindergarten, den
grof3en, und hole ihn abends. Einkaufen. Einen Hund habe ich noch zugelegt fir die
Kinder.

I.: Wie alt war denn lhre Frau, als sie gestorben ist?

B. H.: Diewar 76.

I.: Und Sie meinen, die war ermordet worden, oder? Habe ich das richtig verstan-
den?

B. H.: Ja, eh, mul3 ich annehmen. Werden Sie ausschalten, jetzt?

Herr Horn ist wohl gewdhnt, dai3 die L eute abschalten, wenn er sein Leid
und seinen Verdacht erwahnt. Auch die Polizei hat sich nicht dafur inter-
essiert; obwohl die Goldzdhne fehlten und die Tote merkwirdig mit an-
gelegten Armen am Stral3enrand lag — und obwohl alles Ersparte aus
Herrn Horns 13jdhriger Altersarbeit weg ist —, wurde seine Frau ohne
Obduktion beerdigt, der Vorfall nicht untersucht. Lola erklért alles noch
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einmal genauer. Sie hat ein plastisches Gedachtnis fir diesen Abend: sie
wei 3 noch, dai3 sie gerade einen Krimi auf West sah, als zwei Hauser wei-
ter ihre Grof3mutter umkam. Und dann gibt ein Wort das andere:

Dasist eine Frauentagsfeier, und die Omaist dafreudig hingegangen und die Frau
GrofRR unten, die haben dort eine Rede gehalten von der Schule aus mit so Kindern,
eine Vorstellung gemacht, blof3 die muften wieder zuriick zur Schule, so dal sie nicht
bis zum Ende der Veranstaltung bleiben konnte. Und mittwochs kommt die Fernseh-
serie, und die haben wir noch geguckt gehabt und weil Opa gerade frisch aus dem
Krankenhaus war und nun den Rauch nicht vertragen konnte, durch die Lungenkrank-
heit, die er gehabt hatte, mit dem Wasser in der Lunge und so, da haben wir die Sen-
dung hier zu Ende geguckt, und zwar war das Denver Clan, der fangt um 21.00 Uhr an
und geht bis dreiviertelzehn. Wir sind aufgestanden, sind riiber gegangen in unser Zim-
mer und wollten uns gerade eine Zigarette anziinden, und in dem Moment hat es ge-
klingelt, und da hat jemand gefragt: ,Bruno, ist deine Frau schon da? Und Opa hat ge-
sagt: ,Nein'— ,Dann ist sie das, die hier unten liegt. Hier zwei Hauser weiter.' Kerzen-
grade lag sie so auf dem Fahrradweg.

B. H. (steht auf, zieht Kopf und Schultern hoch und legt die Hande an die Hosen-
naht): So lag sie, so lag siein der Gosse.

L. K.: Also wir sind alle runter, Opa hat noch Mund-zu-Mund-Beatmung gemacht,
weil siein dem Moment noch lebte, sie atmete noch, ich habe dann hier unsere Nach-
barn, den Arzt, geholt. Der kam auch gleich, und der hat wohl noch vorher, bevor er
runter kam, telefoniert, so daf? auch gleich noch der Bereitschaftswagen von der Klinik
kam, und die Arztin hat dann nur noch festgestellt, Tod durch Herzversagen.

I.: Und ihre Zdhne waren weg?

L. K.: Die oberen Zahne waren weg.

B. H.: Mit einem Goldzahn.
L. K.: Aber den Schmuck hat sie noch umgehabt.
B. H.: Mein Sohn hat sich noch scheinbar, scheinbar von dem Geld einen Citroén

gekauft. Der war siebenmal verheiratet —

|.: Ihr Sohn war siebenmal verheiratet?

B. H.: Siebenmal verheiratet.

I. (zu Lola): Ist das Ihr Vater?

L. K.: Ne, er ist mein Onkel.

B. H.: In J. dreimal und der wollte jetzt noch mal in J. wieder heiraten. Der hat drei
Fahrzeuge gehabt, einen Citroén, hat er fiir 42000,— Mark gekauft, der ist Taxifahrer
und hat einen Lada und hat noch einen Trabant.

|.: Gleichzeitig oder hintereinander?

L. K.: Neg, gleichzeitig.

I.: Aha. Wozu braucht der drei Autos?

B. H.: Ja, er wollte ein Taxi(-unternehmen) aufmachen, in Rostock. Wollte die Er-
ste (von der er schon dreimal geschieden ist, wieder) heiraten und die hat gesagt:
,Nein, das kommt nicht in Frage, esist dreimal nicht gegangen, geht es das vierte Mal
auch nicht.' Aus erster Ehe hat er zwei Kinder, aus zweiter Ehe hat er zwei Kinder, as
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unehelich hat er auch ein Kind, was er so noch hat, weif3 ich nicht und im Hochhaus hat
auch noch eine entbunden, nachdem — Der wollte ndmlich an dem Tag dann wegfahren
und dann, geht ins Klosett und tot.

I.: Der ist einfach so umgefallen?

L. K.: Herzinfarkt oder so.

B. H.: Herzinfarkt.

I.: Jetzt gerade?

L. K.: Dies Jahr.

B. H.: Vor 6 Wochen oder 8 Wochen.

L. K.: Nee, ein bif3chen langer schon her.

B. H.: Viertel Jahr vielleicht.

Wiealt ist er denn geworden?

.1 45,

.. Meine Mutti ist gestorben mit ¢
=37,

.. 34, ja35 geworden in dem Jahr.

B. H.. Dieist ja(er deutet mit dem Kopf auf Lola), ihr Vater hatte, na, ich weil3
nicht, wieich das sagen soll, da kénnte ich mich am liebsten noch selber aufhangen.
Eh, der hat mit einer Frau, aus der V erwandtschaft mit einer rumgebuhlt und kam die
Nacht nach Hause und wollte von seiner Frau, von ihrer Mutti, wollte der auch noch
was haben und da hat sie gesagt: ,Mach, dal3 du dahin kommst, wo du hergekommen
bist!™ und da hat er sie so geschlagen, dal? das Nasenbein kaputt war und ich -

L. K.: Dawar auf dem Rontgenbild die ganze obere Halfte alles dunkel und kein
Arzt hat gewul3t, daf3 sie geschlagen worden ist, esist angenommen worden, es ist
Schnupfen oder so was. Also Nase durchstol3en. Da kam lauter geronnenes Blut raus—

L. K.: Eine Woche spéter war sie tot.

|.: Ist dasjetzt die Frau von lhrem Sohn?

L. K.: Ne, siewar meine Multti. Das waren Geschwister, meine Mutti und eh, ¢

B. H.: Und mein Sohn waren Geschwister.

I.: Sind beide lhre Kinder tot?

B. H.: Beide sind sie tot.

|.: Dasist jatraurig. Und wann war das?

B. H.: Wann ist das passiert mit Mutti?

L. K.: Vor 15 Jahren, im August.

I.: Dasind Sie jawirklich vom Ungliick verfolgt.

B. H.: Nur alesfir die Kinder getan.

l.:

B.
L.
B.
L.

XIXI

Auch der Tod der Tochter und die urspriingliche Akkumulation des Soh-
nes fUr seine Geschéaftseréffnung, die er dann nicht mehr erlebte, alser
sich von seiner vierten Frau und siebten Ehe trennen wollte, wurden
nicht untersucht. Als der vierjahrige Enkel ausplauderte, wie der
Schwiegersohn die Tochter dauernd auf den Kopf geschlagen habe,
wollte Bruno Horn seine Tochter exhumieren lassen. Aber seine Frau
sagte, dann kénne er sie gleich dazulegen, so dal? er vom Plan einer Ob-
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duktion ablief3. Und Eltern seien, sagen sie mir, in der DDR nicht erbbe-
rechtigt; deshalb sehe er jetzt auch nichts von den drei Autos seines Soh-
nes. Die letzte von dessen Frauen habe den Vater, der nur mit Uberwin-
dung zur Beerdigung gegangen sei, ohnehin vom Friedhof gescheucht
und die Schleifen von seinem Kranz abgerissen.

Anfangs denke ich, ich sei ins Medium gerutscht, alles sei nur ein Film:
Opa Horn und seine Lola séhen zuviel Denver Clan und inszenierten ihn
nun fur mich mit den Requisiten ihrer herrschenden Klasse. Aber je
mehr sie beim zweiten, dritten Durchgang ins Detail gehen, je mehr sie
Fotoalben Uber die ganze Verwandtschaft anschleppen und Mappen mit
alten Zahlungsbelegen, mit denen der alte Horn die Unterhaltsriick-
stédnde seines Sohnes beglich, desto mehr verdichtet sich auch bei mir
sein Verdacht, daid seine Familie durch Gewalt und Geldgier ausgel 6scht
wurde. Schliefdlich gehen wir in die Garage, wo ein 28 Jahre altes weil3es
Cabriolet — ein IFA 3/12er Baujahr 58 — aufgebockt ist und vor sich hin
rostet. Eswar einmal Bruno Horns ganzer Stolz, aber seit Jahren kann er
trotz all seiner Beziehungen nicht mehr die nétigen Ersatzteile auftrei-
ben. Offenbar ist er ein Autonarr, wie sein Sohn, und wollteim Alter al-
les daransetzen, sich noch einmal ein neues Auto zu kaufen, einen Wart-
burg — die Ansparzeit hétte bel seinem Gehalt der Lieferfrist von 16 Jah-
ren ungefdhr entsprochen. Er, ein Buchhalter, lieferte sein gesamtes
Einkommen in bar bei seiner Frau ab, und die hatte den Schatz offenbar
lange Zeit in einem Versteck gehortet; Uber die Bank liefen nur die Ab-
buchungen fur die Wohnung. Kurz vor der Katastrophe muf3 seine Frau
dann den Schatz — in einer prallen Tite — mit in die Wohnung ihres Soh-
nes, des Taxifahrers, genommen haben, der gerade noch ein Auto
brauchte, um sich an einem Ort, an dem er noch nicht bertchtigt war,
selbsténdig zu machen und durch eine respektable Existenz seine ur-
sprungliche Liebe nach vier mit dieser und drei anderen gescheiterten
Ehen doch noch zu binden. Es leuchtet ein, dal3 ein Trabi auch in der
DDR sich nicht zum Taxi eignet und dal3 der letzten Frau drei Autosim
Gegenwert von zwei Einfamilienhdusern lieber waren als ein entlaufener
Hallodri.

Und auch die andere Geschichte gewinnt Nahrung, wenn schon keine
Beweise. Schon Ende der 50er Jahre hatte der Schwiegersohn den alten
Horn an seinem Nerv getroffen, als dieser mit viel Findigkeit ein Wande-
rer-6-Zylinder-Cabriolet, eine Raritét, aufgetan hatte, um endlich sei-
nen alten Adler (mit AuflRenschaltung) aus der V orkriegszeit zu ersetzen.
Als sie zusammen das schdne Stiick abholten, wollte der junge die Neu-
erwerbung unbedingt probefahren. Kaum sal3 er drin, fuhr er freilich da-
von und unterschrieb den Kaufvertrag, so dal? der Schwiegervater das
Nachsehen hatte und alles zusammenkratzen mufdte, um ein vergleichbar
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extravagantes Geféhrt zum Neupreis zu erstehen, die Reliquie aus der
Garage. Bedenkt man, daf3 sie damals zusammen in einer Wohnung
wohnten — dem Hausmeisterhduschen der Partei schule—, dann kann man
sich vorstellen, wieviel Gewalt sich in den Verhaltnissen staute. Lolafrei-
lich, die Anfang der 60er Jahre dort aufwuchs, hat eine Idylle in Erinne-
rung, es gab einen Garten und Hunde, auf denen sieritt — und die Gene-
rationen hielten sich in Schach.

Nach dem Tod ihrer Mutter wurde dies schlagartig anders. Der Vater
zog mit den Kindern in eine andere Stadt, verbrannte ihr Spielzeug, da-
mit sie sich auf die Schule konzentrieren sollten, verbot ihnen Radio,
Fernsehen und Ausgang (in ihrem Zeugnis stand immer ,Steht abseits)
und heiratete die Buhlschaft der verhdngnisvollen Nacht. Sie wurde ,eine
Stiefmutter im wahrsten Sinne des Wortes' und priigelte den Bruder mit
Holzlatschen durch die Wohnung; und Lolas Vater selbst horte erst mit
dem Schlagen auf, als sich Lola eines Tages allen Mut zusammennahm
und sagte: ,Willst du mich auch totschlagen wie unsere Mutti? Etwas ab-
seits des offiziellen Menschenbilds seiner Partei — um seinen Meisterpo-
sten zu halten, war der Vater in den 70er Jahren in die SED eingetreten —
erzog er seine Kinder dazu, dai ,jeder dem andern sein Deibel” ist. Mit
Erfolg: Mit 18 Jahren zog jedes der drei Geschwister von zu Hause aus—
Lolaweil3 nicht mal, ob ihr VVater noch lebt —, und sie kénnen sich auch
gegenseitig nicht riechen. Dal3 der Bruder jetzt bei der Stasi in der
Hauptstadt ist, konnte verfihrerisch erscheinen, denn dort kdnnte er al-
les besorgen, was in der mittel deutschen Provinz unerreichbar ist, aber
gleichzeitig gibt es dem Verhdtnis den Rest.

Ich wilnschte mir, die Sicherheitskréfte wéren nicht so falsch einge-
setzt, sondern dort, wo sie gebraucht werden. Jetzt werdeich in die Rolle
eines Krimi-Kommissars gedréngt, nur weil ich zuhére und ein Tonband-
gerét habe. Vidleicht kann ich jameine Rolle als Historiker, der etwas
Uber die Nachkriegszeit und ihre Vorbedingungen herausfinden will, mit
der zugemuteten des kriminalistischen Dilettanten verbinden, denn of -
fenbar fehlt in dem, was ich Uber Herrn Horns Kinder hére, das Motiv,
also das, wodurch man verstehen kénnte, was man nicht beweisen kann.
Herr Horn hat mir gesagt, dal3 er 1946 nach der Vereinigung der Arbei-
terparteien in die ,Zentrale Parteileitung’ seines Werkes gewahlt wurde,
und zwar versah er dort hauptamtlich die Aufgabe eines Hauptkassie-
rers, und Andeutungen sprechen dafuir, dal3 er dasin den 40er Jahren
blieb. 1947 aber, hatte er eingangs gesagt, sei er in die Revision der
Hauptbuchhaltung gekommen. Und Ende der 50er Jahre haben wir ge-
hort, dal er in einer Hausmeisterwohnung lebte. Hatte er damals immer
zwei Jobs? Und wie kommt ein Schlosser ohne Zusatzausbildung in eine
buchhalterische Kontrollfunktion? Ich frage nach seinen Wohnungen
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und seinem Einkommen, seinen Tétigkeiten, seiner Familie und seiner
Politik, und allméahlich formt sich aus den Erinnerungsfragmenten, die er
knapp, aber bereitwillig hervorholt, ein Bild seiner VV orgeschichte, bevor
er Revisor wurde, das stolze Auto erwarb, der Sohn ausflippte und die
Tochter des Parteifunktionérs sich kirchlich trauen lief3, weil man beim
Standesamt damals in den 50er Jahren kein weif3es Hochzeitskleid tragen
durfte.

Das erste Foto, das Herr Horn mir hertiberreicht, zeigt einen jungen
Kutscher in einer Gehrock-&hnlichen Livree vor der Droschke und Villa
eines Fabrikanten, der sich Geheimrat nannte. Bruno Horn kennt seinen
Vater ,nur bildméRig", denn er starb an Lungenentziindung, als Bruno
noch nicht einmal zwei Jahre alt war. Die Mutter war Verkauferin und
nahm jetzt, noch vor dem Ersten Weltkrieg, eine Arbeit in einer Wein-
stube auf, deren Inhaber ihr zweiter L ebensgeféhrte wurde — ,nur ein
Verhdltnis', wie Herr Horn sagt. Es war ein grof3es und feines Etablisse-
ment, das spéter Brunos um ein Jahr dlterer Bruder Gibernahm, bevor die-
ser im Zweiten Weltkrieg zur Polizei ging, aus dem er nicht zurtickkam. Er
hatte einen Zug zum V ornehmen, war zu Beginn des Dritten Reiches der
SS beigetreten und hatte die Tochter eines Bauunternehmers geheiratet.
Die Weinstube wurde ein Opfer der Bomben. Herr Horn hat die Wein-
stube und den Bruder in tibler Erinnerung: Wenn er einmal zu Hause war,
durfte er dort die Dreckarbeit machen, wahrend der Bruder, der ihmin
allem vorgezogen wurde, zu Hause bleiben durfte und eine kaufméanni-
sche Lehre machen konnte, die Mamsell aus der Kiiche poussierte, die er
dann sitzenlief3. Als Bruno ihn einmal mit der Mamsell auf dem Zimmer
erwischte, hat er ihn herausgebeten und tiichtig verdroschen.

Das mul3 Mitte der zwanziger Jahre gewesen sein, um die Zeit, als
Bruno mit 17 Jahren in die SPD eintrat (Gewerkschafter wurde er schon
mit 15). Dal? der Bruder dlter war, spielte keine Rolle. Bruno wog da-
mals Uber zwel Zentner, er hatte Kraft und Wut und Anstand im Leib.
Seine Mutter hatte den kleineren ihrer Sohne zu den Grof3eltern gege-
ben, alssieihren Erndhrer verlor, und Bruno wuchs dort in einer ganz an-
deren Atmosphére auf, ohne Herrschaft und Etablissement. Die Grof3el-
tern waren arm, zéh und akkurat, der Grol3vater arbeitete als Formste-
cher fUr eine Tapetenfabrik, und beide wurden um die 100 Jahre alt. Der
Junge orientierte sich an den Kindern in der Nachbarschaft, und da
wohnten Arbeiter. Der GroRvater wars zufrieden, als der Junge wie die
meisten in der Gegend Handwerker werden wollte, schickte ihn aber
nach dem Ersten Weltkrieg in eine besonders moderne Fabrik, die Elek-
trogeréte und bald auch Flugzeuge herstellte, in die Lehre als Schlosser,
und Bruno blieb dort auch als Geselle, bis die Firma nach einem Streik ei-
nige entlief3. Kollegen warben ihn damals fir die SPD mit dem Argu-
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ment, er sei doch auch Arbeiter — da konnte er nicht nein sagen. Fiir sein
politisches Engagement gibt es keine besonderen Griinde, die Stich-
worte signalisieren die Selbstverstandlichkeit des Milieus: ,, durch mei-
nen Umgang", , Arbeiterviertel”, ,Garten", , Erster Weltkrieg". Die
Versammlungen, das Plakatekleben machten ihm als jungem Menschen
SpaR, die Uberzeugung kam dann mit der Gewohnung an die Genossen.

Nach der Arbeit haute er ansonsten auf den Putz. Er gehérte nicht
mehr wie Walter Ulbricht zur Generation der sozial demokratischen Bil-
dungsvereine, und alles Feinere verband er mit der Weinstube, in der er
in der Zeit seiner Arbeitsosigkeit wohnte, aber nur firs Grobe dawar,
im Haushalt zum Beispiel die Fésser putzen und die Flaschen wegbringen
muf3te — und auch politisch.

Ich bin sozusagen, weil ich doch Sozialdemokrat war — mein Bruder, der war mehr fir
das Bessere, ja? — dawar ich ein bifichen verachtet in der Familie. Dawar ich nicht der
Betreffende, der ich eigentlich sein sollte.

Aber er war auch wer, besonders als er nach anderthalb Jahren in dersel-
ben Firma wieder eingestel It wurde und wieder ein Jahr spéter seine
nachmalige Frau kennenlernte. ,,Ich war ein Kréftiger." Er boxte, er ra-
ste mit dem Motorrad, er soff, um zu renommieren.

Ich habe als Jugendlicher auch viel getrunken. Fir jeden eine Flasche Schnaps und finf
Flaschen Weil3wein, das war mein erstes Frihstiick. Und da habe ich sogar noch den
ersten Preis geschossen, fiir meine Frau einen Silberkasten. 45 Flaschen Bockbier und
dann den ersten Preis geschossen. Ich stand noch wie ein Baum, da bin ich noch Motor-
rad gefahren.... Ich will nicht sagen, dal3 ich ein vornehmer Junge oder ein kleiner
Junge war. Ich habe jeden Mist mitgemacht. Wie es sich eben beim Arbeitersport hier
in einem Arbeiterviertel zutrégt.

Als er dem vornehmen Bruder vor seiner Mamsell gezeigt hatte, dal3 er
kein kleiner Junge war, war er zwar auch von einer Sauftour zurtickge-
kommen; aber auch dann hatten seine Reflexe in Sachen Frauen noch
funktioniert. ,, Das gab's bel mir nicht.” Mehr kann er dazu eigentlich
nicht sagen, allenfalls noch: ,,Das war frither nicht so: heute kennenler-
nen, morgen in die Betten und in neun Monaten heiraten." Ein Foto aus
den 20er Jahren zeigt den Dicken, der unter seinen Kollegen eher ein
Draufganger und Raufbold war, im Anzug, mit Hut und steifem Kragen.
»S0 ging ich tanzen." Er lernte seine spétere Frau mit 21 Jahren kennen,
und dann gingen sie sieben Jahre miteinander, bis sie heirateten, und die
Tochter kam dann zwei Jahre spéter.

I.: Aber sieben Jahre sind auch fir damals ein bif3chen lang, nicht?
B. H.: Neeg, das kann ich nicht sagen.
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I.: Nicht?
B. H.: Nein, wir haben uns gut verstanden. Und dann war das mit der Wohnung.
Erst muf3te eine Wohnung da sein.

Seine Freundin war die Tochter eines tiichtigen Klempnermeisters und
muf3te nicht arbeiten, nur zu Hause im Biro etwas mithelfen. Und er
wohnte anfangs — nach seinem Konflikt mit einem Meister, dem er eine
gescheuert hatte, erneut arbeitslos — wieder in der Weinstube.

Und wie wir uns ein bif3chen naher kennengelernt hatten — von wegen hier kennenler-
nen. Zu Hause konnte man es gar nicht. Und ich meine, ein Madchen mitbringen, das
gab es bel meiner Mutter gar nicht. Im Gegenteil. Wissen Sie, was meine Mutter gesagt
hat, 1935: Hast du Uberhaupt schon eine Existenz, dal3 du heiraten kannst?

Er war jetzt 28. Offenbar war er tichtig und pflichtbewul3t, wenn auch
zuweilen grob, und wurde von denselben Firmen, die ihn rausgeschmis-
sen hatten, wieder eingestellt. Und Arbeit gab es in den spéteren 30er
Jahren, zumal er zu einem aufstrebenden Betrieb der 1G-Farben ge-
wechselt hatte. Seine Frau brauchte auch nach der Heirat nie arbeiten zu
gehen.

1933ist stillschweigend voriibergegangen. Zu denen, die mit Schip-
penstielen gegen die Nazis anwollten, habe er nicht gehdrt. Zwar hatte
man noch Kontakt und hat sich eine Weile noch privat getroffen. Aber
ansonsten half er jetzt abends dem Schwiegervater, bei dem sie wohnten,
oder kiimmerte sich um seine Familie.

Da haben wir unsimmer mehr zurlickgezogen, als Partel eben, sind wir mehr zurtick-
getreten und haben das laufen lassen. Und 39 kam ich dann zur Armee. Da spielte das
sowieso keine Rolle.

|.: Ja, aber es sind immerhin 6 Jahre dazwischen.

B.H.: Ja

Und spéter sagt er, er habe sich um nichts mehr gekiimmert als um seine
Arbeit und seine Familie, habe weder die Olympiade 1936 noch die sog.
Reichskristallnacht 1938 wahrgenommen, obwohl er Juden gekannt und
»sogar" bei ihnen gekauft habe. Uber seine Militarzeit, in der er zuerst
as Kichenbulle einer Verpflegungseinheit durch halb Europa kam, sp&
ter s Unteroffizier, und sich zum Schlul® mit den Pionieren von Frank-
reich nach Dresden zurtickzog, kann er nicht klagen, obwohl er am Ende
noch sein rechtes Gehdr verlor. Ins Detail geht er nicht. Die Kriegsge-
schichten, die er anklingen 183, handeln von Extratouren, die der Krieg
ermoglicht hat: von einem Wildschweinfang in Rufdland, vom Fischen
mit Dynamit in Belgien und von vielen Fref3paketen, die er seiner Frau
nach Hause geschickt hat. Selbst in der sowjetischen Kriegsgefangen-
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schaft in Hoyerswerda hat er alsbald eine Magazinverwaltung ergattert
und Tauschgeschéfte mit Russen gemacht. Schon im Juni 1945 wurde er
entlassen, nachdem er einen Herzfehler vorgetauscht hatte. Als er nach
Hause kam, hatte er noch seine Uhr und seinen Fotoapparat, und ein
Russe hatte ihm ein Schachspiel geschnitzt, das er noch immer wie eine
Reliquie hitet. Ein Foto aus dieser Zeit zeigt ihn bartig, in einer abgeris-
senen Uniform, wohlgenahrt und guter Dinge. Offenbar war der Krieg
fur ihn so etwas wie eine Fortsetzung seiner Jugendzeit, als er ,, der Dicke"
genannt worden war: ein Umgang unter Mannern, in der Kraft und Pflicht
Anerkennung verschafften und Freirdume fir Abenteuer eroffneten.
Schlimmes habe er im Krieg nicht erlebt, betont er noch einmal:

Ich habe mich immer gut durchgeschlagen.

Als er seine ausgebombte Familie gefunden hatte und vor der Haustir
stand, horte er — vermutlich zum ersten Ma — die Stimme seines dreijah-
rigen Sohnes Dirk: ,Multti, Muitti, der Pole kommt!" Der Pole, erklért
Lola, ist in Mitteldeutschland der schwarze Mann, der die Kinder holt,
wenn sie nicht artig sind. Indessen verliert Herr Horn kein Wort tber
seine Familie im ersten Nachkriegsjahrzehnt, z. B. wie Dirk mit der Pr&
senz des,,Polen” im Haus zurechtkam, wie die Tochter jetzt in die Schule
kam, wie die Frau die ausgebombte Familie durch die schlechten Zeiten
brachte. Zu Hause gab es fur ihn keine Konflikte, mehrfach betont er,
dald er , eine sehr friedliche Ehe" gefiihrt habe. Freilich erwéhnt er an an-
derer Stelle auch, dal? der Sohn der ,, Liebling” seiner Frau gewesen sei
und sie ihm nichts habe abschlagen kénnen. VVon seiner Seite aus war es
umgekehrt: Wéhrend er seine Tochter nie habe strafen missen (und au-
Rerdem schlage man Frauen nicht), heif3t es vom Sohn in den 50er Jahren
lakonisch: ,, Der hat Dresche gekriegt", und auf Nachfrage setzt er noch
hinzu: ,, Oft." Das scheint denn doch den Haussegen in Schréglage ge-
bracht zu haben, denn zur Aussage, dal3 Dirk der Liebling der Mutter ge-
wesen sai, der ales haben konnte, fugt er hinzu: ,,Und ich war dann eben
der Betreffende, der der Schweinehund war. Und der ihm nichts gab.
Obwohl er fortgehen konnte und alles.” Lola, die nur das Ergebnis dieser
Konstellation kennengelernt hat, ergénzt, Onkel Dirk sei ein ,, Frauen-
typ" gewesen.

Bruno Horn ging ab Sommer 45 wieder als Schlosser auf Arbeit. Der
Betrieb wird jetzt noch mehr sein Terrain als friher, zumal sich von allem
Anfang an dort, wo es fur ihn wichtig ist, die Verhdtnisse verandert ha-
ben und ihm das Einfiigen leichtmachen.

Na, 45 kam dadurch, daf3 jeder seine Arbeit haben wollte, und wer nicht in der Nazi-
partei war, der war eben mehr politisch schon bestrebt, eine Arbeit zu kriegen. Und
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kriegte sie auch, denn der hier bel der Arbeitsannahme, der war auch in der Partei: So-
zialdemokrat.

Die alten Kader haben vor Ort das Heft Ubernommen, und sie schauen
auch aufs Politische, wenn Leute wieder eingestellt werden. Oben mag
einiges vom alten Management geblieben sein und dariiber sich ein neues
sowjetisches installieren; aber unten ist jetzt ein closed shop, und die
Mehrheit ist sozialdemokratisch; es gibt aber auch Kommunisten. Der
Meister, dem er zugeteilt wird, ist ein Sozialdemokrat, der im Dritten
Reich entlassen worden war. Auch der Betriebsrat wird von einem So-
zialdemokraten geleitet. Die sozialdemokratische Mehrheit ist so deut-
lich, daf’ beim Zusammenschluf3 der beiden Arbeiterparteien ein halbes
Jahr spéter zum ersten Vorsitzenden ein sozialdemokratischer 1ngenieur
bestimmt wird und zum zweiten ein kommunistischer Arbeiter (der
macht es aber dafr hauptamtlich, der erste nicht). Bei den Parteiwahlen
46 wird Bruno Horn in die Zentrale Parteileitung gewahlt, dort aber ei-
nige Zeit spéater zugleich frei- und kaltgestellt. Er wird ndmlich haupt-
amtlicher Kassierer, der 12 ehrenamtliche Kassierer beim Markenver-
kauf koordiniert und den Schriftkram erledigt. Er holt sich beim Kreis-
vorstand seine Anweisungen, gibt sie weiter und geht in Organisation
und in seinem Zahlenwerk auf.

Mit vierzig Jahren wird er Berufsfunktiondr, aber zu sagen hat er we-
nig. Alle wichtigen Sachen entscheidet der engere Vorstand, bel dessen
Sitzungen er merkwirdigerweise ,, nichts zu suchen” hat. So z. B. ads
1948 der Betriebsrat aufgeldst wird (sein Vorsitzender wechselt ins Per-
sonalbiiro) und der Kommunist in der Parteileitung den Sozialdemokra-
ten dafur gewinnt, fir die BGL' einen ,,.Jungen” zu nehmen, sprich: kei-
nen alten Gewerkschafter, sondern ein unbeschriebenes Blatt, ,, der hat
total gehorcht und hat schon alles fix und fertig gemacht.«

Zu der Zeit, fur die Herr Horn den neuen Gewerkschaftschef so beur-
teilt, hat sich das Personalkarussell aber schon weitergedreht. Der sozial-
demokratische SED-V orsitzende ist bei den néchsten Parteiwahlen
durch einen anderen Sozialdemokraten ersetzt worden, der aber nur
kurz dawar — Herr Horn kann sich nur in diesem Fall an den Namen nicht
erinnern. Jedenfalls kommt dann, wohl noch im dritten Jahr, eine Ein-
Mann-L eitung, hachdem der neue wieder weg ist, und der bisherige
kommunistische V orsitzende ins Personal biiro versetzt wurde, wo ihm
der gerade dahin verschobene ehemalige Betriebsratsvorsitzende Platz
machen mufdte. Die neue Parteileitung heif3t August Gitter und ist Kom-
munist. Dal3 er als Opfer des Faschismus gelitten hat, macht vielleicht
verstandlich, daf er so autoritér und cholerisch ist.
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Wer zu Gitter rein mufte, der hat schon vorher gezittert. Weil der eine Art und Weise
hatte, alswie: ,Du dummes Schwein! Du bist janoch dimmer wie die Polizei erlaubt
und so weiter, so ungefahr, ja. Mit dem habe ich zusammengearbeitet.

I.: Und Sie haben es mit dem ausgehalten, obwohl der so grob war?

B. H.: Ja, ja, biser mich nachher selber versetzt hat, weil ich mal zu ihm gesagt habe,
du kannst mich mal am Arsch lecken. Und zwar hatte er mich da rausgerufen und hat
zu mir gesagt: ,Sag jetzt die Wahrheit, hast du Essen mit nach Hause genommen? Ich
sage: ,Hor mal zu, wenn ich hier schon esse und ich soll noch Essen mit rilber bringen
zur Schule, dann nehme ich auch noch eine Portion mit fir meine Frau. Und wenn dir
das nicht paf3t, dann kannst du mich am Arsch lecken. Und dann kannste meine Ver-
setzung beantragen und schnell.' Und das dauerte auch gar nicht lange, dann kam ich
riber in die Parteischule als Hausmeister.

Daswar 1950. Wieder verschwindet ein friherer Sozialdemokrat aus der
Parteileitung, aber nicht etwa, weil es eine politische Auseinanderset-
zung gegeben hétte, sondern wegen Mundraubs fir die Familie, wegen
Widersétzlichkeit und auf eigenen Vorschlag. Der VVorgénger des jungen
BGLers verlor nach dessen Auskunft seinen Posten, weil er am Werkstor
in eine Kontrolle gekommen sei und eine Schachtel N&gel dabeigehabt
habe. Waren die Sitten damals, alsim Ruhrgebiet sich noch kaum ein Fa-
brikant getraut hétte, einen Betriebsrat vom Werkschutz durchsuchen zu
lassen, in der SBZ so viel strenger, oder war die politische Kultur so ver-
kommen, dal3 abweichende Positionen nicht mehr diskutiert, sondern
nur noch kriminalisiert wurden? Herr Horn muf3 lachen, alsich ihm die
Auskunft des BGLers erzdhle: Die oberen Funktionére hétten doch alle
Fahrzeuge gehabt und seien durch die Werkstore ungehindert raus- und
reingefahren. Gitter habe eben immer nur Leute seiner Wahl um sich ge-
duldet. Die Strukturen haben sich in drei Jahren so verandert, dal3 das er-
heblich ist. Und dai? ein gewdahlter Funktiondr ,, versetzt" werden kann.

Gitters Grinde kdnnen wir durch Horns Bericht nicht kl&ren. Merk-
wirdig bleibt seine Entscheidung aber schon insofern, als Bruno Horn
nicht nur Hausmeister, sondern auch noch fir den sog. Massenbedarf zu-
sténdig wird. Das ist ndmlich der kollektivierte Schwarzhandel, mit dem
aus L ehrlingswerkstétten und anderen Nischen planmal3ig nicht exi-
stente Gebrauchsgiter zusammengekarrt und im Werk verteilt werden,
weil die Massenproduktion den Massenbedarf nicht deckt. DafUr steht
dem Hausmeister ein PKW (der schon erwéhnte Ur-Adler) zur Verfi-
gung, Anfang der 50er Jahre wahrlich keine Selbstverstandlichkeit. Sein
im Krieg erprobtes Talent fir Tauschgeschéfte und furs Improvisieren
hatte er auch schon frither in den Dienst der Parteibasis gestellt: Bei der
Wahrungsumstellung z. B. hatte er das Guthaben in seiner Parteikasse
nicht vorschriftsméiig an die Kreisleitung abgefuhrt, sondern schnell
noch alles fur Biicher ausgegeben (,, Th&lmann und alles, was es so
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gab..."), so dal3 er glaubhaft nichts abzufuhren hatte; danach hat er die
Bucher wieder verkauft und dadurch blieb die Werkspartei fltissig. Sol-
che Talente sind am rechten Fleck goldweit.

Sinnvoller, as tber Gitters Motive zu rétseln, erscheint die Frage:
Warum hat Herr Horn bei seinem politischen Sturz mitgespielt? Zu-
néchst mufd man sehen: Die Fallhohe ist gering — zuvor war er ein poli-
tisch einfluldloser Kassier, und hinterher muf3 er auch nicht in die Produk-
tion zurtick, bekommt sogar eine bessere Wohnung, einen Garten und
ein Auto —, und es bleibt ein ,, Zusammenhang", wie er sagt, die Partei.
Der Konflikt hat alle Merkmale des unleidlichen Temperaments seines
neuen Chefs, jedenfalls geniigend davon, um ihn nicht in der Hauptsache
as eine fraktionelle Niederlage ansehen zu miissen oder seinetwegen po-
litisch sich zurlickzuziehen. ,, Deshalb muf3 ich doch nicht meine Position
andern." Dasist ungeféhr so, wie wenn er bei anderer Gelegenheit sagt,
fur ihn als Sozialdemokraten sei ja nun Grotewohl der Bezugspunkt an
der Spitze gewesen, und auf Ulbricht angesprochen hinzugefugt, Anti-
pathie gegen Menschen sei ihm fremd, und auf3erdem werde die Politik
jaohnehin von den Ministerien gestaltet.

Bruno Horn war durch seinen ,Umgang" zu einem politischen Enga-
gement gekommen, und als der Umgang nicht mehr ging, hatte er es lau-
fen lassen. 1945 hatte sich dieses Engagement durch seinen Umgang im
Betrieb erneuert; in seinem , Umfeld" sei niemand gegen die Vereini-
gung gewesen — und daf3 seine Genossen im Westen dagegen waren, hat
er nicht zur Kenntnis genommen. Seine Politik bestand in Tuchfiihlung
und Funktionserfllung. Insofern blieb er mit seiner Position aufgeho-
ben, aber bieten liefl er sich offenbar nichts. Schon einmal hatte er einem
V orgesetzten, der ihm ans Essen wollte, gesagt, er solle ihn am Arsch
lecken — ein Meister hatte ihn im Dritten Reich aufgefordert, die Mittags-
pause durchzuarbeiten. Damals war er fristlos entlassen und mit mehr-
monatiger Arbeitsosigkeit bestraft worden. Jetzt bleibt er im Zusammen-
hang und bekommt eine Arbeit, die ihm vermutlich sogar mehr lag. Aber
kein Zweifel, eine Belohnung ist es nicht. Alswir Giber seine ungebrochene
Parteitreue sprechen, sagt er auf meine Frage, ob man sich als alter So-
zialdemokrat nicht bldd gefuhlt habe, alsin einer Partei, deren Stamm-
kader mehrheitlich aus Sozialdemokraten bestand, die Kampagne gegen
»S0zialdemokratismus® angedreht worden sei:

Richtig. Aber ich wurde 1946 in die Partei gewahlit. Bis 1950 war ich in der Hauptkas-
sierung und wurde 1950 da umgesetzt als Hausmeister, als eine Zeitlang der Gitter ge-
kommen war. Gitter war ein Mensch, der hat sich nie gedufZert. Der hat nur die Leute
um sich gehabt, mit ihnen zusammengearbeitet, die er wollte. Also wenn der jetzt ir-
gendwie was gegen mich hatte, also dal3 ich nicht alles ehrlich sage, wie er das handelt,
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dabin ich vor ihm ab. Und aufgrund dessen mufdte ich als Hausmeister rilber in die Par-
teischule. So sind die Dinger.

|.: Was Sie mir jetzt sagen ist, dal3 Sie al's Sozialdemokrat von einem Kommunisten
abgemeiert worden sind.

B. H.: So ungefahr.

I.: Und warum ist man dann so treu?

B. H.: Naja, dadurch brauche ich ja meinen Standpunkt nicht zu andern.

|.: Haben Sie sich dartiber beschwert eigentlich?

B. H.: NO.

I.: Warum nicht?

B. H.: N6, warum?

Seine politische Fligsamkeit — und tbrigens auch seine nur wenig tber-
durchschnittliche Rente — erklart Herr Horn mit seinem Mangel an Schu-
lung. Ich hatte ihn nach seinen Sympathien fur Politiker der Nachkriegs-
zeit gefragt, und nach seinem Hinweis auf Grotewohl war er ins Stocken
gekommen.

Ich will Thnen auch sagen, warum. Ich habe nicht den Gedankengang wie Sie a's Pro-
fessor. Ich will mich mal ganz glasklar ausdriicken, mein Hirn ist vielleicht so (klein),
wahrend Ihres vielleicht so (grof) ist. In der Aufnahme und in der Durcharbeitung.
Wollen wir uns nichts vormachen.

I.: Na, ob es mit dem Gehirn zu tun hat, weil3 ich nicht, ich habe eine langere Aushil-
dung as Sie.

B. H.: Erstens das, das sowieso. Auch wie Gitter zum Beispiel. Der war trotzdem
ein geschulter Mensch, trotzdem er Opfer des Faschismus war, nicht. Der hat viel mit-
gekriegt, ja. Und so geht es den anderen auch. Oder der (erste SED-Vorsitzendeim
Werk), der bei der SP damals war, der ist Ingenieur, Elektroingenieur, der hat ein ganz
anderes Auffassungsvermdgen und Wiedergabevermdgen als wie ich al's Schlosser.
Gewil3 gibt's Schlosser, die ein weiteres Ziel haben. Aber fir mich war es eben abge-
schlossen, ich bin ja gefordert worden. Sonst hétte ich vielleicht jetzt noch al's Schlosser
gearbeitet ... Ich stehe zu meiner Partei, ich stehe zu meinem Staatssekretére, wie sich
das gehdrt als DDR-BUrger, ja, und nehme die Aufgaben oder die Zeitungssachen, die
lese ich auch durch und nehme sie auch gut wahr. Und halte das auch fiir richtig, was sie
rausbringen. Und warum? Weil ich auch der Uberzeugung bin, dald unser Staatssekre-
tar oder die Minister, von Honecker angefangen bis zu den Sekretariaten, dal3 das
Menschen sind, die vollstéandig im Politischen stark und voll ausgebildet sind. Ja, da-
durch lasse ich mich auch dementsprechend gut weisen.

Herr Horn betont seine Grenzen im politischen Verstdndnis und gleich-
zeitig seine politische Bindung. Die Resultante dieser Spannung besteht
in Unterordnung und Treue. Sie wurde verstéarkt dadurch, dal3 er ,, gefor-
dert" wurde, nicht mehr Schlosser zu sein brauchte, obwohl er sich das
nicht durch Selbstschulung und einen L eistungsaufstieg erworben hatte.
Diesen Zusammenhang hat er nicht verdrangt, wie er auch einen wachen
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Blick und einen Grimm fur die 6konomischen Mangel, die politische
Korruption und die sozialen Ungerechtigkeiten in seiner néheren Umge-
bung behalten hat. Dadurch &1t er sich aber das System nicht vermiesen,
sondern glaubt um so fester an die Weisheit der obersten Fiihrung. Und
doch hat dieser Zusammenhang etwas Deprimierendes, erst recht, wenn
er mit offentlichen Zuriicksetzungen verbunden ist. Dafiir braucht er
Kompensationen. Als er Hausmeister wurde, hat er angefangen, Hunde
zu halten, grof3e Hunde, die er in Zwingern hielt — einen deutschen Sch&
ferhund und eine deutsche Dogge, die allein fur 1000 Mark, das waren
damals fast zwei Monatsgehdlter. (Sohn Dirk muf3 diese Dressurkonkur-
renz Ubrigens gehaldt haben: Er habe sie sténdig in ihren K&figen gereizt,
und al's einziges Familienmitglied durfte er ihnen nicht zu nahe kom-
men.) Etwas von der Spannung, die Bruno Horn zusammenhalt, kann
man ermessen, wenn man erfahrt, dald er einerseits bis weit nach dem
Mauerbau zu einem Stammtisch ging, bei dem sich alte SPer, wie er die
friheren Sozialdemokraten in der SED nennt, trafen und andererseits
am 17. Juni dem von einem Meister, ehemaligen Betriebsrat und alten
SPer angefuhrten Demonstrationszug der Kollegen aus dem Werk entge-
gentrat, als diese Anstalt machten, an der Parteischule die Plakate abzu-
reif3en, die noch vom Vormonat dort hingen und vom , Tag der Befrei-
ung" und von der kurz nach Stalins Tod erfolgten Taufe des Eisenhitten-
kombinats-Ost auf den Namen ,, Stalinstadt” kiindeten.

»Dabin ich rausgegangen mit den Hunden und habe gesagt: ,Die Plakate bleibendran!’
Hat sich auch keiner dran vergriffen. Die Hunde hétten sie zerrissen."

In der Zeit danach nahmen die politischen Spannungen noch zu, die an
Bruno Horn zerrten. Nicht so sehr wegen des 17. Juni, den er fir einenim
Westen weit Uberschétzten ,, Katzenstreich" hélt, zu dem man in der
DDR nicht zu Unrecht ,, Schwamm driber” gesagt habe. Vielmehr trat
nicht ein, was er as Ziel des Sozialismus betrachtete, ndmlich eine
schnellere und gerechtere Entwicklung des Massenwohlstands. Die al-
téglichen Versorgungsmangel machen ihn nicht nur als Konsument, son-
dern erst recht als Funktiondr wiitend, und in manchen L&den wird er
heute schon an der Tur ironisch mit seinem nachéffenden ,, Hamm wer
nich. Hamm wer nich." begrufdt. Im Ruckblick datiert er die Anféange
dieser sich vergrofiernden Versorgungsliicke auf die Zeit nach 1953.
»Danach gab's doch nischt mehr." Sein Urteil ist im Vergleich zu ande-
ren erstaunlich, weil sonst — fir uns nicht weniger erstaunlich — die spéten
50er und friihen 60er Jahre als die goldenen der Versorgung im Gedécht-
nis erscheinen. Aber in gewisser Weise ist sein Blick unverstellter, weil er
nie mit dem Westen verglichen hat.

Er hat keinerlel Verwandte im Westen, er war deshalb auch nie da, er
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hat — auch unter SED-Funktionéren wohl ein Unikum — nie das West-
Fernsehen eingeschaltet, und zwar bis 1980, als seine Enkelin zu ihm zog
und erst einmal den Apparat umstellte, um anfangs noch hinter seinem
Rucken die Krimis und Musikshows von driiben sehen zu kdnnen. (Die
Furball Ubertragungen und die Nachrichten haben dann schliefdlich auch
ihn gewonnen, aber wenn ein kritisches Wort tber Honecker fallt, wird
auch heute noch der Kasten ausgeschaltet.) Und er ist der einzige DDR-
Burger, den ich getroffen habe, der glaubhaft von sich sagen konnte, er
wisse nicht einmal, wie eine D-Mark aussehe. Alsvor Jahren zum Inter-
shop an der Autobahn auch noch einer im Stadtinnern eréffnet wurde,
hat er darauf nur mit Groll reagiert; daf3 er, der in den 50er Jahren fir
,Massenbedarf™ zustandig und fir seine Findigkeit in den Nischen des
Konsums berihmt war, noch nie dort war, versteht sich von selbst.

Den Phénomenen seiner Enttduschung trotzte Bruno Hornin den 50er
Jahren mit einer Verhartung aulRerer Respektabilitét und innerer Diszi-
plin. Die Normen, die dabei greifen, sind nur teilweise die politischen der
DDR, im Kern sind es digjenigen seiner Jugend — Dienst war Dienst und
Schnaps war Schnaps, und zum Tanzen war der keusche Dicke mit seiner
langjdhrigen Verlobten im Stehkragen gegangen. Insofern mag esihm
nicht gelegen haben, dal3 seine Tochter sich mitten im Kirchenkampf
kirchlich trauen lief3; aber wenn man anders nicht zu einer weif3en Hoch-
zeit kam, dann hatte er dafir Versténdnis. Gegen das Saufen und den Au-
totick seines Sohnes hétte er auch schlecht etwas sagen kdnnen, jedenfalls
soweit der sich das |eisten konnte. Aber als sein Sohn etwa zur selben Zeit
die Lehre schwénzte, um bei Frauen, statt bei seinen Kollegen und bei sei-
nem gedemdtigten Vater Anerkennung zu suchen, rastete er aus:

Dawar er zur Schule, da kommt der Berufsschullehrer: ,Herr Horn', den kannte ich
sehr gut, war auch ein SPer, fragt, ,wo war der Dirk heute? und ,Naja, in der Schule. -
,Nee, der war nicht in der Schule.' Der kommt dann abends nach Hause, ich stehe an der
Tdr, ich sage zu meiner Frau: ,Du gehst heute nicht an die Tir. Das werde ich selber ma-
chen.' Er klingelt, gehe hin, sage: ,Wo kommst du jetzt her? —,Von der Schule. ™ Ichsage:
,Wo kommst duher?— ,Vonder Schule.” Dahabei chihmeinegescheuert, da flogdervon
der Tire vorne— dawar janoch nicht die Zwischentiir von der Bibliothek, weil das Ge-
werkschaftsschule war — daflog der bis hinten an die Wand dran. Dahabeich ihm ein
paargeknallt. Ich sage: ,Mach dal’ du hoch kommst.' Meine Frau sagt: ,Beim Essen wird
nicht gestraft, beim Essen.’ Ich sage: ,Wenn du mir jetzt nicht die Wahrheit sagst, dann
kriegst du noch mal eine, dafliegst du nicht gegen die Wand, dafliegst duin Keller. Wo
warst du? Dawar der mit so ein paar Nutten zusammen. Rumgevégelt. Ich sag: ,Dasist
dein Gliick, da’ du das sagst. Morgen gehst du zum Lehrer und sagst ihm das, daf? du von
mirgestraft worden bist.' Das hat erauch gemacht. Der L ehrer kam dann den Abendund
hat mir das gesagt. Dawar das fir mich erledigt. Gut, dawar ich ein Ekel drinne. Von we-
gen, nicht pinktlich zur Arbeit oder friher aufhéren. War ich kein Freund von.
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Dirk war damals sechzehn. Geholfen hat die Demutigung naturlich
nicht, im Gegenteil — und die Dresche war er gewohnt. Auch wenn der
Vater nach Hause kam und traf den damals wohl schon 20j&hrigen Sohn
in ,,Bauernhosen™" an — vermutlich die in der DDR damals politisch ver-
ponten, aber privat gesuchten Jeans —, hat's geknallt.

So geht man nicht auf die Stral3e ... Ich wollte mich mit meinen Kindern sehen lassen,
wie sich das gehort.

Seiner Depression uber die Versorgungslage und seiner Degradierung
setzte Bruno Horn damal s betonte Respektabilitét auch in Fragen des
Konsums entgegen. Erinnert sei an das weil3e Cabriolet in einer der ver-
pestetsten Industriestédte der DDR. Im selben Jahr, als der Vater diesen
Wagen mit einer Sonderzuteilung der Partei erwarb, hatte Dirk mit sieb-
zehn oder achtzehn die schlimmste Dresche bezogen, als er namlich
durch die Gesellenprifung als Bécker fiel. Die Berufswahl klingt nach ei-
ner Entscheidung des Vaters, aber ich habe vergessen, mich danach zu
erkundigen. Jedenfalls war er dann als ungelernter Arbeiter in der Indu-
strie und wollte sich wohl eher bei den Frauen bewahren.

Herr Horn mufdte zum ersten Mal Alimente fiir seinen Sohn zahlen.
Alser ,Blédsinn” im Werk gemacht hatte, riickte er danach von zu
Hause aus und ging ,, mit dem Mé&del" in den Westen. Herr Horn kann
sich noch genau erinnern, welil seine Frau ,,von eéinem Anfall in den an-
dern" fiel und der Tag ihrer Silbernen Hochzeit nahte. Zwei Tage vorher
erhielten sie von einem Amtsgericht in der Pfalz Bescheid, dal3 Dirk ,, et-
was gemaust” hatte und eingesperrt worden war. Seine Frau bewog ihn
dann, eine Burgschaft zu tbernehmen, worauf der 19jéhrige Dirk — ein
halbes Jahr vor dem Mauerbau — wieder nach Hause Uberstellt wurde.
Aber dawar der Hochzeitstag schon lange verstrichen. Und nun fillte
sich eine Mappe des Vaters mit Gerichtspost und Riickzahlungsbel egen,
bald auch schon mit Scheidungsurteilen, deren Gebtihren er entrichten
mufdte, und Unterhaltszahlungen, die er anfangs tibernahm, bis der Tu-
nichtgut dann als Busfahrer auf eigenen Beinen stand. Viermal hat er in
25 Jahren dieselbe Frau geheiratet und zwischen den Scheidungen und
den Wiederverheiratungen jeweils eine andere; daneben kann man sich
noch an mindestens zwei uneheliche Kinder erinnern. Lola erklart: ., Er
sah ziemlich gut aus. Er hat es bei Frauen leicht gehabt.”

Aber wohl nur am Anfang. Als Dirk die erste Liebe, zu der er aus dem
Haus seines Vaters geflohen war, die er immer wieder gewinnen, aber
nicht halten konnte, nach dem Tod seiner Mutter mit drei Autos und den
Perspektiven einer Selbstandigen-Existenz — das 6konomisch Attraktiv-
ste, was esin der DDR fur normale Menschen gibt —, in einen funften
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Eheversuch locken wollte, soll diese geantwortet haben, was viermal
nicht wird, wird auch zum finften Mal nicht. Am néchsten Tag war er tot.
Der Vater resimiert:

Ich wollte aus meinem Jungen was Ansténdiges machen, und dasist mir nicht gelun-
gen.

In den 60er Jahren wurde das Werk mit einem gréf3eren zusammenge-
schlossen und das Verwal tungsgebéude frei, so dal? dort die Betriebspar-
tel einziehen konnte. In das Gebaude der Parteischule sollten nun Biros
kommen, und dafurr brauchte man keinen Hausmeister der Partei mehr.
Erst jetzt meldete er sich fir eine freigewordene Stelle in der Revision.
Finanziell war er ausgeblutet, zu einem neuen Auto reichte es nicht
mehr. Aber der Sohn blieb der Liebling seiner Mutter, die sich von ihm
allerhand wertloses Zeug fur teures Geld aufschwatzen lief3. Dennoch
gab Herr Horn jeden Monat sein Geld bei seiner Frau ab, nach innen ist
er nie ein Angestellter geworden. Der Mal3stab ist sein Umgang geblie-
ben:

Ich werde heute noch freundlich in der Werkstatt begriifdt, obwohl ich Revisor war,
und Revisors sind Schweinehunde, denen man am liebsten einen Fufdtritt gibt.

Und er beschied sich, als ein anderer Parteifunktiondr in seine gerdumige
Wohnung gesetzt und er unters Dach gezwéngt wurde. Statussymbole
hat er nicht mehr, aber er kippt eine ganze Kiste Auszeichnungen vor mir
auf den Tisch und nennt mich dabei zum zweiten Mal Professor. Mehr-
mals Aktivist, die meisten hat er jedoch wegen langer Mitgliedschaft er-
halten. Er war offenbar friihzeitig in allem, sogar in einer Gesellschaft fur
deutsch-pol nische Freundschaft, die aber 1952 wieder eingeschlafen ist.
,Geld wér mir lieber", sagt er auf meine Frage, ob er stolz auf die Aus-
zeichnungen sai. Er trégt sie nie. Nur das goldene Parteiabzei chen tragt
er immer, sogar an seinem alltaglichen Kittel. Das bekommt man fiir
60jahrige Parteimitgliedschaft und erinnert an seinen Eintritt in die SPD
1924.

Seine Enttéuschungen versucht er nach wie vor, von sich fernzuhalten,
aber sie sind ihm nun so nahe auf den Leib geriickt, dafld er immer wieder
von ihnen reden muf3. So auch zum Schluld unseres Gespréchs:

Er war eben ihr Liebling. Daist mein Geld alles fortgegangen. Ich konnte mir keinen
Wagen kaufen. Und das war mein Grund, weshalb ich dreizehn Jahre langer gearbeitet
habe.

I.: Und wie wird man mit solchen Enttduschungen fertig?

B. H.: Wie soll man damit fertig werden? Muf3! Aus! Red ich nicht mehr driiber.
Hab ich mich damit abgefunden. Ich war der Meinung, was meine Frau macht, dasist
richtig. Und da hat sich's.
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Anmerkungen

11948 wurden die von der Basis gewahlten Betriebsréte durch Betriebsgewerkschafts-
leitungen ersetzt, die eher als Vertretung der zentralisierten Einheitsgewerkschaft
im Betrieb fungierten.

2 H. verwendet diesen Ausdruck mehrfach und meint damit Ulbricht und Honecker:
Offenbar handelt es sich um eine Zusammenziehung ihrer Amterverbindung des
Vorsitzenden des Staatsrates der DDR und des General sekretérs der SED.



