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Nach Berlin bin ich gekommen mit der seit Anfang der achtziger Jahre
befestigten fixen Idee, ein Buch zu schreiben Uber die drei einzigen im
weltliterarischen Maf3stab kanonischen Schriftsteller der deutschen
Literatur in diesem Jahrhundert, und das waren nach meiner fixen Idee
Thomas Mann, Brecht, Kafka. Ein solches Projekt ist alles andere al's
selbstverstéandlich, sondern eher problematisch. Es sucht ausgerechnet
den Widerstand dreier durch méachtige Sekundarliteratur-Industrien
fast schon zuinterpretierter Textformationen und muf3 sich auf3erdem
noch behaupten und rechtfertigen kénnen gegen derzeit vorherr-
schende Lese- und I nterpretationsinteressen, die, von kanonischen
Schreibleistungen eher gelangweilt, einen Autorentypus bevorzugen,
den schon Goethe in seiner Epoche der ,,forcierten Talente" herauf-
kommen sah (Robert Walser oder Musil, Broch, Déblin oder Benn wé-
ren neuere Beispiele).

Erst in Berlin, bei Beginn meiner Arbeit, ist mir selbst meine fixe |dee
etwas geheurer geworden, als ich namlich ihre Herkunft aus meinen Le-
seerfahrungen in den siebziger Jahren erkannte. Damals begann sich —
nicht nur fir mich — das lange festgeschriebene, nicht zuletzt durch ihre
unermudliche Selbstinterpretation bestimmte Bild vor allem von Tho-
mas Mann und Brecht durch die Publikation der Selbstzeugnisse aus dem
Nachlal3 entscheidend zu veréndern. Erkennbar wurden an diesen Brie-
fen und Tagebiichern die Differenzen zwischen Autoren-Ich, Schreib-
Ich und geschriebenem Ich, die Spannung zwischen autobiographischem
Material und den asthetischen Strukturen der Fiktion, in denen dieses
Material aufgehoben wird. Diese Entdeckungen aber fielen in genau das
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gleiche Jahrzehnt, in dem die deutschsprachige Belletristik sich unter
dem Losungswort ,, Authentizitat" wie widerstandsl os aufzul 5sen begann
in Lebensberichte und L ebensbei chten, in autobiographische Texte also,
die alle Differenzen in der Autorenrolle diffus verschwimmen lief3en.
Das Vermogen zur Bildung von Fiktionen, seit Beginn der literarischen
Moderne mit immer anderer Begriindung totgesagt, schien endgiltig er-
schopft, diesmal paradoxerweise unter dem Gestandni szwang einer
(auch immer wieder totgesagten) Subjektivitét.

Erst mit der Einsicht in diese Zusammenhénge und damit in die Moti-
vation meines Buchprojekts begannen sich auch dessen Absichten und
Grenzen und seine Distanz zu literaturwissenschaftlichen und vor allem
literaturgeschichtlichen Forschungsinteressen fir mich zu klaren. Nur as
mehrteiliger Essay und nur aus der durch aktuelle Fragestellungen be-
stimmten Perspektive eines Literaturkritikers wirde sich ein Buch Uber
die Entstehungsbedingungen fiktiver kanonischer Texte noch in unse-
rem Jahrhundert schreiben lassen.

Zurtckblickend auf meine Arbeitsabsi chtserklarung am Anfang des
Kollegjahres wird mir wieder einmal klar: work in progress bedeutet im-
mer auch work in regression. Damals, im Oktober 1987, plante ich offen-
bar eine handstreichartige Erschlief3ung der drei Lebenswerke. Geleitet
von einigen Einsichten in und Vermutungen Uber Thomas Manns Strate-
gie einer verbergenden Selbst-Entbl63ung, meinte ich, der variierte
Wittgenstein-Satz ,, WWovon man nicht sprechen kann, dariber muf3 man
schreiben™ wére fir alle drei Autoren ein Schitissel zu Text und Subtext.
Gegentiber solcher patenten und auf den ersten Blick oft auch plausiblen
Reduktion auf psychologische Schemata, wie sie sich in wesentlich elabo-
rierterer Form heute vor allem aus den Konstruktionen Lacans oder dem
Narzi3mus-Theorem in der Fassung von Kohut und Kernberg beziehen
lassen (und laufend bezogen werden), bin ich im Laufe eines neuen
Nachdenkens Uber die drei Autoren zunehmend skeptischer, ja empfind-
licher geworden. Was einer derart theoriegesteuerten Lektire gelingt,
ist kaum die Klarung literarischer Dunkelzonen, sondern oft nur eine an-
spruchsvoll neue und komplexere ,, Codierung” langst offenbarer Ge-
heimnisse, kurz: eine Quadratur des Vierecks.

Ich glaubte zu Beginn meiner Arbeit aber auch, alle drei Autoren von
einigen aus dem Gesamtwerk isolierten thematischen Bloécken aus — bel
Thomas Mann etwa die ,, Heimsuchungs'-Fabel, bel Brecht das stoische
Programm, bei Kafka Opferstatus und verdeckte Rebellion —, also syste-
matisch erschlief3en zu kdnnen, ohne ein genetisches Vorverstandnis
darUber, in welchen Prozessen sich solche Motivbl 6cke gebildet haben
kdnnten. Genau das erwies sich als unméglich, sobald ich mir Thomas
Manns Entwicklung im entscheidenden Jahrzehnt seiner schriftstelleri-
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schen Laufbahn, ndmlich zwischen ,, Tonio Kroger" (1903) und ,, Tod in
Venedig" (1912) neu vor Augen gefihrt hatte.

Der dabei gewonnene Begriff von Krise — die Thomas Mann durch un-
ermudliche, wenn auch immer wieder gehemmte und scheiternde Arbeit
vor sich und seinen Interpreten zu verbergen wufdte — wurde unwillkdir-
lich zum Leitbegriff der drei parallel gefuhrten Essays. Ich begann zu be-
greifen — und zu erzéhlen —, gegen welche Widersténde, auf welchen We-
gen und Umwegen, mit welcher gewaltsamen Reduktion urspriinglicher
Maoglichkeiten (im Falle Brechts) oder mit welcher kunstvoll gesteuerten
Implosion einer einzigen Grunderfahrung (im Falle Manns) diese Ta-
lente sich zu Klassikern und ihre Texte sich a's kanonische ausbildeten,
und ich begann auch einzusehen, wie und warum fir Kafka die Krise
keine Entwicklungsbedingung, sondern eine Lebensbedingung blieb.

Am Ende dieser drei langen Essays bin ich, eher unverhofft, auf drei
dhnliche Schlufformeln gekommen, in denen ich mir die endlich gewon-
nene produktive Schreibposition der Autoren auf den Begriff bringen
konnte:

Fur Brecht, der ein Jahrzehnt lang al's Stiickeschreiber einen Kampf
um die Abschaffung und um die Rettung seiner inneren anarchischen
Baal-Figur geftihrt hat, lief? das endlich durchgesetzte, thematische Pro-
gramm sich verstehen als Selbstlosigkeit oder, genauer, Selbstverleug-
nung — vom , Klassiker" fortgefuhrt in den Mutterfiguren der Stiicke,
aber auch in den Maskenspielen der Uberlebenskampfe K euners, Gali-
leis, Schwejks oder des Lyrikers B. B.

Fir Thomas Mann, der den heiklen, labilen Status einer auf Zweideu-
tigkeit angelegten Existenz — der Artistenbirgerlichkeit, wie er wohl
meinte, der Homoheterosexualitét, wie wir nun etwas fundamentaler
vermuten dirfen — immer entschlossener mythologisierte, hief3 das erl6-
sende Stichwort und Arbeitsprogramm schliefdlich Selbsttransparenz —,
entdeckt schonim, Tod in Venedig" und im ,, Zauberberg", aber voll ent-
faltet erst in den Josephsromanen und danach verfugbar fur unendliche
Rollenspiele, in denen eine immer gleiche Grunderfahrung in einer im-
mer anderen Erzéhlung durchvariiert wurde.

Fur Kafka schliefdlich, der erst mit der (erstaunlich spéten) Entdek-
kung seiner Vater-, Schuld- und Strafthematik und der Katastrophe as
Konfliktldsung sein geghemmtes Schreiben befreit, wird das L eitwort:
» Selbstvergessenheit — nicht Wachheit, Selbstvergessenheit ist die erste
Voraussetzung des Schriftstellertums’ — was sich fur ihn zunéchst nur for-
mulieren kann und damit sofort in Frage stellen muf3 gegen eine patriar-
chale Aufsichtsgewalt. Als aber diese auch fur Kafka zunehmend ver-
fallt, beginnt er den Zweifel und die Lust an seinem totalen Abwesend-
und Anderssein, am selbstvergessenen Schreiben in dieses selbst hinein-
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zuschreiben. So wird man, anders al's Brecht und Thomas Mann, zwar
kein Klassiker, aber ein heute aktuellerer Autor als diese beiden.

Geschrieben wurden in Berlin diese drei Hauptteile in einer ersten
Fassung und als zwei Klammerstlicke eine vergleichende Momentauf-
nahme der drei Autoren wahrend des Ersten Weltkriegs sowie eine par-
allele Untersuchung ihrer drei entscheidenden Schuld- und Strafge-
schichten , Tod in Venedig", ,, Das Urteil" (beide 1912) und ,,Die Mal3-
nahme" (1930). In einem langen zusammenfassenden Schluf3teil missen
nun die drei Entwicklungsprozesse noch zusammengeftihrt und dann
ihre Ergebnisse im Blick auf einige der nach der jeweiligen Krise rea-
lisierten Werke Uberprift werden. Wenn méglich, sollten dabei Schitisse
von den produktionsasthetischen A spekten eines kanonischen Schrei-
bens zu den rezepti onsasthetischen Konsequenzen fir eine Lektire ka-
nonischer Texte versucht werden.

Entdeckt habe ich wahrend der Arbeit in Berlin, dal3 sich ein essayisti-
sches Verfahren, das nicht vorher gefaldte Ergebnisse nachtraglich nur
~darzustellen” hat, sondern gerade ,, die allméahliche Verfertigung der
Gedanken wahrend des Schreibens' riskieren mul, fir mich auch tber
die Strecke einiger hundert Seiten durchhalten lief3. Entdeckt habe ich
auch, dal? nicht nur ein Textverstandnis mit Hilfe vorformulierter Theo-
rien, sondern leider auch Interpretationshilfen aus dem historischen und
literarhistorischen Umfeld fir mein Vorhaben einer Rekonstruktion von
drei Lebensgeschichten als Produktionsgeschichten erstaunlich unpro-
duktiv geblieben sind.

Von den in Berlin entstandenen Nebenarbeiten sind erwdhnenswert:
zwei Fassungen eines Vortrags Uber ,, Thomas Mann al's erotischer
Schriftsteller" — gehalten in Miinchen, zweimal in Berlin (auch an der
Freien Universitét Berlin) und am Goethe-Institut in Luxemburg, Teil-
abdruck in DIE ZEIT am B. April 1988 —, ein Beitrag Gber Thomas
Manns Entwicklung bis zu , Der Zauberberg" fur den Band ,, Die uner-
horten Kunste. Neun Dekaden deutscher Kunst 1900-1990", hg. von
Peter Wapnewski, Festschrift zum 90jahrigen Bestehen der deutschen
MOBIL-OIL, Hamburg 1989, die Fertigstellung eines deutschen Li-
brettos zu Haydns Oper ,,Orlando Paladino” fir das Musiktheater
Nurnberg, die Herstellung der Druckfassung eines Drehbuchs von 1964
Uber ,,GarciaLorcaund Granada', das als Bildband im September 1988
im Athendum V erlag erscheinen wird.



