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Peter Jelavich 

Satiriker in der Sackgasse 
- Das Berliner Kabarett der Weimarer Ära - 

Die Widersprüche der Weimarer Republik boten den linken und links-libe-
ralen Künstlern und Intellektuellen zwei Handlungsmuster an. Einerseits 
konnten sie eine Art Satire anwenden, die das ganze politische Spektrum 
der Weimarer Zeit kritisierte, und sich allmählich zum Zynismus entwickel-
te. Andererseits konnten sie eine agitatorische, auf radikale und revolu-
tionäre Veränderungen gerichtete Kunst schaffen, deren Ziele aber in den 
gegebenen sozialen und politischen Zuständen des Weimarer Staates nicht 
verwirklicht werden konnten. Beide Handlungsmuster sind künstlerisch 
fruchtbar, jedoch politisch steril gewesen; und gerade diese Verbindung 
von kultureller Fruchtbarkeit und politischer Frustration ist ein bedeuten-
des Merkmal der Weimarer Ära. Diese Problematik kommt im Bereich des 
Kabaretts besonders prägnant zum Ausdruck. Ich gehe davon aus, daß die 
Widersprüche, die zur Entstehung der sogenannten »negativistischen« 
Tendenzen der Weimarer Kultur führten, schon bei der ersten Vorstellung 
des ersten bedeutenden Kabaretts der Weimarer Zeit in Erscheinung traten 
- also im Dezember 1919, bei Max Reinhardts Schall und Rauch in Berlin. 

Der Ton der ersten Weimarer Kabaretts war weitgehend geprägt von den 
tragischen Bedingungen der Geburtsstunde der Weimarer Republik. Der 
verlorene Krieg, die zaghafte Revolution und die mit mehr Schlüssigkeit 
durchgeführte Konterrevolution im Winter und Frühjahr 1918/1919 
bestimmten nicht nur das politische, sondern auch das kulturelle Klima. 
Weimar wurde oft eine Republik ohne Republikaner genannt, obwohl Carl 
von Ossietzky mit gleichem Recht von Republikanern ohne Republik spre-
chen konnte. Die mit übermäßiger Gewalt seitens der sozialdemokrati-
schen Reichs- und Länderregierungen durchgeführten Auseinanderset-
zungen im Frühjahr 1919 - die Märzwoche in Berlin, die Niederschlagung 
der Räterepublik in München Anfang Mai - führten nicht nur zu einer 
unüberbrückbaren Spaltung der deutschen Arbeiterbewegung, sondern 
auch zu einer Verfremdung vieler progressiver, demokratischer und repu-
blikanischer Künstler und Intellektuellen. Zur selben Zeit, als die sozial-
demokratischen Regierungen die Truppen der alten Reichswehr und der 
neuen Freikorps gegen die Linke in Bewegung setzten, trat die alte Ord-
nung auch an anderen Stellen wieder in Erscheinung. In den Behörden und 
erst recht in den Gerichtssälen konnten die alten, von den antidemokrati- 
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schen Werten der Vorkriegszeit immer noch geprägten Beamten und Rich-
ter sich wieder behaupten. Da das Wesen der Satire darin besteht, die Dis-
krepanz zwischen Ideal und Wirklichkeit bloßzulegen, bildeten die Wider-
sprüche der Weimarer Republik ein breites Feld, das die Satiriker ohne allzu 
große Mühe ernten konnten. 

Geerntet wurde zumeist im Kabarett. Das erste künstlerisch bedeutende 
Berliner Kabarett der Weimarer Zeit war Max Reinhardts Schall und Rauch, 
das am B. Dezember 1919, dreizehn Monate nach Ausrufung der Republik, 
seine Eröffnung feierte. Zwei Wochen zuvor hatte Reinhardt sein Großes 
Schauspielhaus - den ehemaligen Zirkus Schumann am Schiffbauerdamm, 
mit 3500 Sitzplätzen - mit einer Aufführung der Orestie eröffnet. Er 
beschloß, auch ein Kabarett zu gründen, um seine seriösen Aufführungen 
zu ergänzen und sogar zu parodieren. Die Hauptnummer bei der Eröff-
nungsvorstellung von Schall und Rauch in den Kellerräumen des Großen 
Schauspielhauses war deshalb ein politisch-satirisches Puppenspiel, näm-
lich Einfach klassisch! Eine Orestie mit glücklichem Ausgang. 

Dieser Übergang von seriöser zu kabarettistischer Schauspielkunst war 
eine Umkehrung des Weges, den Reinhardt in der Vorkriegszeit beschritten 
hatte. Reinhardt war nämlich der Gründer eines der ersten Berliner Kaba-
retts der Wilhelminischen Zeit, ebenfalls Schall und Rauch benannt. Bis zur 
Eröffnung des ersten Schall und Rauch im Januar 1901 war Reinhardt 
Schauspieler in modernen, d.h. zumeist naturalistischen Stücken. Seine 
Flucht ins Kabarett war die konsequente Folge seiner Unzufriedenheit mit 
dem naturalistischen Theater, welches bekannterweise eine möglichst 
genaue Wiedergabe der realen Welt anstrebte. Für Reinhardt war der Natu-
ralismus viel zu »untheatralisch«, die Naturalisten verneinten die vielfälti-
gen visuellen und gestischen Ausdrucksmöglichkeiten der Bühnenkunst. 
Diese von den Naturalisten abgelehnte Theatralik lebte aber weiter im 
Varieté, wo Sketche, Lieder, Tanznummern und andere Klein- und Kleinst-
künste zusammengewürfelt wurden. Reinhardts Wende zur populären 
Theatralik hatte darüber hinaus auch einen pragmatischen Grund. Gegen 
Ende des neunzehnten Jahrhunderts lockte das Varieté ein größeres, 
zunehmend aus bürgerlichen Schichten stammendes Publikum an als 
die literarischen Schaubühnen. Reinhardt und die anderen Schriftsteller 
und Schauspieler, die die Kabarettsbewegung der Jahrhundertwende lan-
cierten, hofften, einen Teil dieses Publikums zurückzugewinnen, indem sie 
anspruchsvolle Literatur in varieté-artige Formen verpackten; sie versuch-
ten, die populäre Theatralik des Varietés mit den Themen des ernsten, vom 
liberalen Bürgertum geschätzten Dramas zu vereinen. Das Resultat war 
nicht nur eine Wiederbelebung der Lyrik und des Kunstliedes, sondern 
auch der politischen Satire und der künstlerischen Parodie. 

Obwohl Reinhardt mit seinem ersten Schall und Rauch-Kabarett viel 
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Erfolg hatte, wandte er sich bald wieder dem Drama zu, diesmal jedoch auf 
ganz besondere Art. Ab 1902 spielte seine Kabarettgruppe, jetzt als Schau-
spielerensemble umgebildet, klassische und moderne Dramen mit weitaus 
mehr Vitalität und »Theatralik« als alle anderen Bühnen der Zeit. Mit ande-
ren Worten: nachdem er ein Jahr lang versucht hatte, das Varieté zu ver-
edeln, strebte Reinhardt jetzt umgekehrt eine Popularisierung des literari-
schen Dramas an. Die Werke Shakespeares, Goethes, Schillers und anderer 
wurden durch Pantomime, Lieder, Tanz und andere Kleinkunstformen des 
Varietés belebt. Diese Verschmelzung von dramatischen Texten und popu-
lärer Theatralik war äußerst erfolgreich, Ruhm und Reichtum waren Rein-
hardts Lohn. Seine Suche nach einer dem modernen Massenpublikum ad-
äquaten Theaterform gipfelte in den ersten Arena-Auffiihrungen der Neu-
zeit. 1910 und 1911 inszenierte Reinhardt Ödipus und die Orestie in Ausstel-
lungs- und Zirkushallen in München und Berlin. Als er 1919 den Zirkus 
Schumann in Berlin erwarb und eine Wiederaufnahme der Orestiezustande 
brachte, erweckte er zugleich das Kabarett zu neuem Leben, das 1910 den 
Ausgangspunkt seiner Retheatralisierung des Theaters bildete. Während 
die Orestie oben in der ehemaligen Zirkusarena gespielt wurde, fanden die 
Aufführungen des neuen Schall und Rauch unten in den Kellerräumen 
statt, da, wo sich früher die Tierkäfige befanden. 

Der Ton des im Dezember 1919 neueröffneten Schall und Rauch ent-
sprach anfangs dem aus der Wilhelminischen Zeit bekannten Kabarett: 
Pierrot-Lieder, literarische Parodien und dergleichen waren zu hören. Eine 
neue Note entstand mit der Vorführung des Zeichentrickfilms, »Ein Tag 
im Leben des Reichspräsidenten.« Diese Parodie auf Friedrich Ebert 
begann mit der Nachahmung eines berüchtigten, in der Berliner Illustrierten 
Zeitung veröffentlichten Photos von Ebert und Gustav Noske in Badeho-
sen. Danach sang Paul Graetz, später einer der bekanntesten Kabarettisten 
der Weimarer Zeit, ein Lied von Kurt Tucholsky, welches unter anderem 
Noske kritisierte. In den ersten Jahren der Republik war es überhaupt unter 
linksliberalen Satirikern de rigueur, den sozialdemokratischen Reichswehr-
minister, der Soldaten gegen Arbeiter einsetzte, an den Pranger zu stellen. 

Den Höhepunkt des Abends bildete das Puppenspiel Einfach klassisch, 
womit die Orestie auf den neuesten Stand gebracht wurde. Agamemnon 
erschien darin als König, der eher aus dem preußischen als aus dem griechi-
schen Fürstentum stammte: die klassische Verzierung seines Helms und 
seiner Gewänder wurde von seinem preußischen Offiziersmantel, seinem 
Monokel und seinen Duellschmissen in den Schatten gestellt. Im ersten der 
drei Akte wurde Agamemnon von Aegist entthront, der die Republik aus-
ruft und sich selber zum Präsidenten ernennt. Aegist wurde als »Literat und 
Berufsethiker« dargestellt, eine Anspielung auf Kurt Eisner, den idealisti-
schen Ministerpräsidenten Bayerns, der im Februar 1919 ermordet wurde. 
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Ermordung ist auch das Schicksal von Aegist, der im zweiten Akt von Orest 
- einem »Offizier eines attischen Freikorps,« der » alte Ordnung schaffen« 
will - umgebracht wird. Im dritten und letzten Akt droht Woodrow Apollon 
- im Personenverzeichnis als »ständig in Yankeedress, lebt nur in höheren 
Sphären« beschrieben - mit der Wiedereinführung der Demokratie. Die 
naive Gutmütigkeit und politische Wirkungslosigkeit des Amerikaners 
erlauben Orest jedoch, wieder auf die Beine zu kommen. Am Ende führt 
Orest sein Freikorps nach den baltischen Ländern, wo die westlichen 
Alliierten in der Tat bewaffnete deutsche Einheiten zuließen, um die bol-
schewistische Gefahr aus Sowjetrußland zu bekämpfen. Zu den Nebenfigu-
ren im Stück gehören u.a. ein Trio von liberalen, konservativen und soziali-
stischen Zeitungsredakteuren (als das moderne Äquivalent des griechi-
schen Chors dargestellt), und eine äußerst geschmacklose »Electra von der 
Heilsarmee,« die für »hungernde Antisemiten« sammelt und »handelt 
nebenbei mit Apparaten/Für Kulturnationen zum Judenbraten.« 

Diese kurze Beschreibung des Inhalts des Puppenspiels genügt vielleicht 
um anzudeuten, daß das Stück dahin tendiert, die wichtigsten Personen fast 
aller politischen Richtungen in den Jahren 1918-1919 - den Kaiser, die Gene-
räle, die Freikorps, Ebert, Eisner, Wilson, die Antisemiten - auf einem 
gemeinsamen Niveau der Lächerlichkeit und Albernheit plattzudrücken. 
Diese Trivialisierung der Politik wird explizit gemacht in einem Monolog, 
den Aegist vorträgt, während er einen Punchingball schlägt: 

Meine Herren und Damen! Sehr einfach zu lachen. 
Aber besser machen! besser machen! 
Überhaupt, haben Sie schon mal regiert? 
Bald wird man von links, bald von rechts sekkiert, 
Bald steht man im Morgenblatt blutbeschmiert, 
Im Beiblatt von Zille karikiert, 
Wird visitiert, persifliert, ausspioniert. 
Und dabei fehlt der Sache jede Romantik, 
Die Heldenpose, die Jambengigantik. 
Man krönt nicht mehr und man thront nicht mehr. 
Mit einem Worte: Es lohnt nicht mehr. 
Ob man Werfel oder Romain Rolland heißt, 
Sicher ist, daß auf Geist keine Katze mehr anbeißt. 
Hält man's mit den Intellektuellen, 
Gleich putschen die Dadaisten-Rebellen ... 
Schließlich merkt man betrübten Angesichts: 
Mit der Güte der Menschen war's wieder mal nichts. 

Die Anspielung auf die Dadaisten war sehr apropos, da Dada die Quint-
essenz der Abwertung der deutschen Politik verkörperte. Tatsächlich war 
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Einfach klassisch selber eine Art Dada-Aufführung: der Text stammte von 
Walter Mehring, die Puppen wurden von George Grosz entworfen und von 
John Heartfield hergestellt, die Musik wurde von Friedrich Holländer kom-
poniert. Alle vier gehörten zu den wichtigsten Repräsentanten dessen, was 
später als »Weimarer Kultur« betrachtet wurde: Grosz als verbitterter Kari-
katurist der Weimarer Politik und der bürgerlichen Gesellschaft, Heartfield 
als Bahnbrecher der linksradikalen politischen Photomontage, Mehring als 
Produzent vieler sozialkritischer Kabarettlieder und Holländer als Kompo-
nist zahlreicher Lieder und Chansons für Kabaretts, Revuen und Filme. 
Drei dieser vier Künstler - Mehring, Grosz und Heartfield - nahmen schon 
in den letzten Kriegsmonaten an der Berliner Dada-Bewegung aktiv teil. 
Dada entstand als Protest gegen den Wahnsinn einer scheinbar zivilisierten 
Welt, die das längste und fürchterlichste Gemetzel der Neuzeit unternahm. 
Diese dadaistische Empfindung des Wahnsinns und der Absurdität der 
Politik wurde durch die Ereignisse der Nachkriegszeit gestärkt, als eine 
angeblich sozialdemokratische Regierung mit den militärischen Eliten der 
Vorkriegszeit konspirierte, um allen Forderungen nach radikalen Verände-
rungen in Politik, Wirtschaft oder Gesellschaft gewaltsam entgegenzutre-
ten. Deshalb wurden sozialdemokratische Führer wie Ebert und Noske 
sowie die wiederhergestellten Institutionen der wilhelminischen Vergan-
genheit - die Kirche, die Justiz, die Armee - in Mehrings Liedern, in Grosz' 
Zeichnungen und in Heartfields Photomontagen gegeißelt. 

Solche Angriffe nahmen in den Prozessionen, Ausstellungen und kaba-
rettistischen Aufführungen der Dadaisten von 1918 bis 1920 immer provo-
kantere Formen an. Den Höhepunkt ihrer Travestie der Politik bildete das 
Verhalten von Johannes Baader, der eine Sitzung der Weimarer National-
versammlung unterbrach, indem er Flugblätter von einem Balkon auf die 
Delegierten hinunterwarf, in denen er sich zum Oberdada und Präsidenten 
des Erdballes erklärte. Nicht ohne bittere Ironie war dabei die Tatsache, daß 
Baader die Versammlung während der Abstimmung über Artikel 118 der 
Weimarer Verfassung unterbrach - demjenigen Artikel, der die Zensur 
abschaffte. Baader verhöhnte also den bürgerlichen Parlamentarismus 
gerade zu dem Zeitpunkt, als er den Künstlern, zu denen die Dadaisten 
gehörten, mehr Freiheit gewährte, als sie früher besaßen, und erst recht 
mehr, als sie in nicht Abu ferner Zukunft besitzen würden. 

Während die Dadaisten die Politiker aller Richtungen von der Sozialde-
mokratie bis zu den äußersten Rechten verunglimpften, schenkten sie ihren 
Beifall nur der kommunistischen Linken. John Heartfield, sein Bruder 
Wieland Herzfelde, George Grosz und der junge Theaterdirektor Erwin 
Piscator wurden sogar kurz nach der Parteigründung Anfang 1919 Mitglie-
der der KPD. Die Ausbeutung und Unterdrückung der Arbeiterklasse bil-
deten die Hauptthemen der literarischen, künstlerischen und theatrali- 
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schen Arbeiten dieser Gruppe. Wichtig ist aber die Tatsache, daß Grosz, 
Heartfield und Herzfelde in den Anfangsjahren der Weimarer Republik 
darauf verzichteten, die Errungenschaften der Arbeiter zu verherrlichen 
und die versprochene kommunistische Zukunftsgesellschaft zu verkünden. 
1925 schrieb Gertrud Alexander in der Roten Fahne über George Grosz: 
»Allerdings hindert ihn das ... rein negative Element ... noch heute, seiner 
ätzenden Kritik der bürgerlichen Fratze das positive Element der heutigen 
Gesellschaft, den Kampf, das Heldentum des Proletariats entgegenzustel-
len, - ein Mangel übrigens, der nicht nur George Grosz, sondern den deut-
schen revolutionären künstlerischen Manifestationen überhaupt eigen 
ist « 

In Anbetracht dieses Vorwurfs des »Negativismus« seitens der KPD 
mußten Grosz, Heartfield und ihre Kollegen sich entscheiden, inwiefern sie 
sich der kommunistischen Politik verpflichten würden. Heartfield und 
Herzfelde blieben der Partei treu und widmeten sich der politischen Jour-
nalistik und Photomontage für die kommunistische Presse. Gustav von 
Wangenheim, der am Eröffnungsabend von Schall und Rauch äußerst 
nostalgische Pierrot-Lieder gesungen hatte, trat 1923 in die KPD ein und 
wurde die führende Persönlichkeit in der Arbeiter-Sprechchor-Bewegung. 
Noch berühmter wurde Erich Weinert, der anfangs als Satiriker in bürgerli-
chen Kabaretts auftrat, ab 1924 aber einer Aufforderung der Redaktion der 
Roten Fahne folgte, vor Arbeiterversammlungen aufzutreten. Schon 1926 
sagte sich Weinert in einem Aufsatz über die »Politische Satire« von seiner 
»bürgerlichen,« »negativistischen« Haltung los: 

Mit dem Wort Satire wird heute reichlich Unfug getrieben. Seit es Mode geworden 
ist, gespenstert ein gewisser Literatentypus durch die bürgerlichen Kabarette, der 
sich geschwollen als politischer Satiriker plakatiert, frisierte Pointen ins Publikum 
wirft, wie der liebe Gott von oben runter Weltanschauungsgegensätze überkleistert 
und niemandem wehe tut. 
Diese Witzböldchen wissen jedoch nicht, daß es keinesfalls der Beruf des Satirikers 
ist, durch konziliante Nettigkeiten nach allen Seiten ausgleichend zu wirken, son-
dern, im Gegenteil, die gesellschaftlichen Gegensätze mit aller Deutlichkeit auf-
zuzeigen, Natur gegen Unnatur, Unterdrückte gegen Unterdrücker, Vorwärts gegen 
Rückwärts zu stellen. Die Kabaretthumoristen mit >satirischem< Einschlag kitzeln 
gelegentlich den rudimentären Revolutionsnerv beim guten Bürger, aber sie stürzen 
nichts um. 

In politischer sowie künstlerischer Hinsicht am interessantesten war die 
Entwicklung Erwin Piscators. Diesem Veteran des Berliner Dada war es 
gelungen, kabarettistische Formen in den Dienst der politischen Agitation 
zu stellen. Im Hinblick auf die Reichstagswahlen vom Dezember 1924 for-
derte die KPD Piscator auf, eine satirische und agitatorische Revue zu 
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schreiben und auf die Bühne zu bringen. Diesem Auftrag folgend, kreierte 
Piscator die Revue Roter Rummel, die Ende November und Anfang 
Dezember vierzehn Mal in verschiedenen Arbeitervierteln Berlins gespielt 
wurde. In einer Reihe kurzer, das Kabarett und das Varieté nachahmender 
Sketche wurden Themen der Tagespolitik aufgegriffen - die Wahlkampa-
gnen der bürgerlichen Parteien wurden als Zirkusnummern dargestellt; die 
Versuche von Stinnes, den Acht-Stunden-Tag zu verlängern, wurden durch 
ein Jonglierspiel parodiert; und in einer als Boxkampf gestalteten Parodie 
auf den Wahlkampf kämpften Ludendorff gegen Stresemann und Wilhelm 
Marx gegen Noske. Die letzte und längste Szene zeigte eine Revue inner-
halb der Revue: ein bürgerliches Kabarett wurde dargestellt, um die 
Geschmacklosigkeit und Verworfenheit der bürgerlichen Unterhaltungslo-
kale bloßzulegen. Auf diese Weise hat die Revue Roter Rummel ihr eigenes 
bürgerliches Vorbild zugleich vorgeführt und abgelehnt. 

Der enorme Erfolg der Revue Roter Rummel führte unmittelbar zur Ent-
stehung der Roten Rummel- und Agitprop-Bewegung. Ab 1925 entstanden 
Agitproptruppen in verschiedenen deutschen Städten, zumeist unter der 
Leitung des Kommunistischen Jugendverbands. Berlin besaß verständli-
cherweise die größte Anzahl solcher Truppen, die in einer bunten Reihe von 
Sketchen und Liedern Themen der internationalen, nationalen und auch 
Berliner Lokalpolitik auf kritische und - dies muß auch gesagt werden - 
äußerst naive Weise darstellten. Auf Agitpropbühnen in ganz Deutschland 
reimte sich »Sowjetunion« auf »Revolution« und »Amerika« auf »Bour-
geois«, aber nur an der Spree reimte sich »Berlin« auf »Lenin«. (Vielsagend 
ist die Tatsache, daß in bürgerlichen Kabaretts »Berlin« albuoft auf 
»Kokain« gereimt wurde.) Die Agitpropbewegung entstand zum Teil als 
Zugeständnis an das Bedürfnis der Arbeiterklasse nach leichter Unterhal-
tung, ähnlich wie das bürgerliche Kabarett der Jahrhundertwende als Zuge-
ständnis an das Begehren des Mittelstands und des Bürgertums nach 
Varieté. Ein Leiter des Kommunistischen Jugendverbands schrieb rückblik-
kend: »Was nutzten die besten und längsten politischen Referate, wenn 
unsere Versammlungen nur von einem kleinen Teil der Jugend besucht 
wurden? Aber Zehntausende gingen zum »Schwof« oder vergnügten sich 
auf den Rummelplätzen. Also mußten wir an diese Formen der Unterhal-
tung anknüpfen, mußten ihnen einen politischen Inhalt geben.« Wie Radio 
und Film waren auch das Kabarett und die Revue Medien, die in den Dienst 
der Politik gestellt werden konnten. 

Im Gegensatz zu Piscator, Wangenheim, Weinert, Heartfield und Herz-
felde hatten andere linke und linksliberale Satiriker und Kabarettisten über-
haupt keine Neigung, der KPD zu dienen. Zugleich fühlten sie sich aber von 
der SPD und den Parteien der bürgerlichen Mitte verraten. Diese Gruppe 
bildete den Kern der »freischwebenden« Satiriker der Weimarer Ara, die in 
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die Fahrwasser der sogenannten »negativistischen« Strömungen der Wei-
marer Kultur gerieten. Das Fehlen von Orientierungspunkten im politi-
schen Spektrum von Weimar machte es dieser Gruppe leicht, sich in die 
immer mehr auf belanglose Unterhaltung gerichtete Kabarettkultur 
zurückzuziehen. Diese Tendenz ist gerade bei den Meistern des Weimarer 
Kabaretts - bei Walter Mehring, Kurt Tucholsky, Erich Kästner, Friedrich 
Holländer - besonders ausgeprägt. Ohne Mühe fanden diese hervorragen-
den Satiriker Angriffspunkte in den sozialen und politischen Zuständen 
ihrer Zeit: nicht nur die politische Rechte, sondern auch die republikanische 
Mitte und die kommunistische Linke waren Ziele ihrer Parodien. Ihre 
Bemühungen produzierten jedoch kaum mehr als Lachen bei ihrem bür-
gerlichen Publikum und führten häufig zu einer Unterschätzung oder Tri-
vialisierung der Parteipolitik. Die politische Satire der Weimarer Ara war 
letzten Endes eher humorvoll als politisch und wurde bald zur Kleinkunst- 
form innerhalb der kabarettistischen Vergnügungsindustrie. Kurt 
Tucholsky, der regelmäßig Beiträge zum Schall und Rauch-Programm lie-
ferte, schrieb schon 1919 über die Unmöglichkeit einer gezielten republi-
kanischen Satire auf der Bühne: 

Es ist alles beim alten. 
Das liegt daran, daß die härteste und unerbittlichste deutsche Zensur gar nicht in 
dem Amtszimmer der Behörden sitzt, sondern im Parkett. Mitten im Parkett sitzt sie 
rund und dick und erlaubt keinem Künstler, der da oben sein Liedel bläst, auch nur 
einen Finger breit von der herkömmlichen Linie abzuweichen. 
Nun ist das eine traurige Angelegenheit: der Mittelstand, der Bürger ist empört und 
in seinen heiligsten Gefühlen verletzt, wenn einer da oben etwa wagen würde, ande-
rer Meinung als er zu sein - Radikalismus duldet er nicht im Varieté und verzeiht ihn 
seinem Sänger nie. 

Dementsprechend gab Schall und Rauch dem Geschmack seines Publi-
kums nach. Während des Jahres 1920 verrieten die Lieder von Tucholsky 
und anderen immer häufiger die teils pikante, teils sentimentale Note der 
herkömmlichen Amüsierkabaretts. Im März 1921 wurde Schall und Rauch 
von Reinhardt an neue Direktoren verpachtet, die alle Ansprüche auflitera-
rische und politisch-satirische Unterhaltung aufgaben. Schall und Rauch 
scheiterte als künstlerisch anspruchsvolles, satirisches Kabarett nach fünf-
zehn Monaten, andere Kabaretts machten es aber kaum besser: Rosa 
Valettis Größenwahn und Trude Hesterbergs Wilde Bühne konnten ihre 
literarische und politische Note höchstens zwei Jahre beibehalten. Schon 
1925 schrieb Max Hermann-Neisse, der beste und bekannteste Kabarettkri-
tiker der Weimarer Zeit: »Ein entschieden selbständiges, zielbewußt geisti-
ges und kämpferisches Brettl gibt es nicht mehr, nur noch Unterhaltungs-
stätten von ungefähr gleichem Niveau ... « 
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Die Kabaretts und Revuen, die noch etwas zum Thema Politik zu sagen 
hatten, parodierten zumeist die führenden republikanischen Politiker, was 
- angesichts der republikanischen Gesinnung der meisten Kabarett- und 
Revue-Texter - nicht immer politisch klug war; zweifellos war es überflüs-
sig, da man die gleiche Art Kritik in den Organen der linken und der rechten 
Opposition lesen konnte. 1927 schrieb zum Beispiel der Kritiker des Berliner 
Tageblatt über Friedrich Holländers Revue Das bist du!: »Seine politischen 
Spitzen sind sogar ziemlich stumpf; wenn er die Republik - aus Liebe zu ihr 
- verspottet und wenn er Stresemann anulkt, den man als den schwer kämp-
fenden Vertreter der deutschen Außenpolitik jetzt überhaupt besser aus 
dem Spiel liesse.« Diese Tendenz zur ungezielten »Anulkung« der Politik 
wurde 1931 von Walter Benjamin heftig angegriffen, zu einer Zeit also, als 
politische Verantwortlichkeit mehr denn je vonnöten war. In seinem Auf-
satz über »Linke Melancholie« warf er Mehring, Tucholsky und Kästner 
eine »groteske Unterschätzung des Gegners« vor und behauptete: »Ihre 
politische Bedeutung aber erschöpfte sich mit der Umsetzung revolutionä-
rer Reflexe, soweit sie im Bürgertum auftraten, in Gegenstände der Zer-
streuung, des Amüsements, die sich dem Konsum zuführen liessen. 
... Kurz, dieser linke Radikalismus ist genau diejenige Haltung, der über-
haupt keine politische Aktion mehr entspricht. Er steht links nicht von die-
ser oder jener Richtung, sondern ganz einfach links vom Möglichen über-
haupt. Denn er hat ja von vornherein nichts anderes im Auge als in negati-
vistischer Ruhe sich selbst zu genießen. Die Verwandlung des politischen 
Kampfes aus einem Zwang zur Entscheidung in einen Gegenstand des Ver-
gnügens, aus einem Produktionsmittel in einen Konsumartikel - das ist der 
letzte Schlager dieser Literatur.« Was war aber die Alternative? Benjamins 
Antwort auf Mehring, Tucholsky und Kästner war Bertolt Brecht - das war 
aber schon der Bertolt Brecht, der Die Maßnahme schrieb; und Benjamins 
Politik war die der KPD, die sich 1931 kaum von ihrer glanzvollsten Seite 
zeigte. Die Alternativen, die sich die linken Literaten der Weimarer Zeit 
gestellt hatten - KPD oder linke Melancholie - bildeten zweifellos eine 
falsche Dichotomie; nachdem sich aber diese Dichotomie festgesetzt hatte, 
war es sicherlich nicht leicht, eine Entscheidung zu treffen. 

Grundsätzlich könnte man fragen, ob es überhaupt Sinn hat, mit Kunst 
Politik zu machen, ob solche Mittel für diesen Zweck geeignet sind. Und 
dieser Frage standen die Satiriker der Weimarer Zeit mit einer gewissen 
Ratlosigkeit gegenüber. Schon während des Krieges begannen die Dada-
isten, das klassische Kulturerbe sowie die Moderne anzugreifen; sie beton-
ten den Widerspruch der deutschen Nation, die Goethe und Schiller ver-
ehrte und zugleich den grausamsten Krieg der Neuzeit führte. 1925 schrieb 
Grosz rückblickend: »Der Dadaismus war keine >gemachte< Bewegung, 
sondern ein organisches Produkt, entstanden als Reaktion auf die Wolken- 
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wanderertendenzen der sogenannten heiligen Kunst, deren Anhänger über 
Kuben und Gotik nachsannen, während die Feldherrn mit Blut malten. Der 
Dadaismus zwang die Kunstbeflissenen, Farbe zu bekennen.« Farbe 
bekennen hieß aber die Farben verneinen, die Kunst im herkömmlichen 
Sinn zu leugnen. Das Motto der Dadaisten war: »Kunst ist Scheiße« - von 
der Kunst als Angriffsziel und zugleich als Medium des Angriffs kamen sie 
aber nicht los. Bald mußten die Dadaisten die Widersprüchlichkeit dieses 
Verhaltens einsehen. Einige Künstler gewannen die Überzeugung, daß die 
Kunst doch eine Funktion haben könnte, nämlich die des Trägers von poli-
tischen Ideen und Parolen, welche Begeisterung oder Empörung im Publi-
kum erwecken konnten; diese Künstler wandten sich zur KPD. Die ande-
ren aber, die sich zu keiner Partei bekennen konnten, waren nicht sicher, 
was sie mit der Kunst, was sie aus der Kunst machen sollten. Ihrer politi-
schen und künstlerischen Ratlosigkeit entsprach die Neigung zur Klein-
kunst und zu satirischen Formen; die Satire erlaubte es ihnen, literarisch 
und künstlerisch tätig zu sein, und sich zugleich von den gegebenen Kunst-
richtungen und der politischen Realität fernzuhalten. Gerade diese Kunst-
formen paßten zur Umbruchsituation und zur Umbruchstimmung der Wei-
marer Ära. Raoul Hausmann, der zur Berliner Dada-Gruppe gehörte, 
schrieb 1921: »Wenn wir mit der alten Welt gebrochen haben und die neue 
noch nicht formen können, tritt die Satire, die Groteske, die Karikatur, der 
Clown, die Puppe auf.« Und auch - könnte man ergänzen - das Kabarett. 

Das Kabarett bot aber nicht nur Satire; noch mehr bot es - wie bereits 
erwähnt - Unterhaltung. Die Verführung, dem Geschmack des Publikums 
nachzugeben und leichte, witzige, unverbindliche Unterhaltung zu bieten, 
war groß. Schon im zweiten Schall und Rauch-Programm, im Januar 1920, 
wurde »Das kesse Lied« von Walter Mehring vorgetragen, in dem die zwei 
Tendenzen des Kabaretts mit leichter Ironie angedeutet wurden. In diesem 
von Friedrich Holländer vertonten Chanson finden sich die Zeilen: 

Fräulein, kenn Se schon das neueste Lied, 
eh Sie weiterschieben? 
Doch der Refrain, der Refrain, der Refrain - 
Ach, Fräulein, da ist was von Noske drin 
und was vom Lieben. 

In diesem klassischen Rezept für ein Kabarettchanson - was von Noske, 
was vom Lieben - war Noske von Anfang an immer nur als Beigeschmack 
präsent: bald wurde er nur noch eine kulinarische Erinnerung. Liebeslieder 
- teils ironisch, teils kritisch, öfter sentimental, zumeist aber pikant - 
beherrschten die Programme von Schall und Rauch und den folgenden 
Weimarer Kabaretts, und sie waren auch in den Werken von Tucholsky, 
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Mehring, Kästner und Holländer gegenwärtig. Dagegen ist natürlich nichts 
zu sagen; diese Lieder waren zumeist von hoher Qualität, voller Witz und 
Charme. Dennoch zeugen sie von einer gewissen Entpolitisierung des 
schon allzu wenig politisierten Kabaretts, und sie dokumentieren ein Zuge-
ständnis an den Publikumsgeschmack. Worauf dieser Geschmack letzten 
Endes hinauslief, zeigt die Tatsache, daß gerade die ersten Nachkriegsjahre 
das goldene Zeitalter des sogenannten Nackttanzes in Berlin waren. Auf-
tritte völlig unbekleideter Frauen, die erst ab 1923 ein klein wenig anziehen 
mußten, als der Berliner Polizeipräsident auf Grund der Notstandsgesetze 
zur Zeit der Ruhrbesetzung ein Bekleidungsminimum auf den Berliner 
Bühnen verordnete, fanden rasch Verbreitung. Schon im Schall und Rauch-
Programm vom Januar 1920 machte sich Tucholsky über die Nackttanz-
welle lustig, profitierte aber zugleich davon mit seinem populären Lied: 
»Zieh dich aus, Petronella, zieh Dich aus!.« Ab Mai 1923 wurde Schall und 
Rauch von Max Reinhardt an Erna Offeney verpachtet, also an eine der 
bekanntesten Nackttänzerinnen und Nackttanz-Regisseurinnen der Zeit. 
Ein Jahr später wurde das Große Schauspielhaus - die Zirkusarena »oben« 
- an Eric Charell verpachtet, einem ehemaligen Choreographen bei Rein-
hardt, der jetzt äußerst grandiose, luxuriöse Revuen inszenierte mit Dut-
zenden mit dem Bekleidungsminimum bedeckten Frauen. 

Solche Revuen, wie die Amüsierkabaretts überhaupt, waren auf Publi-
kumswirksamkeit eingestellt und zwar auf ein Publikum, das sowohl aus 
Einheimischen bestand wie auch den vielen Touristen, die die Reichs-
hauptstadt jahraus, jahrein besuchten. Und für dieses Publikum war Berlin 
als drittes Thema erdacht, neben Noske und neben Liebe in all ihren Un-
und Abarten. Das »Image« von Berlin wurde auf den Bühnen der Haupt-
stadt geprägt oder eher »gemacht.« Die zwei Tendenzen dieser Berlin-
Image-Macherei - einerseits das nostalgische Rückblicken auf die »gute alte 
Zeit« vor dem Krieg, andererseits das Preisen der Nachkriegsmetropole als 
Inbegriff an Vitalität, Hektik, moderner Nervosität, alles aber im positiven 
Sinne - findet man in vielen Liedern Tucholskys. Schon am ersten Abend 
des neuen Schall und Rauch sang Paul Graetz Tucholskys »Wenn der alte 
Motor wieder tackt ...«, ein Lied, das trotz einigen wenigen gegen Noske 
und Valuta-Schieber gerichteten Spitzen doch hauptsächlich von einer Ber-
lin-bleibt-doch-Berlin-Stimmung geprägt ist. Diese sentimentale Note fin-
det man selten bei Mehring, dafür vielmehr ein Lob auf Berlins moderne 
Vitalität. Besonders in den großen Revuen Mitte der zwanziger Jahre wurde 
Berlin gerühmt und zwar aus zwei Gründen. Einerseits wollte man den 
Touristen die Reichshauptstadt anpreisen, damit sie sich wohl fühlen, Geld 
ausgeben und wiederholt zurückkommen würden. Dieser Berliner Rekla-
merummel hatte nicht nur eine kommerzielle Funktion, sondern spielte 
andererseits auch eine wichtige Rolle in der Selbstdefinition der Stadt bzw. 
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ihrer Einwohner. Berlin war schon um die Jahrhundertwende und erst recht 
in den zwanziger Jahren nicht mehr Berlin - das heißt, aus der alten königli-
chen Hauptstadt war eine moderne Metropole der Industrie und der 
Finanz, der Reichsverwaltung und der Massenkultur geworden, in der nicht 
einmal die Hälfte der Bevölkerung einheimisch war. Den alteingesessenen 
sowie den zugereisten Berlinern mußte man eine Identifikation anbieten, 
ihnen mußte gesagt werden, was es überhaupt bedeutete, ein Berliner zu 
sein. Gerade die Kabaretts und Revuen trugen dazu bei, das Bild Berlins zu 
prägen, ein Bild, das in der Realität selten zu finden war, aber dennoch große 
Überzeugungskraft besaß. Wenn Eric Hobsbawn von der »invention of tra-
dition« in Europa spricht, wenn er behauptet, daß viele »alte« europäische 
Traditionen Produkte des letzten Jahrhunderts sind, dann gilt das erst recht 
für Berlin. 

Am Beispiel Claire Waldoff läßt sich dieses Phänomen am besten zeigen. 
Als Urbild und Urtyp des Berlinertums von allen Leuten (inklusive 
Tucholsky) gefeiert, verkörperte sie völlig das gemachte, das erfundene, das 
künstliche Berlin. Selber keine Berlinerin - sie stammte aus Gelsenkir-
chen - hatte sie sich schon vor dem Ersten Weltkrieg eine Berliner Aus-
sprache angeeignet und ließ berlinisierende Lieder für sich schreiben, die 
sie in einer von ihr erfundenen, teils kessen, teils burschikosen, teils senti-
mentalen Art vortrug. Ihre Art zu sprechen, sich zu kleiden, ihre Beschrei-
bung des Berliner Lebens wurden als echt empfunden, deckten sich aber 
selten mit den Erfahrungen ihres Publikums, eigentlich auch nicht mit ihren 
eigenen. 1923 - also nachdem sie jahrelang Lieder u.a. auch über die Panke 
gesungen hatte - sagte sie in einem Interview: »Vor einigen Tagen habe ich 
zum ersten Male in meinem Leben - seit Jahren sing und preise ich ihren 
internationalen Ruf - die Panke gesehen - und habe mich totgelacht!« Das 
Berlinertum der Waldoff, ihrer Texte und ihres Publikums sowie das der 
anderen Kabaretts und Revuen war zumeist eine erfundene Sache, die aber 
der Suche nach einer verlorengegangenen, nicht mehr zu findenden 
gemeinsamen Identität in der Großstadt entsprach. 

Auch andere psychologische Bedürfnisse der Großstadtmenschen, der 
Berliner oder der Deutschen der Weimarer Zeit überhaupt, spiegeln sich in 
den Kabaretts und Revuen wider, darunter ein Phänomen, das Siegfried 
Krakauer in den Filmen dieser Epoche ausführlich analysiert hat: nämlich 
eine Anspielung auf aggressive, sadistische Impulse im Publikum. Ein 
sicherlich extremes, aber beredtes Beispiel war das sogenannte Kabarett 
der Namenlosen von Elow (Erwin Lowinsky). Ab 1926 begann Elow, Inse-
rate in den Berliner Zeitungen zu veröffentlichen, worin er unbekannte 
Talente aufforderte, auf seiner Kabarett-Bühne aufzutreten. Kleinkunst-
amateure, Anfänger, manchmal aber auch Geistesschwache oder Schizo-
phrene folgten dieser Aufforderung, landeten aber in einer Falle, da sie bei 
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ihren Auftritten von Elow ausgeschimpft und vom Publikum ausgelacht 
wurden. Jahrelang war das Kabarett der Namenlosen ein großer Erfolg. Es 
besaß eine Art symbolische Bedeutung und entlarvte ein Verhaltensmuster, 
das auch beim Publikum der politischen Kabaretts, ebenso wie bei den Tex-
tern der politischen Kabarettnummern zu fmden war. Die Republik, die auf 
den Kleinkunstbühnen ausgelacht wurde - war sie nicht auch ein Anfänger, 
der noch lernen mußte, wie man mit demokratischen und parlamentari-
schen Umgangsformen auftreten sollte? War sie nicht auch in gewisser Hin-
sicht schizophren, litt sie nicht auch an einem Bewußtsein, das teils sozial-
demokratisch, teils bürgerlich-republikanisch war, belastet aber mit einem 
aus der wilhelminischen Zeit stammenden Beamtentum und Justizwesen, 
und angefochten von immer stärker werdenden Parteien der äußersten Lin-
ken und Rechten? Das Publikum, das bei Elow Laienkünstler, Anfänger 
und Schizophrene auslachte, war dasselbe Publikum, das sich über die 
Anfängerrepublik lustig machte. Gewiß, man hatte das Recht, die Politik 
der Zeit zu kritisieren, ja sogar die Verpflichtung, dies zu tun. Problematisch 
war nur, daß die Parodie der Republik mit satirischen Mitteln, wenn auch 
aus Liebe zu ihr - das Aufzeigen der Schwächen der Republik, ohne kon-
krete Gegenvorschläge zu machen - allzu leicht dazu führen konnte, die 
Republik überhaupt als lächerlich, ungeschickt oder sogar als nicht lebens-
fähig erscheinen zu lassen - eine Vorstellung, von der die Republikfeinde 
mehr zu gewinnen hatten, als die Freunde Weimars. Das allzu oft unbehol-
fene Auftreten der Republikaner konnte man leicht parodieren; zudem 
machte man sich damit bei einem Publikum beliebt, das teils aus politi-
schem Zweifel, teils aus Aggressivität gerne auf die Republik schimpfte. 
Dabei verfiel man aber ebenso leicht in eine Art Zynismus, die zum politi-
schen Fatalismus führen konnte. Im August 1929 schrieb ein Kritiker des 
Berliner Tageblatt über das sogenannte Küka (Künstlerkabarett): » Chan-
sons, Moritaten, aggressive Lyrik und satirische Prosa von Kurt Tucholsky 

u.a. alle gegenwärtig und politisch, ohne von Politik zu sprechen, kaum je 
in solcher Fülle gehört, geben dem Abend Gesicht. Es ist selten angenehm, 
was man zu hören kriegt. Alles handelt von der Verkommenheit des Lebens 
in einer philiströsen Republik. Es werden bestimmte Dinge genannt; aber 
Einzelheiten prägen sich weniger ein als die Luft, in der alles einen graus-
lich-lächerlichen, lapidaren Ablauf zu einem kleinen Untergang sich hin-
nehmen muß. Lichter werden auf Dunstschwaden über einen Sumpf 
geworfen, so daß sie farbig schillern: darin die Anstrengungen von Puppen. 
Man lacht, aber es ist einem nicht wohl dabei. Die Melodie so einer Mori-
tat, von leicht singbarer Blödigkeit, hängt noch nach, und man fühlt sich 
jämmerlich im Spülicht treiben.« August 1929 - die Weltwirtschaftskrise 
und damit der Todeskampf der Republik traten noch nicht in Erscheinung, 
die Republik war aber schon grau auf grau gezeichnet und als leblos auf-
gegeben. 
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Zum Schluß und zusammenfassend könnte man sagen, daß Grosz, Meh-
ring, Heartfield, Holländer und die anderen Teilnehmer am Eröffnungs-
abend des ersten bedeutenden Berliner Kabaretts der Nachkriegszeit vor 
einem ernsthaften Dilemma standen. Obwohl sie engagierte Künstler sein 
wollten, konnten sie keine der republikanischen Parteien befürworten und 
zweifelten auch, ob man mit Kunst überhaupt Politik machen konnte. Ihre 
politische Ratlosigkeit und ihre daraus resultierende Neigung zu verantwor-
tungsloser Satire zeigte sich unabsichtlich während der Vorstellung von 
Einfach klassisch!, als Grosz und sein dadaistischer Kollege Richard Huel-
senbeck, die unauffällig in der ersten Reihe saßen, plötzlich aufstanden und 
gegen ihr eigenes Programm protestierten. Natürlich war das als Jux 
gedacht, entsprach aber ihrer Ambivalenz zu ihrer eigenen Kunst. Wichti-
ger ist die Tatsache, daß dieser Jux mit einem eher geschmacklosen Witz 
endete. Obwohl das anwesende Publikum, ihre wahre Identität nicht erken-
nend, auf Grosz und Huelsenbeck wegen der Störung schimpfte, versuchte 
niemand, die zwei zu entfernen. Darauf sagte Huelsenbeck: »Was ist denn 
das hier für eine Ordnung? Wo bleibt denn die Polizei, die uns raus-
schmeißt?« Schon zu der Zeit, Dezember 1919, hätten Arbeiter und viele 
engagierte Linke kaum über einen solchen »Witz« gelacht, und in nicht 
allzu ferner Zukunft würde er den anderen Künstlern und dem liberalen 
Bürgertum auch nicht so komisch erscheinen. Die Fähigkeit, über Politik 
und Kunst, sogar über polizeiliche Repression zu lachen, gehörte zum Stil 
der Weimarer Kabaretts; man fragt sich aber, ob solcher Zynismus und 
solche politische Verantwortungslosigkeit das Lachen verdiente, das sie 
erregten. 


