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Ivan Nagel 

Zu Mozarts »Idomeneo«: 
Drei Glossen 

1. Stimmen und Statuen 

Die sieben Parte des »Idomeneo« (1781) sind drei Tenöre, ein Mezzokastrat, 
zwei Soprane - nur ein Baß: die Unterweltstimme, die keine zwei Minuten 
singt. In »Don Giovanni« (1787) singen dann vier Bässe, ein Tenor, drei 
Soprane - kein Kastrat (obzwar Ottavio schwer an dessen Erbe trägt). In kür-
zester Zeit hat sich ganz verändert, wie Mozart denkt, wenn er eine Bühnen-
handlung entwirft: welche Töne er hört von jener inneren Bühne, die, man 
weiß es aus den Briefen, in seiner Seele fast immer spielbereit stand. Mit 
guten Gründen läßt sich behaupten, Mozart habe in »Idomeneo« den Stim-
menkalkül der Opera seria ein letztes Mal erfüllt; mit ebenso guten belegen, 
daß Mozart selbst das anders sah. Jenen Kalkül scheint er in der Arbeit so oft 
bedient wie verflucht zu haben. »Idomeneo« war ihm Wende in Leben und 
Schaffen: Er stand vorm Ausbruch aus Salzburg nach Wien, lagerte im 
Kopf alle Bauelemente des Tradierten und eine Sprengladung kompositori-
scher Freiheit. So wuchsen bei den Proben noch die zufälligsten Musiker-
intrigen, die im Opernmilieu der Zeit jede Uraufführung umrankten, zu 
paradigmatischer Bedeutung. Weil der Tenor die Schlüsselposition der 
Seria hielt, steht der Idomeneo-Spieler Anton Raaff in der Mitte dieser Para-
digmen. 

Man nannte ihn den größten Sänger seiner Zeit, die leider nicht die des 
»Idomeneo« war. Noch 1792 bestätigte Reichardt dem retirierten Achtund-
siebzigjährigen, daß er »in der ganzen europäischen singenden Welt für den 
ersten Tenoristen galt und immer noch gilt«. Doch hatte Mozart fünfzehn 
Jahre davor aus Mannheim schon über den »alten, vormals so berühmten 
Tenoristen« geschrieben: »wenn ich jetzt nicht wüßte, daß dies derRaaffist, 
so würde ich mich zusammenbiegen vor Lachen«. Aus Paris im Jahr darauf: 
»Ich lasse zu, daß es, als er jünger und in seinem Flor war, seinen Effekt wird 
gemacht haben, daß er wird surpreniert haben - mir gefällts auch, aber mir 
ists zuviel, mir kommts oft lächerlich vor.« Drei Jahre später 1781 singt der 
überaltete Herrscher der Bühne, Protagonist von Karl Theodors kurfürst-
licher Truppe, den Idomeneo, König von Kreta. Wir wissen nicht, ob es 
Streit um diese Entscheidung gab, Mozarts Briefwechsel mit dem Hof ist 
verloren. Vater und Sohn müssen die gewagt konventionswidrige Beset-
zung mit einem Baß zumindest unter sich diskutiert haben: »wenn ich (die 
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Arie) für Zonca geschrieben hätte ...« Mozarts erste Erfahrung in den Pro-
ben geht nicht auf den Sänger sondern den Schauspieler: »Raaffist eineSta-
tue.« 

Raaff gelang es in den Uraufführungsproben, ein Ensemble, das Mozart 
noch komponieren wollte, zu verhindern; auch das begnadete Quartett 
wollte er nicht singen. Aber: Raaffs Weigerung und Mozarts abgründige 
Retourkutsche, Ensembles gehörten ohnehin mehr geredet als gesungen - 
sie bezeugen nicht bloß die zeitlose Dummschläue von Startenören, die es 
anwidert, ihre Stimme mit denen von Minderbezahlten zu vermengen. Rol-
lentradition und Ausbildung zwangen vielmehr den Seria Tenor um 1780 in 
dieselbe Defensive, wie die Zeitläufte den Souverän, den er darstellte. Der 
greise Virtuose Raaffkonnte sowenig die Gemeinsamkeit in Rhythmus und 
Intonation bewältigen, die Mozarts Ensembles forderten, wie mancher »cle-
menza«-Fürst sein Dilemma zwischen Fürstlichkeit und Menschlichkeit. 
War aber Raaffs Paralyse hier nicht ein Teil seiner Rolle geworden? Ist Ido-
meneo nicht der Unsouverän des Spätabsolutismus im verlängerten Augen-
blick seiner Ohnmacht: den Sohn opfern müssend, retten wollend - ein un-
glücklicher Mensch weil Fürst, ein unfähiger Fürst weil Mensch? 

Raaff sei »eine Statue«; das Urteil ist von prekärster Zweideutigkeit. Die 
Helden der Seria waren ja Statuen: In Haltungen repräsentativ erhöhter Lei-
denschaften und Leiden erhoben sie Blicke, Arme, Stimmen zu den fix-
sternartig unbewegten Göttern. Selbst ihr virtuoser Wechsel von Affekt zu 
Affekt hatte nichts mit flexibler Psychologie, mit dialektisch wandelbarem 
Widerspiel zwischen Person und Situation zu tun. Das Wort »Statue« wird 
zum Schimpfwort erst nach der Entstehung eines neuen Spielgeists in der 
situationshaften Ensemblenummer - und im Sängerensemble, nach dem 
Mozarts Ensemblenummern verlangen. Noch Metastasios Libretti kannten 
keine Ensembles, bestanden aus Seccorezitativen und Abgangsarien. 
Mozart bedient Raaff nach Kräften mit Arien, denn er erinnert sich aus 
Paris: »Was aber die Bravura, die Passagen und Rouladen betrifft, da ist der 
Raaff Meister« - und muß vor der Premiere doch noch vereinfachen. »Aber 
was Terzetten und Quartetten anbelangt,« sagt er ihm zornig, » muß man 
dem Compositeur seinen freien Willen lassen« - und verzichtet auf ein 
schon entworfenes Ensemble. 

Im Tiefsten des »Idomeneo« steckt, nach gewonnenen und verlorenen 
Kämpfen um Libretto und Vertonung, eine Niederlage. Dennoch hat das 
»Wunderwerk« (Brahms) heroisches Maß - des Komponisten statt des Pro-
tagonisten. Nie wagte Mozart mehr, ist ihm auch oft mehr gelungen. Ja, 
»Idomeneo« vertritt im Oeuvre, das sonst als stetes Gelingen bei allzu trak-
tablem Anspruch wirken mag, den ergreifendsten Protest gegen alle Anpas-
sung an das Machbare, gegen die Idolatrie des rundum Geglückten: ein fol-
genloser Versuch voll brüchig extremer Erhabenheit. - Mozart muß dar- 
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unter gelitten haben. Die Aussicht auf eine Wiener Reprise erfüllte ihn 
schon im Jahr der Uraufführung mit schroffen Revisionsträumen: »Die 
Rolle des Idomenè hätte ich ganz geändert und für Fischer im BO geschrie-
ben«. Wie er lange aus der fertigen Gattung seine neue, so wollte er kurz 
noch aus dem fertigen Werk sein neues herausmeißeln; der Plan scheiterte. 
Als er Jahre später, statt aus dem Tenor einen Baß, aus dem Kastraten einen 
zweiten Tenor machte, diente das nur mehr den Opportunitäten einer ein-
zigen Konzertwiedergabe. Johann Ignaz Ludwig Fischer aber - »sein Fach 
sind erste komische und zärtliche Väter, auch Karrikaturrollen« (Theater 
Allmanach 1782; Wien, o.J.) - sang im Jahr nach jenem Scheitern statt des 
Idomenè den ersten Osmin der »Entführung«: auch das ein Paradigma. 

Die uns vertraute Wendung erhält neuen, triumphalen Sinn, wenn ein 
Zuschauer der vierten Aufführung, Sintzendorf, den Darsteller des Osmin 
mit dem des Belmonte vergleicht: »Fischer joue bien. Adamberger est une 
statue.« Osmin setzt sich als die erste wahrhafte unstatuarische Rolle des 
Musiktheaters durch: Der Baß hat über den Tenor, der Buffo über den Hel-
den gesiegt. - Mozart konnte die Tat seiner Oper, Verzeitlichung des Men-
schen (die dessen Subjekthaftigkeit und Dialogfähigkeit zugleich erweckt) 
erst vollbringen, als er Baß und Baßbariton aus der Truppe der Buffa abwarb. 
Dort stand der Tenor nicht im Zentrum, und selbst für Haremshüter gab es 
keine Kastraten. Nicht nur Figaro, auch der Graf, nicht nur Leporello, auch 
Don Giovanni stammen aus jener Schule der komödiantischen, hochmusi-
kalischen Nichthelden, Nichtvirtuosen. Sie beginnen, führen das große 
Ensemble-Finale: das Wechselspiel unter Unverwechselbaren, das da 
Ponte, der es mitschuf, das Herzstück der Mozartschen Buffa nannte. 

Was Pygmalion nur einmal gelang, gelingt Mozart fortan jedesmal: Im 
Opernwerk nach »Idomeneo« gibt es (außer in »Tito«) keine Kunstfigur, die 
nicht kraft seiner Liebe zu ihrer Einzigkeit sich zu regen beginnt, zum Men-
schen erwacht. Eine Ausnahme sprengt die Regel: dort, wo die Seria mit 
furchtbarer Erhabenheit nochmals einbricht in die Menschenwelt der 
Buffa. Der Rächer der Seria an der Buffa, die sie ins Grab stieß, tritt auf als 
der Steinerne Gast - eine Statue. 

2. Kur für den Unheilbaren 

Jeder gevifte Theaterpraktiker damals hätte Mozart drei Rezepte geben 
können, wie man »Idomeneo« zu einer tüchtigen, erfolgreichen Seria macht 
(die Glaubwürdigkeit der Ernsten Gattung ließ allenthalben nach, aber ihr 
Markt war ja noch da). Also: Erstens muß die Rolle Neptuns neu erfunden, 
zur szenischen und musikalischen Realität gesteigert werden. Zweitens hat 
Idomeneo zur Rettung Idamantes, statt nur feigen Betrug an Gott und 
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Gelübde, eine leidend-heroische Aktion zu unternehmen, die die Fabel 
beherrscht, zusammenhält. Drittens darf Ilias Rettungstat nicht episodisch 
bleiben; sie soll als Höhe- und Endpunkt ihres Wachsens zum Todesmut, 
Selbstopfer wirken.- Weil aber das wahre Siechtum des »Idomeneo« nicht 
der dramaturgischen Technik sondern der Gattungsgeschichte entsprang, 
unterließ es Mozart, am Libretto herumzukurieren - und nützte gerade des-
sen Schwachstellen, um Durchbruch zum Neuen zu erzwingen. So hob er 
das Göttliche in Zorn und Segen einer ausdrucksmächtig gewordenen 
Natur auf; so wandte er die Passivität, Halbheit Idomeneos in Anfange prä-
zedenzloser Psychologie; so erfand er für Ilia Töne nicht repräsentativen 
Heroinentums sondern subjekthaft spontaner Bewährung - er machte sie 
zur Schwester der Pamina statt der Alkestis. Diese drei Wagnisse geben 
»Idomeneo« lebendigste Ambivalenz. Sonst wäre er nur (unheilbare) Ago-
nie der Barockoper: die Seria, welche ihre drei Seelen - den Götterglauben, 
die Freiheit des Souveräns, das Große Lamento des Untertans - zugleich 
verloren hat. 

3. Atmosphères 

Für György Ligeti 
Keiner bis Debussy hat Luft so komponieren können wie Mozart: etwa den 
Segen des mild in sich kreisenden Windhauchs, wenn der Sturm aufgehört 
hat. »Aura soave spira di dolce calma« - Idomeneos Rettung ist ein Wunder, 
durch Musik zuverlässiger bezeugt als jedes kirchlich kanonisierte. Der 
Sturmchor davor ist mit nichts vergleichbar: Tobsucht der Elemente erpreßt 
unzivilisiertes, schmerzherausschreiendes Leiden, die Menschheit selbst 
stürzt in Gesetzlosigkeit zurück, ins urtümlich wilde Chaos ihres Anfangs. - 
Nicht nur fallen der Natur in »Idomeneo«, als sei sie Subjekt in eigenem 
Recht, Ausdrucksgesten von Raserei wie Innigkeit zu; ihr Ausdruck wieder-
um reicht tief in die Menschen, deren Unglück nur als Sturmmusik, Glück 
nur als Windhauchmusik sich ganz aussprechen kann. So wird Ilias 
befreiendes Bekenntnisrezitativ an Idamante nicht von Liebesaffekt-, son-
dern von »zefiretto«-Tönen begleitet; so ist Idomeneos inständigstes Gebet 
an den Meeres- und Sturmgott Neptun kein Lamento, kein barockes Fle-
hen, sondern ein gleichsam utopisches Gemälde der Heilung der Welt durch 
sanfte, besänftigte Lüfte: »Torei Zeffiro al mar, cessi il furor!« Wie fern ist 
solche Naturmusik den Dialogen allegorischer Winde, die Monteverdi zu 
vertonen sich weigerte. 

Dennoch hat Naturschilderung mächtigste Tradition im Barock: Schink 
spottet über die vielen Schiffwracks, mit denen Metastasios einst fruchtbare 
Liebe zu Seestürmen noch um 1780 die deutschen Bühnen vollsäte. Merk- 
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lich und merkwürdig wird die Luftmusik in »Idomeneo« eben darum, weil 
sie dem Barock gerade erst und nicht ganz entwachsen ist: weil sie uns des-
sen kontrastierende Ausdruckstypen unausgesetzt messen läßt an der kom-
menden Einheit der Form, für die sich das komponierende Subjekt verbür-
gen wird. Hörbar wird so in Orchester und Gesang die ungeheuere Bruch-
stelle, aus der die Subjektivierung von Natur und Menschen soeben stür-
mend und drängend hervorbricht. - Solcher zweifachen Beseelung der Welt 
dient Mozarts Entdeckung der Holzbläser: zugleich Natur- und Men-
schenglücksinterpreten, Wind- und Ateminstrumente. Das Orchester 
erhöht fortan nicht bloß (wie noch bis in die Accompagnati des »Don Gio-
vanni«, ja des »Cosi fan tutte«) die Affekte der Bühnenantagonisten - son-
dern stiftet die gemeinsame Luft, Atmosphäre, die diese umgibt. Das 
Ensemble als einheitliches, einendes Medium der drei großen italienischen 
Buffe (drammi giocosi) kann erst nach und dank »Idomeneo« all die Tiraden 
gegeneinandergeführter Seria-Helden ablösen. 

Die Realität, eine völlig neue, der Mozart-Figuren ist hier für die Zukunft 
erobert. Sie werden, außer bei schwächster Dramaturgie, einander nicht 
mehr verlieren, da eine in sich lebendige Welt sie aneinanderbindet. Das 
heißt auch, daß ihre Verhältnisse nicht mehr im Pathosgefüge der Seria auf-
gehen, das nur von repräsentativen Spannungen unter erhöhten Menschen 
(und personalen Göttern) geschaffen wird: ein Dialog zwischen den wesen-
haften Positionen von Leben und Leiden. Ihre Positionen in sich und zuein-
ander ändern sich nun in jeder Sekunde: Zeit entsteht auf der Opernbühne 
zugleich mit Atmosphäre. 

Weiteres wäre über die Nacht im zweiten Finale des »Figaro« zu sagen, 
welche aus den Menschen singt, die tief in sie hinabgetaucht sind; anderes 
wieder über das »Don Giovanni«-Sextett mit seinem buffonesk-tragisch 
blinden Gestolper im Dunkel und dann, beim Auftritt von Anna und Otta-
vio, mit dem hoheitsvoll aufleuchtenden Fackel- und Leidensglanz. Und 
wieder anderes über das Neue im Terzettino von »Cosi fan tutte«: wo der 
Wellenschlag des Meeres sich verwechselt mit dem innersten Zeitstrom der 
Seele, wie dann erst in der Lyrik eines Brentano, eines Eichendorff. Seit 
»Idomeneo« wird Natur nicht mehr geschildert. Sie wird auf der Bühne 
gelebt; erlebt in Loge und Parterre. 


