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Peter Gay 

Psychoanalyse und Geschichte - 
oder 

Emil und die Detektive * 

Im Jahre 1928 veröffentlichte der junge Journalist Erich Kästner, Wahlberli-
ner wie so viele unternehmungslustige Provinzler seiner Zeit, Emil und die 
Detektive. Das Buch wurde beinahe über Nacht ein Klassiker der Unterhal-
tungsliteratur. Dieser »Roman fur Kinder«, wie Kästner sein erstes und 
immer noch berühmtestes Werk für Jugendliche nannte, wurde in großen 
Auflagen nachgedruckt, in viele Sprachen übersetzt, auf die Bühne gebracht 
und auch verfilmt. Tausende von Ausländern, unglücklich genug, nicht der 
deutschen Sprache mächtig zu sein, machten die Bekanntschaft von Emil 
und die Detektive im Deutschunterricht, denn es wurde ein beliebtes Schul-
buch. 

Wir können ganz pauschal diesen Roman als eine unerwartete Rückreise 
in die Kindheit verstehen. Unerwartet - denn er war nicht nur ein Riesener-
folg, sondern auch eine Riesenüberraschung. Zwar war Kästner die Idee, ein 
Buch für Kinder zu schreiben, von einer Verlegerin vorgeschlagen worden. 
Aber er übernahm ihren Einfall mit sichtlicher Sympathie: Irgendwie war 
dieses Schwelgen in der Regression wichtig - auch richtig - für ihn. Anderer-
seits, wenn Kästner dem Publikum überhaupt ein Begriff war, war es als Sati-
riker, als ein bissiger und besorgter Beobachter seiner Zeit. Er schrieb 
Gedichte wie: »Kennst du das Land, wo die Kanonen blühen?« Seine 
gewagten Wortspiele waren gleichzeitig ernsthaft und ironisch. Aber Emil 
und dieDetektivezeigte weder Ernst noch Ironie. Alles war in die gemütliche 
Atmosphäre der Liebe und der Freundschaft getaucht und mit leichtem 
Humor gewürzt. Dieser Kontrast allein würde Kästners Roman für Kinder 
psychologisch interessant machen. 

Er wird noch interessanter, wenn man sich einmal seinen Nachfolger, 
Emil und die drei Zwillinge, der sechs Jahre später herauskam, ansieht. Es war 
sicherlich menschlich genug, einen Erfolg wiederholen zu wollen; daß Käst-
ner dies mit seinem zweiten Emil-Roman nicht ganz erreichte, hatte teil-
weise damit zu tun, daß es ein etwas opportunistischer, beinahe zynisch 
zubereiteter Abguß seines weltberühmten Vorgängers war. Was sonst 
konnte man von Kästner 1934, in der Nazizeit, erwarten? Das Buch mußte 

*Vortrag am Wissenschaftskolleg zu Berlin (25.1.1984) 
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übrigens im Ausland verlegt werden. Aber vom psychoanalytischen Stand-
punkt aus gehören die zwei Emil-Romane zusammen. Auch der Historiker 
sollte sie als eine Einheit, als ein aufschlußreiches Familiendrama, lesen. 

All dies, um mit Alexander Pope zu sprechen, klingt, als ob man einen 
Schmetterling auf dem Rade brechen wollte. Aber der Historiker - beson-
ders der psychoanalytisch orientierte Historiker - darf nicht die öffentliche 
Prominenz eines Politikers - oder die literarische Qualität eines Romans - 
mit seiner Auskunftsfähigkeit verwechseln. Die Abenteuer Emils, seiner 
Familie und seiner Gefährten, von ihrem literarischen Wert ganz abgese-
hen, bieten reiches Material für Interpretation. 

Bevor ich zu meiner Interpretation komme, möchte ich die Handlung der 
Emil-Romane im schnellen Umriß darlegen. Glücklicherweise kann ich 
mich in diesem Punkte kurz fassen, da Sie ja wahrscheinlich die Bücher im 
Gedächtnis haben und auch, weil die Handlung die einfachste ist: Emil 
Tischbein, der mit seiner verwitweten Mutter in Neustadt wohnt, fährt zum 
ersten Mal in seinem Leben nach Berlin auf Besuch. Es ist eine aufregende 
Sache: Seine Mutter, die, seit ihr Mann starb, Friseuse ist, lebt sehr einfach, 
beinahe ärmlich, mit ihrem einzigen Kind, das vielleicht elf oder zwölf ist; 
und deswegen ist ein solcher Ausflug eine große Seltenheit. Und die hun-
dert und vierzig Mark, die die Mutter ihm zugesteckt hat, Geld, das großen-
teils für die Großmutter bestimmt ist und das Emil mit größter Vorsicht in 
eine Innentasche gesteckt hat, stellen Wochen und Wochen schwe re r Arb e it 
und äußerster Sparsamkeit dar. Es ist kein Wunder, daß Emil ein Muster-
knabe ist, obwohl er - versteht sich! - natürlich die Männlichkeit selbst ist: 
Die Mutter ist so gut zu ihm, so humorvoll und uneigennützig, daß Emil gar 
nichts anderes als ein Musterknabe sein kann. Aber im Zug wird ihm das 
Geld gestohlen. Erst weint Emil, dann wird er aktiv und mit Hilfe einer 
Bande Verbündeter, die er in Berlin aufgabelt, stellt er den Dieb, bekommt 
eintausend Mark Belohnung, und wird am Ende von Erich Kästner inter-
viewt. Das Buch, das Kästner dann über Emil schreibt, ist das Buch, das wir 
gerade gelesen haben - es kommt uns beinahe wie bei Proust vor! 

Emil und die drei Zwillinge spielt zwei Jahre später, so daß Emil schon in die 
Pubertät gerutscht ist und seine Cousine, Pony Hütchen, die im ersten 
Roman noch ein halber Junge war, jetzt beinahe eine jugendliche Dame 
geworden ist. Wie bei Emil und die Detektive dreht sich die Handlung in Emil 
und die drei Zwillingeum eine Hilfsaktion, in der Emil und seine Freunde, die 
uns noch vom ersten Roman geläufig sind, vollkommenen Erfolg haben. 
Die unterschwellige Handlung aber - was wir auf Englisch den Subtext nen-
nen - ist eigentlich wichtiger: Emils Mutter, die er jetzt genauso über-
schwenglich liebt, wie er es schon vor zwei Jahren tat, will sich wieder verhei-
raten. Und das macht Emil so unglücklich, daß er einfach heulen möchte. 

Kurz und gut - und somit bin ich bei meiner Interpretation angelangt - 



Peter Gay 137 

Emil Tischbein lebt mit seiner Mutter in einem ödipalen Paradies, und Käst-
ners zwei Romane legen genau dar, wie der Junge dieses Paradies verlassen 
muß, wie er seinen Ödipus-Komplex überwindet. Diese Interpretation ist 
meiner Meinung nach umso überzeugender, als die ödipale Konstellation, 
die Kästner hier mehr oder weniger unbewußt aufzeichnet, nicht präzise der 
Wirklichkeit oder (vielleicht besser gesagt) der »normalen« Entwicklung 
entspricht. Denn im allgemeinen würde ja Emil im ersten Roman mitten in 
seiner Latenzperiode stecken und würde seine ödipale Liebe zu seiner Mut-
ter, gleich wie seinen ödipalen Haß gegen seinen Vater, wenigstens teilweise 
überwunden und teilweise verdrängt haben. Was Kästner also vor uns stellt, 
ist ein regressiver Wunsch, die Mutter zu aller Zeit voll zu besitzen. Das ödi-
pale Paradies der zwei Tischbeins - ungehindert, perfekt, da der Vater ja 
schon gestorben war, als Emil fünf war - stellt sich als pure libidinöse Nostal-
gie heraus. Zwei Jahre später dann, als Emils Pubertät in früher Blüte steht, 
fmdet er sich in einer psychologischen Situation, die Kästner sehr geschickt 
beschreibt: In dem Alter, das Emil jetzt erreicht hat, tauchen die alten Kon-
flikte der früheren ödipalen Stufe wieder auf und erhalten durch sein körper-
liches Wachstum neue Energieschübe. 

Es ist genau in dieser Hinsicht, daB Emil und die drei Zwillinge eine wert-
volle - ich bin versucht zu sagen: eine natürliche - Ergänzung zu Emil und die 
Detektive darstellt. Ich habe das idyllische Zusammenleben von Sohn und 
Mutter ein ödipales Paradies genannt. Aber, wie Sie wissen, gibt es kein 
Paradies ohne Schlange, und diese Schlange, noch undenkbar im ersten 
Emil-Roman, taucht im zweiten pünktlich auf. Sie heißt Heinrich Jeschke, 
ist Oberwachtmeister in Neustadt mit guten Aussichten auf höhere Stellun-
gen in der Polizei, ein alter Freund der Tischbeins, der oft zu Kaffee und 
Kuchen kommt, wenn er dienstfrei hat. Und er will die Witwe Tischbein hei-
raten. Emil gibt seine Zustimmung, auf die Frau Tischbein besteht, um 
nicht eigennützig zu erscheinen, und seine Mutter gibt die ihrige, aus dem-
selben Grund. Ihre gegenseitige Liebe also verursacht ein Mißverständnis 
beiderseits. Emil verstellt sich als höchstbeglückt, damit die Mutter den 
Jeschke heiraten kann, obwohl er, wie schon gesagt, vor dem Zusammen-
bruch steht. »Eigentlich,« sagt Emil zu sich, »habe ich mir's ja ganz anders 
vorgestellt.« Er hatte gehofft, viel Geld zu verdienen, »damit sie nicht mehr 
zu arbeiten braucht. Und ich wollte das ganze Leben mit ihr zusammenblei-
ben. Wir beide allein. Niemand außerdem.« Und sie sagt zu sich: »Er darf 
nie erfahren, daß ich am liebsten mit ihm, nur mit ihm allein zusammen-
bliebe. Aber ich darf nicht an mich denken.« Glücklicherweise sind sich 
Mutter und Sohn wenigstens darüber einig, daß der Herr Oberwachtmeister 
Jeschke ein netter Mensch ist. Also eine anständige, geradezu bewunderns-
werte Schlange. 

Aber für Emil ist die Sache tief-traurig. Er versteht gut, daß die Heirat eine 
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gute Sache für seine Mutter - und auch für ihn - sein würde: Jeschke ist ja 
doch ein netter Mensch. Aber (wie Kästner genau weiß), die Vernunft ist 
nicht allmächtig. »Ich glaube,« sagt Emil einem seiner besten Freunde, »ich 
habe zwei Menschen in mir drin. Der eine sieht alles ein und nickt mit dem 
Kopfe. Und der andre hält sich die Augen zu und weint ganz leise.« Alles 
aber kommt, wie es kommen muß: Emil findet heraus, daß seine Mutter 
wirklich nur ihn liebt, entscheidet sich aber, daß es besser sein würde, wenn 
sie den Jeschke doch heiratet. »Heute,« sagt seine Großmutter zu Emil, 
nachdem sie mit ihm alles offen besprochen hat, »bist du ein Mann gewor-
den.« Emil überwindet seine ödipale Liebe und überläßt seine Mutter 
einem anderen älteren Mann Wenigstens ein Teil des Einflusses, den Käst-
ners klassische Schöpfung - Emil - auf seine Leserschaft ausübte und noch 
ausübt, ist also darauf zurückzuführen, daß sie Fantasien und Erfahrungen 
dramatisiert, die alle Menschen von Kindesalter an begleiten. 

Diese Interpretation ist, wie man hierzulande zu sagen pflegt, werkimma-
nent. Ich habe sie aus den Büchern selbst, und nur aus den Büchern, auf-
gebaut. Aber der Lebenslauf Kästners liefert weitere und wichtige Bestäti-
gung. Seine zwei Emil-Romane weisen starke autobiographische Züge auf-
nicht in dem banalen Sinn, daß sie ja schließlich Kästner eingefallen und 
deshalb auf ihn zurückzuführen sind, sondern daß sie Spuren aufzeigen, die 
den eingeweihten Leser, dem Kästners Lebensgeschichte bekannt ist, 
immer wieder an sein Leben - besonders seine Jugend - erinnern. Es ist 
kaum ein Zufall, daß Emil und seine Mutter in Neustadt wohnen - Kästner 
selbst wurde in Neustadt-Dresden geboren und wuchs dort auf. Es ist auch 
kein Zufall, daß einer der besten Kunden seinerMutter eine Frau Augustin 
ist - damit hat Kästner den Mädchennamen seiner Mutter in seinen Kinder-
roman hineingeschmuggelt. Und, genau wie Frau Tischbein, war auch Frau 
Kästner Friseuse. Triftiger noch ist die Tatsache, daß Kästners erster Vor-
name, den er nie verwandte, ausgerechnet Emil war. Nun, Sigmund Freud 
hat uns gelehrt, daß es im Leben kein »ausgerechnet« gibt: Emil war ja nicht 
nur sein Vorname, sondern auch der seines Vaters. Und während im wirk-
lichen Leben Emil, Erich Kästners Vater, passiv, unscheinbar war, eine Null, 
mit der man nicht rechnete, so war Emils Vater im Roman schon tot. Es ist, 
als ob der Autor seinem Helden den Namen seines Vaters gab, um ihn 
wenigstens in seiner Fantasie in eine aktive Figur, in einen echten, bewun-
derungswürdigen Helden umzufunktionieren und sich auch gleichzeitig 
dafür zu entschuldigen, daß er ihn, wenigstens literarisch, umgebracht 
hatte. 

Denn daß der Emil Erich Kästner seinen leiblichen Vater mindestens im 
Unbewußten umbringen wollte, steht meines Erachtens außer Zweifel. Wie 
der Emil des Romans war der Kästner aus Dresden-Neustadt an seine Mut- 
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ter gebunden - und lebenslang. Wie sein literarisches Ebenbild war der 
Kästner ein Musterschüler, weil er (genau wie der Emil im Buch) seine Mut-
ter nicht enttäuschen und keinen ihrer ehrgeizigen Wünsche für ihn ver-
nachlässigen wollte. Kästner hat nie geheiratet, und, wie seine gut infor-
mierte Biographin Liselotte Enderle bemerkt, es gibt unter seinen zahlrei-
chen Gedichten nur ein Liebesgedicht, und das ist auf seine Mutter. 

Seine Mutter saß am Tisch und schrieb, 
(so geht der letzte Vers), 

Ernsthaft rückte sie an ihrer Brille, 
Und die Feder kratzte in der Stille. 
Und er dachte: Gott hab ich sie lieb! 

In den Emil-Romanen spricht Kästner also zu uns aus seinen tiefsten 
Gefühlen - sondiert Regionen seiner Seele, die er kaum selber kannte. Und 
das happy end, die reife Resignation, die er im Emil und die drei Zwillinge für 
seinen Helden findet, muß einen geheimen Wunsch darstellen: die Auf-
lösung seiner Mutterbindung, die ihm in seinem eigenen Leben nie geglückt 
ist. 

Ich habe als mein einführendes Beispiel einen literarischen Text gewählt, 
hauptsächlich weil ich vermute, daß Ihnen dieser Text geläufig ist. Aber für 
einen Historiker nimmt solch ein hübsches Stück Vergangenheit keines-
wegs eine privilegierte Stellung ein. Alles ist Material - oder kann Material 
werden, besonders für den psychoanalytischen Historiker: eine Schlacht, 
ein Lebenslauf, ein Bild - oder ein Roman für Kinder. 

Und die Behauptung, daß alles, was überlebt, einer analytischen Interpre-
tation Gelegenheit gibt, klingt zwar sehr schön, löst aber nicht die Probleme, 
die meine Ausführungen aufwerfen. Zwei unbequeme Fragen im besonde-
ren drängen sich hier auf Angenommen, daß mein psychoanalytisches 
Schema annehmbar und meine Anwendung dieses Schemas überzeuged 
sind, - erstens: sollen sie andere Interpretationen vollkommen aus dem 
Feld schlagen? Zweitens, was trägt so ein Freudsches Schema zum histori-
schen Verständnis bei? In anderen Worten, kann meine Analyse den Histo-
riker lehren, in welcher Hinsicht die Psychoanalyse ihm eine zuverlässige - 
sogar unerläßliche - Hilfswissenschaft werden kann? Ich muß hier ganz 
offen vorausschicken, daß meine Zunft - in Deutschland, würde ich sagen, 
noch stärker als in den Vereinigten Staaten - für Freud wenig übrig hat. Das 
ist aber eine unglückliche Lage, die sich ändern sollte, und zu deren Ände-
rung dieser Vortrag hoffentlich beitragen kann. 

Erstens also, soll der psychoanalytischen Interpretation ein Monopol der 
Erklärung zukommen? Keineswegs. Es ist meines Erachtens die Tragi-
komödie der psychoanalytischen Geschichtsschreibung, die wir psycho- 
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history nennen, daß sie gerade diesen Anspruch seit zwei Jahrzehnten hat. 
Dies ist der berüchtigte Reduktionismus, der versucht, alle rivalisierenden 
Interpretationen auszuschalten. Was daraus wird, kann man klar erkennen 
an den Psychobiographien, in denen historische Figuren neurotischen 
Patienten gleichgesetzt - das heißt herabgesetzt - werden, oder auch an den 
Analysen von großen und komplizierten historischen Vorgängen wie z.B. 
die französische Revolution oder der amerikanische Bürgerkrieg, die 
manchmal als reine Vatertötung interpretiert werden. Diese Historiker 
haben vergessen, daß es zweierlei Gruppierungen. von Interpretationen 
geben kann: solche, in denen sie einander ergänzen, und solche, in denen sie 
einander widersprechen. Der Stilhistoriker z.B. kann die Emil-Romane, 
ohne Freud irgendwie zu widerlegen oder gar zu berühren, in die Reihe der 
deutschen Jugendliteratur einpassen und feststellen, wie weit Kästner von 
der erprobten Tradition abgewichen und wie streng er ihr gefolgt ist. Der 
soziologisch gefärbte Rezeptionshistoriker wird die Anzahl und Größe der 
Auflagen und die Leserlandkarte der Übersetzungen ausforschen und Zeit-
stimmen - Rezensionen, Aufsätze, private Äußerungen, wenn möglich - 
sammeln und auswerten. Seinerseits wird der Sozialhistoriker diese Bücher 
in einem größeren Rahmen sehen und der Logik seiner Position folgend 
beurteilen: der Marxist als bürgerliche Traumbücher, die die harten Realitä-
ten der großen Depression durch leichtfertigen Optimismus verschleiern 
wollen und sich erdreisten, die Endkrise des Spätkapitalismus durch eine 
unwahrscheinliche und unangebrachte Aktion von hochmotivierten, aber 
in Wirklichkeit ohnmächtigen Individuen zu verniedlichen. Ein liberaler 
Historiker wird, in teilweisem Widerspruch, den sozialkritischen Hinter-
grund und den Triumph der Gerechtigkeit und der Vernunft hervorheben, 
während sein konservativ eingestellter Kollege auf den Sieg der Ordnung 
über die Anarchie pochen würde. Psychoanalytische Interpretationen kön-
nen sich mit einigen - wenn auch nicht mit allen - dieser Lesarten gut vertra-
gen. Und daß der Psychoanalyse kein Anspruch auf das, was ich das Mono-
pol der Erklärung genannt habe, zusteht, kann ich auch aus guten psycho-
analytischen Gründen erklären. Das Ich und das Über-Ich sind ständig dem 
Druck und dem Einfluß der Welt ausgesetzt und holen sich dort das Vokabu-
lar und die Grammatik ihrer Gefühle, Ängste und Erregungen. 

Was - und hier habe ich mich zu meiner zweiten Frage durchgearbeitet - 
was kann denn der Historiker von Freud lernen? Man braucht ja kein 
Anhänger der Psychoanalyse zu sein, um feststellen zu können, daß Emil 
seine Mutter sehr liebt. Aber mit Freud kann man von der Beschreibung zur 
Erklärung schreiten. Mit ihrem Wissen über die Eigenschaften, deren alle 
menschlichen Wesen teilhaftig sind (der sogenannten menschlichen Natur) 
einerseits, und andererseits ihrer reichen und faszinierenden Fallstudien, 
welche soziale, historische und individuelle Eigenarten besonders betonen, 
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kann die Psychoanalyse die Dynamik der Liebe - und des Hasses - in einer 
Art durchleuchten, wie es anderen Psychologien, denen ja der Begriff des 
Unbewußten fehlt, nicht möglich ist. Die Psychoanalyse ist schließlich eine 
Entwicklungspsychologie, die nicht nur Konflikte, welche sich hinter dem 
Vorhang der Verdrängung austoben, zu erklären sucht, sondern auch beson-
deres Interesse an den Stadien, die die Seele des Menschen durchschreitet, 
zeigt. Außerdem ist die Psychoanalyse eine Art Detektiv-Psychologie, die 
den geringsten, unauffälligsten Indizien ihre Aufmerksamkeit schenkt - 
Indizien, welche andere Beobachter einfach übergehen würden. Vor kur-
zem bekam ich einen Brief von einem guten Freund, der glücklich verheira-
tet ist und in diesem Jahr in einem amerikanischen Forschungsinstitut 
(unserem Wissenschaftskolleg nicht unähnlich) ohne seine Frau arbeitet. 
Er ist ziemlich einsam und schreibt deshalb lange Briefe - und im letzten 
sagte er mir, als ob er mich, und sich selbst, wenigstens über die wissen-
schaftliche Seite seines unfreiwilligen Junggesellenlebens trösten möchte: 
»Ich habe mich schon in die Bibliothekarin gut eingelebt.« Eine schöne 
Fehlleistung, da er natürlich »Bibliothek« zu schreiben die Absicht hatte. 
Ich antwortete ihm: »Ein Glück, daß Deine Frau nächstes Wochenende zu 
Besuch kommt.« Daß wir alle seine Fehlleistung sofort als solche erkennen, 
obwohl die meisten von uns ja keine Psychoanalytiker sind, beweist nur, wie 
tief die analytische Lehre schon in uns eingedrungen ist. Ob wir's glauben 
oder nicht, wir sind alle Freuds Schüler. 

Die meisten Historiker, wie ich schon andeutete, glauben es kaum. Es 
wäre daher vorteilhaft, wenn ich den Nutzen der Psychoanalyse für die 
Geschichte noch etwas konkreter darlegen würde. Ganz allgemein gespro-
chen kann die Analyse in zwei verschiedenen Wegen eine Hilfswissenschaft 
für die Geschichtswissenschaft werden. Erstens, indem sie des Historikers 
Aufmerksamkeit auf neue Themen lenkt, oder neue Dimensionen in alten, 
bekannten Themen entdeckt. Und zweitens, indem sie analytische Metho-
den und Entdeckungen dem Historiker zur Verfügung stellt. 

Was das erste anbetrifft, komme ich auf Kästners Emil-Romane zurück: 
Die Themen, denen Historiker im allgemeinen aus dem Wege gegangen 
sind, schließen das Familienleben, die Kindheit, Verbrechen und Sühne ein, 
von der Liebe ganz zu schweigen. Es gibt natürlich schon lange Historiker, 
die sich, wenigstens im Vorübergehen, mit solchen Forschungsgebieten 
beschäftigt haben: Man fmdet Ansätze dazu schon in der Geschichtsschrei-
bung der europäischen Aufklärung, besonders in den vielgeschmähten 
historischen Werken Voltaires. Das berühmte dritte Kapitel in Macaulays 
Geschichte Englands war ein braver Versuch, Sozialgeschichte anhand von 
Flugschriften, Predigten, Reisebeschreibungen und ähnlichen Materialien 
zu schreiben. Und Burckhardts Meisterwerk, Die Kultur der Renaissance in 
Italien, 1860 veröffentlicht, bleibt ein erstaunliches Beispiel dafür, was ein 
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intelligenter und feinfühliger Historiker in der Geistes- und Gesellschafts-
geschichte ohne und vor Freud aufspüren kann. Trotzdem konnte sich der 
bekannte französische Historiker Lucien Febre, der seinen Fachkollegen 
sehr kritisch gegenüberstand, in den vierziger Jahren darüber beklagen, daß 
sein Fach bis jetzt noch nicht die Geschichte der Gefühle und der Leiden-
schaften überhaupt berührt, geschweige denn geschrieben habe. Heute 
können wir uns daran machen, mit Freuds Hilfe, solch schwieriges, aber 
historisch immens lehrreiches Material zu entdecken, zu beschreiben und 
zu verwerten. Ich bin im Gang, die Geschichte der Kultur der Mittelklassen 
im 19. Jahrhundert zu schreiben, und mein Ausgangspunkt ist gerade das 
Triebleben der Bourgeoisie - der Sexualität und der Aggression, der Liebe 
und des Hasses. Und, obwohl die große Mehrzahl meiner Kollegen meinem 
Unterfangen ziemlich skeptisch gegenübersteht, bin ich doch nicht allein. 

Ein Hauptgrund für ihre Skepsis hat mit meiner Behauptung zu tun, daß 
die Methode der Psychoanalyse - oder ein Teil derselben - genau wie ihre 
Entdeckungen in der Geschichtsschreibung Anwendung finden können. 
Das Stichwort, mit dem Historiker am liebsten solch einen Anspruch zu ent-
werten suchen, ist Ihnen allen bestimmt hinlänglich bekannt; er lautet: Man 
kann die Toten nicht analysieren. 

Nun, es ist wahr genug, daß Clio, die Muse der Geschichte, auf der Couch 
nur ganz stumm daliegt und freiwillig nichts sagt. Sie verliebt sich nicht in 
ihren Analytiker, sie bestreitet keine Interpretationen, sie bekommt nie 
Weinkrämpfe. Und es bleibt wahr, daß die psychoanalytische Situation 
ohnegleichen ist. Es kann daher keine Rede davon sein, sie im Archiv oder in 
der Bibliothek nachzuahmen. Was ich im Sinn habe, ist die vorsichtigste 
Anwendung von Ideen, die Historiker von dem Analytiker lernen können. 
Was ich damit meine, zum Beispiel, ist, ein Tagebuch so zu lesen, als wäre es 
eine Assoziationskette. Die Wahl seiner Themen, und die Weise, in der der 
Schreiber vom einen zum anderen übergeht, kann somit sehr aufschluß-
reich werden. In ähnlicher Art kann es der Historiker (mit aller möglichen 
Zartheit) unternehmen, Träume, die eine historische Persönlichkeit mit 
allen Einzelheiten der Nachwelt in einem Brief oder einem Tagebuch sozu-
sagen zur Verfügung gestellt hat, zu deuten. Er kann nicht als Psychoanalyti-
ker, der ja seines PatientenAssoziationen gleichsam mitbekommt, arbeiten. 
Aber er kann dem Analytiker wenigstens in der Überzeugung folgen, daß 
Träume nicht unwichtige Zufälle, sondern wichtige Zeugen sind. Zweifellos 
werden viele von den Träumen, die von der Vergangenheit überliefert sind, 
geheimnisvoll bleiben. Aber der Versuch, sie zu interpretieren und mit ihrer 
Hilfe den Toten in die Karten zu schauen, ist eine realistische Methode, die 
der Historiker sich vom Analytiker borgen kann 

Gleichfalls sind Fehlleistungen und ähnliche Beispiele der Psychopatho-
logie des Alltagslebens oft vortreffliche Spuren, auf denen der Fachmann 
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der Vergangenheit unbewußten Konflikten näherkommen kann. »Der 
Selbstverrat,« wie Sigmund Freud einmal sehr schön gesagt hat, »dringt 
dem Menschen aus allen Poren.« Er hatte seine unwillige Patientin Dora im 
Sinne, und er hatte sie ja vor sich auf der Couch. Aber mit den Fingerspitzen, 
mit der Gewißheit, daß in der Geschichte das meiste ungewiß bleibt, kann 
der Historiker nach solchen Momenten des Selbstverrats suchen. Die bio-
graphischen Anhaltspunkte, die Kästner quer durch seine Emil-Romane 
streut, sind gute Beispiele dafür. Ohne Freud wären sie wahrscheinlich gar 
nicht aufgefallen; ohne Freud wäre ihr voller Sinn einfach unverständlich 
geblieben. 

Und psychoanalytische Entdeckungen? Hier möchte ich ganz bündig und 
autobiographisch über meine eigenen Arbeiten der letzten Jahre über 
Sexualität im 19. Jahrhundert sprechen: 

Ein Beispiel: Eine abwegige Art der Liebe in den Viktorianischen Jahr-
zehnten war die Flucht zur Prostitution. Am Anfang des Jahrhunderts 
wurde dieses Thema totgeschwiegen, aber am Ende war es eine vieldisku-
tierte Sache. Ärzte, Pädagogen, zuständige Behörden konnten sich nicht 
einigen, was man mit »gefallenen Mädchen« tun sollte. Aber beim Studium 
der reichen Literatur fiel mir auf, wie oft und wie intensiv die meisten daran 
interessiert waren, die Mädchen zu rehabilitieren - und dank Freud konnte 
ich darin eine Rettungsfantasie erkennen, die auf frühe (und verdrängte) 
Erfahrungen mit der Mutter zurückgingen. Damit hatte für mich die ganze 
Debatte eine neue Tiefe, eine neue Dimension gewonnen, die mich der 
historischen Erfahrung des 19. Jahrhunderts näher brachte. 

Ein zweites Beispiel: Ganz ungeachtet der allgemeinen Überzeugung, 
daß die Mittelklasse - besonders ihre Frauen und Mädchen - im 19. Jahr-
hundert ungemein prüde waren und den menschlichen Körper meistens 
erst in der Hochzeitsnacht entdeckten, fand ich, daß junge Herren und 
Damen viel Gelegenheit hatten, sich mit dem Körper, auch dem des ande-
ren Geschlechts, vertraut zu machen. Und eine große Lehrerin war die 
Kunst - vor Häusern, auf Brunnen, im Museum, wo nackte Körper oft, und 
offen, gezeigt wurden. Ich fand aber auch, daß die Nacktheit fast immer in 
historischem, mythologischem, symbolischem, sogar religiösem Gewande 
erschien. Ein vollkommen unbekleidetes schönes Mädchen mit dem Titel 
»Akt« oder »Meine Frau« wäre im Zeitalter Viktorias schwerlich in eine 
anständige Ausstellung aufgenommen worden. Dasselbe Mädchen, »Eva« 
oder »Messalina« oder »Frühling« genannt, war besser dran. Ohne den psy-
choanalytischen Begriff der Abwehr wäre mir diese Taktik nicht aufgefallen 
oder unverständlich geblieben. Mit ihm konnte ich begreifen, wie das 
19. Jahrhundert seine Hemmungen nicht über- sondern umging. Für mich 
wenigstens ein Gewinn. 
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Ich kann hier, in der Kürze, natürlich nicht all die Probleme - und die vielver-
heißenden Möglichkeiten - der psychoanalytischen Geschichtswissen-
schaft anschneiden. Das Wichtigste, nämlich wie der Freud-angehauchte 
Historiker vom Individuum zur Gruppe, von der persönlichen Anekdote 
zum großen Zusammenhang gelangt, muß ich hier ausklammern, obwohl 
ich die Sache zwar als schwierig, aber keineswegs als unmöglich einschätze. 
Der Weg von der Biographie zur Geschichte geht über die Natur des Men-
schen, die sich zwar in beinahe unübersehbaren Variationen ausdrückt, sich 
aber aus verhältnismäßig einfachen Elementen zusammensetzt. Die 
menschliche Natur in der Geschichte gleicht dem Schachspiel: Ihre Regeln 
und ihre Mannschaft bestehen doch nur aus wenigen Stücken; ihr Verlauf 
zeigt einerseits Familienähnlichkeiten, andererseits einmalige Kombinatio-
nen auf. Die Psychoanalyse bietet also dem Historiker keine Rezepte an, 
sondern eine allgemeine Orientierung. 

Aus dieser Perspektive sind Kästners Emil-Romane unverwechselbar, 
gehören aber auch einer gewissen Gattung an und handeln von Vorgängen, 
die jeder Mensch irgendwie mitgemacht hat und noch mitmacht. Sie han-
deln von Vorgängen im menschlichen Bewußtsein, deuten aber auch unbe-
wußte Kräfte und Zusammenhänge an. Die volle historische Bedeutung 
von Emil und die Detektive und Emil und die drei Zwillinge muß noch eine 
vergleichende Forschung abwarten. Mittlerweile können wir wenigstens 
mit Zuversicht sagen, daß der Ödipus-Komplex den Sophokles, den Shake-
speare und sogar den Dostojewski überlebt hat, und, wenigstens um 1930, in 
Deutschland lebte und sich guter Gesundheit erfreute. Als Emils Mutter 
nach Berlin kommt - all das, nachdem der Dieb verhaftet worden ist und 
Emil seine tausend Mark Belohnung erhalten hat - holt sie ihr geliebter Emil 
am Bahnhof ab, und der folgende Dialog entspinnt sich: 

Emil. »Das Geld hat Onkel Heimbold eingeschlossen. Tausend Mark. Ist das nicht 
herrlich? Vor allen Dingen kaufen wir dir eine elektrische Haartrockenanlage. Und 
einen Wintermantel, innen mit Pelz gefüttert. Und mir? Das muß ich mir erst 
überlegen. Vielleicht doch einen Fußball. Oder einen Photographenapparat. Mal 
sehn.« 
Frau Tischbein: »Ich dachte schon, wir sollten das Geld lieber aufheben und zur 
Bank bringen. Später kannst du es sicher mal sehr gut brauchen.« 
Emil: »Nein, du kriegst den Trockenapparat und den warmen Mantel. Was übrig-
bleibt, können wir ja wegbringen, wenn du willst.« 
Frau Tischbein: »Wir sprechen noch darüber,« sagt sie dann und drückt ihres 
Sohnes Arm. 

Eine einfache, das heißt eine komplizierte Szene. Es ist aus einer Unzahl 
von solchen Szenen, daß sich die Geschichte aufbaut. Und Sigmund Freud 
kann uns helfen, sie zu bemerken und zu begreifen. 


