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Josef Tal 

Der Weg einer Oper 

Ich schreibe nun am Finale meiner Oper »Der Turm«, einem Produkt mei-
nes Studienjahres 82/83 am Wissenschaftskolleg zu Berlin. 

Gedanken kreisen im Kopf, die weit hinausfliegen über die Grenzen der 
Notenblätter. Längst vergangene Tage meiner Kindheit, glücklich, weil 
auch kämpferisch verlebt in dieser Stadt, vehement herausgerissen durch 
politische Ereignisse und nun nach fünf Jahrzehnten auf nahezu ein ganzes 
Jahr zurückkehrend an den Ausgangspunkt, um wieder am inzwischen 
gegensätzlichen Ort eine größere Arbeit zu schreiben, dieser Kreis ist des 
Cusanus' coincidentia oppositorum, in welchem alle endlichen Gegensätze 
in der Metaphysis zusammenfallen. 

In einem Augenblick der Besinnung verglich ich die Themen meiner vier 
Opern miteinander: »Ashmedai« (uraufgeführt in Hamburg 1971), die alte 
talmudische Legende vom Teufel, der den guten König überredet, für ein 
Jahr abzutreten und dem Teufel die Führung zu überlassen, der dann in 
Kürze das Volk ins Verderben stürzt. 

Wohl nicht zufällig habe ich dieses Thema gewählt, denn es reflektiert die 
äußeren Geschehnisse im Lebensabschnitt meiner Jugend. 

Dann: »Die Versuchung« (uraufgeführt in München 1976), das Problem 
der revoltierenden Nachkriegsjugend, die sich vom Überkommenen und 
Bestehenden befreien will, aber im Verlauf des Ringens in die gleichen tra-
ditionellen Fehler zurückfällt, weil sich noch kein klares Konzept vom 
»Neuen Gedanken« gebildet hat. 

Dann die Oper »Massada« (uraufgeführt in Jerusalem 1973), der para-
doxale »Sieg« des römischen Feldherrn über den durch Selbstmord aus-
geschiedenen Gegner. Auf dem Höhepunkt seiner Verzweiflung erkennt 
der Römer eine kleine Gruppe von Kindern, denen es gelang, sich durch 
unterirdische Kanäle aus der römischen Umklammerung zu befreien und 
dem Selbstmord zu entgehen. Nun sitzen sie - im Hintergrund der Bühne - 
auf einem kleinen Felsplateau und spielen miteinander. Dem Feldherren 
wird es klar, daß der jahrelange Kampf umsonst war, denn diese Kinder sind 
der Keim des kommenden Neubeginns. (Alle drei Libretti sind vom Jeru-
salemer Poeten Israel Eliraz.) 

Und nun sitze ich in meinem Arbeitszimmer des Wissenschaftskollegs zu 
Berlin und schreibe die Partitur zur Oper »Der Turm« (Libretto: Hans Kel-
ler, London), basierend auf der Idee der Erzählung vom »Turm zu Babel«. 

»Die Versuchung« hat mich gelehrt, daß es nicht genug ist, die krassen 
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Fehler auf der Bühne zu zeigen. Der letzte Vorhang muß über Gedanken-
stoff fallen, der, ähnlich dem Orgel-Postludium, den Hörer mit eigenem 
Nachdenken aus dem Opernhaus entläßt. So wie der römische Feldherr, 
muß auch der Hörer den Keim eines Neubeginnens erkennen. 

Am Schreibtisch in Jerusalem wäre ich unmittelbares Atom im reißen-
den Strudel des Nahostkonflikts. Hier in Berlin gesellt sich dazu die europä-
ische Angst vor den Raketen, die schon vor ihrer Explosion den Menschen 
von innen zerstören. Das Fehlen jeder kommunizierenden Sprache führt 
zur Zerstörung des Turmbaus. Könnte die Musik, als Teil der Kunst über-
haupt, Sprache der disziplinierten Freiheit werden? Könnten wir mit dieser 
Sprache der Völker einen neuen geistigen unpolitischen Turm erbauen, der 
nicht, wie in Babel, aus Gott einen Götzen gemacht hat, den man mit Spee-
renbesiegen kann? Der Gott des Gedankens wäre dann der Architekt dieses 
neuen Hauses in der Oper »Der Turm«. Jerusalem und Berlin würden zu 
Trägern seiner Stockwerke. 

So die Jahre überblickend möchte ich sagen, daß da ein roter Faden durch 
meine Opern zieht. Er ist wohl der Ausdruck der Notwendigkeit, dem 
Scheußlichen unserer Tage sich zu stellen, statt schönere Landschaften in 
der Nichtexistenz aufzusuchen. Unweigerlich begeht man dabei Fehler im 
Einsatz, aber diese Fehler sind das Salz der Wirklichkeit und dürfen nicht 
vermieden werden. 

All dies bezieht sich natürlich auch auf die Sprache der Musik in meinen 
Partituren. Nicht, daß alles um jeden Preis in neuer Mode gesagt sein muß. 
Aber es soll dem architektonischen Willen des neuen Hauses entsprechen. 
Alle Parameter sind frei und an kein System mehr gebunden. Diese Freiheit 
ist eine trügerisch dünne Eisdecke. Wer auf ihr tanzt, bricht unweigerlich 
ein. Aber die feste Unterlage muß für jedes Thema neu miterfunden wer-
den. So nur kann die Starre des Systems vermieden und doch gleichzeitig 
eine Disziplin erreicht werden. Solche theoretische Analyse schreibt sich 
leicht in Worten. Jedoch auf jeder Partiturseite bricht der ständige Kampf 
zwischen Freiheit und Disziplin aus. 

Der kämpferische Komponist muß all seine Kraft einsetzen, physisch und 
psychisch. Hat er die letzte Partiturseite der Oper beendet, so wird er das 
Ganze dem Wissenschaftskolleg überreichen als Zeichen des Dankes für die 
Geduld und Sorgfalt, mit der das Hinterland ihn in Ruhe und Sicherheit mit 
der Materie ringen ließ. 


