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Stanislaw Lem 

Das Meisterwerk demaskiert* 

Ein Werk, das sich kraß von den bisherigen abhebt, ruft zunächst Urteile 
hervor, die einander sogar diametral widersprechen können, daß heißt: Es 
wird ungefähr so wahrgenommen wie eine komplizierte Gestalt in finsterer 
•Nacht; die einen werden darin einen kauernden Menschen sehen, andere 
eine Schar zusammengedrängter großer Vögel, vielleicht aber auch Dämo-
nen oder Engel; die Spannweite der Urteile, die ein »Mutant« hervorruft, 
kann ebenso groß sein, in dem Sinne, daß verschiedene Rezipienten so sehr 
unterschiedliche »Dinge«, »Strukturen«, »Bedeutungen« und »Bezüge« an 
ihm wahrnehmen. Solche Schwankungen können sich durchaus lange hal-
ten. Erst danach kommt es zur Festigung des Urteils, und das heißt: zur 
Fixierung nicht unbedingt ausdrücklich und genau bezeichneter Rezep-
tionsweisen, als »richtig« geltender »Gesichtswinkel«, zur Verbreitung 
eines Repertoires von »angemessenen« Einordnungen des Textes. Autori-
täten, die noch einige Jahre zuvor sich gegen ein Werk ausgesprochen, es 
also nicht entsprechend den Einordnungspraktiken rezipiert haben, die sich 
dann letztlich gegen alle konkurrierenden durchsetzten, verdecken diese 
ihre Irrtümer häufig aus »Prestigegründen« mit einem geflissentlichen 
Schweigen. Eine andere Frage ist, ob man tatsächlich von Irrtümern der 
Kenner sprechen kann. Eher ja, wenn diese Irrtümer darauf hinausliefen, 
das Werk in Bausch und Bogen zu diskreditieren, es total abzulehnen, wenn 
sie also von dem, was sich dann durchsetzte, nicht einmal so sehr durch ihre 
Lesart, sondern durch eine Behandlung des Werkes abwichen, die ganz 
einfach dessen Zerfall zur Folge hatte; und eher nein, wenn es dabei ledig-
lich um nicht so geschickte, den Informationsgehalt des Textes nicht opti-
mierende Lesarten ging 

Alle derartigen Differenzierungen wären vollkommen vernünftig, wenn 
man sie an irgendwelchen Mustern der Vollkommenheit messen, wenn 
man nach Jahren irgendein Thermometer der Ästhetik in das Werk stecken 
oder zumindest annehmen könnte, daß alles, was sich, nachdem es die Zone 
der Vorgefechte um die Größe hinter sich gelassen hat, als makelloses Juwel 
in der Schatzkammer der Weltliteratur befindet, tatsächlich die Verkörpe- 

* Ein Kapitel aus »Philosophie des Zufalls«, umgearbeitet zur ersten deutschen Aus-
gabe, Insel Verlag. Dieses Buch mit dem Untertitel »Literatur empirisch aufgefaßt« 
versucht, eine Theorie des litçrarischen Werkes mit naturwissenschaftlichen Metho-
den zu begründen. 
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rung einer stets fehlerfreien Vollkommenheit wäre. Dem ist jedoch durch-
aus nicht so; wenn das, was bei jedem anderen Werk und unter allen anders 
gelagerten Umständen als Mangel, Konstruktionsfehler, Weitschweifigkeit, 
Symptom der Inkohärenz des Autors, Fehltritt oder Bruch, also einfach als 
ein Mangel dieser oder jener Art erkannt und qualifiziert werden würde, 
positive Noten und eine von Wertschätzung und Anerkennung erfüllte 
Zustimmung findet, so liegt das allein an dem allgemeinen und endgültigen 
Einvernehmen zwischen Kennern und Publikum, durch das ein Werk zum 
Höhepunkt der Literatur erhoben wird. Dabei geht es durchaus nicht 
darum, daß die Apologeten innerlich unaufrichtig wären, daß sie dem Werk 
wider besseres Wissen Komplimente machten. Das anzunehmen wäre ein 
vollkommenes Mißverständnis. Die besagten Mängel, wie sie etwa in den 
unerträglichen historischen Abschnitten von »Krieg und Frieden« vorlie-
gen oder in den berüchtigten Faulknerschen Perioden, die durch ihre nicht 
zu bremsende Weitschweifigkeit den Geist jedes normalen Lesers auf die 
Folter spannen (es geht nicht um den Stil Faulkners, sondern um dessen 
Auswüchse, dessen Elephantiasis), erlangen den gleichen positiven Wert, 
den für einen Verliebten jene körperlichen Merkmale seiner Angebeteten 
besitzen, die einem Fremden als Schönheitsfehler erscheinen. Den Großen 
nehmen wir ja alles ab, was sie zu bieten haben, und so werden ihre Fehler, 
ihre Wiederholungen unbemerkbar, ähnlich wie die Merkmale der Durch-
schnittlichkeit, die wir an den Menschen unserer Umgebung nicht Tag für 
Tag wahrnehmen. Doch auch mit diesen letzteren Vergleichen wird der 
Sachverhalt allzu sehr vereinfacht. Es geht nicht darum, daß jemand, von 
seinen Gefühlen angestiftet, aus Minuspunkten Pluspunkte macht, noch 
darum, daß Fehler nicht gesehen werden, sondern vielmehr um eine Art 
der Rezeption, die aus ihnen Vorzüge macht. Psychologische oder gar 
schlicht logische Inkonsequenzen, die wir im »Hamlet« vorfinden, würden 
wir, wenn wir sie in einem Stück entdeckten, das ein Bekannter von uns 
geschrieben hat, als gewöhnliche Mißgriffe betrachten, die auf mangelnde 
Konzentration, Nachlassen der Einfälle, Mangel an schriftstellerischem 
Fingerspitzengefühl zurückzuführen sind, Mißgriffe wie etwa der, daß der 
Geist des geliebten Vaters als »Ratte« bezeichnet wird, oder viele Verhal-
tensweisen des Helden, Mißgriffe, die Eliot am einfachsten, wenn auch am 
wenigsten schmeichelhaft für Shakespeare, damit erklärt, daß Shakespeare 
verschiedene, vor ihm entstandene Versionen des Dramas zusammenge-
faßt und dabei die von ihm vorgefundenen Varianten nicht radikal zu einer 
vollkommen homogenen Gestalt umgeschmolzen hat. Doch wer traut sich 
auszusprechen, daß der »Hamlet« nicht nur fatal aufgebaut ist, sondern 
offenkundige Widersprüche enthält? In ihnen sehen wir (auch ich, ich 
bekenne mich dazu) ein unergründliches Geheimnis; die Seele eines Men-
schen, der sich einmal mit hingebungsvoller Achtung an die Erscheinung 
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seines verstorbenen Vaters wendet und sich dann wieder (in ein und der-
selben Szene) über ihn lustig macht und ihn schmäht, erscheint uns als ein 
unfaßbares Rätsel, denn immerhin hat Shakespeare sie ja so dargestellt. So 
wird aus einem Buckel ein Schönheitsideal, werden aus Mißverständnissen 
oder Nachlässigkeiten Werte, aus Inkonsequenzen dämmrige Labyrinthe 
voll Bedeutung. Erst in diesem Lichte erkennen wir, daß der Kenner, der 
die himmelstürmende künftige Karriere des Werkes nicht vorhersehen 
konnte und bereit war, ihm zahlreiche Fehler nachzusagen, sowie hier und 
dort eine rachitische Konstruktion vorzuhalten, im Grunde recht gehabt 
haben mochte. Erst im Rückblick wurde sein Urteil zu einem Irrtum. 

Die historische Überlieferung von Generation zu Generation stellt uns 
die nationale Klassik als ein geschlossenes System von Werken vor, von 
Schätzen, die vom Augenblick ihrer Entstehung an von purem Golde 
geglänzt hätten. Erst wenn man in den Archiven herumstöbert, entdeckt 
man ketzerische Urteile von Zeitgenossen der Klassiker, und diese Urteile 
sind nicht immer ein Ergebnis treuherziger Beschränktheit. 

In der Literaturwissenschaft ist ein irrationaler Faktor wirksam, der dem 
Verhältnis ähnelt, das die Menschen zu den Überresten Verstorbener 
haben, nur mit einem Pfeil in entgegengesetzter Richtung versehen. Be-
kanntlich darf man an die Überreste umso weniger rühren, je jüngeren 
Datums sie sind; öffnet man ein Grab, das erst ein Jahr alt ist, so entweiht 
man die Totenruhe, ist das Grab aber tausend Jahre alt, dann heißt es, man 
führe Ausgrabungsarbeiten durch. Umgekehrt in der Literatur: Greift man 
etwa als Verleger oder Lektor eines Buches in dessen Text ein, so ist das noch 
kein Verbrechen, doch tut man das gleiche mit einem Text von vor zwei-
hundert Jahren, so begeht man ein Sakrileg. Je ferner die Vergangenheit, 
aus der Texte zu uns gelangen, umso mehr sind sie nicht nur unantastbar, 
sondern auch durch ihr bloßes Überdauern gleichsam auf eine Höhe spe-
zieller Vollkommenheit erhoben. Man weiß, daß unter den Literaturwissen-
schaftlern häufig polemische Auseinandersetzungen geführt werden, bei 
denen es darum geht, die definitive Version irgendeines Gedichtfetzens 
festzulegen, der in den Papieren eines längst verstorbenen, großen Dichters 
gefunden wurde; dort, wo ein unleserlicher Krakel steht, fügt man verschie-
dene Wörter ein, und nicht selten zieht sich das Geplänkel um diese soge-
nannten »Lesarten« über Jahre hin - und dabei besteht doch schließlich 
auch die Möglichkeit, daß das Gedicht gerade deshalb nur in einer fragmen-
tarischen Handschrift erhalten ist, weil der Verfasser nicht das richtige Wort 
fand und an dieser Stelle etwas Unpassendes einfügte. Dieses Argument 
würde sicherlich überzeugen, wenn es um einen zeitgenössischen Dichter 
ginge, aber es versagt gegenüber der »Größe«, so als beruhte diese auf stän-
diger kreativer Höchstleistung, die jedoch, was die Kenner im übrigen auch 
wissen, nur dann und wann von einem Künstler erreicht wird. 
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Die oben beschriebene merkwürdige Metamorphose, durch die uns die 
Schwächen berühmter Werke als deren Tiefen erscheinen und Spuren von 
Verkrüppelungen zu so etwas wie heiligen Stigmata werden, macht deutlich, 
wie sehr die sogenannte objektive Struktur des Werkes von einer bestimm-
ten Rezeptionshaltung abhängt. Das gilt übrigens auch für die klassischen 
Werke, Werke also, die ohne Kenntnis der Konventionen, Relativismen und 
»veränderlichen Codes« der Gegenwart verfaßt wurden. 

Die große Schwankungsbreite der Urteile, die wir beobachten, bevor das 
weitere Schicksal eines Werkes sich festigt, kann - und das ist zumindest teil-
weise voneinander unabhängig - an Schwierigkeiten der Informationsauf-
nahme (das heißt der Decodierung oder der »Einordnung«) oder an einem 
Widerstand gegen die von dem Werk statuierten Werte liegen. Es ist natür-
lich ebenso gut möglich, daß ein Werk, das bezüglich der Informationsauf-
nahme keinerlei Widerstand bietet, den als verehrungswürdig geltenden 
Werten widerspricht (zum Beispiel Naturalismus im Gegensatz zur Roman-
tik), wie andererseits auch, daB erst seine »Dechiffrierung« entweder einen 
Widerspruch oben genannter Art oder umgekehrt eine Übereinstimmung 
mit den vorherrschenden Wertvorstellungen offenbart. Im letzteren Falle 
liegt ein typisches Beispiel eines sogenannten »rein formalen« Experiments 
vor. Wenn sowohl das Codierungsverfahren neu ist und zugleich die Inhalte 
eine neue Werthierarchie aufstellen, kommt es mit Sicherheit zu einer 
mehrdimensionalen Oszillation der kritischen Urteile. In diesem Falle wird 
auch deutlich, daß der Aufstieg eines Werkes statistischer Natur ist, ein sto-
chastischer Prozeß, eine Markow-Kette, die mit den Zickzackbewegungen 
der Beurteilungen und Deutungen solange in dem diskontinuierlichen Feld 
der Bezüge, welches die nationale Kultur zum jeweiligen Zeitpunkt dar-
stellt, umherirrt, bis sie schließlich auf einen eher stationären Zustand trifft 
(weil an dieser Stelle »Randbedingungen« zusammenkommen, welche die 
Situation des Werkes stabilisieren) oder auf einen sogenannten »Absorp-
tionsschirm«, wo das Werk für eine gewisse Zeit in Unbeweglichkeit erstarrt. 
Erst eine Veränderung des bestimmenden Milieus kann dann bewirken, 
daß das Werk entweder in die Vergessenheit hinabgestoßen oder auf eine 
weitere Wanderschaft geschickt wird, was davon abhängt, ob es in seiner 
Struktur verwurzelte Lesarten aufweist, die auch der neuen geschichtlichen 
Situation gerecht werden. 

Eine solche Beschreibung ist natürlich nicht befriedigend. Wir möchten 
wissen, ob der Filter für die Qualität von Werken, den der bloße Zeitablauf 
angeblich bietet, tatsächlich unfehlbar als ein ideal verläßlicher Selektor 
wirkt; wir möchten wissen, ob wir sagen dürfen, daß vorzügliche Werke ganz 
einfach diejenigen sind, die allgemein als vorzügliche Werke gelten; schließ-
lich möchten wir wissen, ob es denkbar ist, daß es Werke gibt, die irgendwie 
wertvoll sind, aber dennoch dazu verdammt, verkannt zu werden. Kurz, wir 
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möchten besser verstehen, worauf die extreme Streuungsbreite der ersten 
Urteile beruht, jene Streuung, die dann später - aus geschichtlicher Per-
spektive - auf einen Punkt zusammenschrumpft, so daß der Eindruck 
entsteht, als gäbe es - im Normalfall - weder grundsätzliche noch begrün-
dete Zweifel bei der Auswahl und Beurteilung wertvoller Werke. 

Wir sind nämlich nicht - auch wenn beim Leser ein anderer Eindruck 
entstanden sein mag - der Auffassung, daß die Karriere von literarischen 
Werken das Ergebnis einer Art von Lotterie sei, die durch eine Serie von 
Ziehungen vollkommen zufällig auf die Gipfel befördert, was sie gerade 
bietet. Wir haben bereits angedeutet, daß es unterschiedliche Ursachen 
sind, welche die Urteile in kräftige Schwingungen versetzen. Als eine im 
Grunde »halbleere« Struktur, die daher mit zusätzlichen Bedeutungen 
»auszufüllen« ist, welche sie erst in ein sinnfälliges Ganzes verwandeln, erin-
nert das Werk an die leeren Strukturen der Mathematik, die bisweilen von 
gewissen »Rezipienten«, nämlich den Physikern oder anderen Naturwis-
senschaftlern, mit materiell konkreten, physikalischen Inhalten ausgefüllt 
werden. Ein bislang leeres System von formalen, also ausschließlich auf sich 
selbst und in keiner Weise auf die reale Welt bezogenen Zusammenhängen, 
an das wegen seiner Nutzlosigkeit eigentlich niemand mehr gedacht hatte, 
kann so zu einer »neuen Karriere« kommen. Sprachliche (aus der natürli-
chen Sprache aufgebaute) Gebilde können einen solchen Grad an »Leere« 
nicht erreichen. Als Zeichen sind sie stets Repräsentationen von Bedeutun-
gen. Diese Bedeutungen organisieren sich jedoch zu einem selbständigen 
Ganzen, das sich quasi direkt auf bestimmte Erscheinungen oder ihre Zu-
sammenhänge »im Leben« bezieht, sie können aber auch in die - auf das 
»Leben« bezogen - entgegengesetzte Richtung weisen, nämlich in den 
Bereich der begrifflichen Ordnungen der Sprache, was sie allerdings nicht 
von sich aus tun, sondern erst, nachdem der Rezipient die gegebenen Ele-
mente - ähnlich wie ein Kind die Teile eines Legespiels - in einer bestimm-
ten Weise miteinander verknüpft hat. Wenn er sie nicht in der richtigen 
Weise verknüpft, entsteht etwas ähnliches wie in dem Kasten mit den farbi-
gen Steinchen, die das Kind nicht zu einem Bild zusammenzufügen ver-
mochte. Manchmal wird dabei ein fragmentarischer Umriß herauskom-
men, manchmal wird am Ende aber auch die völlige Auflösung stehen. Nun 
ist es jedoch eine Eigentümlichkeit des Werkes, daß es die »Bau«anweisun-
gen Schritt fur Schritt liefert, und zwar nicht auf einem gesonderten Kanal, 
sondern auf dem gleichen, der die »Vorgänge« darstellt, daß also der Plan 
des Hauses und die Ziegel oder das Programm der Operation und deren 
Objekte durcheinander »in einer Verpackung« ankommen, und daher läßt 
sich nie beweisen, daß eine bestimmte Lesart völlig falsch ist. Wenn sie 
nämlich innerhalb eines bestimmten Milieus zur Norm wird, gibt es gegen 
sie keine Berufung, es sei denn, man wendet sich an andere Leser. 
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Auf den ersten Blick könnte man meinen, ein Werk müsse gleichsam 
vorweg eine hohe Komplexität der Struktur demonstrieren, die, auch wenn 
sie vielleicht noch nicht verständlich ist, signalisiert, daß die Mühe der Deco-
dierung sich lohnen wird. Das ist jedoch ein Irrtum: Die Komplexität 
entsteht gleichfalls erst durch das Decodieren. Wenn wir einen Text vor uns 
haben, der in einer unverständlichen Sprache verfaßt ist, wissen wir ja nicht, 
ob dahinter komplizierte Mitteilungen stecken oder nur schlichtes Gestam-
mel. Was die Sache so unangenehm macht, ist, daß man eigentlich niemals 
im voraus weiß, ob es sich überhaupt lohnt, sich um eine optimale Deutung 
zu bemühen. Vordergründig kann ja die Unverständlichkeit sowohl auf die 
Genialität des Autors zurückzuführen sein wie auf geistige Verwirrung, 
Unfähigkeit, Verworrenheit der Gedanken oder Manieriertheit, und dahin-
ter verbirgt sich insofern nichts, als sich die »Stückchen«, aus denen der Text 
besteht, ohnehin nicht zu einem geschlossenen Ganzen zusammenfügen 
lassen. Freilich kann man selbst bei einem solchen Text dank der Dehnbar-
keit der Bedeutungen und mit Hilfe einer überaus regen Phantasie zu der 
Ansicht kommen, man habe dennoch seine Gesamtvision erfaBt. Das 
kommt übrigens vor - und zwar speziell dann, wenn es große Mode ist, 
»Neuheiten« mit Blumen zu überschütten. Von einer Heidenangst erfüllt, 
er könne sich kompromittieren, wird der Kenner sich dann mit allen Kräften 
bemühen, des Kaisers neue Kleider zu sehen. 

Es kann jedoch sein, daß ein Text eine »potentielle« Einheit der Be-
deutungen besitzt, es kann also ihm gegenüber eine Strategie geben, die 
durch die Schaffung einer semantischen Kohärenz »siegt«. Daher kommt es 
vor, daß in dem, was die Zeitgenossen für Gestammel hielten, die Später-
geborenen ein Werk entdecken. So ist es den Polen mit Norwid und später 
mit Witkacy (Witkiewicz) ergangen. 

Man kann das Phänomen der Neuerung, die allzu weit vorauseilt, in der 
Weise verstehen, daß man es auf die Rezipienten bezieht. Wenn es allein 
genügt, daß eine gewisse Zeit vergeht, damit etwas, was zuvor als schlecht 
oder (beziehungsweise: und daher) unverständlich galt, verstanden wird, ist 
die Antizipation »gerechtfertigt«, und das Problem löst sich auf. Denkbar ist 
aber auch, daß folgendes geschieht: Ein Schriftsteller hat Ausdrucksformen 
vorweggenommen, welche die Zukunft möglicherweise verstanden hätte, 
aber nicht verstanden hat, weil die Hauptströmung der Kultur sich ein 
anderes Bett gewählt hat und die »Antizipation« auf der Sandbank zurück-
ließ. Ich kann nicht sagen, wie es in der Literatur ist, aber in der Wissenschaft 
ist so etwas vorgekommen (Boskovic war z. B. ein verkanntes wissenschaft-
liches »Genie«, das sozusagen zu spät entdeckt wurde; allerdings belegt 
schon die Tatsache, daß ich von ihm wußte, daß er nicht ganz und gar ver-
kannt worden ist). Die enorme Mannigfaltigkeit unserer Kultur, in der die 
unterschiedlichsten, ursprünglich oft sehr weit voneinander entfernten Tra- 
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ditionen miteinander verknüpft und verarbeitet wurden, macht im übrigen 
die oben angedeutete Spielart einer »Pseudoantizipation« sehr unwahr-
scheinlich, denn im Grunde besitzt unsere Kultur nicht ein Strombett, son-
dern sie zerfällt, wie das Nildelta, in viele Arme. 

Nun gibt es aber fir die Karriere, für den Höhenflug eines Werkes sozu-
sagen eine Vorstufe: Im Wartesaal des Ruhmes muß es zwischen dem Werk 
und einer möglichst großen Zahl verschiedener Leser zu einem Kontakt 
kommen. Angesichts der Tatsache, daß die ganze Welt mit Werken vollge-
stopft ist, wird es für das einzelne Werk immer schwieriger, diese triviale 
Vorbedingung zu erfüllen. Nicht selten beobachtet man, daß ein bestimm-
tes Werk Interesse weckt, daß jedoch die dadurch hervorgerufene Reihe 
kritischer Äußerungen abnimmt. Damit es zu einer lawinenartigen Zerfalls-
reaktion im Uran kommt, muß der Reproduktionsfaktor der Neutronen, 
welche die Atomspaltung auslösen, größer als eins sein - anderenfalls »ver-
pufft« die Reaktion. Die Bekanntheit eines Werkes hängt nun davon ab, ob 
die Rezeption eben abnimmt oder vielmehr lawinenartig zunimmt, und bei 
gewissen Werken, die gerade an die kritische Grenze kommen, ist es der 
reine Zufall, der über ihr Weiterleben oder ihren Untergang entscheidet. 
Man könnte denken, das dynamische Modell einer solchen Situation sei der 
Start einer Rakete, der auf dem Gipfelpunkt ihres Fluges für den Übergang 
in eine Umlaufbahn knapp einige Meter pro Sekunde an Geschwindigkeit 
fehlen. Dies ist jedoch nicht das passende Modell, denn das Schicksal der 
Rakete wurde bereits am Start durch die ihr verliehene Geschwindigkeit 
determiniert, hängt also nicht von der Umwelt ab, in der sie sich bewegt 
- anders als bei dem Werk. Wir sagten schon, daß ein vereinzelter Aufschrei 
des Entzückens, und würde er sich selbst dem kompetentesten und be-
rühmtesten Munde entringen, hier nichts bedeutet. Anders als Christus ist 
einem Werk ein einzelner Rufer in der Wüste als Prophet nicht genug. Es 
ist notwendig, daß die Rufe wieder aufgenommen werden; so verstärken sie 
die Wellen, die das Werk auf dem Wasser des kulturellen Lebens hervorruft. 
Wenn es sich um ein stehendes Gewässer handelt und die Kritiker auf den 
Messias warten, dann wird oft die Geburt eines Werkes leichter und zugleich 
werden Irrtümer wahrscheinlicher sein, weil ja alle nach der Offenbarung 
lechzen. Dort jedoch, wo dieses Wasser der Kultur (ich bitte den bis zur 
Unmöglichkeit gedehnten Vergleich zu entschuldigen) von zahlreichen, 
einander durchkreuzenden Wellen aufgewühlt ist, bedarf es nicht selten 
ganz einfach des Skandals, des Lärms, des Krawalls, der das Werk als »Boo-
ster« in die Umlaufbahn befördert. Es kommt dann zu einer »Verstärkung«: 
Die kritischen Äußerungen lösen die Lawine der nächsten Generation aus, 
und durch weitere Generationen von Rezensionen entsteht einkumulativer 
Effekt. 

Die Karriere des Werkes beginnt, einstweilen noch innerhalb seines eige- 
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nen Sprachgebiets. Es kann ein lokales Phänomen bleiben, es kann aber 
auch in andere Sprachgebiete gelangen, und zwar, grob gesagt, auf zwei 
Wegen: »von oben« oder »von unten«. Der Einstieg »von oben« liegt vor, 
wenn ein Werk aufgrund der Vollkommenheit, die ihm von bestimmten 
kulturellen Zentren, die anderen den »Kurswert« künstlerischer Beurtei-
lungen diktieren, bescheinigt wurde, an fernen Orten der Erde bereits 
»blanco« aufgenommen wird, mit einer Anerkennung, die der Rezeption 
vorausgeht. Die örtlichen Kritiker stimmen in diesem Falle ihre Beurteilun-
gen nachträglich mit der hohen weltweiten Notierung ab; die Meinungen 
ganzer Kontinente werden informational miteinander verknüpft, und 
wenn ein Werk sich irgendwo nicht der Wertschätzung des Publikums 
erfreut, werden die Kritiker eher das Publikum und nicht das Werk für die 
mangelnde Resonanz verantwortlich machen. Es geht hier nicht nur um 
Snobismus und Schwindelei. Es kann ja passieren, daß jemand sein Augen-
merk auf ein Mädchen richtet, in der Meinung, sie sei eine Prinzessin, denn 
so hat man es ihm erzählt; wenn sich dann später herausstellt, daß das nicht 
stimmt, kann es durchaus sein, daß die einmal entstandenen Gefühle 
weiterbestehen; die Aufmerksamkeit galt also dem, was - Prinzessin hin 
oder her - ihrer würdig war. Das Übel liegt nicht bei den Werken, die auf 
diese Weise hervorgehoben werden, sondern bei jenen, die manchmal 
sozusagen nur Sekunden und Millimeter von der Schwelle trennen, hinter 
der ihnen die ganze Welt offensteht. Im dem Maße, wie die ersteren auf-
blühen, welken die letzteren dahin, und die Kluft zwischen ihnen, die nur 
noch auf Zufallswirkungen beruht (einerseits die Kumulation, andererseits 
die Vernachlässigung), wächst. Wenn man dann nach Jahren zwei Werke, 
die einander sozusagen »immanent« ebenbürtig sind, miteinander ver-
gleicht, muß man sich wundern, warum die Popularität, die Auflagenhöhe 
und die Beurteilungen so weit auseinandergingen. Wenn ein Schriftsteller 
mit einem von mehreren Büchern zu spätem Ruhm gelangt, so werden 
seine übrigen Werke »rückwirkend« aus dem Nichts hervorgeholt (so hat 
man nach der »Lolita« eine ganze Reihe anderer Titel Nabokovs ans Tages-
licht gefördert). Hat ein Schriftsteller bereits einen weltweiten Ruf erlangt, 
so daß praktisch eine einhellige Meinung über ihn herrscht, so wird er diese 
durch seine weiteren Werke nur schwer erschüttern können, weil der 
Impuls, einmal gegeben, eine erhebliche Trägheit besitzt. 

Man könnte meinen, daß wir über bloße Äußerlichkeiten sprechen, denn 
die weltweite Karriere - was ist das schon für ein Kriterium künstlerischer 
Vollkommenheit? Man könnte meinen, wir wüßten nicht, daß man die Qua-
lität eines Werkes nicht anhand von Häufigkeitskriterien bestimmen kann, 
so als bestünde zwischen der Anzahl der Rezensionen, der Auflagen und der 
Übersetzungen auf der einen Seite und dem literarischen Rang auf der 
anderen Seite eine feste Korrelation! Gewiß sind derartige Korrelationen 
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keine sicheren Qualitätsmerkmale. Daß soziologische Rezeptionsunter-
suchungen jedoch nicht vor den Werken halt machen, sondern auch etwas 
über die Mechanismen aussagen, durch die beim Rezipienten die Bedeu-
tungsstruktur des Textes erst entsteht, davon können wir uns durch einen 
Vergleich zwischen Karrieren »von oben« und solchen »von unten« über-
zeugen. Unter den letzteren verstehe ich eine solche Art der internationalen 
Zirkulation von Texten, zu der es eher zufällig kommt. Es werden also nicht 
deshalb hier und da Bücher übersetzt, weil Lutetia locuta, sondern deshalb, 
weil sich dank zufälliger gesellschaftlicher Begegnungen, persönlicher Kon-
takte und wohlwollender, einflußreicher Persönlichkeiten in diesem oder 
jenem Land ein Verleger gefunden hat. Der Rang und die Rezeptionsweise 
entsprechender Werke werden also nicht mehr durch eine unter den Fach-
leuten generell abgestimmte Festlegung bestimmt (wenn ich von »Abstim-
mung« spreche, meine ich damit natürlich nicht irgendwelche freimaureri-
schen Machenschaften, und ich glaube auch nicht, daß irgendjemand blind-
lings in verba magistri schwört; ich meine lediglich das, woran es liegt, daß 
wir eine Musik, die uns als eine wiederaufgefundene Komposition Beetho-
vens angekündigt wird, mit einer anderen Einstellung hören, als wenn man 
uns sagt, es handle sich um eine interessante Komposition eines gewissen 
Briefträgers aus Wanne-Eickel). Es stellt sich dann auch heraus, daß die 
Meinung über ein Werk, falls sie sich in jedem einzelnen Sprachgebiet iso-
liert entwickelt (daher die Bezeichnung »Karriere von unten«), wiederum 
den Charakter von Zufallstref fern hat, der deutlich wird, wenn man diese 
relativ unabhängig voneinander entwickelten Meinungen miteinander 
vergleicht. Es kommt beispielsweise vor, daß ein Buch in einer bestimmten 
Gruppe von Ländern disqualifiziert wird, während es in anderen Ländern 
einiger wohlwollender Äußerungen für würdig erachtet wird, um in einer 
Reihe wiederum anderer Länder »die Gattung zu wechseln«: Aus einem, 
sagen wir einmal: »kryptophilosophischen« Roman verwandelt es sich (bei 
der Rezeption) in einen gewöhnlichen Sensationsroman, so daß die ernst-
hafte Kritik ihn ignoriert. Allein schon die Einstufung in eine bestimmte 
Gattung ist ja ein wesentliches Element der Rezeption. 

Auf der erweiterten Stufe der Zirkulation in verschiedenen Ländern 
unterliegt das Buch dann ähnlichen Prozessen wie schon nach seiner Ent-
stehung in seinem Ursprungsland: Erneut bedarf es einer hinreichenden 
Zahl von Beurteilungen, damit es sich zu einer Berühmtheit entwickeln 
kann, und erneut kann es geschehen, daß es ihm an einem bestimmten Ort 
an einer nicht sehr großen Zahl solcher Beurteilungen mangelt, um diese 
Schwelle zu erreichen. Der Mangel an kritischen Äußerungen liegt ja in 
erster Linie daran, daß es an einem Netz von Informationsverknüpfungen 
fehlt, das mindestens in dem Maße ständig funktioniert, daß überhaupt eine 
stabile und kohärente Meinung sich bilden kann. So sind z. B. die Bühnen- 
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stücke von Mrolek zweimal in Paris herausgekommen: Beim ersten Mal 
wurden sie praktisch nicht wahrgenommen - das war der »Einstieg von 
unten«; beim zweiten Mal kamen sie »von oben«, und dieselben Stücke, die 
zunächst mißachtet wurden, wurden beim zweiten Anlaufgelobt. Verschie-
dene lokale Zentren werden also erst dann zu kommunizierenden Gefäßen, 
wenn Meinungen, die sich an einer Stelle gebildet haben, deutlich an ande-
ren Stellen eindringen. Dies belegt ein weiteres Mal, daß die »Vorausinfor-
mation« ebenso wichtig ist wie der statistisch-massenhafte Charakter der 
Herausbildung von Rezeptionsregeln. Die Literaturwissenschaft ist für sol-
che Phänomene besonders blind, weil diese die von ihr implizit oder explizit 
behauptete objektive Einzigartigkeit des Werkes und zugleich die Bedeut-
samkeit singulärer Urteile von berühmten professionellen Kritikern in Fra-
ge stellen. 

Die Literatur hat in dieser Hinsicht den größeren Scharfblick bewiesen, 
denn bei Gombrowicz (»Ferdydurke«; Vorwort zum >Philidor<) können wir 
lesen: »Na ja, es ist ja bekannt, die Menschheit braucht eben Mythen; sie 
sucht sich den oder jenen unter vielen Schöpfern aus (wer aber vermöchte 
die Gründe solcher Auswahl herauszufinden?), und schon stellt sie ihn über 
die anderen, beginnt, ihn auswendig zu lernen, entdeckt in ihm ihre 
Geheimnisse, ordnet ihm ihre Gefühle unter. Würden wir uns aber mit glei-
cher Hartnäckigkeit daranmachen, irgendeinen anderen Künstler zu glorifi-
zieren, so würde eben dieser zu unserem Homer werden.« Gombrowicz sagt 
hier eindeutig, wie zufällig es ist, wenn verschiedene Shakespeares und 
Homers mit Ruhm gesalbt werden - wobei man gerechterweise hinzufügen 
muß, daß Gombrowicz dort, wo er über Bruno Schulz schreibt, sich selbst 
anklagt, gegenüber dem Freund gleichgültig gewesen zu sein, daß er jedoch 
in dieser Passage zwar den Splitter, nicht aber den Balken sieht. Denn auf 
Anraten von Schulz (den man jetzt mit einem Sammelband im Krakauer 
literarischen Verlag finden kann) hat er die Einleitung zu »Philidor« radikal 
geändert - und zwar in der uns interessierenden Frage. Der junge Gombro-
wicz hatte nämlich, als er die erste Fassung dieser Einleitung schrieb, 
geschwankt, es hatte ihm an Mut gefehlt, und so hatte er über die Kategorie 
jener Werke, denen von der gesellschaftlichen Lotterie der Eintritt ermög-
licht wird, eine gesonderte Kategorie genialer Werke gestellt, die sich - wie 
die Sonne - selbst repräsentieren, also nicht der Geburtshilfe des Zufalls 
bedürfen. In der Nachkriegsausgabe des »Ferdydurke« strich er dann die 
Kategorie der »von Kindheit an gesalbten« Werke, nicht ohne die einstige 
Hilfe Schulzens, denn dieser hatte ihn darauf hingewiesen, daß es falsch sei, 
in dieser Weise zwischen den Triebkräften und den Kriterien der Größe zu 
unterscheiden; in seinen Schulz gewidmeten Erinnerungen hat er darüber 
jedoch nicht ein einziges Wort verloren. 

Wie kann ein Schriftsteller angesichts der Erfahrung, daß seine Werke, 
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wenn sie »von unten« in verschiedene Sprachgebiete eindringen, sich in der 
Rezeption verwandeln, ernsthaft an die Unveränderlichkeit dieser Werke 
glauben? Er kann das dank der Eigenliebe, die ihm einflüstert, seine Werke 
seien »an sich Brillanten«, und es sei allenfalls möglich, daß sie nicht in 
ihrer Brillantenhaftigkeit erkannt werden. Bestärkt wird er in dieser Selbst-
täuschung durch den Philosophen-Literaturwissenschaftler, der versucht, 
die Beurteilung des Werkes von seiner Semantik abzulösen, so als wüßten 
wir nicht, daß gerade der unauflösliche Zusammenhang zwischen Bedeu-
tungen und Urteilen bis heute eine zugleich objektive und semantische 
Informationstheorie unmöglich macht. Werke, die in ihrer Struktur angeb-
lich so starr sind wie irgendwelche Möbel, sind vergleichbar mit einem 
»Omasessel«, den die einen für eine Schaukel, die anderen für ein Bett hal-
ten; bald sieht man in ihnen einen wunderschönen Sekretär mit lauter 
Geheimfächern voller Juwelen, bald eine ordinäre Kiste, die nichts als 
Ramsch enthält. 

Gewiß muß ein Werk, um in den »Wartesaal der Literatur« zu gelangen, 
gewisse Minimalkriterien erfüllen - ein Koch- oder Telefonbuch wird wohl 
kaum zum Meisterwerk ausgerufen werden. Unerläßlich ist eine Prädis-
position in Gestalt einer zumindest potentiellen Organisiertheit, oder 
anders gesagt: einer gewissen Komplexität der Information, aber das ist 
eigentlich schon alles. Der ganze »Rest« entsteht bei den Rezipienten. 

Wenn das stimmt, dannfällt es schwer, auch noch den Zeitablauf als einen 
völlig unfehlbaren Filter aufzufassen, denn es geht dabei um eine Tautolo-
gie: In der Literatur gilt als vorzüglich, was langlebig ist, und als langlebig, 
was vorzüglich ist. Größe wird durch Dauer etwas Endgültiges, und sie wird 
umso unwiderruflicher, je mehr Generationen auf sie geschworen haben; 
das ändert nichts an dem ursprünglichen Indeterminismus, der am Anfang 
wirksam ist und die Chance potentieller Austauschbarkeit erzeugt - viel-
leicht sogar innerhalb der »Klasse der Meisterwerke«, wie das angeführte 
Zitat besagt. Ließe sich diese unbewiesene Hypothese in eine durch Beob-
achtungen gut verifizierte Behauptung überführen? Ganz sicherlich. Man 
müßte dazu im Bereich der Ökologie und der Soziologie der Rezeption 
Häufigkeitsuntersuchungen durchführen und für einzelne Werke Ver-
gleichstabellen aufstellen, um zunächst nur die Anzahl der verschiedenen 
Auflagen und Übersetzungen mit der Anzahl der parallel erschienenen 
Besprechungen zu vergleichen. Dann müßte man versuchen, aus dem Zah-
lenmaterial Korrelationsfaktoren abzuleiten, und schließlich müßte man 
von diesem reim statistischen Ansatz zu einer genaueren Analyse über-
gehen. Anschließend könnte man ja die kritischen Stimmen danach auf-
teilen, ob sie eher eine gattungsmäßige Einordnung des Werkes vornehmen, 
es also einem bestimmten Genre zuordnen, oder ob sie eher eine seman-
tisch-strukturelle Beurteilung darstellen; danach müßte man dann die ver- 
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schiedenen Kulturkreise im Hinblick auf ihre lokalen Besonderheiten diffe-
renzieren, also darauf hin, ob sie »ökologische Nischen« für literarische 
Texte bieten, und vielleicht ließe sich am Ende herausbekommen, in wel-
chem Maße Faktoren am Erfolg beteiligt sind, die dem Werk eher »äußer-
lich« sind, beziehungsweise solche, die eher »bei ihm« liegen (dies wäre 
natürlich keine singuläre Differenzierung, sondern eine frequentative). Da 
es an solchen quantitativen und komparatistischen Unterlagen ganz und gar 
fehlt, bleibt uns nichts anderes übrig, als Hypothesen zu äußern, die schon 
wegen ihrer empirischen Unbestimmtheit extrem sind und entweder aus 
dem Lager derer kommen, die dem Werk eine objektiv invariante Existenz 
zuschreiben, oder von jenen, die eine solche objektive Einzigartigkeit 
grundsätzlich verneinen. Leider fmden wir in diesem Bereich nur Theoreti-
ker, die zu den umfassenden und immer umfassenderen Synthesen gern 
noch eine hinzufügen würden, während es völlig an idiographischen For-
schem fehlt, die den ersteren mit gut verifiziertem Beobachtungsmaterial 
behilflich wären. Das ist auch der Grund, weshalb unsere Überlegungen 
über eher apodiktische Verallgemeinerungen hinausgehen, deren Radikali-
tat, durch den Gegensatz zu den bislang vorherrschenden Ansichten be-
dingt, als wahrscheinlich zu nihilistisch betrachtet werden muß. 

Die Auffassung, Werke seien etwas »Starres«, führt zu weiteren Konse-
quenzen, nämlich zu pathologischen Erscheinungen »positiver« und »nega-
tiver« Art. Unter der »positiven« Variante verstehe ich, daß bestimmten 
Werken im Laufe der Zeit ein immer größerer Bedeutungsüberschuß zuge-
schrieben wird. Nach einem Jahrhundert sieht es schon so aus, als enthalte 
das auf diese Weise behandelte Werk buchstäblich »alles«, als sei es eine 
semantische Menge von unendlicher Mächtigkeit. 

Dies ist eigentlich das übliche Schicksal von Meisterwerken. Sie werden 
nicht nur insgesamt vollkommen, sondern scheinen, wie ständig aktive Vul-
kane, eine Unmenge immer neuer Wahrheiten, Feststellungen und Offen-
barungen aus sich herauszuschleudern, mit deren Aufzeichnung die Ge-
meinschaft der Theoretiker kaum nachkommt. Jeder neue Forscher 
entdeckt an dem Werk etwas Neues, etwas, das auf andere Bezüge verweist. 
Solche späten Untersuchungen bewegen sich gewöhnlich am äußeren 
Rande des Werkes, in seinem Grenzbereich, der dermaßen aufgebläht wird, 
daß er sich mit allen möglichen kulturellen Strömungen, philosophischen 
Systemen, gesellschaftlich-politischen Doktrinen und mit einer Unmenge 
sonstiger Werke berührt; diese »Gemeinschaft der Heiligen« hat ihre Ursa-
che natürlich nicht darin, daß das Werk selbst ständig weiterwächst, größer 
wird und anschwillt, sondern kommt allein daher, daß man ihm buchstäb-
lich die gesamte nationale oder gar die Kultur der gesamten Menschheit als 
»Lebensnische« zugewiesen hat. Der Text wird zum Ausgangspunkt für 
Entdeckungen, zu einer Art abgrundtiefem Brunnen, aus dem man ständig 



Stanislaw Lem 243 

neue Schätze hervorzieht; mit den Begriffen und Relationen, die ihm 
entnommen werden, durchkämmt man wie mit einem Schlepper andere 
Gebiete der Literatur; ein solcher Text wird mit ganzen Schichten von Bei-
trägen und Neuinterpretationen eingedeckt, und wenn er darunter nicht 
völlig erstickt, dann nur deshalb, weil der normale Leser kaum Bescheid 
weißt - nicht über den Inhalt solcher Arbeiten, sondern darüber, daß es sie 
überhaupt gibt. Untersuchungen, die ansonsten nützlich sein mögen, tra-
gen so dazu bei, daß in ein Meisterwerk ständig neue Bedeutungen »hinein-
gepumpt« werden, und es kommt zu Elefantiasis und zu semantischer 
Akromegalie. 

Zugleich bleibt Werken, die außerhalb des derart eingeengten Bereichs 
der Aufmerksamkeit liegen, ständig eine hinreichende Interpretation ver-
sagt. Schon vor langer Zeit hieß es, daß es dreier Dinge bedarf, um zum 
Klassiker zu werden: Ausländischkeit, Schwierigkeit und Leblosigkeit, 
denn ein ausländischer schwieriger Verstorbener ist ein idealer Klassiker. 
Ausländischkeit bedeutet, daß er bereits anderswo verifiziert worden ist; 
Schwierigkeit, daß der Beweis der Unsinnigkeit einer Interpretation im 
Grunde unmöglich sein wird (denn wo es schwierig ist, dort ist es gewöhn-
lich auch dämmrig); der Tod klärt die Situation zusätzlich, denn weder wird 
ein Verstorbener sich dadurch kompromittieren, daß seine späteren Texte 
schlechter sind, noch wird er jemals seinen Senf dazugeben. Sicherlich ist 
das eine oberflächliche und banale Redensart, aber es steckt auch ein biß-
chen Wahrheit darin. Werken, die niedrig dotiert werden, spricht man - und 
zwar gleichsam a priori - bestimmte Bezüge ab, beispielsweise zu einer im 
strengen Sinne philosophischen Frage. Es geht uns hier keineswegs darum, 
die Zustände der »Verkennung« und der »Anerkennung« um ihrer selbst 
willen miteinander zu vergleichen, sondern um ihre Konsequenzen für die 
Menge der in einem Werk enthaltenen Information. Wir haben das Wort 
»enthaltenen« nicht in Anführungszeichen gesetzt, denn es handelt sich 
nicht um einen Irrtum; wenn man einen Gegenstand in bestimmte Bezüge 
einordnet, dann erhöht man tatsächlich die »in ihm steckende« Informa-
tionsmenge, denn diese hängt von der Mächtigkeit der Bezugsmenge ab. 


