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Bruno Hillebrand 

Gottfried Benn heute 

Das ist eine Frage, das ist keine Feststellung in Form einer Festrede. 
Denn wer von uns weiß schon, wo wir heute stehen. Die Maßstab-
losigkeit mag unser Unglück sein, aber die Ehrlichkeit, mit der wir 
uns das Fehlen aller Normen und Maßstäbe eingestehen, ist auch 
unser Gewinn. Ich denke an den heutigen Stand der Literatur, wenn 
ich so spreche, an den Standpunkt ehrlicher Reduktion. Denn ich 
kann Literatur nur mit Literatur vergleichen, und auch da nur auf 
einigermaßen adäquaten Ebenen abwägen, ich kann Gottfried Benn 
nicht in Verhältnis setzen zu ökonomischen oder politischen Fakten 
des Jahres 1982. Das wäre wieder der alte Fehler, alles durcheinander 
zu werfen, die Börsenkurse, die Kriegserklärungen, das Bruttosozial-
produkt, die statistischen Zahlen des Arbeits- und Wohnungsmark-
tes. Und dieses Mixtum compositum dann als Schablone auf die lite-
rarische Textur halten und sagen: es paßt oder es paßt nicht. Wenn 
wir so fragen: Gottfried Benn heute - dann fragen wir literarisch im 
spezifischen Sinne dieser Bewußtseinsliteratur mit ihrer Basis aus 
existentiellen Protokollen. 

Was geht uns das noch an? Wie geht es uns an - wenn es uns über-
haupt noch angeht. Wenn ich ganz aufrichtig bin, muß ich fragen: was 
geht es mich an? Das Gedicht beispielsweise - wenn es mich 
anspricht. Vielleicht nur mit einer Zeile, mit einer Metapher, die 
mich anstößt, mit einem Bild, das mich trifft. Denn literarisch kann 
ich nur von mir selbst sprechen. Das hängt zusammen mit den feh-
lenden Normen, die selbst den Restauratoren nicht mehr verbal zur 
Hand sind. Auch als Hochschullehrer verfüge ich axiologisch nicht 
über Normen. Wer das tut in meiner Lage, bezieht die Maximen sei-
nes Urteilens ganz sicher aus den Lagerhallen irgendeiner Weltan-
schauung. Das heißt nicht, es ermangele der Zunft an Rüstzeug, Re-
geln, historischem Überblick. Ganz im Gegenteil, die Methoden der 
Literaturwissenschaft waren noch nie so vielfältig und raffiniert, wie 
sie das heute sind. Nur handelt es sich dabei um quantifizierte Kate-
gorien, um aufklärerische Begriffsformen, Erkenntniskategorien 
also, die verdinglicht dastehen ohne Identität mit idealiter gesetzten 
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Seinskategorien. Gerade letztere haben wir nicht zur Hand - nicht 
mehr. Es hieße, mit gezinkten Karten spielen, wenn wir mit Sein oder 
Wesen oder Substanz kategorial operieren würden. Hier liegt die 
Schwierigkeit. Denn die Dichtung Gottfried Benns basiert insgesamt 
auf den Vorstellungen eines Idealismus, der für uns historisch gewor-
den ist. Benn war der letzte poetische Botschafter jenes metaphysi-
schen Reiches, dessen Gründung einerseits Platon zuzuschreiben ist, 
dessen Wurzeln andererseits im Alten Testament stecken. Christlich 
ist die Tradition allemal, kein Wunder bei der Herkunft aus dem 
Pfarrhaus über Generationen hin. Der Wahlspruch dieses gottverlas-
senen Mannes mit eingefleischter Gottesfurcht lautete, uneinge-
schränkt durch die Jahrzehnte seines Schaffens: »Fanatismus zur 
Transzendenz«. 

Wie verhalten wir uns einem poetischen Bewußtsein gegenüber, 
das notorisch behauptet, wertkategorial gäbe es nur den reinen ab-
soluten Geist als Maßstab, alles andere sei Bruch? Diese Botschaft 
durchzieht mit gehämmerten Thesen das Werk. Gemessen an der 
Ausschließlichkeit spiritueller Setzung sei die Geschichte bankrott. 
Die westliche Zivilisation sei wertlos, seit sie der materiellen Steue-
rung verfiel, seit sie verlassen ist von Idealität und Transzendenz. Die 
empirische Wirklichkeit sei ohne sinngebende Instanz, nackte Tat-
sächlichkeit, ohne Mythos, ohne Religion, ohne einheitstiftende 
Substanz. Nur der Künstler bewahre noch in platonischer Urerinne-
rung das Wissen einer tieferen Verbindlichkeit, der Verbundenheit 
mit ideellen Kräften, die sich der Geschichte des Menschen jedoch 
für immer entzogen haben. Botschaften bedürfen der Wiederholung, 
und so wiederholt sich durch die Jahrzehnte in diesem Werk das von 
Nietzsche übernommene »Artistenevangelium«, die Kunst sei die 
einzige und letzte metaphysische Tätigkeit innerhalb des abendlän-
dischen Wertzerfalls. Der Künstler sei der einzige, der wertend mit 
den Dingen dieser Welt noch fertig werde. Dieser apodiktischen For-
mel also stehen wir heute gegenüber, konsterniert zumindest, wenn 
nicht ablehnend. Was fangen wir damit an? 

Natürlich können wir einfach konstatieren, philologisch mani-
festieren: das war einmal, also historisieren. Natürlich können wir, 
wenn wir noch können, mit Illusionen arbeiten, wie das die Genera-
tionen vor uns mit Goethe gemacht haben, einfach so tun, als ob alles 
noch sei wie früher. Einfach aneinanderkneten, Goethe und Hölder-
lin und Rilke und Benn. Aber welchen Dienst würden wir uns damit 
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erweisen? Oder wir können zur Vernichtung schreiten, weil wir selbst 
nicht weiter wissen, weil wir kaputt sind, wie man so sagt. Dann 
schießen wir mit den Geschützen des Anarchismus in den Scherben-
haufen der Geschichte. Oder wir nehmen die Tradition ernst und 
begreifen dadurch vielleicht, wo wir heute stehen. Ohne Illusionen, 
aber nicht hoffnungslos. Mit der Feststellung des Verlustes hängt ja 
notwendig die Frage nach dem Verbleib einer Sache zusammen. 
Also, wir können weder sagen, das gibt es noch, das müssen wir 
schützen und wieder aufleben lassen, noch sollten wir sagen: das ist 
alles passé, das berührt uns nicht mehr. Vielmehr ist zu fragen, wo 
kam das eigentlich her, was hat das bedeutet, welchen historischen 
Wandlungen war dieser »absolute Geist« unterworfen, bis er sich in 
unserem Jahrhundert endgültig relativierte und verflüchtigte? 

Dann lesen wir erneut die Essays, die Prosa, manche der Gedichte 
Benns und stehen mit unserer Frage kompromittiert da. Das Werk 
duldet keine Versöhnung - abgesehen von einigen Versen, und dar-
aufkomme ich noch zu sprechen. Vorerst spreche ich vom Anspruch, 
von der Unerbittlichkeit, mit der in diesem Werk die antinomischen 
Thesen vertreten werden: »wer Leben sagt, ist schon gerichtet« - das 
ist der Kernsatz des Prosastücks Weinhaus Wolf in dem die poeti-
schen Maximen sich zentrieren. Ich verweise auf die Qualität dieser 
kompromißlosen Prosa, die in aller Kürze die Antithese bündelt. 
Und ich zitiere daraus, um den Tonfall zu vermitteln: »Ich sah im 
Weinhaus einen Traum. Ein sehr ruhiger Tierwärter führte mensch-
liche Lebewesen weißer Hautfarbe im Kreise herum, bis sie sich ver-
färbten. Dann sperrte er ihnen das Gebiß auf und schrie: Geist oder 
Leben - Verwirklichung von Geist im Leben ist nicht mehr.« Mit der 
weißen Rasse sei es zu Ende, mit ihren Genuß- und Machtansprü-
chen, mit ihrer Ausbeutung. »Was berechtigte diese Völker, die 
Übrigen zu leiten? Das war es, was ich mich fragte, was in dieser 
Richtung wiesen sie vor?« Und die Antwort lautet: nichts weisen sie 
vor, das substantiell diese Berechtigung absichern könnte. Materia-
lismus und Utilitarismus als zivilisatorische Anmaßung werden zum 
Selbstgericht. Seit der Geist das Leben verlassen hat, blieb enthu-
manisierte Geschichte als brutales Instrumentarium zurück, faktizi-
tär ausgerichtet auf Handeln, Machtakkumulation, abgesichert 
durch Mord. »Handeln ist Kapitalismus, Rüstungsindustrie, Mal-
plaquet - Borodin - Port Arthur -: 150000 Tote, 200000 Tote, 
250000 Tote - niemand kann die Geschichte mehr anders sehen 
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denn als die Begründung von Massenmorden: Raub und Verklärung 
-: der Mechanismus der Macht.« Geschrieben von Benn vor dem 
Zweiten Weltkrieg, der dann über fünfzig Millionen Tote brachte, 
gerichtet gegen den Nationalsozialismus, geschrieben in den Jahren 
1935-38 an den Briefpartner Dr. Oelze, dem er 1938 (im Mai) bei 
Übersendung des Manuskriptes von Weinhaus Wolf schreibt: 
»Eigentlich ist es nur eine Zusammenstellung unserer Briefe, an der 
Sie ebenso beteiligt sind wie ich.« 

Das besagt, neben der Konzilianz, daß Benn keine Tagesmeinung 
vertritt, sondern gründlich erwogene Thesen, die ihm die Ge-
schichtssituation aufzwingt. Und er bleibt dabei. 1946 formuliert er 
mit sarkastischer Schärfe noch einmal sein vernichtendes Urteil von 
Geschichte: »Jeder aber weiss, sie ist reiner Mord u. Totschlag von 
jeher u. in aeternum u. es hat gar keinen Sinn, sie mit moralischen u. 
intellectuellen Vokabeln zu verzieren. Man höre endlich mit dieser 
Geschichts>philosophie< auf, diesem unsauberen Feigenblatt vor 
dem filzläusebepackten Unterleib des Pithekanthropos.« (An Oelze, 
31.8.1946) Dagegen also setzte Benn sein »Artistenevangelium«, den 
Mythos vom Geist und der »Gestaltungssphäre«, und er scheute sich 
nicht, die Menschen typologisch einzuteilen in Verbrecher und Mön-
che: »einmal der Handelnde und einmal der Tiefe, einmal das Leben 
und einmal der Geist.« Dieser vertrete eine »außermenschliche 
Wahrheit« - und wiederum fragen wir uns heute, verwunderter denn 
je, was das sei. Schauen wir genauer hin, entdecken wir den Geist der 
Genesis, der über den Wassern schwebt. Denn so heißt es im ersten 
Buch Moses: »Und die Erde war wüst und leer, und es war finster auf 
der Tiefe; und der Geist Gottes schwebte auf dem Wasser. - Und Gott 
sprach: Es werde Licht! und es ward Licht.« Das ist der Schöpfungs-
mythos, der von Benn noch einmal aufgegriffen und ins Artistische 
transformiert wird. Denn wieder ist die Erde wüst und leer, nur der 
Geist der Kunst schwebt über den Wassern. Und so heißt es in Wein-
haus Wolf, der Geist der Kunst, die artistische Form sei »Neusetzung 
aus menschlichem Gesetz, jenem anthropologischen Prinzip, das 
die Wasser von der Feste schied und die Propheten von den Narren.« 
Das also ist die »außermenschliche Wahrheit«, die formale Wahrheit 
der Kunst am Ende eines langen Geschichtsweges. Der Geist hat sich 
zurückgezogen aus der Schöpfung, ein Mythos ist endgültig zu Ende; 
das nennt Benn die finale Lage. »Es gibt keine Verwirklichung. Der 
Geist liegt schweigend über den Wassern. Ein Weg ist ausgegangen, 
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ein Urtag sinkt, vielleicht barg er andere Möglichkeiten als diese 
Abendstunde, aber nun ist sie da - ecce homo - so endet der 
Mensch.« 

Das ist der vielbesprochene Geschichtspessimismus Benns, ein 
Fazit der Perspektiven, die zurückreichen quer durch die Geschichte 
des Geistes bis zu seinem mythischen Anfang. Dahinter steht die 
Enttäuschung, daß von allen Versprechungen der Geschichte nichts 
einzulösen war. »Man hat uns belogen und betrogen / Mit Gottes-
kindschaft, Sinn und Zweck.« (Alaska II) Das ist der Aufstand der 
frühen Lyrik, die zerfetzende Widerständigkeit gegen jeden Illusio-
nismus. Das ist die radikale Feststellung vom Bankrott der Geschich-
te. Das sieht dem heutigen Widerstand zum Verwechseln ähnlich 
und hat doch eine andere Wurzel. Sie reicht geschichtsphilosophisch 
in Grundschichten des religiösen Mythos. Hier soll nicht Gesell-
schaft sozial verändert werden, weil ihre Struktur korrupt ist, hier 
wird Gesellschaft in toto abgelehnt und abgeurteilt, weil sie Verrat 
begangen hat, abgefallen ist von ihrem einstigen Sinnanspruch in 
Mythen und Religionen. »Die Realitätsentscheidung im Sinne der 
empirischen Wissenschaften war der Fehltritt; die allgemeine 
Erfahrbarkeit der Verhältnisse als Massstab der Wirklichkeit zu for-
dern u. zu lehren, war der Schritt vom Wege, durch den sich die pri-
märe mythische Wirklichkeit verlor.« (An Oelze, 22.3.1947) Gesell-
schaft also in ihren alltäglichen Vollzügen, Arbeitsbedingungen, Ver-
waltungsprozessen, Politik, Psychologie, Wissenschaft - alles das ist 
Abfall, abgefallen als krude Materialität vom Ens realissimum, abge-
stürzt in dunkle Verdammnis. Das ist prinzipiell gedacht, da gibt es 
kein Zurück, in dieser Schöpfung ist aufEwigkeit das Licht verlöscht. 
Betrachten wir es kritisch: der reine Geist triumphiert als metaphy-
sische Entität auch nur final im Kunstwerk, haust dort in völliger Iso-
lation, verurteilt zu praktischer Untätigkeit. Der Bezug zwischen 
Geist und Leben ist definitiv und unwiderruflich abgerissen, es sind 
zwei Wirklichkeiten, hier das Ideal und dort das Leben. 

Und das genau ist die Stelle, an der wir fragend noch einmal anzu-
setzen haben. Was nützt uns eine solche Sicht, was nützt uns der 
Geist, wenn er das Leben ablehnt, ja verachtet? Zu fragen ist nach 
Wert oder Unwert des Idealismus. In einer materialistischen Zeit, der 
dieses Wort als Wort schon verdächtig ist. Da hilft auch kein Hinweis 
auf Benns provozierenden Stil, den er bewußt einsetzte, um dem 
Gedanken Kontur zu verschaffen. »Diese Absolutheit!« Schreibt er 
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in einem Brief »Aber wie soll man seine Substanz vortreiben in gei-
stige Begriffe, wenn nicht durch Übertreibung?« (An Oelze, 
3.11.1940) Nur durch Überzeichnung und Hartnäckigkeit der Wie-
derholung gewinnen die extremen Positionen an Gewicht. Aber 
wenn wir sie abbauen, diese Provokation - ist dann das Urteil milder? 
Sanfter, wie manche Verse es sind? Täuschen wir uns nicht, auf einen 
fidelen Humanismus läuft das nicht hinaus. Abbau bedeutet hier 
nicht, die provokanten Schichten abzuräumen, sondern zu fragen, 
warum sie aufgetragen wurden. Nehmen wir die frühe Lyrik, die auch 
heute noch vielen Lesern Schwierigkeiten macht, wo steckt denn hier 
die Idealität, ist das nicht frecher Nihilismus, rüde Pöbelei? »Die Kro-
ne der Schöpfung, das Schwein, der Mensch ...« Was soll das, fragte 
damals das humanistische Bewußtsein empört, stecken wir nicht 
ohnehin schon tief genug in der Krise? Muß man uns die letzten Wer-
te denn auch noch nehmen? 

Nein, brüllt der Dichter, da ist nichts mehr zu nehmen, das habt ihr 
alles schon ruiniert, da ist nichts mehr zu holen, mit euren Redens-
arten habt ihr das Heiligste brauchbar gemacht für den Alltagsbe-
trieb ! »Gott / Als Käseglocke auf die Scham gestülpt ...« Die Meta-
physik ist kaputt, das bürgerliche Wertsystem vermittelt nur noch 
Pseudosinn. Gerade das Wertvollste wurde vernichtet im Verschleiß-
prozeß der Redensarten. 

Ich brülle: Geist enthülle dich! 
Das Hirn verwest genau so wie der Arsch! 
(Fleisch) 

Hier in dieser Lyrik ist alles Protest. Über die Gesellschaftsattacke 
hinaus Auflehnung gegen Verfall und Sterblichkeit, bittere Konsta-
tierung menschlichen Elends, das zugleich ein physisches und meta-
physisches ist. So gehen Mann und Frau durch die Krebsbaracke. 
Der Mann hat kein Mitleid, sagte die kulturverbindliche Kritik sei-
nerzeit. Und in der Tat, ein trotzig versagtes Mitleiden steht hinter 
dieser frühen Lyrik, aber nicht dem anderen versagt, dem sogenann-
ten Mitmenschen, sondern sich selbst versagt als poetische Stilblüte 
- die als Wucherung die Literatur der Zeit damals durchzog. 

Ihr sprecht von Seele - Was ist eure Seele? 
Verkackt die Greisin Nacht für Nacht ihr Bett - 
(Der Arzt) 
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Gottfried Benn heute? Was unterscheidet uns von 1912? Wir sind 
nicht mehr geschockt, wir sind abgehärtet. Verstehen wir noch die 
Spannung, die das Wort »Seele« in dem Psychiater und späteren 
Haut- und Geschlechtsarzt Gottfried Benn erzeugte? 

O Seele, futsch die Apanage 
Baal-Betlehem der letzte Ship, 
hau ab zur Augiasgarage, 
friß Saures, hoch der Drogenflipp - 
(Innerlich) 

Das wirft heute niemanden mehr um. Aber damals schrieb Carl 
Sternheim, selber antibürgerlicher Provokateur: »Benn ist der wahr-
haft Aufständische. Aus den Atomen heraus, nicht an der Oberfläche 
revoltiert er, erschüttert Begriffe von innen her, daß Sprache wankt 
und Bürger platt auf Bauch und Nase liegen.« Die Kritik reagierte 
bürgerlich, schon 1912 bei Erscheinen der Morgue war das Urteil 
überwiegend Empörung: scheußlich, ekelhaft, pervers, stinkende 
Ware, eines Lyrikkritikers unwürdig! (»Ich überlasse diesen interes-
santen Fall den Psychiatern.« Hans Friedrich) Das also war 1912 
spontan die Antwort auf den ersten Avantgardevorstoß in der deut-
schen Lyrik. Bald war vieles nachahmbar geworden. Aber Benn war 
der erste gewesen, der radikal zu neuen Themen griff - das hatte 
Ernst Stadler in seiner Rezension der Morgue sogleich erkannt. »Mit 
einer unheimlichen Schärfe und Sachlichkeit läßt Benn den Vorgang 
aufleben, erst mit ein paar Meisterstrichen die Situation andeutend, 
dann in Rede und Gegenrede überspringend, ohne alles Sentiment, 
fast brutal, als handele es sich um nichts als einen nackten ärztlichen 
Operationsbericht ... Gefühl ist hier ganz Gegenstand geworden, 
Realität, Tatsachenwucht.« (1912) 

Der Mann: 
Hier diese Reihe sind zerfressene Schöße 
und diese Reihe ist zerfallene Brust. 
Bett stinkt bei Bett. Die Schwestern wechseln stündlich. 

Komm, hebe ruhig diese Decke auf. 
Sieh: dieser Klumpen Fett und faule Säfte 
das war einst irgendeinem Manne groß 
und hieß auch Rausch und Heimat. - 
(Mann und Frau gehn durch die Krebsbaracke) 
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Schärfer als in jeder vergleichbaren Lyrik der Zeit kommt bei Benn 
der Kampf zum Austrag, den Materie und Geist sich liefern. Einer-
seits das Gnadenlose der Natur, andererseits die Hoffnungslosigkeit 
des Geistes, der auf dieser Erde kein Unterkommen findet. Hier also 
rennt jemand mit der Stirn gegen die Wirklichkeit an, will und kann 
sich nicht abfinden mit den Bedingungen unserer materiell determi-
nierten Welt. Mit den Aufschreiern, Anklägern und Weh lagern des 
plakativen Expressionismus hat dieser sezierende Expressionist 
nichts zu tun. Weder ruft er Gott noch die Menschheit an, vielmehr 
arbeitet seine Sprache kontrastiv, durchleuchtet unerbittlich den Wi-
derspruch von Geist und Leben, torpediert Lügen und Illusionen, 
jagt billige Täuschungen in die Luft. Und wo siedeln diese - neben 
den Weltanschauungen - üppiger als auf dem Nährboden der Libi-
do? 

Das alte Liebesgedicht war schon bei Heine in den parodistischen 
Papierwolf geraten, aber das Weib als psychologisches Massiv war 
dann in den Männerphantasien der Jahrhundertwende aufgestiegen, 
gerade auch tiefenpsychologisch, Strindberg, Ibsen, Wedekind, 
Schnitzler, Dehmel, Munch - ingesamt in den Künsten. Auch hier 
setzte Benn zur Vernichtung an, auch dieses Thema wird hineinge-
zogen in den infernalischen Strudel idealistischer Demontage. Die 
Schöne Jugend aus der Morgue ist nur der kühle Auftakt dieser »Sy-
philisquadrille« (Ball) und »Geschlechtszersetzungen« (Notturno:). 
Hier findet nichts mehr zueinander, was im Liebesgedicht bis dato 
zueinanderfand. Trieb und Seele sind auseinander gedriftet, haben 
nichts mehr miteinander zu tun. Eros und Schönheit sind aus ihrer 
traditionellen Koppelung herausgefallen. Die Divergenz mußte dem 
Leser seinerzeit um so schauriger erscheinen, wenn er zurückblickte 
auf die trivialromantische Liebeslyrik, auf die Schlagersentimentali-
tät, die auch das 19. Jahrhundert schon durchzog. Geibel war der 
Lieblingsdichter wilhelminischer Gesangvereinsmentalität; das 
Volkslied, das keines mehr war, rührte den falschen Nerv: »Schön ist 
die Jugend bei frohen Zeiten, / schön ist die Jugend, sie kommt nicht 
mehr! ... Vergangne Zeiten komm'n niemals wieder, / verschwun-
den ist das junge Blut. / Drum sag ichs noch einmal: Schön sind die 
Jugendjahr; / schön ist die Jugend, sie kommt nicht mehr.« Undso-
weiter. Benns Schöne Jugend setzte hier Kontrafaktur, auch gegen 
Geibels »0 Jugendzeit, du grüner Wald, / Darin der Liebe Röslein 
blüht...« Benn zerfetzte den verlogenen Gemütshaushalt des deut- 
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schen Stimmungsbürgers, räumte die Nischen aus, in die sich der Bil-
dungsbürger salviert hatte. 

Der Mund eines Mädchens, das lange im Schilf gelegen hatte, 
sah so angeknabbert aus. 
Als man die Brust aufbrach, war die Speiseröhre so löcherig. 
Schließlich in einer Laube unter dem Zwerchfell 
fand man ein Nest von jungen Ratten. 
Ein kleines Schwesterchen lag tot. 
Die anderen lebten von Leber und Niere, 
tranken das kalte Blut und hatten 
hier eine schöne Jugend verlebt. 
Und schön und schnell kam auch ihr Tod: 
Man warf sie allesamt ins Wasser. 
Ach, wie die kleinen Schnauzen quietschten! 
(Schöne Jugend) 

Die schöne Jugend der Ratten. Damit war das Antithema auf dem 
Tisch. Variiert und durchgeführt im weiteren Verlauf der Lyrik als 
Spaltungsvorgang der Erotik im Sinne jener zerebral konstatierten 
Antinomie von Geist und Leben. Brünstige Lust entfaltet sich jetzt 
lyrisch ohne kulturelle Hemmung, wenn nicht Krankheit und Fäul-
nis dem brutalen Akt zuvorgekommen sind. Auch, hier ist der Kahl-
schlag funktional - wie in der gesamten frühen Lyrik: er dient der 
Befreiung. Das psychologische Tropenklima, die erotische Treib-
hausluft der vorausgehenden Zeit sind vertrieben. 

Was bleibt? Für Benn der Rückzug. Die Illusionen, die er zertrüm-
merte, sollten nicht ersatzlos gestrichen werden. An ihre Stelle traten 
die psychosomatischen Tiefenerfahrungen, gespeist und gesteuert 
vom Stammhirn. Vorstellungen, die wir heute mit Distanz sehen: als 
ob in uns die Wahrheit eingeschlossen sei als vorzeitliche Urerfah-
rung, eine Art Magma, ummantelt von späteren Hirnschichten, der 
Rinde. Woher die Theorien kamen seinerzeit, wissen wir, sie wurden 
von Benn amalgamiert, nicht übernommen. Die Spekulationen des 
Paläontologen Edgar Dacqué, dargestellt in Eugen Georgs Buch Ver-
schollene Kulturen, der rauschhafte Rückblick auf eine millionenjäh-
rige Menschheitsgeschichte, Dacqués Intuitionslehre, die Wesens-
schau als mystische Partizipation, Teilhabe an mythischen Erlebnis-
formen, der Einstieg in Zeittiefen kosmogonischer Art, die Verle-
gung der Phantasiewurzel ins Altmesozoikum oder Spätpaläozoi- 
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kum, wobei es auf hundertmillionen Jahre nicht ankommt, Urkultu-
ren werden in diesen Zeiträumen angesiedelt, sie sind untergegangen 
durch Mondsturz und Gürtelfluten, das sagenhafte Atlantis etwa, der 
Urmensch mit dem »Scheitelauge, das die Natursichtigkeit verlieh, 
das magische Gefühl, die Telepathie und Telekinese, mit der sie ihre 
schwerelos gemachten Riesenquadern über Berge und durch Fluten 
zu gigantischen Tempeln mühelos bewegten« (Der Aufbau der Per-
sönlichkeit) - derartige Sätze Benns verraten schon die Schwärme-
reien, die keiner kritischen Auseinandersetzung standhalten, schon 
gar nicht seine Großhirntheorie als hominide Endphase des Quartär. 
Das alles ist uns doch zu märchenhaft, vor allem, wenn es kombiniert 
wird mit C. G. Jungs Archetypen, dem kollektiven Unbewußten, 
dem vorzeitlichen Phantasiegrund aus Urerfahrung und prähistori-
schen Mustern, den Urbildern; wenn es versetzt ist mit Erich Ungers 
mythischen Realitäten als Basis unserer erlebten Wirklichkeit (Wirk-
lichkeit, Mythos, Erkenntnis), dieser Theorie des natürlichen Wun-
ders, die sich richtet gegen Aufklärung und wissenschaftliche Empi-
rie. Hier gründet Benns These von der »Zusammenhangsdurchsto-
ßung« und »Wirklichkeitszertrümmerung«, die er immer erneut 
wiederholte, vorwiegend in seinen frühen Essays, allerdings auch 
poetisch schon umsetzte in seiner expressionistischen Prosa, - über 
zehn Jahre vor der Lektüre der genannten Mythologiker und Urwelt-
schamanen. 

Die ekstatische Lehre, die »Wallungstheorie«, die »hyperämische 
Theorie des Dichterischen« kulminiert um 1930, etwa im Essay Zur 
Problematik des Dichterischen: »wer halluziniert, erblickt das Reale 
... Das archaisch erweiterte, hyperämisch sich entladende Ich, dem 
scheint das Dichterische ganz verbunden.« Das ist das Thema der 
halluzinativen Steigerung, des Rausches, der Rückkehr zu prälogi-
schen Urformen des Erlebens. Es durchzieht diagonal das gesamte 
Werk, erst im letzten Jahrzehnt wird es eingedämmt. Atemberau-
bende Kapriolen des Denkens, sie trieben Benn in die Arme des 
Nationalsozialismus, mythologisch gesteuert, nicht opportunistisch, 
sie fundieren aber zugleich seine poetische Theorie, und dieses Fun-
dament ist gegossen aus einem »Fanatismus zur Transcendenz«. Ich 
gestehe, beim Wiederlesen und Bedenken dieser Theorien wankte 
mir der Kopf. Zu sagen, das alles sei historisch geworden, ist dann 
allerdings doch zu einfach - zu fragen wäre nach den Gründen. Das 
Phänomen des Archaischen, der Hinwendung zum Primitiven als 
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Griff zu den Urformen war in der Literatur wie in der Malerei einmal 
so zeittypisch wie das Moment des Spirituellen. Zur mythologischen 
Archäologie des Geistes kamen hinzu noch der Platonismus, der 
Neuplatonismus, die Erbteile eines zerriebenen Christentums, das 
den Materialismus des 19. Jahrhunderts nur als Inversion noch über-
stehen konnte. Nach der Jahrhundertwende traten in den Künsten 
die so verinnerten Kräfte zum gesammelten Angriffan. Wie Benn das 
immer wiederholte: gegen Nützlichkeitswahn, Wissenschaftspositi-
vismus, merkantile Abhängigkeit, politische Normenverhärtung, 
Naturalismus, Fortschrittsoptimismus, Kapitalismus, Brutalegois-
mus, gegen die Borniertheit der gesellschaftlichen Führungsspitze 
insgesamt. Dagegen helfe nur der Ausstieg, der radikale Weg nach 
innen. Das hört sich zeitgemäß an für unsere Ohren, ist aber anders 
gemeint. Dem isolierten Ich, das sich nach außen abgrenzt, eröffnet 
sich der innere Freiraum der Träume. Es lebt von den provozierten 
Bilderfluten einer poetisch geschaffenen Wirklichkeit. Und diese 
Wirklichkeit ist transzendenter Art. Da steckt der Unterschied zu 
heutigen Ausstiegstendenzen: das artistische Ethos. Die Kunst als 
die eigentliche Aufgabe des Lebens, die Kunst als dessen metaphy-
sische Tätigkeit. Die Evakuierung des Geistes hat stattgefunden, aber 
in labyrinthischen Katakomben treibt er sein produktives Spiel. 

die Dinge lagern in stummen 
Gewölben aus Substanz, 
(Erst wenn) 

Die Innenwelt, exotisch ausgestattet, ein Arsenal geographischer, 
historischer, mythischer Versatzstücke, wurde zur Werkstatt des 
Künstlers. Der ekstatische Weg nach innen ist irreversibel, bedeutet 
Einstieg in das eigene Ich, Abstieg in den Erlebnisgrund, Begegnung 
mit sich selbst. Das sind die Themen, die sich wiederholen -  immer 
wieder Mythos des Leidenden, des Künstlers, dessen, der sich selbst 
ans Kreuz schlägt, einem inneren Gesetz zufolge. »Er folgt einer inne-
ren Stimme, die niemand hört. Er weiß nicht, woher diese Stimme 
kommt, nicht, was sie schließlich sagen will.« - »Gespräche, Diskus-
sionen - es ist alles nur Sesselgemurmel, nichtswürdiges Vorwölben 
privater Reizzustände, in der Tiefe ist ruhelos das Andere, das uns 
machte, das wir aber nicht sehen. Die ganze Menschheit zehrt von 
einigen Selbstbegegnungen, aber wer begegnet sich selbst? Nur 
wenige und dann allein.« (Probleme der Lyrik) 
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es gibt nur ein Begegnen: im Gedichte 
die Dinge mystisch bannen durch das Wort. 
(Gedichte) 

Wenn je die Gottheit, tief und unerkenntlich, 
in einem Wesen auferstand und sprach, 
so sind es Verse, da unendlich 
in ihnen sich die Qual der Herzen brach; 
(Verse) 

Das ist der produktive, der poetische Widerstand, und wir sollten 
uns fragen, was ein Gedicht leistet, das sich in dieser Form widersetzt. 
Das Gedicht als Interessenvertretung des Ich legitimiert sich als Ort 
der Selbstbestimmung und Selbstbehauptung, seine Wahrheit liegt 
in seiner Wirkung, im Widerstand gegen gesellschaftliche Teilung 
des Ich. So könnten wir heute sprechen - vor einem anmaßenden 
Legitimationstribunal. Das wäre die immanente Verteidigung indivi-
dueller Rechte oder auch Restbestände. Metaphysische Implikatio-
nen stecken da nicht mehr drin. Halten wir das fest, und verkleistern 
wir nicht die Brüche, den historischen Einbruch. Die rauschhaften 
Fernen der Bennschen Dichtung sind zugeschlagen. Wir stehen hier 
vor verschlossenen Türen. Die weiten Bögen prähistorischer oder 
auch historischer Raffung sind selbst Geschichte geworden. Die 
Dichtung nach dem letzten Krieg hatte den Bannkreis metaphysi-
scher Erinnerung schon verlassen. Insgesamt. Nicht nur die Lyriker 
hatten das getan. Eine Epoche war zu Ende. Gottfried Benn war 
damals schon zu einem historischen Phänomen geworden. Die jun-
gen Poeten der Gruppe 47 hatten das Rückzugsgefecht schon hinter 
sich, hatten sich etabliert in der Reduktion. Die Verführung der 
Bennschen Sprache, die Verfallenheit an den Sound seiner Gedichte, 
stand damals also schon im Widerspruch zu den neuen Tendenzen. 

Und heute? In den letzten Jahren ist wieder bewußter geworden 
die Tatsache, daß die Innenwelt des Lyrikers der Humus ist, aus dem 
das Gedicht hervortreibt. Aber auch hier ist der Unterschied festzu-
halten. Wenn heutige Literatur die Situation innerer Erlebnisleere 
umkreist, ist zwar die Perspektive komparabel, aber der Blick fällt in 
ausgeräumte Kavernen. Der Vorrat an Erlebnismasse ist geschwun-
den. Man schaut nach innen, und es frappiert die Öde, die man 
antrifft. Die Geschichte ist fortgeschritten und hat ausgeräumt. Vieles 
ist auf dem Spelimüll gelandet, das in der ersten Hälfte des Jahrhun- 
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derts noch Funktion und Inhalt hatte. Die Situation ist wenig erfreu-
lich, aber sie hat die Wahrheit auf ihrer Seite. Gegen sie spricht aus 
den Clubgarnituren des Wert- und Bewahrungsvereins zwar immer 
noch das humanistische Gerede, aber es verstummt doch zuneh-
mend infolge Gebißverfall. Uns bleibt die Frage, was denn überhaupt 
noch blieb vom existentiellen Haushalt früherer Generationen. Die-
se Sucht nach substantieller Identifikation, wie sie unseren Voreltern 
eigen war - Goethe, Hölderlin, Mörike, die Droste, Rilke oder Benn - 
diese Ahnenkette großer Seelentröster, die ist wohl abgerissen. Zu 
wunderbar die Vorstellung, als ob an dieser einen Stelle die Ketten-
glieder der Geschichte noch gehalten hätten. 

Machen wir uns nichts vor, da gibt es keinen Zusammenhang 
mehr. Das alles ist historisch geworden, als solches interessant und 
vergleichbar, aber wir sind das nicht mehr, wir stecken in neuen 
Erlebnisformen, damit auch Kunstformen. Im Falle Benns können 
wir rückblickend feststellen: er hat der geistigen Situation des 
Abschieds von alten Wertvorstellungen und Weltanschauungen 
noch einmal Ausdruck gegeben. Den Verlust mythischer Erlebnis-
formen hat er in Gesang verwandelt. Wir können auch sagen, die Ver-
wandlung war ihm noch einmal gelungen. Er war der letzte Sänger im 
Untergangskonzert des Abendlandes. Er verfügte noch über das 
Handwerkszeug des Sängers: Melos, Reim, weittragende Rhythmen 
und Bilderfülle. Er stand somit in einer Tradition, die heute zwei-
hundert Jahre zurückreicht, die individuellen Ausdrucksformen 
betreffend wie die elegische Tonlage. Schiller und Hölderlin eröffne-
ten in Deutschland diesen Abschiedsgesang. 

Also da stehen wir heute: diesseits der Abschiedsgrenze. Die zau-
berhaften Melodien liegen weit zurück, sie sangen noch einmal von 
vergangener Pracht, die im Rückblick um so prächtiger erscheint, wie 
das ja immer so ist, in der Geschichte, im Leben und in der Liebe. Wir 
stehen also da in unserer nüchternen Unterkühlung und fragen: diese 
Beschwörungsformeln geistiger Urerinnerung, diese Glanzstücke 
versunkener Kulturen, die in Benns Gedichten noch einmal an Land 
spülen - wie nehmen wir die auf, wie integrieren wir dieses Strandgut 
einer geschichtsphilosophischen Phantasmagorie? Die Frage taucht 
ganz sicher dann auf, wenn man sie didaktisch angeht. Die Lehrpläne 
der Schulen sind ein Kulturscharnier. Versuchen wir einmal, es zu 
bewegen. Der Dichter im Unterrichtsmodell - das ist wie die Frau in 
der Kiste, da wird zersägt und zerlegt, da kann das Publikum nur noch 
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staunen. Aber auch die Universitäten, woher die Lehrer kommen, 
haben ihre Regeln. Nehmen wir beide Seiten einmal ins Visier. Das 
könnte so aussehen. Über prälogische Schichten läßt sich logisch 
nicht sprechen. Das ist klar. Aber die Evokationen aus geschichtli-
chen oder geographischen Bereichen, die in dieser Lyrik magisch 
hochgetrieben werden, darüber müßte sich doch Einigung erzielen 
lassen. Wenn wir uns nicht verschanzen hinter einem Zauberwort 
der Philologen, und das heißt Sprachmagie. Auch waren die Worte 
esoterisch und kryptisch beliebt, wenn man der literarischen Genea-
logie aus dem französischen Symbolismus nachging. Konstatiert 
wurde die leere Transzendenz neben der leeren Idealität und dem 
leeren Geheimnis. Der Lyriker wird stilisiert zum Klangmagier. Das 
war die Poesie der Wissenschaft, die selbst im Bannkreis der Magie 
stand. Die Dunkelheit der Dichter wurde gepriesen. Wir erlebten das 
am Ende der Bewegung noch mit Paul Celan. Und Benn war es nicht 
anders ergangen. Es wurde interpretiert. Die Fragen waren ja nicht 
unberechtigt - denn klar war gar nichts. 

Wo etwa ist Palau, was hat es mit den Osterinseln auf sich, was ist 
der »Amphitrite letztes Meer«, was sind »Leda-Feste«, »Bengalen-
speicher«, was ist »Gomorrhamehl«, wo sind die »Porphyrkordille-
ren«? Fragen über Fragen, wenn man diese Lyrik durchgeht oder 
wenn man die Assoziationsketten der frühen Prosa verfolgt. Leichter 
hat es der Leser mit »Levkoienwelle«, »Geranienborde«, »Felsen-
schönen«, »Schwalbenhimmeln«, »Aon's Schöpfungsliedern« oder 
der »Weltenesche Ygdrasil« - solche Metaphern sind handgreifli-
cher. Aber soll man denn diese Zauberformeln, diese Wortmagie 
überhaupt entziffern, in die Hand nehmen, hin und her drehen, auf-
brechen wie Austern oder auflösen wie Rätsel? Sollen die Zauber-
worte nicht ganzheitlich durchspülen, halluzinativ die Phantasie 
erregen, aufweichen die kategoriale Hirnstruktur? 

Ostafrika im Hirne, 
Togo, der Amok tanzt: 
das ist die weiche Birne 
mit fremder Welt bepflanzt; 

ach Afrika im Hirn, 
keine Gedanken, keiner 
trösten den Denker wie 
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Übersetzungen seiner 
mittels Geographie. 
(Ostafrika) 

Wenn die Interpreten Wortkriminalistik betrieben oder betreiben, 
aber zur Hauptsache war das ja eine Mode, die den fiinfziger und frü-
hen sechziger Jahren angehörte, wenn Bilder auseinander genom-
men oder Motive auf ihre Herkunft abgefragt wurden, gingen sie den 
gegenläufigen Weg zur poetischen Wirkungsabsicht. Sie gingen den 
deduktiven Weg, während der induktive intoniert war. Etwa das My-
thenvokabular bei Benn betreffend, diese Bruchstücke griechischer, 
asiatischer, indianischer Götterwelten, die in Lyrik und Prosa evo-
ziert werden, - mit einem mythologischen Wörterbuch in der Hand 
steht der Leser hilflos vor diesen magischen Kaskaden, betreibt nur 
jenen Historismus, den Benn so gründlich verachtet hat. Natürlich 
muß er wissen, was eine attische Lekythe ist, muß Kenntnis haben 
vom Totenritual und von den Hadesmythen griechischer Kultur, 
wenn er das Gedicht liest 5. Jahrhundert: 

»Und einer stellt die attische Lekythe, 
auf der die Überfahrt von Schlaf und Staub 
in weißen Grund gemalt als Hadesmythe, 
zwischen die Myrthe und das Pappellaub.« 

Er muß das wissen der Leser, aber er muß es auch wieder verges-
sen haben als Schulweisheit. Die historischen Fakten müssen umge-
schmolzen sein zu Erlebnisfaktoren, wobei es fraglich ist, ob der Le-
ser jemals die visionäre Erlebnissteigerung erreicht oder erreichen 
will, die hinter dem poetischen Schöpfungsakt steht. Denotativ, sagt 
der Lehrer, ist die konventionell festgelegte Bedeutung von Lekythe, 
meinend das altgriechische Tongefäß in Form einer länglichen Kan-
ne mit schlankem Hals, Henkel und Gußerweiterung, diente a) zur 
Aufbewahrung von Salböl und zum Begießen der Grabmäler mit 
dem geweihten Öl, b) als Grabbeigabe für die Toten, zu diesem 
Zweck, besonders in Attika, mit Totenkultdarstellungen bemalt; 
konnotativ haben wir die Kontexterweiterung mittels individueller 
Implikation zu beachten, das Konnotat umfaßt die emotionalen 
Komponenten der Nachricht, gerade auch das assoziative Moment. 
Und in dem Augenblick kann es passieren, daß der Schüler an die 
Souvenirlekythe denkt, zu Hause in der Schrankwand aufgestellt, die 
der Vater kaufte, im Giftshop von Delphi oder Athen, Olympia oder 
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Eleusis, nachdem der Touristendurchmarsch über die Ausgrabungs-
felder absolviert war. Dann liest er: 

Die Felder rauh, die Herden ungesegnet, 
Kore geraubt und Demeter verirrt, 
bis sich die beiden Göttinnen begegnet 
am schwarzen Felsen und Eleusis wird. 

Auch das läßt sich noch auseinandernehmen, sowohl semantisch wie 
historisch wie mythologisch eruieren, verifizieren meinetwegen, 
aber dann kommt doch die letzte Hürde, die bildungsmäßig, bei 
allem guten Willen, nicht zu nehmen ist: 

Nun glüht sich in das Land die ferne Küste, 
du gehst im Zuge, jedes Schicksal ruht, 
glühst und zerreißest dich, du bist der Myste 
und alte Dinge öffnen dir dein Blut. 

Seien wir doch ganz ehrlich, wer erlebt das noch identifikativ, wer 
geht da innerlich noch mit, im Zuge des Hierophanten und der 
Mysten, über die Heilige Straße nach Eleusis, die heute mehrspurig 
überdonnert ist von Schwerlastern und Touristbussen, vorbei an die-
ser apokalyptischen Industrielandschaft? 

Das sind doch unsere Wirklichkeiten, und wir können uns nicht 
herausreden, das sei bei Benn ja auch nur gemeint als innerer Traum-
vorgang, als »mystische Partizipation«. Ganz sicher hat Gottfried 
Benn diesen inneren Rausch der Teilhabe an vergangenen Erlebnis-
formen erfahren. Das gesamte Werk ist der Niederschlag dieser pro-
vozierten Phantasie. Das können wir ganz einfach festhalten, aber wir 
müssen uns zugleich Klarheit verschaffen darüber, was uns das heute 
noch bedeutet. Nehmen wir noch einmal Goethe. Dessen einheitli-
che Weltsicht ist lange genug in einem restaurativen Sinne als nach-
vollziehbar angepriesen worden. Der Glaube nämlich an eine ber-
gende Weltharmonie, die im dichterischen Gleichnis ihre Nach-
ahmung findet. Als ob das alles noch im Einklang sei: Mensch und 
Natur, Subjekt und Objekt, Idee und Wirklichkeit. Goethe glaubte 
noch an diese tiefgreifende Harmonie, diese Identität von Unendlich-
keit und Erde, die die Gesetze des Geistes mit denen der Natur ver-
bindet. Aber Schiller glaubte schon nicht mehr daran, und Hölderlin 
zerbrach an dem Riß, der plötzlich quer durch die Schöpfung ging. 
Wenn wir das einsehen, begreifen wir Geschichte, nicht wenn wir 
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vergangene Erlebnisformen aufzuwärmen versuchen. Was wir lei-
sten können angesichts des Geschichtsverlaufs, ist eine nüchterne 
Wahrnehmung seiner Wandlungsprozesse. 

Und das bedeutet bei einem Dichter wie Gottfried Benn, jede Fas-
sadenrenovierung zu unterlassen, jede Aktualisierung zu verwerfen, 
ihn dort anzusiedeln, wo er selbst seinen Standort sah: am Ende einer 
langen Epoche von Geistesgeschichte. Die Kunst, die er als letzter 
noch vertrete, sei Ausdruck dieser Geschichte gewesen, und sie gehe 
mit ihm zugrunde. »Die Epoche mit Kunst, für immer vorbei!« - »Es 
wird nie wieder Kunst geben ...« (Expressionismus) Er also war der 
letzte Repräsentant jener Auflösungsphase, die schon im 18. Jahr-
hundert begann, und was sich da auflöste, war die Geschichte des 
Geistes, der sich selbst als absolut empfand. Und so blieb am Ende 
nur noch die innere Schau, Rückschau, summarisches Überblicken, 
wie Benn das nannte, der Traum, aber auch der ist schon tot. 

Nur wenn wir das Rausch-Phänomen historisch einordnen, gibt es 
seinen Sinn frei, nicht wenn es zeitlos ventiliert wird. Am Ende ver-
binden wir dann noch mit der Dichtung Gottfried Benns den Dro-
gentrip der Aussteiger von heute oder die inneren Kuraufenthalte in 
einem asiatischen Nirwana-City. Einordnen heißt ja nicht konservie-
ren, es heißt nur ganz deutlich: Grenzen ziehen. Nicht zum Gedicht 
als Faszinosum, das soll niemandem verdorben sein, nur sollten wir 
wissen, wo wir stehen und wo der Literat stand, als er es schrieb. Das 
ist eine Frage intellektueller Sauberkeit. Ich muß unterscheiden: das 
Gedicht als ästhetische Verführung, als Klangmagie und Musik, - 
und das Gedicht als historische Information. Was letztere angeht, so 
gibt das Gedicht ja Auskunft über die Geschichte des Geistes, die 
sogenannte Geistes-Geschichte und ihr definitives Ende. Nach Maß-
gabe der Perspektive Benns. Und dazu gehören am Ende die Zweifel, 
auch am Geist. Darüber kann ich sprechen, im Gegensatz zur Tat-
sache, daß es hinreißende Verse, Strophen, Gedichte gibt in diesem 
OEuvre. Das muß der Leser selbst entdecken, das läßt sich nicht ver-
mitteln. Da läßt sich bestenfalls feststellen, was in den fünfziger Jah-
ren noch so narkotisch wirkte. Jene Stimmung aus Wehmut und 
Trauer, dieser melancholische Gesang an der Grenze des Schluch-
zens und ästhetischer Verbindlichkeit. Dieser bewegte Ton, dessen 
Melos in Rosen und Tränen manchmal zu ersticken droht. Festzu-
stellen ist, daß es jene schmelzende Sprachflut war, die Benn zur 
Hauptsache wohl sein lyrisches Publikum eingebracht hat. Schwel- 
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gend in Bildern und Melodien wird aber den meisten Lesern die 
Tragweite dieser Abschiedsmusik kaum zu Bewußtsein gekommen 
sein. 

Um es noch einmal deutlich zu sagen. Ich kann nicht auf der einen 
Seite das Phänomen des geistigen Nihilismus konstatieren, und um 
dieses Phänomen kommt man als Problem nicht herum bei Benn, 
und auf der anderen Seite sammle ich die Inhalte der Gedichte, ana-
lysiere sie, inventarisiere sie und dokumentiere damit nichts anderes 
als einen positivistischen Inhaltskatalog. Ich kann doch nur das eine 
tun im Sinne dieser poetischen Aufforderung: die Inhalte als Inhalte 
fahren lassen, ihren endgültigen Untergang konstatieren. Mit aller 
Deutlichkeit sagt das ein Brief vom 18. Januar 1945 an den Briefpart-
ner Dr. Oelze. Die Rede ist von den Statischen Gedichten, und die 
Rede ist gerade auch von jenem hier zum Beispiel genommenen 
S. Jahrhundert. An einem Gedicht, so Benn, arbeite er so lange, bis 
das »Grundgesetz« klar werde, und das laute: »wir beziehen uns als 
Wesen u. Existenz doch ehrlicherweise gesagt auf garnichts mehr, 
auf nichts Vergangenes u. auf nichts Zukünftiges, wir stehn allein, 
schweigend aber auch zitternd in uns selbst. Das muss auf jeden 
Vers, auf jede Reihe, jeden Satz übertragen werden, auch er muss 
für sich allein stehn u. alles tragen, nichts stützt ihn mehr, keine 
Beziehung, kein Glaube, keine Hoffnung, keine Täuschung.« Benn 
spricht hier mit aller Klarheit zu einem historischen Zeitpunkt, der an 
Härte nicht zu überbieten war. Das Kriegsende, der totale Zusam-
menbruch steht bevor, und es scheint, daß dieser Vorgang die Zweifel 
Benns vertieft hat, radikalisiert, denn jetzt gerät alles ins Wanken, 
auch die scheinbar so unerschütterliche These vom Geist und von 
der Kunst in ihrer sakrosankten Abgehobenheit. 1946 ist die Hoff-
nungslosigkeit so abgründig, daß Benn seinem Briefpartner zynisch 
jene Positionen vorhält, die er ihm über zehn Jahre lang eingetrom-
melt hat. Daß es wahrhaftig besser wäre, »auch von Ihnen nicht mehr 
zu hören, dass Sie immer noch an jenes Rätselvolle glauben, das sich 
als Zukunft oder Zeitlosigkeit des Geistes oder Macht der Wahrheit 
wirklich reichlich dunkel u. irreal immer noch gelegentlich in unsere 
Gedanken u. Träume schiebt.« (27.2.) 1948 versichert Benn seinem 
Briefpartner, sein Leben lang nicht an die »Wirkungsfähigkeit des 
Geistes« geglaubt zu haben, aber aus »irgendeinem Zwang« ihm 
doch gefolgt zu sein. (An Oelze, 22.8.) Und schließlich 1949: »Es ist 
vielleicht die unsägliche Müdigkeit u. Skepsis, die ich allen Dingen 
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des Geistes gegenüber so niederdrückend stark empfinde, obschon 
ich verkünde und predige, dass nur der Geist das Absolute ist.« (An 
Oelze, 15.10.) 1954 faßt Benn seine Skepsis in einem Gedicht zusam-
men: 

Was ist der Mensch, - die Nacht vielleicht geschlafen, 
doch vom Rasieren wieder schon so mild, 
noch eh' ihn Post und Telefone trafen, 
ist die Substanz schon leer und ausgeglüht, 
ein höheres, ein allgemeines Wirken, 
von dem man hört und manchesmal auch ahnt, 
versagt sich vielen leiblichen Bezirken, 
verfehlte Kräfte, tragisch angebahnt: 
man sage nicht, der Geist kann es erreichen, 
er gibt nur manchmal kurzbelichtet Zeichen. 
(Melancholie) 

Wenn wir das nicht rhetorisch nehmen, sondern mit dem gebote-
nen poetischen Ernst, den das Gedicht als Tatsache vermittelt, dann 
kommen wir dem Verlust vielleicht nahe. Dann erfahren wir etwas 
von der Trauer und von dem Schmerz, daß hier endgültig eine Erleb-
nisform verloren ist. Dann begreifen wir etwas von der einschneiden-
den Tatsache historischer Wandlungsprozesse. Und dem wider-
spricht nicht, daß auch dieser letzte Abschied noch umflossen ist von 
Schönheit, von Gesang, Melodie. Das mag absurd sein, aber es ist so. 

Der Vortrag wurde am 15. Juni 1982 an der FU Berlin gehalten. 


