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Zum Thema

Im Herbst 2023 schraubten französische Bauern 
im Département Tarn Orts- und Straßenschilder ab 
und hängten sie um 180 Grad gedreht wieder auf. 
Subversiv war ihr Slogan: On marche sur la tête. Hier 
steht doch alles Kopf – oder auch, etwas freier über-
setzt: Wir leben in einer verkehrten Welt. Der situ-
ationistische Stil dieser Protestwelle kontrastierte 
scharf mit allen Klischees der Rohheit bäuerlicher 
Protestformen: Misthaufen, Erntevernichtung, 
Traktorblockaden. Feinsinnig auch die Semiotik 
der Jeunes Agriculteurs: Um Frieden auszuhandeln 
zwischen Stadt und Land, zwischen Stadtwirten 
und Landwirten, gälte es als Erstes die Schilder 
umzudrehen, die beide wie Grenzpfähle zwischen 
sich aufgerichtet haben. Nach einem Sommer, in 
dem Europa brannte, die Felder verdorrten und die 
Flüsse austrockneten, muss auch dem letzten Stadt-
gärtner klar sein, dass die Emanzipation vom Land 
eine Illusion war. Alle politischen Fragen sind heute 
Fragen der Erde, von Grund und Boden. Höchste 
Zeit für eine Revision, um der Ideengeschichte des 
Bauern wieder etwas mehr Bodenhaftung zu ver-
schaffen – ohne das hohle Pathos von Verwurze-
lung und Schollenverbundenheit.

Verkehrte Welt darum zunächst auch in den 
Bildern dieses Hefts: Mishka Henners Luftbilder 
großagrarischer Anlagen als der Feedlots-Serie, die 
sich als Fotoessay durch dieses Heft ziehen, sind 
keine Fotografien im klassischen Sinn, sondern 
Montagen aus frei zugänglichen Satellitendaten. 
Sie verwandeln sich die Überwachungsperspektive 
des Staates und der Agrarkonzerne an und treiben 
den Blick der Landvermesser, Agrarreformer und 
Verwalter auf die Spitze. Letztere waren es ja, die 
gemeinsam mit Parteikadern und Dichtern eine 
Ideengeschichte der Bauern schrieben, in der diese 
meist nur als Ressource und nie als Akteure vor
kamen – ob in den wöchentlichen Sklavenarbeits-
protokollen des ersten amerikanischen Präsiden-
ten, Maos Berichtswesen aus den Provinzen oder 

den Denkschriften eines Alexandre Kojève zur 
europäischen Agrarpolitik. Das ländliche Dasein 
erweist sich als Spiegelkabinett schreibender Stadt-
menschen; der Bauer muss herhalten als adami
tischer Urmensch und tumber rusticus, Verhand-
lungsmasse der großen Eigentumskompromisse 
des 19. Jahrhunderts oder aufsässiger Provinzler, 
der sich – wie in der Dichtung Ovids – von Göttern 
zu Fröschen degradieren lässt.

Die Ortsnamen, die Henners Serie gliedern 
(Coronado Feeders, Wrangler Feedyard), rufen die 
Frontier-Romantik aus dem Mittleren Westen auf, 
während die Bilder selbst im industriellen Endspiel 
des Westens die Liquidation dieser Räume vor 
Augen führen. Die giftig rot und grün leuchtenden 
Güllebecken, die aus der Satellitenperspektive an 
Rothkos Farbfeldmalerei erinnern, sind der ästhe
tische Fluchtpunkt des planetarisch-industriellen 
Blicks: Landwirtschaft ohne Menschen. Und 
wenn man nun, versuchsweise, den ideenpoliti-
schen Schilderwald um die Bauern einmal um-
drehte? Jo Guldi gibt ihnen als Theoretikern von 
Eigentum, Arbeit und Herrschaft in eigener Sache 
das Wort.  

Auch die politische Semantik der europäischen 
Moderne beruht auf verqueren konzeptuellen Ver-
hältnissen: Sie hat gegen den Bauern seit der Sat
telzeit gleich zwei Begriffspersonen in Stellung 
gebracht, die ihn als Vertreter von Reaktion und 
Regression markieren: den Arbeiter, der ihn füh-
ren, und den Bürger, der ihn zivilisieren sollte. Mit 
Funden aus dem Archiv des bundesrepublikani-
schen Großbürgers bäuerlicher Provenienz Joachim 
Fest führt dieses Heft den Gegensatz von Bürger 
und Bauer ein letztes Mal performativ auf – um ihn 
damit endgültig zu Grabe zu tragen. Denn der 
Bauer ist, wie Jo Guldi schreibt, «nicht der letzte 
Vertreter der alten Welt, sondern der erste Bürger 
der neuen».

Danilo Scholz und Florian Meinel
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