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Die Bauern

Jo Gu l d i

Der erste Bürger der neuen Welt
1	 James C. Scott: The Art of Not 

Being Governed. An Anarchist 
History of Upland Southeast 
Asia, New Haven 2009.

Wenigen Sozialfiguren wurde so oft das Ende gesungen. Kühn 
prognostizierten schon Ökonomen des 18. Jahrhunderts, Bauern 
würden allmählich von der Landkarte verschwinden und einer 
großflächigen Agrarwirtschaft weichen. Marxisten sagten ihre 
Metamorphose in Arbeiter voraus. Modernisierungstheoretiker 
prophezeiten ihre Abwanderung in die Städte. Doch allen Un-
kenrufen zum Trotz sind Bauern bis heute politische Akteure, 
die der bestehenden Ordnung ihren Stempel aufdrücken.

Der Bauer ist nicht weniger als ein geschichtlicher Grundbe-
griff. Schon die Etymologie bringt uns auf die Spur. Sie fasst die 
Bauern vom Boden auf, was im französischen paysan – abgeleitet 
vom Stammwort pays (Land) – bis heute nachklingt. Der Bauer 
ist nach dieser Klassifikation jemand, der zum Land gehört. Die 
Verbundenheit mit dem Land wurde unzählige Male zugleich als 
Zeitverhältnis gedacht: «Rückständigkeit» lautet, gemessen am 
Fortschritt von Technologie, Grundbesitzern und Eliten, die ent-
sprechende temporale Vokabel. Umgekehrt haben Historiker 
diesen Widerstand gegen einen diskriminierenden Zeitbegriff als 
Entstehungsherd eines politischen Bewusstseins der Bauern ge-
lesen.1

Die bauernfeindliche communis opinio der modernen politischen 
Ökonomie hat eine lange Vorgeschichte. Schon der englische 
Agrarreformer Arthur Young setzte sich Ende des 18. Jahrhun-
derts für einen großflächigen, kapitalintensiven Ackerbau ein. In 
einer derart modernisierten Landwirtschaft war für Kleinbauern 
kein Platz mehr vorgesehen:

Das Bauernheft
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«Wo findet sich schon ein Kleinbauer, der seinen gesamten Hof 
mit Mergel in einer Menge von 100 oder 150 Tonnen pro Acre 
versieht? Wer entrichtet den stolzen Preis für den städtischen 
Mist und lässt ihn dreißig Meilen weit auf dem Landweg heran­
schaffen? Wer wird seine Wiesen auf eigene Kosten bewässern, 
wenn dies mit fünf Pfund Sterling pro Acre zu Buche schlägt?»2

Der abschätzige Unterton in Youngs rhetorischen Fragen ist 
kaum zu überhören. Das Kapital, so das Argument, fließe ohne­
hin nur in landwirtschaftliche Großprojekte. Die Antwort auf 
die Frage «Wer will schon in das Wirtschaftsmodell der Klein­
bauern investieren?» war niederschmetternd eindeutig: «Nie­
mand». Der Kleinbauer galt als Hemmschuh des Fortschritts. 
Doch das lag auch daran, dass Fortschritt nach Maßstäben be­
urteilt wurde, denen nur Großgrundbesitzer genügen konnten: 
Kapitalaufwand, Düngereffizienz, hochwertiges Zuchtvieh, 
Maschineneinsatz, Entwässerungstechnik, agronomisches Ex­
pertenwissen. Von dieser Warte aus betrachtet, war der Klein­
bauer nicht einfach nur arm, sondern eine aus der Zeit gefallene 
Figur – ein epistemologisches Mängelwesen, das für das Vorha­
ben der Modernisierung verloren war.

Aber das 19. Jahrhundert kennt neben der Siegergeschichte der 
Großgrundbesitzer auch eine Gegenerzählung. William Tho­
mas Thornton und John Stuart Mill verteidigten kleinbäuerli­
chen Grundbesitz, weil sie die Gleichung zwischen Großbetrieb 
und Modernität für falsche politische Mathematik hielten. De­
weys rehabilitation of the peasant proprietor bringt diesen Perspek­
tivwechsel auf den Punkt. Neben den Eigentumsverhältnissen 
der Kleinbauern wurde nun auch ihre spezifische Rationalität, 
Eigeninitiative und Zukunftsorientierung in den Blick gerückt.3

Der russische Ökonom Alexander Tschajanow hat diesen 
Anspruch zu Beginn des 20. Jahrhunderts systematisiert. Für ihn 
folgten bäuerliche Haushalte einer im Vergleich zu kapitalis­
tischen Unternehmen vollkommen anderen Logik. Tschajanow 
weigerte sich, sie als überholte Sozialform zu betrachten, die nur 
überleben können, wenn sie vollends in einer kapitalistischen 
Verwertungslogik aufgehen. Das Kalkül bäuerlicher Haushalte 
war vielmehr darauf angelegt, Arbeit, Konsum, Selbstversorgung 

2	 Zit. nach: Clive J. Dewey: The 
Rehabilitation of the Peasant 
Proprietor in Nineteenth- 
Century Economic Thought, 
in: History of Political Econo­
my 6, Nr. 1 (1974), S. 17 f.

3	 Ebd., S. 17 – ​47.
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und Familienreproduktion im Gleichgewicht zu halten. Mitnich-
ten romantisierte Tschajanow die Knappheit. Aber seiner An-
sicht nach beruhte die bäuerliche Wirtschaft auf Abwägungen, 
die von der hegemonialen politischen Ökonomie systematisch 
missverstanden wurden.4

Noch weiter ging Eric Wolf. Auch für ihn waren Kleinbauern 
nicht etwa versprengte Relikte der Vormoderne, sondern mit der 
Funktionsweise von Märkten, Staaten, Imperien, Grundbesit-
zern, Armeen und Revolutionen bestens vertraut. In seinem 
Buch Peasant Wars of the Twentieth Century macht Wolf Bauern zur 
Triebkraft politischer Umwälzungen, so dass sie nun nicht länger 
als Opfer des historischen Wandels erschienen, sondern als ge-
schichtsmächtige Akteure die Bühne der historischen Moderne 
betraten.5 Wolfs Fragen sind aus der agrarhistorischen Forschung 
nicht mehr wegzudenken und inzwischen in zahlreiche Schrif-
ten zur Geschichte des Kapitalismus eingeflossen.6

Das gilt insbesondere für Lateinamerika. Der Marxismus hatte 
dem Industrieproletariat die führende Rolle bei der revolutionä-

Abb. 1

Mishka Henner, Black  

Diamond Feeders, Herington 

Air Base, Kansas 2012.

4	 Alexander V. Chayanov: The 
Theory of Peasant Economy, 
hg. von Daniel Thorner/Basile 
Kerblay/R. E. F. Smith, Madi-
son 1986.

5	 Eric R. Wolf: Peasant Wars  
of the Twentieth Century, 
New York 1969.

6	 Vgl. Henry Bernstein/Terence 
J. Byres: From Peasant Studies 
to Agrarian Change, in: Jour-
nal of Agrarian Change 1, Nr. 1 
(2001), S. 1 – ​56. Vgl. auch Ken-
neth Pomeranz: The Great  
Divergence, Princeton 2000.
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ren Transformation zugewiesen. Aber viele lateinamerikanische 
Gesellschaften waren bis in die 1950 er und in einigen Fällen so-
gar bis in die 1960 er Jahre mehrheitlich ländlich geprägt. Bereits 
in den 1920 er Jahren hatte José Carlos Mariátegui für einen indi-
anisch-amerikanischen Marxismus plädiert. Was das Verhältnis 
von Arbeitern und Bauern angeht, bildete Europa eine Aus-
nahme, die in der außereuropäischen Welt vom kathedermarxis-
tischen Kopf auf die Füße gestellt werden musste. Mariáteguis 
Vision einer Arbeiter-und-Bauern-Partei, sein Gespür für die 
Bedeutung von Bauernverbänden und sein Beharren auf in
digene Führungskader – all das waren Versuche, den Marxismus 
von den Besitzverhältnissen im ländlichen Südamerika aus neu 
zu denken. Mariátegui wusste, worauf es bei der politischen Mo-
bilisierung in den Anden ankaum: auf lokale Bevollmächtigte, 
die indigene Sprachen beherrschten und den Gemeinschaften 
angehörten, die es zu organisieren galt.7

Was sich hier im Laufe des 20. Jahrhunderts schrittweise her-
ausbildete, war mehr als agrarische Interessenvertretung: Es war 
das Bestreben, bäuerliches Wissen zu dokumentieren und zu poli-
tisieren. Agrarreformer, Anthropologen, Soziologen und Histo-
riker versuchten sich an systematischen Darstellungen des bäu-
erlichen Daseins mit seinen Bedürfnissen, Wirtschaftsweisen, 
Institutionen und Zukunftserwartungen. In gewisser Weise ging 
es darum, auf die Bauern auszuweiten, was die Sozialgeschichte 
für die Arbeiter geleistet hatte: gerade die Erfahrungen und 
Fähigkeiten solcher Bevölkerungsgruppen herauszustellen, die 
lange Zeit als unerheblich abgetan wurden.

Dabei beließ man es nicht bei akademischen Taxonomien, wie 
das Beispiel des kolumbianischen Soziologen Orlando Fals Borda 
zeigt. Am Ende seiner langjährigen teilnehmenden Beobachtung 
von ländlichen Gemeinschaften und ihren politischen Organi-
sationsformen in Kolumbien, Mexiko und Nicaragua schilderte 
er in den 1980 er Jahren seine Herangehensweise «als einen Pro-
zess, der wissenschaftliche Forschung und politisches Handeln 
miteinander verknüpft, um gesellschaftliche und ökonomische 
Strukturen radikal zu verändern und den Ausgebeuteten zu mehr 
Selbstbestimmung zu verhelfen».8

Der Bauer war nicht länger akademisches Ernteextrakt oder 

7	 Harry E. Vanden: Marxism 
and the Peasantry in Latin 
America: Marginalization or 
Mobilization?, in: Latin Ame-
rican Perspectives 9, Nr. 4 
(1982), S. 83 – ​85; José Carlos 
Mariátegui: Seven Interpre-
tive Essays on Peruvian Re
ality, Austin 1971.

8	 Orlando Fals Borda: Know-
ledge and People’s Power:  
Lessons with Peasants in Ni-
caragua, Mexico and Colom-
bia, Neu-Delhi 1988, S. 10.
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passiver Empfänger fachkundiger Belehrung, Objekt agrarischer 
Erhebungen oder Adressat eines andernorts entworfenen Re-
formprogramms. Bauern wurden zu Mitgestaltern der Wissens-
produktion. Fals Bordas Werk reiht sich ein in eine umfassende 
Genealogie bäuerlicher Vorstellungen, eine Ideengeschichte im 
bodenständigsten Sinne, für die die Landbevölkerung nicht 
sprachloser Gegenstand von Theorie ist, sondern ein vielfältiges 
Kollektiv eigenständiger Denker, die Theorien über Eigentum, 
Arbeit und Herrschaft hervorgebracht haben.

Auf diesen Umbruch folgte Ende des 20. Jahrhunderts ein wei-
terer – just in dem Augenblick, in dem es so aussah, als hätte die 
Globalisierung endgültig triumphiert. Mit der 1993 gegründeten 
Via Campesina entstand ein grenzüberschreitendes Bündnis 
von Bauern, Familienlandwirten, indigenen Gemeinschaften und 
Landarbeitern. Was sich zunächst als Widerstand gegen Han-
delsliberalisierung, Strukturreformen und die Globalisierung der 
industriellen Landwirtschaft verstand, wuchs bald darüber hin-
aus. Annette-Aurélie Desmarais, eine Mitbegründerin von Via 
Campesina, charakterisierte die Bewegung im Journal of Peasant 
Studies als ein internationales Projekt, das Schwäche in organi-
satorische Stärke verwandelte: «Via Campesina ist der beste 
Beweis dafür, dass Bauern und landwirtschaftliche Familien-
betriebe den wirtschaftlichen Umstrukturierungen weder als 
willige Helfer Vorschub geleistet noch der Zunahme von Armut 
und Ausgrenzung tatenlos zugesehen haben.»9

Zum Schlüsselbegriff dieser Politik der Kleinbauern avancierte 
in der Forschung die Ernährungssouveränität. Ernährungssicher-
heit kreist um die Frage, ob genug Nahrung vorhanden ist. 
Ernährungssouveränität hingegen fragt, wem Boden, Wasser, 
Saatgut, Arbeit und all die anderen Ressourcen gehören, die Nah-
rungsmittelproduktion überhaupt erst ermöglichen. Das Ent-
scheidende an dieser agrarischen Wende des Souveränitäts-
begriffs ist wiederum die Handlungsmacht der Bauern. Wo 
Souveränität sonst als Herrschaftsrecht von Staaten über Territo-
rien und die dort vorhandenen natürlichen und menschlichen 
Ressourcen aufgefasst wird, erscheint die Landbevölkerung le-
diglich als Verfügungsmasse, deren Einsatz effizienter organi-
siert werden muss, oder als Nachzügler der Geschichte, den die 

9	 Annette-Aurélie Desmarais: 
Peasants Speak: The Via Cam-
pesina: Consolidating an  
International Peasant and 
Farm Movement, in: Journal 
of Peasant Studies 29, Nr. 2 
(2002), S. 122.
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Moderne hinter sich gelassen hat. Demgegenüber treten Bauern 
nun als Hüter und zur Vorhut alternativer Formen wirtschaft­
licher und ökologischer Organisation hervor. 

Das Wirken von Kleinbauern ist in dieser anderen politischen 
Geografie auch nicht zwangsläufig auf das Hinterland be­
schränkt. Informelle Siedlungen, Stadtgärten, Hausbesetzerge­
meinschaften, Kleingärten und Praktiken der Instandsetzung 
und Wiederverwendung lassen die Grenze zwischen Land und 
Stadt verschwimmen. In seinen Arbeiten über Hausbesetzungen 
und selbst errichteten Wohnraum hat Colin Ward gezeigt, wie 
Praxiswissen aus der ländlichen Selbstversorgung in städtischen 
Umgebungen zur Anwendung kommt. Das Gleiche gilt für den 
viel gepriesenen Einfallsreichtum der «Jugaad»-Ökonomien, die 
sich nicht am Leitbild der Industriearbeit orientieren, sondern auf 
Anpassung an örtliche Gegebenheiten, Improvisation und Repa­
raturen setzen.10

Das neue Interesse an Open-Source-Landwirtschaft und rege­
nerativer Technologie lenkt unser Augenmerk auf ein spezifisch 
bäuerliches Technikverständnis. Auch in Dorn Cox’ The Great 
Regeneration begegnen uns Landwirte als Teilnehmer an Wissens­
gemeinschaften, die Daten, Werkzeuge und ökologische Erfah­
rungswerte miteinander austauschen. Dabei haben die lokalen 
Experimente mit Saatgut, Böden und gemeinsam genutztem 
Wissen nichts zu tun mit einer sentimentalen Rückkehr zu einer 
vortechnologischen Vergangenheit oder der Reanimation klein­
räumiger Commons, auch wenn den Bewohnern frühneuzeit­
licher englischer Dörfer, wie sie Joan Thirsk porträtiert hat, der­
artige Praktiken durchaus geläufig waren. Man müsste eher von 
einem bäuerlichen Futurismus sprechen. Doch diese Zukunft 
wird nicht am Reißbrett in den Vorstandsetagen des Agrobusi­
ness oder den Büros der Raumplaner entworfen. Sie erwächst aus 
unzähligen Experimenten und behutsamen Anpassungen im 
Kleinen, vorangetrieben von indigenen Kleinbauern, die sich von 
Indien bis British Columbia über Kontinente hinweg vernetzen 
und ihr Wissen über Arduino-gesteuerte Bewässerungssysteme 
und Bodengesundheit in Umlauf bringen.11 Die Avantgarde des 
Industrieproletariats wird abgelöst vom Avantgärtner.

Cox ist der Überzeugung, dass diese bäuerliche Expertise ganz 

10	 Colin Ward: Housing: An 
Anarchist Approach, London 
1976; ders.: Cotters and 
Squatters: Housing’s Hidden 
History, Nottingham 2002.

11	 Dorn Cox/Courtney White: 
The Great Regeneration:  
Ecological Agriculture, Open-
Source Technology, and a Ra­
dical Vision of Hope, White 
River Junction 2023.
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neue Infrastrukturen notwendig macht, damit sich Lerneffekte 
schneller einstellen. Aber wie können Kommunalverwaltungen, 
staatliche Ministerien und Behörden bis hin zu globalen Instan-
zen wie der Ernährungs- und Landwirtschaftsorganisation der 
Vereinten Nationen (FAO) den Aufbau solcher Wissensinfra-
strukturen beschleunigen? Die FAO war seit ihrer Gründung im 
Jahr 1945 bestrebt, der Bauernschaft des Globalen Südens den 
Rücken zu stärken und ihre Interessen in der globalen Arena zu 
bündeln. Soll diese Vision überdauern, genügt es nicht, sich auf 
die eingespielten Verfahren der internationalen Konsensdiplo-
matie zu verlassen.12 Der alte Kampf um Grund und Boden geht 
heute unter neuen Vorzeichen weiter; und die Einrichtung einer 
globalen Wissensinfrastruktur wird entscheidend davon abhän-
gen, ob bäuerliche Initiativen zum Zug und zu ihrem Recht kom-
men. So entpuppt sich ausgerechnet der Bauer als die politische 

Abb. 2

Mishka Henner, Centerfire 

Feedyard Ulysses, Kansas 

2012.

12	 Jo Guldi: The Long Land War. 
The Global Struggle for Occu-
pancy Rights, New Haven 
2022.
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Figur, die uns zwingt, das Zusammenspiel von demokratischer 
Mitbestimmung, Wirtschaft und Klimapolitik völlig neu zu 
überdenken.

Zu ganz ähnlichen Schlüssen gelangt die Umweltphilosophie. 
Bruno Latour sah im Klimawandel die Rückkehr der verdrängten 
Frage nach den terrestrischen Systemen, die unsere Lebens­
grundlage bilden: Boden, Wasser, Atmosphäre, Mikroben, Be­
stäuber und Witterungsverhältnisse. Die klassischen Denktradi­
tionen der Moderne machten die Befreiung von den Zwängen der 
Natur und damit die Emanzipation vom Land zum Fluchtpunkt 
der Politik. Auf der Suche nach Lösungen für die Klimakrise keh­
ren wir nun unweigerlich zurück zum Land.13 Die großen He­
rausforderungen des 21. Jahrhunderts – ob Ernährungssysteme, 
ökologische Nachhaltigkeit, Landrechte, lokales Wissen, techno­
logische Anpassung oder demokratische Teilhabe – rücken das 
bäuerliche Denken, die bäuerliche Politik und sogar die Bauern 
selbst wieder in den Mittelpunkt der Ideenpolitik der Gegen­
wart.

Wir sind also in einem sehr realen Sinne fortan allesamt Bau­
ern, insofern unser Interesse am Überleben als Spezies uns die 
Einsicht abverlangt, dass unser Schicksal sich nicht vom Schick­
sal der irdischen Ökosysteme trennen lässt. Auch deswegen 
gehört den vermeintlich archaischen Bauern die Zukunft. Um 
das erkennen zu können, muss man sich freilich von den über­
kommenen Klischees, begriffspolitischen Gewohnheiten und 
liebgewonnenen ideologischen Etikettierungen der letzten Jahr­
hunderte lösen. Denn der Bauer ist nicht der letzte Vertreter der 
alten Welt, sondern der erste Bürger der neuen.

Aus dem Englischen von Florian Meinel

Bildnachweis:  
Abb. 1 und 2: © Mishka Henner.

13	 Bruno Latour: Das terrestri­
sche Manifest, Berlin 2018.
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