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Gü n t h e r Wa s s i low s k y

Wie Petrus einmal dem  
Papst den Zugang zum  
Himmel verwehrte

1	 Peter Fabisch: Iulius exclusus  
e coelis. Motive und Tenden-
zen gallikanischer und bibel-
humanistischer Papstkritik  
im Umfeld des Erasmus 
(Reformationsgeschichtliche 
Studien und Texte 152), 
Münster 2008.

«Was, zum Teufel, ist denn hier los? Wieso geht die Tür nicht 
auf? […] Mir steigt die Galle hoch! Denen schlag ich glatt die Tür 
ein! Heda, he! […] Wo steckt er denn, der faule Türhüter? Wahr-
scheinlich schnarcht er gemütlich in seinem Suff.»

So ungestüm beginnt eine der witzigsten und bissigsten Tür-
hüterszenen der Renaissanceliteratur. Das Drama trägt sich zu 
an nichts Geringerem als der Pforte zum Paradies. Die Rolle des 
Türhüters hat der Apostel Petrus höchstpersönlich inne. Und 
auf Einlass in den Himmel pocht eine der verhasstesten Gestal-
ten der Kirchengeschichte, nämlich Papst Julius II. della Rovere 
(1443 – ​1513, Papst ab 1503), den die Zeitgenossen il papa terribile 
nannten. Inszeniert wird dieser Türhüterdialog in einer Schrift, 
die zum ersten Mal im Jahr 1517 anonym im Druck erschien und 
mehrmals und an unterschiedlichen Orten – ab 1544 unter dem 
bis heute gebräuchlichen Titel Iulius exclusus e coelis – aufgelegt 
wurde. Von Anfang an wurde über die Verfasserschaft gerätselt, 
und bis in die gegenwärtige Forschung wird heftig über sie ge-
stritten. Immer wieder ist der politisch brisante Text Erasmus 
von Rotterdam (1466/67 – ​1536) zugeschrieben worden, der je-
doch zeitlebens vehement dementierte, sein Autor zu sein, und 
die Vernichtung der Drucke forderte. Nach der neuesten Unter-
suchung1 wurde die Idee für einen solchen Julius-Dialog bereits 
zu Lebzeiten des Rovere-Papstes im Frühjahr 1511 in einem Pa
riser Humanistenzirkel geboren. Inspiriert von den satirischen 
Schriften des Erasmus wie der Sprichwörtersammlung Adagia 
und dem Lob der Torheit hätte man dort unter vollendeter Nachah-
mung des erasmischen Stils eine Art «Ur-Julius» entworfen, der 
dann im Sommer 1514 in die Hände des Erasmus gelangt und von 
diesem eigenhändig abgeschrieben und ergänzt worden sei. Ein-
mal in der Welt, hätten sich schließlich die Papstkritiker aus 
allen Lagern der entstehenden Konfessionen genüsslich auf das 
Papstpamphlet gestürzt und es tausendfach über ganz Europa im 
Druck verbreitet. Wie groß am Ende die Anteile des Erasmus 
an der antipäpstlichen Schmähschrift tatsächlich gewesen sind, 
muss uns hier nicht weiter berühren. Uns interessiert vielmehr 
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Türhüter

die Frage, wie die soziale Rolle eines Türstehers und all jener 
Personen, die bei ihm um die Gewährung von Einlass heischen, 
am Vorabend der Reformation und in einer Epoche erbitterter 
Kirchenreform-Forderungen charakterisiert und in Szene gesetzt 
wurde.

Dass der Apostel Petrus im Laufe der christlichen Religions
geschichte die Figur eines Himmelspförtners annimmt, der die 
anklopfenden Seelen der Verstorbenen abweist oder einlässt, 
geht auf das Matthäusevangelium zurück. «Du bist Petrus, und 
auf diesen Felsen werde ich meine Kirche bauen, und die Mächte 
der Unterwelt werden sie nicht überwältigen. Ich werde dir die 
Schlüssel des Himmelreiches geben; was du auf Erden binden 
wirst, das wird im Himmel gebunden sein, und was du auf Erden 
lösen wirst, das wird auch im Himmel gelöst sein» (Mt 16,18 – ​19). 
Auch wenn diese von Jesus an Petrus gerichteten Worte selbst in 
der katholischen Exegese seit geraumer Zeit nicht mehr zu den 
authentischen Herrenworten gezählt werden,2 hat sich auf ihnen 
nicht nur die Institution des Papsttums insgesamt errichtet. Auch 
die Vorstellung von Petrus als Himmelspförtner hat von hier 
ihren Ausgang genommen. Denn die von Jesus überreichten 
Schlüssel symbolisieren nicht nur die amtliche Binde- und Löse-
gewalt, die auf Erden dem Petrus und seinen Nachfolgern zu-
kommt. Dieselben Schlüssel sind es, mit denen der Apostel im 
Himmel an der Eingangstür zum Paradies steht und mittels derer 
er das Himmelstor auf- und zuschließen kann, um die einen he
reinzulassen und um den anderen den Zugang auf ewig zu ver-
wehren. In der Kunstgeschichte erscheint Petrus in dieser Funk-
tion erstmalig um 800 im Triumphbogenmosaik der römischen 
Kirche Santa Prassede.3 Und dass es in unserer erasmianischen 
Satire aus dem 16. Jahrhundert der himmlische Türsteher mit ei-
nem seiner Nachfolger im Petrusamt persönlich zu tun bekommt, 
der (gemäß papaler Theorie) ja eigentlich dieselben öffnenden 
Himmelsschlüssel besitzen müsste, ist gewiss ein ganz beson-
ders raffinierter Einfall und in der Geschichte des Motivs – so-
weit wir sehen – einzigartig.

Die literarische Szenerie, in der ein Mächtiger nach weltlichem 
Ableben an außerirdischem Schauplatz und unter wortreichem 
Verweis auf seine vollbrachten Heldentaten um Einlass in die 

2	 Etwa Joachim Gnilka: Das 
Matthäusevangelium, 2. Teil 
(Herders theologischer Kom-
mentar zum Neuen Testament 
I/2), Freiburg u. a. 1988,  
S. 46 – ​80. Dazu Peter Walter: 
Theologische Grundlagen des 
Papsttums, in: Stefan Wein-
furter/Volker Leppin/Chris-
toph Strohm/Hubert Wolf/
Alfried Wieczorek (Hg.): Die 
Päpste und ihr Amt zwischen 
Einheit und Vielheit der 
Kirche. Theologische Fragen 
in historischer Perspektive, 
Regensburg 2017, S. 11 – ​30.

3	 Laurentius Koch: Art. Petrus, 
Apostel. Ikonographie, in: 
Lexikon für Theologie und 
Kirche3 8 (1999), S. 96 – ​98.
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Gottes- bzw. Göttergemeinschaft bittet, ist allerdings nicht ohne 
Vorbild in der antiken Satire. Auch in den Lukianischen Toten
gesprächen werden fiktive Dialoge zwischen historischen und 
mythologischen Gestalten arrangiert, um weltliche und göttliche 
Sichtweisen zu kontrastieren und radikale Zeitkritik zu üben. 
Und unübersehbar stand bei der Konzeption des erasmianischen 
Julius-Dialogs die Satire Senecas Apocolocyntosis über Himmel-
fahrt und Höllensturz des Claudius Modell, in welcher der römi-
sche Kaiser mit Herkules verhandeln muss, bevor ihm dann die 
postume Vergöttlichung und die Aufnahme in den Götterhim-
mel endgültig verweigert werden. In der ganzen Anlage, einer 
Vielzahl von Wendungen und Motiven und überhaupt seiner 
Derbheit und Spottlust ist Senecas Werk im Julius-Dialog über-
präsent.

Gewalttätig, laut polternd, randalierend und mit einer ganzen 
Horde von Söldnern trifft der Kriegspapst an der Himmelspforte 
ein. Ungeheuerlich findet er es, dass ihm die Tür nicht längst of-
fen steht. Er schreibt dies dem faulen, schlafenden, besoffenen 
Türhüter, dem ianitor, zu. Dieser nimmt zunächst nur den Lärm 
und Gestank eines Monstrums wahr, so dass er die diamantene 
Himmelstür vorsichtshalber gar nicht öffnet, sondern nur durch 
ein Türgitter in Kontakt tritt. Auf dem Frontispiz der ersten deut-
schen Ausgabe des Julius exclusus von 1520 werden die beiden 
Hauptprotagonisten, das Soldatengefolge und der ganze Schau-
platz plastisch zur Darstellung gebracht (Abb. 1). Als Petrus die 
sich ihm darbietende Gestalt auffordert, ihm zu sagen, wer sie 

Abb. 1

Frontispiz der ersten 

deutschsprachigen Ausgabe 

des «Julius exclusus»  

(um 1520).
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Türhüter

sei, ist diese höchst empört. Ein Türwächter müsse doch an den 
päpstlichen Insignien wie der Tiara, seinem Wappen oder der 
Abkürzung P. M. erkennen, mit wem er es zu tun hat. Aber Pet-
rus winkt ab und deutet die beiden Buchstaben als «Pestis Ma-
xima».4 In einer nicht zu überbietenden Deutlichkeit benennt 
dieser Türhüter die einzig wirksame Voraussetzung, um Zugang 
zur Sphäre hinter dem von ihm bewachten Tor zu erhalten: näm-
lich persönliche Heiligkeit! Es genüge beileibe nicht, von allen 
Schmeichlern dieser Welt «Sanctissimus Dominus» genannt zu 
werden. Schließlich lässt sich der Türsteher aber doch darauf ein, 
anhand des äußeren Erscheinungsbildes zu prüfen, ob im gege-
benen Fall Heiligkeit vorliegt. Aber im Gesicht des Julius erkennt 
Petrus nur einen giftigen Blick, einen grimmigen Mund, eine 
finstere Stirn, hochmütige, anmaßende Brauen. Keine Spur von 
Heiligkeit! Die Musterung durch den Türsteher ergibt, dass der 
ganze Körper des auf Einlass Pochenden übersät ist mit Zeichen 
verwerflicher, abscheulicher Lust: «Ganz zu schweigen, daß du 
die ganze Zeit rülpst, nach Völlerei und Säuferei riechst, und dich 
offenbar eben erst ordentlich ausgekotzt hast.»5

Daraufhin wartet der vor Wut schnaubende Julius mit zwei lä-
cherlichen Drohungen auf, nämlich die Himmelspforte mit sei-
nen Gefolgsleuten einfachhin zu stürmen und den Apostel selbst 
zu exkommunizieren. Der petrinische Türwächter jedoch bleibt 
von alldem völlig unbeeindruckt und kontert kurz und bündig: 
«Benefactis, non maledictis, haec arx expugnatur!» – «Durch gute 
Werke, nicht mit bösen Worten (Flüchen), wird diese Burg er-
obert!»6

Darauf lässt Julius sich ein und listet in einem langen, achtung-
heischenden Erfolgskatalog seine Verdienste auf, allem voran 
seine angeblich allein durch Schlauheit errungenen militärischen 
Erfolge, all das Geld, das er durch geistige Überlegenheit für Ku-
rie und Kirche angehäuft habe, u. v. a. m. Aber Petrus demontiert 
das protzende Eigenlob Zug um Zug und hält fest, dass die Tore 
des Himmelreiches allein für jene geöffnet würden, die zu Leb-
zeiten Nackte bekleidet hatten, die Hungrige speisten, die Durs-
tigen zu trinken gaben, die Gefangene besuchten, die Fremde 
einluden.7

Und so spinnt sich im weiteren Fortgang ein langer, über viele 

4	 Zitiert wird nach der latei-
nisch-deutschen Ausgabe – 
Erasmus von Rotterdam: 
DIALOGVS, IVLIVS 
EXCLVSVS E COELIS /  
Julius vor der verschlossenen 
Himmelstür, ein Dialog, in: 
ders.: Ausgewählte Schriften, 
hg. von Werner Welzig 
(Bd. V), 5. Aufl., Darmstadt 
2016 [1968], S. 6 – ​109, hier S. 9.

5	 Ebd., S. 12.

6	 Ebd., S. 14.

7	 Ebd., S. 28.
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aktuelle kirchenpolitische und theologische Reformthemen han­
delnder Disput dahin, in dem ein völliges Missverhältnis herrscht 
zwischen den knappen, konzisen, sachlichen Fragen des petri­
nischen Türstehers und den prahlerischen, schwülstigen, viel zu 
weit ausholenden und letztlich demaskierenden Antworten des 
julianischen Papstes.

Zum dramatischen Höhepunkt des Dialogs an der Himmels­
pforte kommt es, als Julius sein eigenes Pontifikat unmittelbar 
mit dem des Fischers Petrus vergleicht und diesem voller Herab­
lassung vorwirft, es in seiner armseligen Jämmerlichkeit doch zu 
nichts gebracht zu haben: «Du träumst wohl noch immer von 
jener alten Kirche, in der du mit verhungerten Bischöfen einen 
jämmerlichen Papst gespielt hast, ausgeliefert der Armut, dem 
Schweiß, Gefahren und unzähligen Unbequemlichkeiten.»8 In 
scharfem Kontrast werden im Zwiegespräch die Einfachheit und 
Armut der alten Kirche des Evangeliums dem zeitgenössischen 
Papsttum der Kriegstreiberei, der Prunksucht und Verschwen­
dung gegenübergestellt und Letzteres der völligen Perversion des 
ursprünglichen Petrusdienstes überführt. «Jedem Beliebigen eher 
als so einem Unhold!»9  – So lautet folglich das kaum überra­
schende Schlussverdikt des Türstehers in der Frage, ob dem An­
stehenden Einlass in die Gefilde der Heiligen gewährt wird. Als 
finale ironische Pointe macht Petrus schließlich den Vorschlag, 
Julius solle sich doch als großer Bauherr mit seinen tüchtigen 
Männern und mit all dem angehäuften Geld einfach ein eigenes 
Paradies errichten.

Jedenfalls erscheint der Türsteher hier als ausschließlich posi­
tive Gestalt, als besonnener, sachlich abwägender, unbestechli­
cher, hoch integrer, nur mit den Waffen des Geistes arbeitender, 
mit einem ausgewiesenen Wertesystem und klaren Kriterien ent­
scheidender Gatekeeper, der den Raum hinter ihm frei hält für 
die Guten und Wahrhaftigen – die Heiligen. Für die reformorien­
tierten Zeitgenossen des 16. Jahrhunderts verkörperte dieser Tür­
wächter alle hehren Ideale des Bibelhumanismus. Im heiligen 
Apostel Petrus des erasmianischen Iulius exclusus e coelis begegnen 
wir gewiss einer der lautersten, seriösesten, am wenigsten zwie­
lichtigen Varianten eines Türstehers in der langen Geschichte 
dieser Figur.

8	 Ebd., S. 92.

9	 Ebd., S. 106.
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