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Hier ist so viel Deutschland: Ausflugsschiffe und
Biergédrten im romantischen Abendlicht, versteckte
Anglerbuchten, weille Segel, diirre Kiefern, die ei-
nen leichten Schatten in den heiler werdenden
Sommertagen spenden, klassische Villen und auf
Linie gebrachte Parks, die gen Norden, und ver-
spielte Kirchen, die gen Siiden schwelgen, aufge-
motzte Seegrundstiicke hinter Jigerzaun. Neben
der Villa der «Wannsee-Konferenz» steht die
Currywurstbude fur die Ausfliigler und der Flens-
burger Lowe, der ein wenig miide an geschlagene
deutsche Schlachten im 19.Jahrhundert erinnert.
Zweihundert Jahre Geschichte in dicht gepresster
Nachbarschaft, unsortiert im preufischen Sand.

Ein Anfang dieser an einem See sich ineinan-
derfaltenden deutschen Geschichte konnte der
20.November 1811 sein, als ein Paar in einem Gast-
haus am Wannsee seine letzte Nacht verbrachte.
Am Tag darauf erschief5St der Mann, Heinrich von
Kleist, seine Freundin Henriette Vogel und dann
sich selbst. Damals schon hatten die Preuflen be-
gonnen, die Havelseen mit Garten und alten Ge-
mdiuer zu einem Arkadien inszenierter Natur um-
zubauen. Prinzen und Kénige errichten Schlésser
und Schlésschen, Parks und Anlagen und gelangen
so bis Glienicke und zur Pfaueninsel, die als Fassa-
de am Ende der Potsdamer Blickachse liegt. Der
Preuflenkonig Friedrich Wilhelm IV. sublimiert
in Sacrow seine restaurativen Herrschaftsideen
mit Renaissancearchitektur. Der biirgerliche Geld-
adel der Griinderzeit kauft den Hohenzollern die
Walder ab und bildet Kolonien mit distinguierten
Namen von eigenartiger Schonheit. Dann setzen
Sportlerinnen ihre Segel. Frauen, Mddchen und je-
dermann beginnen im Wasser zu schwimmen. Das
freie Baden im See wird in den ersten Jahren des
neuen Jahrhunderts eine emanzipatorische Errun-
genschaft. Der See mit ganz normalen «Menschen
am Sonntag» im Sommer 1929 zur Filmkulisse des
neuen Kinos. Es entstehen Landhiuser, nicht im-
mer winterfest, eine idyllische Filiale des Tiergar-
tenviertels.

Alles ist endlich, Familien erloschen, Unterneh-
men insolvieren, Erben verarmen, Hauser verfal-
len. Nazis und Birokraten erscheinen, um in einer
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Villa am Wannsee mit Wintergarten und Panora-
mablick den Holocaust bei einer Besprechung «mit
anschliefendem Frihstiick» zu planen. Am Wann-
see leben Judinnen und Juden, einige begehen
Selbstmord, die meisten werden deportiert. Der
Krieg und die deutsche Teilung lassen den Ort ins
Abseits geraten, statt Restitution Verwahrlosung,
Zwischennutzung und Refugium der Drogensze-
ne. Auch Junkies in Arkadien. Manchmal gelingt
die Konversion, aus der «Luftschutzakademie»
wird eine erfolgreiche Lungenklinik, einige Kran-
kenh&user bestehen noch heute. In der Psychiatrie
am Wannsee suchte in den siebziger Jahren der ji-
dische Religionsphilosoph Jacob Taubes Heil. Mit
dem Literarischen Colloquium Berlin in der Villa
Goldschmidt erscheint die Literatur, nun um zu
bleiben, nebenan die American Academy in der
einst von den Nazis arisierten Villa Arnhold, ande-
res wird Beton-Bungalow und Bithne eines Nach-
kriegsstils. Und wéhrend in einem neuen histori-
sierenden Biedermeier nach 1990 Schl6sser und
Gérten renoviert wurden, geriet ins Vergessen,
dass an den Ufern der Havel noch vor ganz kurzer
Zeit die innerdeutsche Grenze verlief und Men-
schen erschossen wurden, die ins andere Deutsch-
land fliehen wollten.

Das alles war Wannsee: die exquisiten Samm-
lungen der Hermine Feist-Oppenheim, die Biblio-
thek des russischen Revolutiondrs Aleksandr Par-
vus, der Lenins Reise im plombierten Wagen nach
Russland in die Wege geleitet hatte, das Kino des
Joseph Goebbels, der von seiner Villa in Schwanen-
werder aus die UFA in Babelsberg tiberwachte. Die
burgerliche Kulturlandschaft, die Liebermanns im-
pressionistische Zeichnungen verzauberten, sagte
den Nazis zu. Und verzauberte unter preufbisch-so-
zialistischen Vorzeichen die kalten Kriegsgewinn-
ler im Osten — auch wenn hier vor Ort Todesstrei-
fen, Stacheldraht, Mauer und Befestigungstiirme
den unmittelbaren Seeblick triibten. Wannsee: ein
deutscher See. Ein sehr deutscher See.
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