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Mo n i c a Bl ac k

Die Kakteen vom Wannsee

Ende 2014 hatte ich für ein paar Monate das Glück, am südöst-
lichen Ufer des Großen Wannsees leben zu dürfen. Wie es sich  
an einem See lebt, erfuhr ich durch die alltäglichen Dinge: Oft  
radelte ich durch den Nebel, der früh am Morgen über der Was-
serfläche aufzog. Ich machte Spaziergänge am Ufer entlang und 
jagte im Segelboot über den See. Ja, ich schwamm sogar noch 
weit in den Herbst hinein in seinem klaren, belebenden Wasser, 
worauf ich mächtig stolz war, denn in meiner Kindheit pflegte 
ich in der Badewannentemperatur des sommerlichen Atlantiks 
zu schwimmen. 

Aber als Fellow der American Academy in Berlin (AAB) erlebte 
ich den Wannsee auch in einem intellektuellen Sinn, als einen 
Ort, an dem unterschiedliche Planeten aufeinandertrafen: Wann-
see als geistige Lebensform. Jedes akademische Semester – ame-
rikanischer Zählung, also im Herbst und Frühjahr – zieht eine 
Gruppe von Fellows – Künstler und Dichter, Journalisten und 
Wissenschaftler, Architekten, Filmemacher und Schriftsteller – 
ins Hans Arnhold Center ein, in die Villa, in der die Academy re-
sidiert. Sie schreiben, lesen, studieren, führen Interviews, durch-
kämmen Bibliotheken, malen, drehen Filme, edieren und denken 
nach. Sie halten und besuchen Vorträge und nehmen ihre Mahl-
zeiten gemeinsam ein. Die idyllische Umgebung verleiht neben 
den Gastrednern und anderen Berühmtheiten einem Haus, dem 
es trotz seiner Weitläufigkeit gelingt, familiär zu sein, das Flair 
eines Grand Hotels. Ich selbst forschte zu einem Buch mit dem 
Titel Deutsche Dämonen. Hexen, Wunderheiler und die Geister der Ver-
gangenheit im Nachkriegsdeutschland. In meiner Zeit am Wannsee 
nahm das Projekt ganz konkret Gestalt an, lebte ich doch in ei-
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nem Haus, das die Nationalsozialisten seinen jüdischen Eigen­
tümern gestohlen hatten. Das Buch handelt vom Nachkriegs­
deutschland und seinen Gespenstern wie auch davon, dass die 
Vergangenheit unerkannt in die Gegenwart hineinwirkt.

	Tatsächlich leben die Geister vieler Vergangenheiten in der 
American Academy fort. Heraus kommt dabei ein Ort, der we­
der ganz deutsch noch ganz US-amerikanisch ist, sondern eine 
wilde Mischung aus beidem. Die Villa selbst ist ein Produkt des 
Kaiserreichs. Sie wurde ursprünglich von 1885 bis 1887 von Jo­
hannes Otzen als Sommerhaus für die Familie des Industriellen 
Franz Oppenheim errichtet (Abb. 1), von 1899 bis 1901 wurde sie 
umgebaut. In der Weimarer Republik wurde die Villa dann von 
den Arnholds, einer Dresdener Bankiersfamilie, erneut umge­
baut und auch innen neu gestaltet.1 1938 enteigneten die Nazis 
das Heim der Arnholds, und diese flohen daraufhin aus Deutsch­
land und gingen in die Vereinigten Staaten. Nachdem der neue 
Bewohner der Villa, der Reichswirtschaftsminister Walther 
Funk, eingezogen war, baute er einen Luftschutzraum und einen 

Abb. 1 

«Mäuseburg» am Wannsee:  

Die Villa Oppenheim vor 

dem Umbau durch den 

Architekten Johannes Otzen, 

den späteren Präsidenten der 

Preußischen Akademie der 

Künste.

1	 Yolande Korb/Simone Lässig/ 
R. Jay Magill, Jr.: The Hans 
Arnhold Center: An Illustrated 
History, Berlin 2020, S. 11, 
43–47.
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Swimming-Pool, über dem Eingang ließ er Hakenkreuze anbrin-
gen, und die Fenster erhielten kugelsichere Glasscheiben.2 Im Juli 
1945, der Zweite Weltkrieg war gerade zu Ende gegangen, requi-
rierte die US-Armee das Haus, benannte es in Wannsee Hotel um 
und brachte den Offiziersclub dort unter.3 

1953 gelang es den Töchtern der Arnholds, das Haus wieder in 
ihren Besitz zu bringen. Ein paar Jahre später verkauften sie es 
dann an die Bundesrepublik. Diese verpachtete es an die US-Ar-
mee, die es als Erholungsheim für Spezialkräfte nutzte.4 Mili-
tärangehörige und ihre Familien veranstalteten Picknicks im 
Garten oder schwammen im Pool – an warmen Tagen konnten es 
auch mal gut tausend Leute sein. Die Villa wurde zu einem  
offenen Haus und für alltägliche Ereignisse wie Grillfeste und 
Disco-Partys zwischengenutzt.5 In diesem Haus, in dem einst 
der Cellist Pablo Casals für die Arnholds gespielt und der Reichs
propagandaminister Joseph Goebbels den fünfzigsten Geburts-
tag von Walther Funk gefeiert hatte (Abb. 2), legte Prince 1981 für 
einen «Wettstreit der DJs» Platten auf.6 

Abb. 2

Bunker, Hakenkreuze, 

kugelsichere Scheiben:  

Die Villa der 1938 enteigne-

ten jüdischen Vorbesitzer 

Arnhold ist zwei Jahre später 

für die Feierbiester der Partei 

gerüstet. Reichswirtschafts-

minister Walther Funk 

(rechts) empfängt zu seinem  

50. Geburtstag Ovationen 

von Joseph Goebbels. Der 

Reichspropagandaminister 

wohnte schräg gegenüber in 

einer Villa auf Schwanen- 

werder mit Panoramablick 

auf den Großen Wannsee. 

Wannsee, 18. August 1940. 

Foto: Heinrich Hoffmann.

2	 Ebd., S. 58 f.

3	 Ebd., S. 67. 

4	 Ebd., S. 74, 76. 

5	 Ebd., S. 80 f.

6	 Ebd., S. 48, 64, 81. 
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Diese Geschichte von Entwurzelung, Exil und nicht vollende-
ter Rückkehr, von unvorstellbarer Tragik, unwahrscheinlichen 
Ausrichtungen und Neuorientierungen vermittelt den Eindruck 
eines geschlossenen Regelkreises, eines Anfangs, einer Mitte 
und eines Endes. Von der Demokratie zum Faschismus und re-
tour. Die eigentümliche, auch ein wenig aus der Zeit gefallene 
Atmosphäre, die der American Academy am Wannsee ihr so 
reizvolles Fluidum verleiht, ist eine unmittelbare Folge dieser be-
wegten Geschichte eines deutschen Geisterhauses im 20. Jahr-
hundert. 

Hans und Ludmilla Arnholds Tochter Anna-Maria Kellen war 
es, die gemeinsam mit ihrem Ehemann Stephen das nötige Geld 
für den Umbau des Hauses ihrer Kindheit zur American Aca-
demy in Berlin gespendet hat.7 Was aber nun die American Aca-
demy für die Institutionalisierung eines deutsch-amerikanischen 
Gespräches am Wannsee prädestinierte, war die Geschichte des 
Kalten Krieges und seines Endes, die dafür verantwortlich ist. 
Als die US-Armee ihre fast fünf Jahrzehnte währende Besatzung 
Berlins abwickelte, versammelte der damalige amerikanische 
Botschafter Richard C. Holbrook spontan einige Bekannte um 
sich, aus denen der erste Vorstand der Academy hervorgehen 
sollte.8 Man schrieb das Jahr 1994, das genau in die Mitte eines 
Jahrzehnts überschäumenden Optimismus fiel, dass die liberale 
Demokratie nunmehr der unangefochtene Sieger sei und die Glo-
balisierung alles Weitere richten werde. Nur zwei Jahre später 
präsentierte der politische Publizist und Leitartikler der New York 
Times Thomas L. Friedman augenzwinkernd seine «Theorie der 
goldenen Brücke in der Konfliktprävention». Länder, in denen 
sich eine McDonalds-Filiale niedergelassen hat, «führen keine 
Kriege; die Menschen dort stellen sich lieber in die Schlange, um 
einen Burger zu bekommen».9

	Die liberale Stimmung jener Zeit machte es möglich, dass die 
American Academy einerseits einen Preis stiftete, der nach dem 
Gründungsmitglied und politischen Schlachtross Henry Kissin-
ger benannt war, und andererseits die kritische Paradeintellektu-
elle Susan Sontag als Ehrengast beherbergte. Um es mit dem  
doppelzüngigen Ausdruck zu belegen, den die libertäre Rechte 
so gern im Mund führt, herrschte damals «Meinungsvielfalt». In 

7	 Ebd., S. 92.

8	 Ebd., S. 85.

9	 Thomas L. Friedman: «Foreign 
Affairs Big Mac I», in: New 
York Times, 8. Dezember 
1996, https://www.nytimes.
com/1996/12/08/opinion/
foreign-affairs-big-mac-i.html 
(letzter Zugriff 12. Juli 2022).
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einem rein amerikanischen Kontext der geschlossenen Korridore 
sind solche Austauschsphären heute nahezu undenkbar. Ich 
kann mir ausmalen, wie schwierig für die American Academy 
das Gespann Donald Trump und Richard Grenell war, mit denen 
ein besonders grobschlächtiger Machtwille und auch Größen-
wahn Amerikas in Erscheinung trat. Die innere Freiheit, auch 
Neugier auf sich widersprechende Positionen, die die Academy 
nach dem Kalten Krieg auszeichnete, setzte ja gerade eine Form 
des intellektuellen Gebens und Nehmens voraus, die in dem libe-
ralen Optimismus der neunziger Jahre gründete, der uns heute 
als naiv erscheint. Die Academy war als ein Haus gedacht, in 
dem Stipendiaten intensiv zu Fragen vornehmlich der Künste 
und der Geisteswissenschaften forschen konnten. Sie sollte ein 
Ort sein, an dem die seit langem gepflegten Verbindungen zwi-
schen Deutschland und den Vereinigten Staaten fortgesetzt und 
vertieft werden. Anlässlich ihres zwanzigsten Geburtstags sagte 
der damalige deutsche Außenminister Frank-Walter Steinmeier, 
der Geist, der in der American Academy wehe, lebe von dem Ge-
danken, dass «uns sehr viel mehr verbindet als trennt».10 Voraus-
setzung dafür ist, dass Argumente in gutem Glauben vorgetra-
gen und gehört werden können, selbst wenn es sich um schlechte 
Argumente handelt. 

	Zwei Jahre bevor Trump seine Präsidentschaft antrat, war ich 
Fellow an diesem besonderen Haus am Wannsee, und schon da-
mals zeichneten sich seit mindestens einem Jahrzehnt Risse in 
der liberalen demokratischen Weltordnung ab, zu deren Geburts-
helfern auch die Gründungsgeneration der American Academy 
gehört hatte. Die Antwort der Regierung von George W. Bush auf 
die Angriffe vom 11. September 2001 hatte zu Sonderwegen, 
Weigerungen und bitteren Zerwürfnissen in den deutsch-ameri-
kanischen Beziehungen geführt, und die Brüche blieben nicht 
auf die hohe Politik und die Diplomatie beschränkt. Als ich 2004 
für meine Dissertation in Berlin in den Archiven recherchierte, 
wurde ich eingeladen, die Gruppe einer «Geschichtswerkstatt» 
zu besuchen, die sich mit den Auswirkungen des britischen und 
amerikanischen Luftkriegs auf die Stadt beschäftigte. Bei den 
Teilnehmern handelte es sich überwiegend um ältere Berliner, 
die diese Zeit als Kinder erlebt hatten. Ohne Zurückhaltung und 

10	 «Rede von Bundesaußenminis-
ter Frank-Walter Steinmeier zur 
Feier des 20-jährigen Bestehens 
der American Academy in 
Berlin», zu lesen auf: https://
www.auswaertiges-amt.de/ 
en/newsroom/news/141008- 
americanacademy/266024 
(letzter Zugriff 12. Juli 2022).   
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ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen, sagten sie mir, was sie 
von den Übeln des Irakkriegs hielten, vor allem von der Bombar-
dierung der Zivilbevölkerung. Da spukten sie wieder, die Ge-
spenster der Vergangenheit.

Was ist heute noch übrig von der Hochzeit der transatlanti-
schen Beziehungen in den frühen neunziger Jahren? Als ich 2014 
vier Monate am Wannsee verbrachte, hatte man manchmal den 
Eindruck, als gäbe es eine unsichtbare Trennwand zwischen den 
Fellows – den Wissenschaftlern und Künstlern – und den Ehren-
gästen, die nicht selten Mitglieder der weltweit agierenden Inves-
torenklasse, Sicherheitsberater und internationale Börsenmakler 
waren. So, wie Wannsee nicht für jeden dasselbe bedeutet und 
einander fremde und grundverschiedene Welten miteinander in 
Kontakt bringt, so bringt auch die Academy ihre eigenen Beson-
derheiten mit zu den Ufern des Sees.

Nachdem sie ins Exil getrieben worden waren, haben Hans 
und Ludmilla Arnhold Berlin nie wieder besucht. Doch die Toch-
ter Anna-Maria Kellen tat es 1949. Während ihres Aufenthaltes 
begegnete ihr Albert Redmann. Von den zwanziger bis in die 
fünfziger Jahre hinein hat er als Gärtner für die jeweiligen Haus-
herren gearbeitet, auch für die Arnholds. Wie damals, als An-
na-Maria hier ihre Jugend verlebt hatte, baute er immer noch Blu-
men und Gemüse an. Auch ihre beiden Kakteen hatte er weiter 
versorgt, die nun «bis zur Decke reichten».11 Über viele Jahre hat-
te Herr Redmann die stachligen Pflanzen gepflegt, so dass sie in-
mitten all dessen, was in der Zwischenzeit geschehen war – der 
Untergang der Weimarer Republik, die Vertreibung der Arn-
holds, die Schrecken des Zweiten Weltkriegs und der Holocaust, 
Kalter Krieg, das intellektuelle Ausbluten Berlins und der Beginn 
seiner anschließenden Wiedergeburt –, allmählich größer und 
größer wurden. Hitzeliebende Wüstenpflanzen, deren Heimat 
die beiden Amerikas sind, wachsen neben einem kalten, klaren 
See in Deutschland. Arnhold und Funk. Goebbels und Prince. 
Kissinger und Sontag. Solche ungewöhnlichen Paare gedeihen 
am Wannsee. 

Aus dem Englischen von Christiana Goldmann

Bildnachweis: Abb. 1: Otto Stiehl: 
Ausgeführte Backsteinbauten  
der Gegenwart, Bd. 1, Blatt 46,  
Berlin 1891. – Abb. 2: ullstein bild/
Heinrich Hoffmann.

11	 Korb/Lässig/Magill:  
The Hans Arnhold Center,  
S. 36, 73.


