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Abb. 1 

Bildnachweise: 

Vi k to r i a Se r e da

Geschichtslehrer des Volkes
… und Vasyl Holoborodkos Kolleginnen auf der Flucht

Geschichtslehrer wider Willen
Als Wolodymyr Selenskyj im April 2019 die ukra­
inischen Präsidentschaftswahlen gewann, wurde 
ich eingeladen, an einer von der Harvard Univer­
sity organisierten Diskussion teilzunehmen: No 
Kidding, Let‘s Get Serious: Ukraine‘s Presidential Elec­
tion. In der ironischen Sprache des neuen Ernstes 
verwies der leicht verspielte Titel auf verbreitete 
Befürchtungen, die mit dem Aufstieg eines belieb­
ten Komikers zum Führer eines vom Krieg zerrüt­
teten Landes einhergingen. Der frischgebackene 
Politiker schien im wirklichen Leben den Werde­
gang einer Kunstfigur zu wiederholen, die er seit 
2015 in der beliebten Fernsehserie Diener des Volkes 
gespielt hatte: den Geschichtslehrer Vasyl Holobo­
rodko, der «zufällig» die ukrainischen Präsident­
schaftswahlen gewinnt. In der realen Wahl setzte 
sich Selenskyj mit 73 % der Stimmen durch, und es 
gelang ihm, die sonst so prägenden Unterschiede 
zwischen Regionen, zwischen Stadt und Land, 
zwischen Ethnien und Sprachgruppen zu über- 
brücken, die in früheren Zeiten die Wählerschaft 
gespalten hatten. Was hatte eine solche Einmütig­
keit unter den Wählern bewirkt? 

	Ein Schlüssel des Erfolges der Präsidentschafts­
kampagne von 2019 war das Vermeiden konflikt­
geladener historischer Themen. Im Gegensatz zu  

den politischen Protagonisten der Nachbarländer, 
sowohl im Westen als auch im Osten der Ukraine, 
wo Geschichtspolitik und Gedenkpraktiken zum 
Kernbestand der offiziellen Rhetorik gehören, zog 
weder der fiktive Diener des Volkes noch der reale 
Wolodymyr Selenskyj die etablierten Register  
einer verherrlichenden nationalen Erinnerung. Zu 
den wenigen Verweisen auf geschichtliche The­
men in der Fernsehserie gehört eine kurze Szene in 
der ersten Folge, in dem der Lehrer Holoborodko 
gegenüber seinen Schülern die Notwendigkeit be­
tont, aus der Geschichte zu lernen. Damit knüpft 
die Figur an didaktische Muster der sowjetischen 
Filmtradition an, in der Geschichtslehrer häufig als 
ein wenig naiv, aber auch als moralische Vorbilder 
ihrer Schüler dargestellt wurden – etwa in Filmen 
wie Dozhivem do ponedelnika («Lasst uns bis Montag 
leben», 1968) oder Bolshaia Peremena («Lange Pause», 
1973). Allerdings hat sich der Inhalt des Geschichts­
unterrichts in ukrainischen Schulen seit der späten 
Sowjetzeit offensichtlich verändert: So legt Holo­
borodko etwa Wert darauf, ungenaue Aussagen 
seiner Schüler über Mykhailo Hrushevsky zu korri­
gieren, jenen ukrainischen Historiker, der nach 
dem Zusammenbruch des Russischen Reiches 1917 
zum Führer der ukrainischen Revolutionsbewe­
gung wurde, doch in der stalinistischen Periode aus 
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den sowjetischen Geschichtslehrbüchern retu-
schiert worden war. Nach dieser kurzen Episode zu 
urteilen, schien Holoborodkos Haltung gegenüber 
Hrushevsky, einer Symbolfigur des ukrainischen 
Nationalismus, eher reserviert. In ähnlicher Weise 
grenzte sich der Wahlkämpfer Selenskyj, der aus 
der überwiegend russischsprachigen ostukraini-
schen Industriestadt Kryvyi Rih stammt, von der 
traditionellen nationalen Rhetorik seines präsidia-
len Gegners Poroschenko ab. Ganz wie Holoborod-
ko und im populistischen Sinne eines «echten»  
Dieners des Volkes teilte der Politiker Selenskyj im 
Wahlkampf gegen das Establishment aus und ver-
sprach, die Korruption zu bekämpfen. 

 	Darüber hinaus kam Selenskyj im Jahr 2019 mit 
dem Versprechen an die Macht, Frieden zu schaf-
fen. Nach der Wahl rief er zu neuen Treffen im Nor-
mandie-Format auf, ordnete den Rückzug der ukra- 
inischen Streitkräfte von der Demarkationslinie 
und die Einrichtung von entmilitarisierten Zonen 
im Donbass an, wofür er von der neuen ukraini-
schen Opposition scharf kritisiert wurde. In seiner 
Neujahrsansprache im Jahr 2020 versuchte Präsi-
dent Selenskyj ein umfassenderes Konzept der  
ukrainischen Identität zu skizzieren, wobei er je-
den direkten Bezug zur nationalen Geschichte und 
zu sprachlich stark abgezirkelten Identitäten ver-
mied. Er betonte wiederholt die Notwendigkeit  
einer inklusiveren Geschichts- und Sprachpolitik: 
«Es spielt keine Rolle, wer du bist (...) wessen Denk-
mal es ist, wenn du dort auf deine Geliebte wartest 
(...) [und] wie die Straße heißt, wenn sie beleuchtet 
ist.» Der Populismus von Selenskyj beruhte darauf, 
die nationalistische Mobilisierung herunterzuspie-
len: «In unserem Pass gibt es keine Zeile, in der 
steht, ob man ‹Patriot›, ‹Maloros› [pejorativer Aus-
druck für Ukrainer, die der russischen Kultur nahe-
stehen], ‹Vatnik› [pejorativer Ausdruck für die  
pro-russischen/pro-sowjetischen Ukrainer] oder 
‹Banderite› [Anhänger des radikalen Nationalisten-
führers während und nach dem Zweiten Weltkrieg, 
Stepan Bandera] ist».1 

Selenskyj vermied in seinen Präsidentschaftsan-
sprachen in den ersten Jahren sowohl sowjetische 
Geschichtslektionen als auch die Verherrlichung 
des ukrainischen nationalistischen Untergrunds 
aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs. Im Gegensatz 
zum vorherigen Präsidenten Poroschenko bezeich-
nete Selenskyj Russland nicht als Aggressor und 
die Sowjetunion nicht als totalitäres Regime, das 
mit den Nazis vergleichbar sei. Auch wenn der Prä-
sident in einer Fernsehserie als Geschichtslehrer 
gestartet war, präsentierte er seinen ukrainischen 
Landsleuten als Präsident kein scharf umrissenes 
historisches Narrativ. Stattdessen waren seine Re-
den von einer Rhetorik der Versöhnung geprägt. In 
dieser Hinsicht folgte er einem seiner Vorgänger im 
Amt, dem ukrainischen Präsidenten Leonid Kut-
schmas (1994–2005), der den Glutkern historischer 
Auseinandersetzungen in der politischen Debatte 
so weit wie möglich auszublenden versuchte und 
überhaupt in historischen Schuldfragen auf Amne-
sie gesetzt hatte.2 

Doch auch wenn Selenskyj als Präsident ver-
söhnlichere Töne anschlug, veränderte sich die 
Praxis der ukrainischen Geschichtspolitik – entge-
gen der weit verbreiteten Erwartung – nicht grund-
legend. So sprach sich der neue Leiter des ukraini-
schen Instituts für Nationales Gedenken, Anton 
Drobowytsch, zwar gegen die Apotheose identi-
täts-politisch stark aufgeladener Zentralfiguren der 
ukrainischen Geschichte aus, erklärte jedoch auch, 
dass das Institut, von einigen Korrekturen und Re-
formen abgesehen, seinen bisherigen Kurs fortset-
zen werde. Zu den neuen Akzenten gehörten die 
«Dekommunisierung», das heißt die Loslösung 
vom kommunistischen Erbe, die Bemühungen  
um die internationale Anerkennung der Großen  
Hungersnot, des Holodomor, als Völkermord am  
ukrainischen Volk und die Stärkung der Rolle des 
Instituts bei der Bekämpfung russischer Aggressio-
nen.3 

	Ab dem Sommer 2021 musste Selenskyj dann 
auf geschichtspolitisch gespickte Reden von Präsi-
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dent Putin reagieren, die mit imperial sich ausdeh­
nenden Argumentationsketten die Expansions­
pläne des Kremls zu legitimieren versuchten. So 
wurde Selenskyj schließlich doch in die Rolle eines 
«Geschichtslehrers des Volkes» wider Willen ge­
drängt. Ähnlich wie sein politischer Rivale und 
Vorgänger Poroschenko musste Selenskyj somit 
zunehmend zwei widersprüchliche politische 
Agenden miteinander verbinden. Er musste einer­
seits eine integrative Erzählung für die ukrainische 
Nation stiften und andererseits einer russischen 
politischen Propaganda entgegenarbeiten, die sich 
Geschichte zur Legitimation eines Angriffskrieges 
einverleibte. Im August 2021, während der offiziel­
len Feierlichkeiten zum dreißigsten Jahrestag der 
Unabhängigkeit der Ukraine, wurde Selenskyjs ba­
lancierende Erzählung der ukrainischen Geschich­
te als historisches Nationaldrama auf der Kiewer 
Hauptstraße Chreschtschatyk nachgespielt.4 Die 
volkspädagogische Inszenierung verwandte natio­
nale und sowjetukrainische Narrative, wenn auch 
mit großer Vorsicht. Beobachtern fiel etwa auf, 
dass es keinerlei Hinweise auf den ukrainischen 
nationalistischen Untergrund aus der Zeit des 
Zweiten Weltkriegs oder auf die stalinistische De­
portation der Krimtataren und anderer Völker gab. 
Viele andere zentrale, auch traumatische Momente 
und Leidensgeschichten der ukrainischen Nation 
wurden hingegen thematisiert. Neben der Großen 
Hungersnot, die nach 1991 zum zentralen Bestand­
teil einer nationalen Opfererzählung wurde, gab es 
auch Verweise auf den Holocaust. Die sowjetische 
Ära nach dem Zweiten Weltkrieg wurde als ambi­
valentes Erbe dargestellt, als eine anfangs euphori­
sche, fröhliche und friedliche Zeit, die von der Ver­
folgung von Dissidenten und von tödlichen Fehlern 
wie der Katastrophe in Tschernobyl immer mehr 
überschattet wurde. Die Zeit nach der Unabhän­
gigkeit schließlich wurde mit sportlichen Erfolgen, 
mit wissenschaftlichen Durchbrüchen und mit ei­
ner Serie von Revolutionen illustriert – der «Revolu­
tion auf Granit» von 1990, der «Orangen Revolu­

tion» von 2004/05 und dem «Euromaidan» von 
2013/14. Obwohl Selenskyj an keiner der jüngsten 
ukrainischen Protestwellen als Demonstrant aktiv 
teilgenommen hatte, war er bereit, an deren demo­
kratische Versprechen anzuknüpfen. Auch wenn 
einige Experten sich kritisch äußerten, war die im 
Fernsehen übertragene Show ein großer Publi­
kumserfolg. In der Schlussszene bahnte sich ein 
kleines Mädchen, das die Ukraine symbolisierte, 
seinen Weg durch das Chaos und den Rauch des 
Maidan, der annektierten Krim und der Schlacht­
felder des Donbass in eine friedliche, glückliche 
Zukunft, in der die Soldaten nicht mehr kämpfen 
müssen, sondern sich wieder mit ihren Familien 
vereinen können.

Doch anstatt eine neue helle Seite ihres Ge­
schichtsbuches aufzuschlagen, musste sich die  
ukrainische Gesellschaft schon bald mit Krieg, 
Dauerbombardement und Terror auseinanderset­
zen. Nach dem russischen Angriff blieb Selenskyj 
keine andere Wahl, als auf Putins historisch aufge­
rüstete, chauvinistische Rhetorik zu reagieren. Ge­
zwungenermaßen musste er nun als Präsident die 
Rolle des ersten «Geschichtslehrers» der ukraini­
schen Nation übernehmen.

Vasyl Holoborodkos Kolleginnen auf der Flucht
Auch viele andere, ganz reale ukrainische Ge­
schichtslehrer zwang die russische Militäraggres­
sion, die ja schon 2014 begann und 2022 in eine 
umfassende Invasion überging, die verflochtene 
russisch-ukrainische Geschichte noch einmal neu 
nach historischen Lektionen abzusuchen. Dies gilt 
insbesondere für die vielen Pädagogen, die aus den 
Regionen Krim und Donbass fliehen mussten. Im 
Jahr 2016 habe ich im Rahmen des Projekts «Dis­
placed Memories» gemeinsam mit Kollegen zwei 
vertriebene Geschichtslehrerinnen mittleren Al­
ters interviewt: «Anna», die vor dem militärischen 
Konflikt in ihrer Heimatregion Donbass fliehen, 
und «Irina», die die Krim nach der Besetzung durch 
Russland im Jahr 2014 verlassen musste.5 
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Vor dem Krieg unterrichtete Anna an einer uk-
rainisch-sprachigen Schule. Während des Inter-
views im Jahr 2016 zog sie es jedoch vor, Russisch 
zu sprechen, obwohl sie sich als ukrainisch und 
zweisprachig bezeichnete. Anna berichtete nur 
wenig über ihre früheren Erfahrungen als Lehrerin 
im Donbass, begründete aber ihre Entscheidung 
für den Umzug mit der Gefahr, die von den pro-rus-
sischen Separatisten ausging: «Wissen Sie, an unse-
rer Schule mussten der Direktor und ich pro-ukra- 
inische Plakate abnehmen, als die DPR [qua-
si-staatliche Entität ‹Donezker Volksrepublik›] in 
die Schule kam. Diese Kinder haben in ihrem ju-
gendlichen Maximalismus pro-ukrainische Plakate 
gemalt und aufgehängt. Und wir, um nicht zu pro-
vozieren, denn es war nicht klar, wer und mit  
welchen Waffen... alles konnte schiefgehen. Wir 
mussten ihnen erklären, dass wir uns um unsere  
Sicherheit sorgen müssen. Und deshalb ... Ich habe 
sogar jetzt eine Gänsehaut, es tut mir sehr leid für 
diese Kinder, denen jetzt wirklich das Mutterland 
weggenommen wurde!»

Anna legte keinen besonderen Wert darauf, sich 
als Ukrainerin oder Bewohnerin des Donbass dar-
zustellen, vielmehr pochte sie auf ihre sowjetische 
Identität: «Ich habe fünfzehn Jahre lang in der 
Schule gearbeitet. Und ich habe mein Kind, das 
dort geboren wurde, im Donbass. Ja, auf dem Ge-
biet von Donezk, und er ist bereits Ukrainer. Ich 
bin immer noch ein Kind der Sowjetunion, denn 
ich habe die meiste Zeit meines Lebens, nun ja, ei-
nen Teil meines Lebens in der Sowjetunion ver-
bracht. Und mein Kind und meine Schüler wurden 
bereits in der Ukraine geboren und sind unter den 
Bedingungen der Staatsgründung aufgewachsen, 
und sie lieben die Ukraine wirklich.»

Anna betonte in unserem Gespräch auch, wie 
fremd und geradezu minderwertig sie sich in Polen 
fühle. Bei dem Versuch, ihren Platz im neuen Um-
feld zu finden, wurde Anna mit der polnischen na-
tionalen Geschichtsschreibung konfrontiert, in der 
die polnisch-ukrainischen Feindseligkeiten und die 

ethnischen Säuberungen in der Region Wolhynien 
eine zentrale Rolle spielen. Die Flucht nach Polen 
brachte sie dazu, die ukrainische Geschichte aus 
einem neuen Sehewinkel zu betrachten: «Und 
wenn man hierher kommt, ist es ein komplettes 
schwarzes Loch und man versteht es nicht, es ist 
unverständlich. Ich muss zugeben, dass ich bis zu 
diesem Jahr nicht einmal wusste, was Wolhynien 
ist (…), obwohl ich vier Jahre lang in der Ukraine 
Geschichte unterrichtet habe. In der Schule waren 
es nur ein paar Zeilen in den Geschichtsbüchern, es 
wurde totgeschwiegen. Wenn man hier ankommt, 
versteht man, dass Geschichte auf unterschiedliche 
Weise interpretiert werden kann (…) Und wenn 
man hierherkommt, sieht man den Schmerz der 
Menschen. Ich sehe den Grund für den Konflikt mit 
der Ukraine. Ich kenne viele Polen, einer von ihnen 
ist Historiker. Sie haben mir ihre Position erklären 
müssen, denn ich hatte blinde Flecken.»

	Irina, die früher als Geschichtslehrerin an einer 
russischen Schule auf der Krim unterrichtete, ent-
schied sich, während des Interviews Ukrainisch zu 
sprechen, obwohl sie am Ende des Gesprächs zu-
gab, dass ihre Staatsangehörigkeit und ihre Mutter-
sprache Russisch sind. Ähnlich wie Anna flüchtete 
sie mit ihrer Familie nach Polen und hatte vor 2014 
nur wenig Kontakte mit der polnischen Gesell-
schaft. Wie Anna sprach auch sie kaum über ihre 
früheren Erfahrungen als Lehrerin, begründete 
aber ihre Entscheidung zum Umzug damit, dass sie 
nicht nach den Maßgaben des neu eingeführten 
russischen Schulprogramms unterrichten wollte: 
«Ich verstehe nicht, wie man ein Leben auf einer 
Lüge aufbauen kann! Es tut mir leid. Wie ist das 
möglich? Ich war nicht in der Lage, weiter an der 
Schule zu arbeiten. Also sagte ich zu allen: ‹Wie 
können wir den Kindern die Lüge erzählen, dass es 
so und so ist?›»

Besonders störte sie die «Sowjetnostalgie», also 
die «Fanatiker – diese Babuschkas, die hoffen, dass 
die Sowjetunion zurückkehrt», und «das Gefühl 
der nationalen Überlegenheit und die Intoleranz 
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gegenüber meinen Meinungen». Sie gab jedoch zu, 
dass sie lange gebraucht hatte bis sie nachvollzie­
hen konnte, wie problematisch der russische Patri­
otismus ist: «Ich dachte, das ist ein Ausdruck der 
Liebe zu unserer Stadt. Wir lieben die Geschichte. 
Und die Kinder sind so erzogen worden, dass sie 
das respektieren. Das fand ich sehr schön.» Erst 
später verstand sie, dass es unmöglich war, Dissens 
darüber zu äußern. Am Gedenktag von Taras 
Schewtschenko, des größten ukrainischen Dich­
ters, der auch Teil des sowjetischen Literatur­
kanons war, wurde sie vom pro-russischen Mob  
angegriffen. «Sie kamen mit Peitschen und Me­
tallstöcken. Wir sind mit Worten, und sie sind mit 
ihren Peitschen auf uns los. Und dann haben sie uns 
auch noch vorgeworfen, dass die Banderiten ge­
kommen sind.» Nach diesem Zwischenfall forderte 
ihre Familie Irina auf, die Krim zu verlassen. 

Irina erinnerte sich, dass sie sich bei ihrer An­
kunft in Polen sofort mit dem neuen Umfeld solida­
risch verbunden fühlte: «Ich hatte das Gefühl, das 
ist meine Stadt, das ist mein Land, nur aus irgendei­
nem Grund sprechen die Leute eine andere Spra­
che!» Um die Erteilung eines Visums zu erleichtern, 
bediente sich Irinas Familie der Strategie der «Ent­
deckung» einer vergessenen ethnischen Herkunft: 
«Der Ehemann berichtet vom Krieg, 1939. Das Le­
ben für seine Familie war schwierig. Er hatte eine 
Stiefmutter. Und er weiß auch, dass die Mutter  
seines Vaters Polin war. Aber wir konnten noch 
keine Papiere finden, wir wissen nicht, wo wir su­
chen sollen.» Diese Konstruktion diente als Argu­
ment für die Zugehörigkeit zu Polen; Irina hielt 
aber gleichzeitig auch Kontakt zur lokalen ukra- 
inischen Gemeinschaft: «Es gibt das ukrainische 
Haus, dort finden Veranstaltungen statt, zu denen  
Ukrainer und Polen eingeladen werden. Einige 
Schriftsteller, politische Persönlichkeiten. Ich ge­
höre dazu, das ist es, was mich interessiert.»

Überraschenderweise gingen meine beiden Ge­
sprächspartnerinnen praktisch nicht auf histori­
sche Ereignisse oder einzelne Zentralfiguren ein. 

Sie hielten keine Vorträge über Geschichte, mach­
ten keine historischen Schuldzuweisungen. Ihre 
Erzählungen richteten sich fast ausschließlich auf 
das «Jetzt» oder auf die «Zukunft», die sie sich au­
ßerhalb ihres Heimatlandes und ihrer Region vor­
stellten. Um sich in der neuen Gesellschaft zu­
rechtzufinden, mussten sich beide in einer ihnen 
zuvor unbekannten polnischen Geschichtskultur 
orientieren. Als nach dem Februar 2022 Millionen 
von Ukrainern ins Ausland fliehen mussten, wurde 
ihnen erst klar, wie wenig sie über ihre europäi­
schen Nachbarn wussten und wie wenig umge­
kehrt die Menschen im Ausland die Ukraine kann­
ten. 

 	Obwohl Anna und Irina aus den ukrainischen 
Regionen stammen, die oft als besonders «pro-rus­
sisch» bezeichnet werden, bestätigen sie nicht die 
Vorstellung von scharf getrennten ethnischen und 
sprachlichen Zugehörigkeiten. Ihre Identitäten 
sind vielschichtig verwoben, ohne klare Grenzen 
zwischen transnationalem (sowjetischem), natio­
nalem (russischem und ukrainischem), regionalem 
und lokalem Patriotismus. Ihr Studium der sowjeti­
schen Geschichte führte offenbar nicht zu einer ex­
klusiven pro-russischen politischen Orientierung. 
Auch die ihnen seit der Kindheit vertraute sowje­
tisch-ukrainische Erzählung kann keine plausible 
Erklärung für die aktuellen Geschehnisse auf der 
Krim oder im Donbass bieten. Das zunehmend  
dominanter werdende ukrainisch-nationale Ge­
schichtsbild lehnen sie weder ab, noch nehmen sie 
es vollständig an, sondern sehen es eher als eine 
Option für die nächste Generation von Ukrainern 
aus dem industriellen Osten und Süden. 

	In der letzten Folge der ersten Staffel von Diener 
des Volkes erscheint dem zum Präsidenten gewor- 
denen Geschichtslehrer während einer Talkshow 
eine furchteinflößende Gestalt im Kostüm des 
16. Jahrhunderts. Iwan der Schreckliche versichert 
Holoborodko: «Bleibt tapfer, Blutsbrüder, bald be­
freien wir euch!» Darauf antwortet dieser: «Nein 
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danke, wir müssen nicht befreit werden (…) Wir 
gehören zu Europa. (…) Sie gehen einen Weg, wir 
gehen einen anderen. Gehen wir getrennte Wege 
und sprechen uns in 300 Jahren wieder.» Die Szene 
mutet heute fast prophetisch an. 

Im Gegensatz zu den Pädagoginnen Anna und 
Irina blieb Wolodymyr Selenskyj nicht nur in der 
Ukraine, sondern nahm eine gewaltige politische  
Herausforderung an. Während die Geschichtsleh­
rerinnen durch ihre Flucht gleichsam aus allen eta­
blierten historischen Narrativen fielen, musste aus 
dem fiktiven Geschichtslehrer ein nationaler Ge­
schichtspädagoge werden. Nach dem 24. Februar 
2022 begann Selenskyj, sich von seinen früheren 
moderaten Geschichtsbildern zu distanzieren. Der 
Schock des Angriffs auf das eigene Territorium 
machte Geschichte im Abwehrkampf zu einem In­
strument nationaler Sinnstiftung für die Ukrainer, 
insbesondere für diejenigen, die sich angesichts der 
brutalen russischen Bedrohung zunehmend mit  
der ukrainischen Sache identifizieren. Es ist heute 
schwer vorherzusagen, wie ukrainische Geschich­
te nach dem Krieg gelehrt werden wird. Auch 
wenn der Krieg für viele junge Ukrainer das gene­
rationsstiftende Ereignis darstellt, so bedeutet er  
doch keineswegs für alle die gleiche Erfahrung. Am 
Ende wird vor allem der Ausgang des Krieges darü­
ber entscheiden, welche Lehren sie aus der Vergan­
genheit ihres Landes ziehen werden.
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