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Ligurien vertikal,
Ein Album

Kartographie
Nicht nur Meer und Berge, auch die
Gebirgsformationen von Alpen und
Apennin stofSen in Ligurien zusam-
men. Beide Gebiete bestehen tber-
wiegend aus Sedimentgestein, das
heifSt aus Ablagerungen eines ilte-
ren Ozeans. Orogenese — Gebirgs-
entstehung — und politische Ge-
schichte im Anthropozédn bilden
demnach Allianzen, die den Blick
auf die Kartographie eines «Liguri-
schen Komplexes» herausfordern,
das Klima umfassen und auf Okolo-
gie, Okonomie und Asthetiken zu-
rickwirken. 1815 wurde der Kis-
tenstreifen zwischen Nizza und
La Spezia zusammen mit seinem
bergigen Hinterland — weitgehend das heuti-
ge Ligurien — Teil des Kénigreiches Sardinien.
Unter den Savoia fand ab 1816 eine Kartie-
rung des Herrschaftsgebiets in mehreren Tei-
len statt. Die abgebildete Karte zeigt den
westlich von Genua gelegenen Abschnitt der
ligurischen «Landschaft», die Ponente. Die
aquarellierte Karte lenkt den Blick auf die
Bergmassive des ligurischen Hinterlandes,
die entroterra. Diese schroffe Bergwelt, die
hier durch den Gegensatz von sehr dunklen
und sehr hellen Schattierungen wiedergege-
ben ist, besteht aus steilen, schmalen und nur
wenigen ausladenden Flusstélern. Sie gehort
heute zu den drmsten Regionen Italiens. Die
Karte gibt den Kustenstreifen noch vor seiner
infrastrukturellen Erschliefung durch Stra-
Ben und Eisenbahnen, vor der Asphaltierung,
partiellen Industrialisierung und Touristifi-
zierung wieder. Sie zeigt Ligurien, kurz nach-

Abb. 1
(1828)
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Carta Topografica des Kénigreichs Sardinien

dem Mary und Percy Shelley im Winter 1816
— am heute sogenannten Golfo dei Poeti — in
San Terenzo den romantischen Blick auf die-
se, oft nur vom Meer aus zugédngliche Welt
kultiviert und ausgelebt haben. Auch der Ha-
fen von Genua ist hier vor den massiven, in
die Landschaft eingreifenden Umgestaltun-
gen des 19. und 20. Jahrhunderts dokumen-
tiert, durch welche die Kiistenlinie weit ins
Meer hinein verschoben wurde.

*

Noacks Blick
Der Dresdner Alfred Noack 6ffnet um 1860
ein Studio in Genua und beginnt eine reiche
Fotoproduktion. Dazu gehéren Aufnahmen
von Gérten, Palmen, Agaven, Landschaften
ebenso wie Bilder der Industrialisierung, des
urbanen Raums und der Arbeitswelt. Das Fo-
to eines Fischerbootes vor schroffen Felsen

65
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Die Palmen von Sanremo
Dattelpalmen (Phoenix Dac-
tylifera) mit ihren hoch aufra-
genden Stdmmen und sich
wiegenden Blittern sind in
Bordighera und Sanremo seit
dem spiaten Mittelalter hei-
misch. Die Stidte sind durch
papstliches Privileg Lieferan-
ten von Blattgebinden zum
Palmsonntag und exportieren
europaweit griine Wedel fur
das judische Laubhittenfest.
Palmen markieren die Kiste,
dazu gehort auch jene Grup-

Abb. 2 Alfred Noack, Fischerboot an der Felsenkiiste (Nervi), pe, unter denen Viktor von

ca. 1870 Scheffel 1856 sich «dem Tode

nah» fithlte. Dies hat eine Flut
nimmt Sujets romantischer Landschaftsma- von Bildern und Postkarten zur Folge, auch
lerei auf. Sein Raffinement liegt darin, dass es Noacks Fotografie gehort dazu. Giovanni
eine einsame Kiste mit altem Turm zeigt; Ruffinis Roman Doctor Antonio. A Tale of Italy
man misste jedoch nur zu
letzterem, der Torre Grappo-
lo, hinaufsteigen und stdnde
auf einer 1862 angelegten
Promenade. Dahinter liegen
die berthmten Villen von
Nervimitihren Parks. Noacks
fotografische mise en scene
«von unten» zeigt eine raue
Welt, die jener elitdren vorge-
lagert ist. Sie ruft die soziale
Welt der Fischer in einem
«Schwarzbraun/Weiss» auf,
welches die Asthetik des Ab-
zugs auf Albuminpapier von
Schiefersteinen mit Quarzit-
adern mitbegriinden l&sst.

Abb. 3 Alfred Noack, Palmen am Strand von Bordighera,
ca. 1875
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(1855) beginnt mit einem Unfall einer Kut-
sche am selben Ort. Ruffinis im Londoner
Exil geschriebenes Buch bewirbt die thera-
peutischen Qualititen des Kiistenstreifens;
es lost eine Welle von Gesundheitstourismus
aus. In den folgenden Jahrzehnten wird die
Palmenlandschaft verdichtet und umgestal-
tet, die Gegend von Sanremo und Bordighera
zu einem «Paradies» der Reisenden wie der
Botaniker. Der Brite und Esperantist
Clarence Bicknell schrieb ab 1878 das erste
botanische Handbuch Liguriens; der deut-
sche Botaniker Ludwig Winter gestaltete aus-
gedehnte Garten, er betrieb riesige Gewachs-
anlagen fiir die Zucht von Palmen, aber auch
von Sukkulenten. Die Palmenwelt der Kiste
wurde oft beschrieben als ein européischer
«Orient»; religitse Zirkel der «iberwintern-
den» Eliten fanden hier ein européisches Pa-
lastina, einen Ort kosmopolitischer Konvi-
venz der Kolonialméchte. Die Konferenz zur
Aufteilung der Mandate im Nahen Osten
nach Auflésung des osmanischen Reiches
fand 1920 just in Sanremo statt.

*

Niedergang der Zitronen
Das Foto des Zweigs eines Zitronenbaums in
Sanremo mit Friichten, Bliiten und Blittern
auf hellem Grund entstand zu einem Zeit-
punkt (ca. 1915), als die jahrhundertelang
florierende Agrumenkultur an der Riviera
kaum noch eine 6konomische Rolle spielte.
Lange waren die Sanremo-Zitronen und Ze-
dernfriichte der wichtigste Wirtschaftsfaktor
der Region, organisiert von einer eigenen
Zitronenmagistratur. Exporte fithrten im
17./18.Jahrhundert nach ganz Europa und da-
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Abb. 4 Zitronen von Sanremo (Glasnegativ,
Fratelli Alinari 1915/20)

riiber hinaus. Nur vergleichbar mit den Zi-
trusplantagen am Gardasee — den Zitronen,
die Goethe «blithten». Der Niedergang der
Agrumenkultur in Sanremo im 19.Jahrhun-
dert hat mehrere Grinde, darunter Dampf-
schifffahrt, Eisenbahn und Wegfall von Z4l-
len im italienischen Nationalstaat. Sizilien,
und dann auch immer mehr Florida und Kali-
fornien wurden nun zu den Regionen, wo die
Zitronen Okonomisch ausgepresst wurden.
Fir die Riviera selbst war dies verbunden mit
dem Umbau der Landschaft und einer neuen
Horti- & Flori-Kultur. Die groflen Géarten —
wie jener am Kap Mortola des Teehdndlers
Thomas Hanbury — werden zur Durchreise-
und Besuchsstation bedeutender Zoologen
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Abb.5 Hermann Nestel: Villa Zirio mit Kronprinz Friedrich Wilhelm

wie Ernst Haeckel. Auch der Gartenarchitekt
Ludwig Winter beginnt seine ligurische Kar-
riere dort. Zugleich arbeitet Winter an einer
«Industrialisierung» der Pflanzenproduktion.
Am Horizont zieht schon die heutige Blu-
menriviera auf — in die Italo Calvinos Eltern
involviert sind. Von diesem Druck entlastet,
bleibt den Zitronen in Ligurien ein tiberschau-
bares, aber poetisches Weiterleben.

*

Ein Platz an der Winter-Sonne
Zu den Protagonisten des frithen touristi-
schen Schauspiels der ab ca. 1860 angelegten
Promenaden, Terrassen, Parkanlagen und
Strafben entlang der ligurischen Kiisten ge-
horte der europdische Adel: Zarin Maria
Aleksandrovna verlebte den Winter 1874/75
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in Sanremo, wo man ihr
zu Ehren eine Promena-
de einweihte. In Sanre-
mo hielt sich bis zu sei-
ner Thronerhebung der
preufdische  Kronprinz
Friedrich Wilhelm auf als
Gast der Villa Zirio mit
ihrem Garten von Lud-
wig Winter. Die Konigin
Margherita di Savoia leb-
te seit 1879 in Bordighera
— zundchst in einem
Hotel, dann in ihrer Vil-
la. Die Anreise der ge-
kronten Haupter erfolgte
— wenn nicht mit der ei-
genen Yacht auf dem
Seeweg — im luxurios
ausgepolsterten  Salon-
wagen, unter anderem auf jener Bahntrasse,
die mit der Einigung Italiens seit 1860 er-
baut wurde und sich an der gesamten Kiiste
entlangzieht. Die Zugstrecke fithrt durch
Tunnel und iiber Briicken in grofber Zahl, ent-
lang den Felsen der Levante und oft dicht am
Meer und ist ein touristischer Zubringer bis
heute. .
Also, sprach die Schreibkugel!

«Hurrah! Freund! Wieder etwas Gutes ken-
nen gelernt, eine Oper von Frangois Bizet (wer
ist das¢): Carmén.» Euphorisch berichtet
Nietzsche dem getreuen Heinrich Koselitz
von seiner Entdeckung am 27.November
1881 im Politeama-Theater in Genua. Die Be-
geisterung iiber diese «aufrichtige» und «lie-
benswirdige» Musik fiigt sich gut in seine li-



gurische Grundstimmung. Wie ihm Bizet als
«ironische Antithese gegen Wagner» will-
kommen ist, so die Riviera als eine «antitheti-
sche» Erholung von den Zustdnden nérdlich
der Alpen. Insbesondere liebt er «meine Stadt
Genua, die unmodernste, die ich kenne und
die zugleich von Lebenskraft strotzt — so et-
was ganz und gar Unromantisches und doch
héchst Ungemeines». An Stelle von Bismarck
und Wagner will Nietzsche lieber «leben in
der Obhut meiner hiesigen Schutzheiligen
Columbus, Paganini und Mazzini, die zu-
sammen sehr gut ihre Stadt vertreten». Die
Verbindung von Abenteuerlust, Virtuositit
und Freiheitskampf beschreibt ganz gut
Nietzsches ligurischen «Komplex».

Am 4. Februar 1882 bringt ihm Paul Rée ein
neumodisches Gerdt mit nach Genua. Die
Schreibmaschine, «delicat wie ein kleiner
Hund», ist eine Erfindung des ddnischen Leh-
rers Rasmus Malling-Hansen. Nietzsche in-
teressiert sich schon allein fiir das neue Ding,
um seine kranken Augen zu schonen. Froh-
lich hammert er in die Maschine: «Schreibku-
gel ist ein Ding gleich mir: von Eisen / Und
doch leicht zu verdrehn, zumal auf Reisen. /
Geduld und Takt muss reichlich man besit-
zen / und feine Fingerchen, uns zu beniit-
zen.» Der «kleine Hund» ist empfindlich. Mal
klemmt die Mechanik, mal ist das Farbband
gerissen. Nach knapp sechzig geschriebenen
Seiten gibt die «Scrivekugle» endgtiltig ihren
Geist auf. «Unser Schreibzeug arbeitet mit an
unseren Gedanken» — immerhin hatte Nietz-
sche vorher noch eine Sentenz maschinell
festgehalten und so kiinftigen «Aufschrei-
besysteme»-Forschern Stoff fiir neue antiher-
meneutische Revolten gegeben.
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Abb. 6 Nietzsches Schreibkugel

In Genua steigen unterdessen die Tempera-
turen, der Frihling ist dahin und bringt
Nietzsche in die sommerliche Verzweiflung.
Anfille mit heftigem Kopfschmerz und Er-
brechen treiben ihn aus der Stadt. «Wohin¢
wohin¢ wohin¢ Ich verlasse so ungern das
Meer. Ich fiirchte die Berge und alles Binnen-
landische — aber ich muss fort.» SchlieSlich
folgt er Freund Rée nach Rom, um die Be-
kanntschaft mit einem «ausserordentlichen
Wesen» zu machen: Lou von Salomé. Hier be-
gegnet Nietzsche nun seiner eigenen Carmén
und wird dariiber beinahe selbst zum Don
José. Die in Ligurien formulierte Maxime:
«gefdhrlich lebenl!» konnte in Rom amourdse
Realitdt werden. Gemeinsam arbeiten sie an
seinem neuesten Buch, aber letztlich hat
diese Sternenfreundschaft keine Zukunft. In
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Abb. 7 Ruine des Hotel Angst, Bordighera. Foto: Klaus Frahm
(1992)

Lous Exemplar der im August 1882 erschiene-
nen Frohlichen Wissenschaft notiert Nietzsche:
«Freundin, sprach Columbus, trau / Keinem
Genueser mehr! / Immer starrt er in das Blaue
/ Fernstes zieht ihn allzusehr!» Im November
1882 reist Nietzsche wieder allein in seine
ligurische Winterresidenz und beginnt am
Schreibtisch mit der Arbeit an Also sprach Za-
rathustra, denn es «gibt noch eine andere Welt
zu entdecken — und mehr als eine! Auf die
Schiffe, ihr Philosophen!»

Helmut Heit
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Hotel Angst
In Bordighera wird ab 1889
das Hotel Angst (nach dem
gleichnamigen Schweizer
Hotelier) errichtet: eines
der frithen Grandhotels an
der Kiiste, mit komfor-
tablen Bddern, vergolde-
tem Geschirr, elektrischem
Licht und flankierendem
Kulturprogramm. In San-
ta Margherita Ligure ent-
spricht diesem Anspruchs-
niveau das Hotel Imperiale,
1889 zunichst als Villa
errichtet und im frithen
20.Jahrhundert zum Ho-
tel erweitert. Das «Angst»
wird im Ersten Weltkrieg
Lazarett und kann danach
kaum mehr an seinen vori-
gen Glanz anschliefen, der aristokratische
Belle-Epoque-Tourismus von Bordighera ist
zu Ende. Anders der Fall des «Imperiale»,
ein Begegnungsort européischer Finanzwelt,
Diplomatie, Politik und Kultur. 1922 werden
im Freskensaal des Hotels die von Geheim-
nissen umflorten «Rapallo»-Vertrage zwi-
schen Deutschland und Russland geschlos-
sen. Franz Werfel arbeitet hier gerne an
seinen Romanen oder trifft Alban Berg. Auch
die Nazis schitzten das Hotel. Eva Braun
quartierte sich inkognito ein. In den funfzi-
ger Jahren ist Humphrey Bogart zu Gast. Das
«Imperiale» bleibt Luxushotel bis heute —
auch als Bild seiner selbst. «<Angst» dagegen
wird nach dem Zweiten Weltkrieg aufgege-
ben, verfallt und wird zur Ruine einer unter-



gegangenen aristokratischen Luxuswelt. Die
Aufnahmen von Klaus Frahm aus den 1990er
Jahren zeigen dies in einer kithlen S/W-As-
thetik. Durch das verbogene Metallgitter auf
dem Dach mit den von hinten gesehenen
Buchstaben des Namens blickt man auf eine
zersiedelte Stadtlandschaft des ausgehenden
20.Jahrhunderts. Jingst hat ein Maildnder
Architekturbiiro mit der Umwandlung des
Angst-Baus in eine Luxuswohnanlage begon-
nen, die auf den Mythos «Riviera» unter ei-
nem neuen sozialen und &sthetischen Design
des Wohnens im 21.Jahrhundert setzt.

*

An Bord der REX
Am 27. September 1932 stach der Transatlan-
tico REX in Genua in See, das grofte bis da-
hin gebaute Passagierschiff Italiens. Bis 1940
diente die REX als technisch avancierter Lu-
xusliner auf der Route Ge-
nua—New York, kurzzeitig
hielt sie das Blaue Band fiir
die schnellste Atlantik-
Uberquerung. Gefeiert als
Inbegriff von Grandezza
und faschistischer Moder-
nitat, wurde sie als solches
durch britische Bomben
1944 zerstort. In den Jah-
ren ihres Transatlantik-
dienstes reisten auf ihr vie-
le jidische Passagiere ins
Exil. Das Foto zeigt — von
Bord der REX — den Auf-
bruch zur Jungfernfahrt

von Genua. Noch scheint
das Schiff Teil der Stadt
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mit ihren eigenen Hierarchien, Ordnungen
und Klassen zu sein. Den dicht gedrdngelten
Héusern der Stadt und der Menschenmenge
an Land steht eine gewisse Leere an Deck ge-
geniiber, mit wenigen auf Genua schauenden
Menschen der Luxusklasse. — Ab 1940 wurde
Genua mit seinem Hafen und seinen Indus-
trieanlagen mehrfach bombardiert wie auch
einige Orte entlang der Bahnstrecke. Repres-
salien und Massaker an der Kiste durch die
deutsche Wehrmacht hiuften sich mit Fort-
schreiten des Krieges. Zu erinnern ist an die
Rolle der Resistenza bis zur Kapitulation der
Besatzungsmacht und der Befreiung Italiens
am 25. April 1945. Auch dies gehort zum «li-
gurischen Komplex».

Abb. 8 Jungfernfahrt des Transatlantico REX 1932
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Letzte Ausfahrt Montecarlo

1963 brachte die Firma Becker das erste Auto-
transistorradio auf den Markt, mit dem Na-
men «Montecarlo». Kein Ort der italienischen
Riviera, sondern des angrenzenden mondé-
nen Firstentums mit Spielcasino, Rennstre-
cke und anderen Vergniigungen. Autofahren
entlang der Kiistenstrafe wurde mit dem Au-
totransistorradio musikalisch. Uber der gera-
de fertiggestellten Ponte Morandi schwebte
um 1968 der Sound der Sixties, darunter auch
Songs des Festivals von Sanremo, das im ita-
lienischen Rundfunk live tibertragen wurde.
1967 trat auf dem Festival Marianne Faithfull
auf und sang C’¢ chi spera, ihr neuer eigener
«<hoffnungsvoller» Begleiter war Mick Jagger.
«When I'm driving in my car / When a man
come on the radio / He’s telling me more and
more / About some useless information/
Supposed to fire my imagination.» (Satisfac-
tion) Das rebellische Liebespaar befeuerte die
Fantasie. An der Uferpromenade von Sanre-
mo liefSen sie sich fotografieren. Marianne
mit weillem Hut, Mick im weillen Anzug.
Die Rockstars fiigten sich ein in die Galerie
der Kiinstler, Literaten, Schauspieler und
Starlets, die in Portofino, San Remo und an-
deren schonen Orten an der Kiiste mit dem
Riicken zum Meer in ldssiger Pose die eigene
Wildheit beschworen: irgendwo zwischen
Hemingway, Maria Callas, Greta Garbo,
Beyoncé und Jay-Z. — Im Autoradio auf den
Kistenfahrten konnte man aber auch héren:
Fabrizio de André, der 1984 auf Genuesisch
mit Créuza de Mi jeden Ligurischen Kitsch
trunken und rau durchkreuzte.
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Abb. 9 Autotransistorradio Montecarlo
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