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Zum Thema
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Kolonialwaren haben ihren festen Platz in den 
Schubladen unseres Gedächtnisses. Jahrzehnte-
lang gehörte die Kolonialwarenhandlung zum Bild 
deutscher Städte, bis sie in den 1970er Jahren von 
Supermarktketten verdrängt wurde. Erlesenes und 
Alltägliches, Kakao, Tabak, Gewürze und Zucker 
wurden hier feilgeboten, später auch alle mögli-
chen anderen Waren des täglichen Bedarfs. Ein sehr 
deutscher Erinnerungsort des Kolonialen, den der 
Postkolonialismus nie erreichte. Ein nostalgischer 
Rückzugsort womöglich, an dem sich bei einem 
Kännchen Plantagen-Kaffee mit Hochland-Aroma 
gep�egt über gemeinsame und geteilte Kolonialver-
gangenheiten, colonial stories und shared histories, par-
lieren lässt – natürlich auch, so gebieten es guter 
Ton und geopolitisches Kalkül, mit dem ein oder 
anderen Vertreter vormals ausgebeuteter Gemein-
schaften des Globalen Südens?

 Die Kolonialware hat es in sich. Exotischer Kon-
sumartikel, kostbares Prestigeobjekt, Beutestück 
blutiger Kolonialgewalt. Fest eingewoben in impe-
riale Lieferketten, frei �uktuierend durch koloniale 
Landschaften. Sie begegnet uns als Schmuckstück 
und Spezerei, Kunstwerk und Zeremonialobjekt, 
Rohstoff und Universitätsabschluss, human remain 
und staatsrechtliche Kategorie, verändert ihre Cha-
rakteristika in unterschiedlichen Gebrauchskon-
texten und Machtkonstellationen. Ihr Begriff ent-
zieht sich, wie Jürgen Osterhammel im Aufmacher  
zu diesem Themenheft zeigt, allen einfachen de�-
nitorischen Festlegungen.

 Die einst unumstößliche Geltung beanspruchen-
den Großbegriffe der Globalgeschichte (Zirkulati-
on, Netzwerk) haben in der Pandemie einen Kurs-
sturz erlitten. Die grenzenlose Mobilität ist 
erlahmt, begehrte Handelswaren wie Tourismus 
und Bildung sind plötzlich Ladenhüter. Die Pande-
mie legt schonungslos das zerbrechliche Rückgrat 
globaler politischer Ökonomien frei. Und ihre 
dunklen kolonialen Erbschaften, die sich in erdrü-
ckenden planetarischen Ungleichheiten fortsetzen.

 Auch die Ideengeschichte kann sich da nicht mit 
ein bisschen postkolonialer Gewissenserforschung 
reinwaschen. «Lasst uns in Ruhe!», rief die nigeria-
nische Schriftstellerin Yvonne Adhiambo Owuor 
unlängst den Organisatorinnen der (natürlich vir-
tuellen) vom Auswärtigen Amt geförderten Konfe-
renz Colonialism as Shared History. Past, Present, Future 
zu, nachdem sie in ihrer Eröffnungsrede ihr vor-
wiegend deutsches Publikum aufgefordert hatte, 
den historischen und ideengeschichtlichen Wur-
zeln des Kolonialismus nachzuspüren, die Ur-
sprünge eines noch heute nachwirkenden 
Absturzes ins Barbarische zu ergründen, sich mit 
den zwischen verlassenen Scherben umherstrei-
fenden Gespenstern des Kolonialismus einzulassen 
– und das erst einmal für sich selbst zu tun, ohne 
die Nachkommen der Opfer mit leeren Reuebekun-
dungen zu behelligen, solange der globale Raubbau 
an Mensch und Natur weitergeht. 

 Unser Gespräch mit den Kolonialgespenstern 
entspinnt sich in unseren Archiven und Bibliothe-
ken, in unseren Museen und im Wissenschaftskol-
leg. In Wolfenbüttel, Marbach, Weimar – und im-
mer wieder in Berlin. Hier beginnt auch diese 
postkoloniale Spurensuche, in Weißensee. Ins 
Schaufenster des ideengeschichtlichen Kolonial-
warenladens haben wir das gleichnamige Bild des 
Fotografen Akinbode Akinbiyi gehängt, das tief in 
das koloniale Herz blicken lässt – und im Gerümpel 
der Geschichte den Kitsch unserer Debatten de-
maskiert.

Ulrike Gleixner
Alexandra Kemmerer
Michael Matthiesen
Hermann Parzinger
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JÜ RG E N  OS T E R H A M M E L

Warenökonomie und  
Mobilitätsfolklore

Bis zur Pandemie vom Frühjahr 2020, die den internationalen 
Passagier�ugverkehr zum Erliegen brachte, konnte man sich in 
Reisebüros mit Katalogen versorgen, die «Jugendlichen unter 26 
und Studenten unter 32 Jahren» die ganze Welt verkauften. Für 
drei bis vier studentische Monatseinkommen – sie betragen im 
Durchschnitt ca. 900 EUR – lag Globetrottern der Planet zu Fü-
ßen: Frankfurt – Johannesburg – São Paulo – Santiago de Chile – 
Los Angeles – Fiji – Auckland – Sydney – Tokio – Guangzhou – 
Bangkok – Malediven – Frankfurt: Das war nur eines unter vielen 
Tourenpaketen. Wer es nördlicher wollte, konnte Ulan Bator, St. 
Petersburg oder Reykjavik hinzubuchen: «Wir haben alle Konti-
nente in einen Koffer verpackt!» jubelte die Reklame.1 «Volle Kul-
turendröhnung!»2 Und das mit leichtem Gepäck «in einer interna-
tionalen Gruppe Gleichgesinnter».3 

 Die Gleichgesinnten – auch reiferer Altersgruppen – über�elen 
die Welt. 2018 brachten sie es auf 1.442 Millionen «tourist arri-
vals»; 1995 waren es erst 533 Millionen gewesen, 1950 nur 25 
Millionen.4 Der grenzüberschreitende Tourismus hat eine lange 
und farbenfrohe Frühgeschichte, zum Strukturelement der Welt-
gesellschaft ist er erst in den letzten drei oder vier Jahrzehnten 
geworden. Riesige Mengen von Konsumenten wurden zu Käu-
fern der Ware «Erlebnismobilität», die von unendlich vielen Rei-
sedienstleistern angeboten wird. Erlöse aus Geschäften mit aus-

1 StaTravel, Katalog «Round the 
World», 2018, S. 36.

2 Ebd., S. 22.

3 Ebd., S. 32.

4 https://data.worldbank.org/
indicator/ST.INT.ARVL; für 
1950: https://ourworldindata.
org/tourism [1.8.2020].
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ländischen Touristen machten 2018 einen Anteil von nur 3,2 % 
an den Exporten Deutschlands aus; in Frankreich waren es im-
merhin schon 8,1 %, in den USA 10,2 %, in Thailand 19,9 %, in 
Griechenland 26,4 %, in der Dominikanischen Republik 37,4 %, 
in einem völlig vom Tourismus beherrschten Land wie Fiji 51,3 
%.5 Die Coronakrise von 2020 hat die Abhängigkeit zahlreicher 
Ökonomien vom Mobilitätsgeschäft brutal offengelegt. Die letz-
te und geographisch am weitesten verbreitete Kolonialware – zu 
diesem Begriff gleich mehr – ist das Reiseerlebnis. Allerdings: 
Manche Länder des Globalen Südens sind für Durchschnittstou-
risten uninteressant. Kaum jemand macht Urlaub in Paraguay, 
Mali, Afghanistan oder Bangladesch.

Warenmobilität und Mobilitätswaren
Nichts zeigt besser als die Ausweitung des Tourismus und insbe-
sondere des Flugreisens, dass die Gegenwart ein Zeitalter entfes-
selter Mobilität ist. Auch die Corona-Pandemie des Jahres 2020 
verdankt ihre globale Verbreitung primär dem Luftverkehr, so 
wie die Pest-, Cholera- oder Grippe-Erreger früherer Seuchen mit 
dem jeweils schnellsten Transportmittel ihrer Epoche unterwegs 
waren: dem Reitpferd, dem Segelschiff, dem Dampfer, der Eisen-
bahn. Die Massenmobilisierung der Menschheit begann freilich 
noch nicht mit dem ersten kommerziellen Transatlantik�ug im 
Jahre 1938. Zu den technischen Voraussetzungen in der Luft 
musste der weltweite Bau von Flughäfen hinzukommen. Der Be-
ginn des Jet-Zeitalters mit dem ersten Regeleinsatz von Boeings 
legendärer 707 im Jahre 1958 war eine wichtige Zäsur.6 Doch erst 
die Deregulierung des Luftverkehrs durch die US-Regierung im 
Jahre 1978 schuf die Voraussetzung dafür, dass Flüge für breitere 
Kundenkreise erschwinglich wurden. In den 1990er Jahren be-
gannen Billig�uglinien immer größere Marktsegmente zu er-
obern und trieben das allgemeine Niveau der Flugpreise nach un-
ten. Erstmals in der Geschichte waren Interkontinentalreisen 
kein Luxus mehr. 

 Gleichzeitig verbreitete sich seit der Mitte der 1990er das Inter-
net als bequem zugängliche Alltagstechnologie, während die  
Satellitentelefonie die Kosten von Ferngesprächen zwischen den 
Kontinenten minimierte. E-Mail-Verkehr machte «Echtzeit»- 

5 http://wdi.worldbank.org/
table/6.14 [1.8.2020].

6 Christine Negroni: The Flight 
That Changed Everything: 
When the 707 Gave Us the 
World, in: Air & Space 
Magazine, February 2019, 
https://www.airspacemag.
com/history-of-�ight/707- 
�ight-changed- 
everything-180971219/
[1.8.2020].
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Kommunikation, auch den Versand großer Datenmengen, zu ei-
ner vollkommen neuartigen Erfahrung. Demgegenüber war der 
Telegrafenverkehr, der seit den 1870er Jahren die großen Städte 
aller Kontinente miteinander verknüpft hatte, kostspielig, in sei-
ner Datenkapazität eng begrenzt und von Privathaushalten aus 
nicht zu betreiben; man musste ein «Amt» aufsuchen, um ein Te-
legramm zu verschicken. Die Telegra�e als Inbegriff des moder-
nen «Weltverkehrs» – wie im 19. Jahrhundert das genannt wurde, 
was heute «Globalisierung» heißt – war stets eine Elitentechno-
logie und insofern kein Vorläufer des Internet. Gleichwohl war 
für die Zeitgenossen die Verdrahtung des Erdballs die erste wahr-
haft globale Technologie: «Welttheil ist an Welttheil gekettet 
worden», schwärmte 1879 der Geheime Oberpostrat Paul David 
Fischer, «und der elektrische Strom kreist in ununterbrochenem 
Fluge als Träger des Gedankens».7 

 Waren (und Neuigkeiten) sind mobil gewesen, lange bevor es 
technische Kommunikationssysteme gab. Handelswaren sind, 
anders als kommerzialisierte «Immobilien», ihrem Wesen nach 
bewegt. Ein Objekt oder Gut wird durch einen gewinnorientier-
ten Transfer- und Tauschakt zur Ware, in dem es seinen Besitzer 
wechselt. Dies geschieht oft in Ketten von Produktion, Weiter-
verarbeitung und Vermarktung, den «commodity chains», bei de-
nen sich in jedem Abschnitt neue Akteure in den Prozess einklin-
ken.8

 Neben Menschen und Daten wurden in der Moderne auch Wa-
ren über große Entfernungen immer mobiler. Der internationale 
Handel nahm nach den Napoleonischen Kriegen rascher zu, als 
dies im 18. Jahrhundert der Fall gewesen war, sogar vor 1870 mit 
höheren jährlichen Raten als zwischen 1870 und 1913, der Zeit, 
die man oft als «Erste Globalisierung» bezeichnet hat.9 Der Au-
ßenhandel wuchs seit dem frühen 19. Jahrhundert schneller als 
das ebenfalls kontinuierlich ansteigende aggregierte Bruttosozi-
alprodukt (BSP) aller Volkswirtschaften auf der Erde. Der Anteil 
von Exporten am Welt-BSP erreichte 1913 einen Höchststand, 
der nach Einbrüchen infolge von Weltkriegen, Weltwirtschafts-
krise und binnenwirtschaftlich konzentriertem Wiederaufbau 
erst wieder 1974 erzielt wurde. Von da an nahm er bis zum Jahr 
2007, dem Vorabend der Finanzkrise, kontinuierlich zu.10 Zwi-

Jürgen Osterhammel: Warenökonomie und Mobilitätsfolklore

7 Paul David Fischer: Post und 
Telegraphie im Weltverkehr, 
Berlin 1879, S. 46–47.

8 Steven C. Topik / Allen Wells: 
Warenketten in einer globalen 
Wirtschaft, in: Emily S. 
Rosenberg (Hg.): Weltmärkte 
und Weltkriege 1870–1945, 
München 2012 (= Geschichte 
der Welt, Bd. 5), S. 589–815.

9 Giovanni Federico / Antonio 
Tena-Junguito: World Trade, 
1800-1938. A New Synthesis, 
in: Revista de Historia 
Económica 37 (2019), S. 9–41, 
hier S. 23 (Tab. 2), 37; Michel 
Fouquin / Jules Hugot: Back to 
the Future: International Trade 
Costs and the Two Globaliza-
tions. CEPII Working Paper no. 
2016-13, Paris 2016, S. 28.
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schen 1840 und 2005 stieg die Menge der von der Hochseeschiff-
fahrt transportierten Güter von 20 Millionen auf  7 122 Millionen 
Tonnen, also um den Faktor 356.11 Das Volumen des Welthandels 
war auf einem historischen Maximum angekommen, symboli-
siert im gigantischen Containerschiff, dessen Epoche um 1980 
begonnen hatte.12 In die größten dieser heute üblichen Transpor-
ter würden die etwa 50 000 t an Fracht, die um 1800 in einem ein-
zelnen Jahr von ganz Asien nach Europa verschifft wurden, vier- 
bis fünfmal hineinpassen.13

 Die Sozialwissenschaften haben auf die multiple Expansion 
und Beschleunigung mit Theorien von «Globalisierung» und 
«global modernity» reagiert.14 Zu deren zentralen Begriffen ge-
hört «Mobilität».15 Historikerinnen und Historiker haben diesen 
Impuls aufgegriffen und durch eine neue Mobilitätsoptik den 
Blick auf die Vergangenheit gerichtet. Die konventionelle Ge-
schichtsschreibung, so eine am Ende des 20. Jahrhunderts weit-
hin geteilte Vermutung, habe das Statische dem Dynamischen 
vorgezogen, sesshafte Lebensweisen vor nomadischen privile-
giert, den historischen Subjekten territorial gebundene Identitä-
ten zugeschrieben und den Nationalstaat zur alleingültigen Ana-
lyseeinheit erklärt. Dem wurde eine Geschichtsschreibung der 
Bewegung, des Reisens, der Migration, der Diasporabildung, der 
Identitätsgefährdung und der Hybridität entgegengesetzt. In ex- 
tremen Fällen trat an die Stelle des Begriffs der «Gesellschaft» 
derjenige des «Netzwerks». Solche Netzwerke wurden als fragile 
Strukturen in ständiger Bewegung gesehen. «Cultural mobility» 
und eine kinetische Literaturgeschichtsschreibung wurden zu 
fruchtbaren Forschungsrichtungen.16 Ganze Nationalgeschich-
ten, etwa die australische, hat man als riesige Mobilitätsnarrati-
ve gelesen.17

 Richtet man den Mobilitätsblick von heute auf das 19. Jahr- 
hundert, dann ergibt sich ein ambivalenter Befund. Gewiss, die 
neuen Leittechnologien waren Beschleunigungstechnologien: 
Dampfschiff, Eisenbahn, Telegraf, Telefon. Das Jahrhundert be-
gann indes mit spätarchaischen Akzelerationsformen: Napo-
leons Armeen führten und gewannen Blitzkriege zu Fuß und zu 
Pferde, also in den Bewegungsmodi der vergangenen Jahrtausen-
de. Wenig später wurde die pferdegezogene Kutsche zu reifer   

10 Daten in: Giovanni Federico / 
Antonio Tena-Junguito: A Tale 
of Two Globalizations. Gains 
from Trade and Openness 
1800-2010, in: Review of 
World Economics 153 (2017), 
S. 601–626, bes. S. 607–610.

11 Martin Stopford: Maritime 
Economics, 3rd ed., London 
2009, S. 24 (Tab. 1.2).

12 Stopford: Maritime Economics, 
S. 41f., S. 538.

13 Jan de Vries: The Limits of 
Globalization in the Early 
Modern World, in: Economic 
History Review 63 (2010),  
S. 710–733, hier S. 718, 
angepasst an heutige (2020) 
Schiffsgrößen.

14 Jürgen Osterhammel: 
Globali�zierung. Denk�guren 
der neuen Welt, in: Zeitschrift 
für Ideengeschichte 9:1 (2015), 
S. 5–16.

15 John Urry: Mobilities, 
Cambridge 2007; ders.: 
Mobilities and Social Theory, 
in: Bryan S. Turner (Hg.): The 
New Blackwell Companion to 
Social Theory, Malden,MA 
2009, S. 477–495; Peter Adey, 
Mobility, 2nd ed., Abingdon 
2017; Ray Hudson: Economic 
Geographies. Circuits, Flows 
and Spaces, London 2005; Tim 
Cresswell: On the Move. 
Mobility in the Modern 
Western World, London/New 
York 2006.
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Perfektion gebracht. Noch in den 1860er und 1870er Jahren wur-
den für den Asienhandel Segelschiffe gebaut, die schneller waren 
als alle ihre Vorgänger. Segler und Kutschen hatten trotzdem im 
Wettbewerb mit Dampfschiffen und Eisenbahnen keine Chance. 
Mit Kohle befeuerte Fahrzeuge vermochten im letzten Drittel 
des 19. Jahrhunderts Volumina an Passagieren und Gütern zu 
transportieren, wie sie im «archaischen» Zeitalter von Pferd und 
Wind noch ausgeschlossen waren. Die transatlantische Massen-
auswanderung aus Europa und die Verschiffung von Millionen 
indischer und chinesischer Arbeiter («coolies») wären ohne die 
Mechanisierung fortbewegender Rotation nicht möglich gewe-
sen.18

 Das 19. Jahrhundert war zweifellos «mobiler» als das 18. und 
zugleich deutlich gemächlicher als das 20. Jahrhundert. Die ge-
lebten Distanzen waren größer und geradezu «vormodern», so-
lange Interkontinentalreisen in Tagen und Wochen und nicht in 
Stunden gemessen wurden. Zum Beispiel hat unter den großen 
Geistern Europas vor 1900 fast niemand die Vereinigten Staaten 
von Amerika besucht – was verkehrstechnisch durchaus möglich 
gewesen wäre, zumal Amerikaner nach Europa strömten.  
Alexander von Humboldt, Alexis de Tocqueville, Charles Di-
ckens oder Peter Tschaikowsky blieben große Ausnahmen. Karl 
Marx schrieb für die amerikanische Presse, war aber nie auf  
der anderen Seite des Atlantik; John Stuart Mill arbeitete in Lon-
don als Spitzenbeamter der East India Company, also de facto 
der Regierung Indiens, ohne den Subkontinent je gesehen zu ha-
ben.

 Pauschale Aussagen über das Tempo ganzer Jahrhunderte sind 
freilich in ihrer Allgemeinheit trivial. Trivial ist auch der offen-
sichtliche Umstand, dass das Wachstum der Weltbevölkerung 
die Zahl potenziell mobiler menschlicher Wesen erhöht. Die 
Zahl großräumig mobiler Personen wuchs jedoch schneller als 
die Gesamtbevölkerung. Die Migration von Europäern innerhalb 
des Kontinents wie über seine Grenzen hinaus verdoppelte sich 
in absoluten Zahlen während der ersten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts gegenüber den letzten fünf Dekaden des 18. Jahrhunderts. 
In der folgenden Jahrhunderthälfte ab 1850 wuchs sie um den 
Faktor 2,7. Im Zeitraum 1801 bis 1850 war schätzungsweise jeder 

9

16 Stephen Greenblatt, u.a. (Hg.): 
Cultural Mobility. A Mani-
festo, Cambridge 2010; Ottmar 
Ette: Literatur in Bewegung. 
Raum und Dynamik 
grenzüberschreitenden 
Schreibens in Europa und 
Amerika, Weilerswist 2001; 
Regenia Gagnier: Literatures  
of Liberalization. Global 
Circulation and the Long 
Nineteenth Century, Cham 
2018.

17 Tony Ballantyne: Mobility, 
Empire, Colonisation, in: 
History Australia 11 (2014),  
S. 7–37; Anne Rees: Reading 
Australian Modernity: 
Unsettled Settlers and Cultures 
of Mobility, in: History 
Compass 15:11 (2017), https://
doi.org/10.1111/hic3.12429.

18 Zur migrantischen Mobilität 
vgl. Jochen Oltmer: Globale 
Migration. Geschichte und 
Gegenwart, 2. Au�., München 
2016, zu ihrer politischen 
Behinderung: David C. 
Atkinson: The Burden of White 
Supremacy: Containing Asian 
Migration in the British Empire 
and the United States, Chapel 
Hill,NC 2017.
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fünfte, zwischen 1851 und 1900 jeder dritte Bewohner Europas 
migrantisch mobil; etwa die Hälfte dieser Bewegung ent�el aller-
dings auf den Zuzug vom Land in die wachsenden Städte.19

 Neu und charakteristisch für die zweite Hälfte des 19. Jahrhun-
derts war die Mobilität von Kapital, vor allem die Investition eu-
ropäischen Kapitals in Infrastrukturprojekte, Plantagen, Berg-
werke und gegen Ende des Jahrhunderts auch Fabrikbetriebe 
außerhalb Europas. Diese Mittel �ossen teilweise in Kolonien, 
etwa in den Ausbau von Häfen, die in jeder maritim angeschlos-
senen Kolonialbesitzung dampfertauglich gemacht werden 
mussten, oder in den Bau von großen Eisenbahnsystemen wie 
dem kanadischen und dem indischen, aber auch in erheblichem 
Umfang in nicht-koloniale Gebiete: Die Eisenbahnen in Argenti-
nien und (ab 1895) in China entstanden in quasi-souveränen 
Staaten, der Suezkanal wurde durch das vorkoloniale Ägypten 
gegraben. Erst die Infrastruktur erlaubte in Wechselwirkung mit 
der stetig verbesserten Transporttechnik die anhaltende Be-
schleunigung des Verkehrs: Eisenbahnen verlangen Schienensys-
teme, Dampfschiffe brauchen Kohlestationen. Als der Amerika-
ner George Francis Train im Juli 1870 den Planeten von und nach 
New York in genau achtzig Tagen umrundete, konnte er bereits 
zwei zeitsparende Verbindungen nutzen, die erst im Vorjahr er-
öffnet worden waren: die durchgehende Bahnlinie durch die 
USA und den Suezkanal.20 Noch 1867 wären für die schnellst-
mögliche Erdumrundung von London aus 124 Tage erforderlich 
gewesen.21 Entscheidend war die Kombination von mobiler An-
triebstechnik und immobiler Infrastruktur. 

 Das Tempo einer ganzen Epoche lässt sich bestenfalls in Im-
pressionen der Zeitgenossen greifen, und das sehr allgemeine 
Konzept der Mobilität stößt schnell an die Grenzen seiner 
Brauchbarkeit. Es bewährt sich erst dann als Schlüssel zur Ver-
gangenheit, wenn danach gefragt wird, wer mit welcher Absicht 
und Reichweite wie schnell und wie lange in welchen größeren 
Strukturen mobil war. Deshalb ist es realistischer, im Plural von 
«Mobilitäten» zu sprechen.22 Anders als der modische Begriff der 
«Zirkulation» mit seinem Beiklang von horizontaler Mühelosig-
keit und verlustfreier Erneuerung suggeriert, verliefen großräu-
mige Bewegungen eher selten in distinkten Kreisläufen, von de-

19 Jan Lucassen / Leo Lucassen: 
The Mobility Transition 
Revisited, 1500 to 1900. What 
the Case of Europe Can Offer 
to Global History, in: Journal of 
Global History 4 (2009), S. 
347–377, hier S. 370 (Tab. 5.1.)

20 Allen Foster: Around the World 
with Citizen Train. The 
Sensational Adventures of the 
Real Phileas Fogg, Dublin 2002; 
Joyce E. Chaplin: Round About 
the Earth. Circumnavigation 
from Magellan to Orbit, New 
York 2012, S. 215.

21 James W. Frey: The Global Mo-
ment: The Emergence of 
Globality, 1866-1867, and the 
Origins of Nineteenth-century 
Globalization, in: The 
Historian 81 (2019), S. 9–56, 
hier 35.

22 Valeska Huber: Multiple 
Mobilities. Über den Umgang 
mit verschiedenen Mobilitäts-
formen um 1900, in: Ge-
schichte und Gesellschaft 36 
(2010), S. 317–341; Peter Adey 
u.a. (Hg.): The Routledge 
Handbook of Mobilities, 
London 2017.



nen zudem die wenigsten wirklich global waren. Selbst Geld, 
neben Körpersäften der klassische Kandidat für Zirkulation, 
�ießt barrierefrei nur in homogenen Währungsräumen. Wer sich 
heute kulturtheoretisch einer Romantik des Fließens hingibt, 
würde durch die Beschäftigung mit der Geschichte des internati-
onalen Zahlungsverkehrs auf den Boden der Realität geholt. Wie 
die klassische politische Ökonomie hervorhob, korrespondierte 
der Zirkulation des Geldes kein kongruenter Umlauf von Waren; 
das Verhältnis von Geld- und Warenbewegung war ein Haupt-
problem der damaligen Wirtschaftslehre. Waren werden zumeist 
linear – daher «commodity chains» – vom Produzenten zum 
Konsumenten transferiert und am Ende der Kette verbraucht 
oder als input in neue Produktionsprozesse eingespeist. Deshalb 
ist es meist irreführend zu sagen, dass Kolonialwaren «zirkulier-
ten». Sie wurden unidirektional von den Peripherien des Welt-
handelssystems in die Metropolen kanalisiert. 

 Analoges gilt für kulturelle Objekte, die in europäischen und 
nordamerikanischen Museen landeten. Erst wenn man sie zu-
rückgibt, kann von wahrer Zirkulation die Rede sein. Die Meta-
phorik des Kreises und des Kreisens ist beliebt, weil sie dem ge-
fürchteten Vorwurf des «Eurozentrismus» vorbeugt, der heute 
schnell gegen Begriffe wie «Diffusion» oder «Transfer» erhoben 
wird, insbesondere wenn es um das von Europa dominierte 
19. Jahrhundert geht, in dem die Dynamiken von Macht, Ökono-
mie und Kultur vom «Westen» her ausstrahlten.23 Aber es führt 
kein Weg um die Spannung zwischen den beiden semantischen 
Feldern einerseits Zirkel–Egalitarismus–Erhaltung und anderer-
seits Linie–Hierarchie–Verbrauch herum.24

Kolonialwaren und Konsumismus 
Wie passen Kolonialwaren in diese Mobilitätslandschaft? Leider 
ist nicht klar, was überhaupt unter Kolonialwaren zu verstehen 
ist. «Güter, die aus anderen Teilen der Erde stammen»?25 Dann 
wären die 538.000 Tonnen Weizen, die das Deutsche Reich 1911 
aus dem nichtkolonialen Argentinien importierte,26 Kolonialwa-
ren – oder heute schwäbische Porsches, die nach China verkauft 
werden. Oder, zweitens, Exporte aus völkerrechtlich als Koloni-
en anerkannten Gebieten? Dann wäre um 1908 Kaffee aus Nie-

11
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23 Stefanie Gänger: Circulation: 
Re�ections on Circularity, 
Entity, and Liquidity in the 
Language of Global History, in: 
Journal of Global History 12 
(2017), S. 303–318, hier S. 306.

24 Damit soll nicht Fergusons 
schematische Gesamtinterpre-
tation der Weltgeschichte 
übernommen werden: Niall 
Ferguson: Networks, 
Hierarchies and the Struggle 
for Global Power, London 
2017.

25 Reinhard Wendt: Kolonialwa-
ren, in: Pim den Boer u.a. (Hg.): 
Europäische Erinnerungsorte 3. 
Europa und die Welt, München 
2012. S. 207–213, hier S. 207.

26 Statistisches Jahrbuch für das 
Deutsche Reich, Jg. 33, Berlin 
1912, S. 206.
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derländisch-Ostindien (4 % der Weltproduktion) eine Kolonial-
ware gewesen, nicht aber die Produktion des staatlich 
unabhängigen Weltmarktführers Brasilien (67 %).27 Mit der 
staatsrechtlichen Dekolonisation Asiens, Afrikas und der Kari-
bik zwischen ca. 1946 und 1965 hätten sich Kolonialwaren von 
heute auf morgen in nichtkoloniale Handelsgüter verwandelt. 
Oder, drittens, Waren, die von Konsumenten als «exotisch» 
wahrgenommen und in der Regel als Prestigegüter benutzt wur-
den? Das ist ein sehr vages Kriterium, das sich mit der Veralltäg-
lichung und Entauratisierung des Produkts abschleift. «Kaffee, 
Thee, Gewürze und andere Erzeugnisse der Tropen, die ehedem 
nur für den Wohlhabenden zu erlangen waren», hieß es 1895 in 
einem geogra�schen Lehrbuch, «sind jetzt Volksnahrungsmittel 
und Gegenstände des Massenverbrauchs.»28 Viertens könnten 
Güter gemeint sein, die unter «kolonialen» Raubbau- und 
Zwangsarbeitsbedingungen erzeugt wurden. Das trifft für Kaut-
schuk aus König Leopolds II. Kongo-«Freistaat» (1885–1908) zu 
und in weiter Auslegung auf alle Produkte, die unter Verletzung 
von Menschenrechten gewonnen und hergestellt wurden. Jedoch 
beruhten nicht alle kolonialen Wirtschaftsformen auf permanen-
ter Gewalt. Zum Beispiel stammten agrarische Exportprodukte 
aus Französisch- und Britisch-Westafrika weithin von selbst-
ständig wirtschaftenden afrikanischen Bauernhaushalten und 
nicht von Plantagen.29 Schließlich gibt es die fünfte Möglichkeit, 
dass, in marxistisch inspirierter Analyse, Gegenstände einer  
kolonialen Kommodi�zierung unterlagen, zum Beispiel vom  
indigenen Kultgegenstand zum Angebot für Touristen oder Han- 
delsobjekt auf dem internationalen, westlich dominierten Kunst-
markt wurden.30 Das trifft allerdings auf den Großteil der Nah-
rungsmittel- und Rohstoffexporte aus den Kolonien nicht zu, 
ebenso wenig zum Beispiel für altägyptische Mumien, die im 
muslimischen und koptischen Ägypten des 19. Jahrhunderts 
nicht – wie etwa eine afrikanische Maske – in lebendige kulturel-
le Praxis eingebettet waren.

 Das Konzept der Kolonialware, will man es nicht folkloristisch 
auf den Zucker, Kakao und Palmölseife feilbietenden «Kolonial-
warenladen» oder auf die erworbenen – und nicht geraubten –
Objekte in ethnologischen Museen reduzieren, hat es also in 
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27 Ernst Friedrich: Geographie des 
Welthandels und Weltverkehrs, 
Jena 1911, S. 51.

28 Michael Geistbeck: Der 
Weltverkehr. Schiffahrt und 
Eisenbahnen, Post und 
Telegraphie in ihrer Entwick-
lung dargestellt, 2. Au�., 
Freiburg i. Br. 1895, S. 526.

29 Julia Tischler: Agriculture, in: 
Stefano Bellucci / Andreas 
Eckert (Hg.): General Labour 
History of Africa: Workers, 
Employers and Governments, 
20th-21st Centuries, Wood-
bridge 2019, S. 119–149, hier 
S. 122f.

30 Sidney Little�eld Kas�r: 
African Art and the Colonial 
Encounter. Inventing a Global 
Commodity, Bloomington,IN 
2007.
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sich.31 Vor einer de�nitorischen Festlegung lässt sich für das 
19. Jahrhundert so viel sagen: Am Ende des Jahrhunderts war die 
Zeit auratischer Genussmittel aus geheimnisvollen Ländern, die 
fast niemand aus eigenem Augenschein kannte, längst vorüber.32 
Nicht nur die britischen Inseln, sondern auch die später in die In-
dustrialisierungsphase eingetretenen Länder Mitteleuropas wa-
ren in ihrer Nahrungsmittelversorgung schon lange nicht mehr 
autark. Viele Güter des täglichen Bedarfs, allen voran Getreide, 
wurden aus Übersee oder osteuropäischen Kornkammern im-
portiert, ohne mit dem Glanz oder Schrecken der Kolonialware 
behaftet zu sein. Kaum jemand in Deutschland dürfte um 1900 
kanadischen Weizen, australische Wolle oder Bettfedern aus 
China – damals ein wichtiges Exportgut dieses noch vorindustri-
ellen Landes – als Kolonialwaren kategorisiert haben. Zahlreiche 
industrielle Rohstoffe waren exotikfreie und uncharismatische 
Substanzen, deshalb auch ohne Reiz für die Kulturgeschichts-
schreibung. Wer interessierte sich damals, wer interessiert sich 
heute dafür, dass die deutsche Lederindustrie auf Akazien-Ger-
brinde aus Südafrika und Madagaskar angewiesen war?33 «Un-
sichtbare» Kolonialwaren wie Vogelmist (Guano) aus dem nicht-
kolonialen Peru, Salpeter aus der Republik Chile oder Jute aus 
Britisch-Indien waren volkswirtschaftlich bei weitem bedeuten-
der als die wenigen glamourösen Fernimporte wie Elfenbein für 
Klaviertasten und Billardkugeln oder Straußenfedern für die Da-
menmode. Am Ende des Jahrhunderts war der Zauber des Exoti-
schen wenn nicht ver�ogen, so doch erschöpft, oder vielmehr: er 
hatte sich von der Kulinarik hin zu visuellen Eindrücken in Mu-
seen, Völkerschauen, Zoos und der gelegentlichen Welt- oder Ko-
lonialausstellung verschoben. Auf den Märkten des reifen Kapi-
talismus galten neue Maßstäbe. «What mattered now», schreibt 
Frank Trentmann in seiner großen Geschichte des Konsumie-
rens, «was cheapness, not origin.»34

31 Zu den Ambivalenzen von 
Aneignung grundsätzlich 
wichtig: Justin M. Jacobs: The 
Compensations of Plunder: 
How China Lost Its Treasures, 
Chicago 2020. Vgl. auch die 
Rezension in dieser Ausgabe 
von Lilla Russel-Smith.

32 Wolfgang Schivelbusch: Das 
Paradies, der Geschmack und 
die Vernunft. Eine Geschichte 
der Genußmittel, München 
1980.

33 Statistisches Jahrbuch für das 
Deutsche Reich, Jg. 33, Berlin 
1912, S. 206.

34 Frank Trentmann: Empire of 
Things: How We Became a 
World of Consumers. From  
the Fifteenth Century to the 
Twenty-�rst, London 2016,  
S. 163.
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Im 15. Jahrhundert verfügten die Europäer über das notwendi-
ge geographische und navigatorische Wissen, um die Weltmeere 
zu erkunden. Vor allem waren die technischen Voraussetzungen 
für überseeische Entdeckungsfahrten gegeben. Diese Unterneh-
mungen unterschieden sich von den vorangegangenen, eher zu-
fälligen Kontakten einzelner Europäer mit nichteuropäischen Zi-
vilisationen in aller Regel dadurch, dass ihnen ein – wenngleich 
wenig ausgefeilter – Plan zugrunde lag, der die Erlangung ökono-
mischer Vorteile, die Erweiterung politischer Ein�usssphären 
und schließlich auch die Fortsetzung des Kampfes gegen die Aus-
breitung des Islams vorsah. Infolgedessen überzogen die Europä-
er die Welt mit einem dichten Netz von maritimen Handels- und 
Verkehrswegen zum Transport von Menschen, Gütern und In-
formationen. Über dieses Netz wurden europäische rechtliche 
Normen und moralische Werte in alle Teile der Welt transferiert, 
was die weitere Entwicklung der davon betroffenen Regionen 
nachhaltig bis in die Gegenwart beein�usste. So wurden Erobe-
rungen in Übersee üblicherweise nach europäischem Vorbild ge-
staltet. Das betraf nicht nur die räumliche Ordnung der unter-
worfenen oder neu gegründeten Siedlungen und Städte, sondern 
bezog sich auch auf das geltende Recht und die christlich gepräg-
ten moralischen Maßstäbe, im Guten wie im Bösen.

Europäische Häfen als Knotenpunkte  
eines weltweiten Handelsnetzes

 Eine zentrale Voraussetzung für die europäischen Erkundungs-
fahrten in den Atlantik, Indik und Pazi�k im 16. Jahrhundert war 
das vergleichsweise gut ausgebaute Netz von Hafenstädten, das 
sich seit der Antike in Europa entwickelt hatte. Europäische See-
fahrer und Kau�eute hatten jahrhundertelang die meisten euro-
päischen Küstenlinien und -regionen erkundet und vermessen. 
Durch gezielte Beobachtung natürlicher Verhältnisse oder durch 
Nutzung von eigens zu diesem Zweck entwickelten Instrumen-
ten hatten sie gelernt, sich in unbekannten Gewässern zurecht-
zu�nden und zu bewegen. Überdies entwickelten sie neue Tech-
niken zum Bau von Schiffen, die so groß und stabil waren, dass 
sie den Herausforderungen von langen Überseereisen standhal-
ten konnten. In diesem Zusammenhang dürfen auch die mit der 
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Hanse gewachsene Infrastruktur sowie die im Rahmen des Han-
sehandels erworbenen nautischen, logistischen, ökonomischen 
und administrativen Kenntnisse und Kompetenzen der Akteure 
nicht unterschätzt werden. Hilfreich war ferner das Ge�echt von 
Handelshäfen mit entsprechend ausgebauter Hafenlogistik und 
ebenso erfahrenem Personal entlang der europäischen Küsten, 
schließlich waren die Seehandelsbeziehungen zwischen den Ha-
fenstädten der Hanse und dem Mittelmeerraum gut und eng. 
Nicht zuletzt war im Laufe der Zeit ein dichtes Netz geschäftli-
cher und persönlicher Beziehungen zwischen den Handelshäu-
sern im Hanseraum, in Portugal, Spanien und dem weiteren Mit-
telmeerraum entstanden. 

 Dieses europäische Seehandelsnetz bildete um 1500 eines von 
weltweit fünf Fernhandelsnetzen, von denen drei bereits mitein-
ander verknüpft waren. Neben dem europäischen gab es ein vor-
wiegend über Land verlaufendes transasiatisch-mongolisches 
Handelsnetz, auf dem Waren von der Westküste des Pazi�ks über 
Land bis an die Ostküste des Mittelmeers gelangten, von wo die 
Güter dann auf Schiffen, die zumeist unter der Flagge italieni-
scher Seerepubliken fuhren, übernommen und weiter nach Euro-
pa transportiert wurden. Daneben bestand ein land- und seege-
stütztes arabisches Handelsnetz, das übers Meer die Küsten des 
Indischen Ozeans von der Straße von Malakka im Osten bis zur 
südostafrikanischen Küste im Westen miteinander verband, den 
Persischen Golf und das Rote Meer einschloss, zu Land den afri-
kanischen Kontinent nördlich des Äquators bediente und in der 
Levante mit dem europäischen Seehandelsnetz verbunden war. 
Die Schiffe der italienischen Seerepubliken hatten schon im Mit-
telalter das europäische mit dem transasiatisch-mongolischen 
und dem arabischen Fernhandelsnetz verknüpft. Den Wohl-
stand, zu dem Venedig, aber auch Amal�, Genua und Pisa da-
durch gelangten, verdankten sie vor allem ihrer Monopolstellung 
im östlichen Mittelmeerraum, wo sie – nur gelegentlich von Pira-
ten gestört – lange Zeit dafür sorgten, dass die von den europäi-
schen Notabeln so begehrten «Schätze des Orients» in möglichst 
großen Mengen ins Abendland gelangten. Mit dem Vordringen 
des Islams im Verlauf des 15. Jahrhunderts wurde diese Mono-
polstellung allerdings zunehmend gefährdet. Im Schatten dieses 
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Kon�ikts wuchs Portugal im Westen des Kontinents zu einem 
ernsthaften Konkurrenten der Italiener heran, da es den Seeweg 
um das Kap der Guten Hoffnung jahrzehntelang als Monopolist 
bediente und damit die Grundlage für den Aufstieg Lissabons 
zum lange Zeit führenden europäischen Fernhandelshafen schuf. 
Zwei weitere Fernhandelsnetze existierten auf dem amerikani-
schen Kontinent, und zwar ein mittelamerikanisch-aztekisches 
nördlich des Äquators sowie ein von den Inka genutztes Han-
delsnetz im Andenraum südlich davon entlang der südamerika-
nischen Westküste. Diese beiden Netze waren autonom und 
dienten ausschließlich der Versorgung der indigenen Bevölke-
rung. 

 Im 16. Jahrhundert war das europäische Handelsnetz einzigar-
tig in seiner Dynamik. Das ist unter anderem auf die vergleichs-
weise große Mobilität und gute Ausbildung der Europäer jener 
Zeit zurückzuführen. Auf dieser Grundlage entwickelte sich das 
dichte europaweite Kommunikationsnetz, über das die kulturel-
le und wirtschaftliche Heterogenität der europäischen Staaten-
welt, in der die vielen Stadtstaaten, Fürstentümer, Bistümer und 
Königreiche, die untereinander in einem ständigen Wettbewerb 
standen, ausgeglichen werden konnte. Dieser Ausgleich wiede- 
rum begünstigte die Entwicklung hin zur europäischen Moderne 
und schuf die Voraussetzungen für die erfolgreichen Vorstöße 
über die Grenzen Europas hinaus.1

Antwerpen als Zentrum der Weltwirtschaft  
im 16. Jahrhundert

Um den reibungslosen Umschlag der Schiffsladungen aus Über-
see nach Europa und umgekehrt der europäischen Güter nach 
Übersee zu gewährleisten, bedurfte es eines dichten Netzes leis-
tungsfähiger Häfen. Hier fanden die europäischen Schiffseigner 
seit dem Mittelalter eine vergleichsweise gut ausgebaute Infra-
struktur vor, die kontinuierlich erweitert worden war. Die im 
Verlauf des 16. Jahrhunderts wachsenden Warenströme stimu-
lierten die Entwicklung solcher Häfen zusätzlich. Besonders nie-
derländische Häfen pro�tierten von dieser Entwicklung, daher 
werden Antwerpen und Amsterdam im Folgenden besonders 
ausführlich zu betrachten sein. Ihre Bedeutung erklärt sich mit 
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1 Siehe dazu http://ieg-ego.eu/
de/threads/europaeische-netz-
werke/wirtschaftliche-netz-
werke#Handelsnetzwerke 
[22.7.2020].
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ihrer günstigen geographischen Lage etwa auf halber Strecke 
zwischen den nordost- und nordwesteuropäischen Häfen und 
denen der Iberischen Halbinsel sowie Südeuropas, also an einer 
der wichtigsten Seehandelsrouten des ausgehenden Mittelalters 
und der Frühen Neuzeit. Hier trafen Schiffer, die sich auf den See-
handel mit nordwest- und nordosteuropäischen Häfen speziali-
siert hatten, auf Kollegen, die im Mittelmeerhandel tätig waren. 
Antwerpen konnte sich deshalb in den ersten Jahrzehnten des 
16. Jahrhunderts zum wichtigsten Umschlagplatz für oberdeut-
sche Kau�eute wie die Fugger, Welser oder Hochstetter entwi-
ckeln, die dort eigene Niederlassungen errichteten, über die sie 
die Abwicklung ihrer Im- und Exportgeschäfte erledigten. An-
fangs ging es ihnen um den Export von mitteleuropäischen Edel-
metallen, vornehmlich Silber, später vor allem um Teilhabe am 
boomenden Gewürzhandel. Schätzungen haben ergeben, dass 
etwa die Hälfte aller im Verlauf des 16. Jahrhunderts über Ant-
werpen eingeführten Importe in das Alte Reich weitertranspor-
tiert wurden, während der Anteil aus dem Reich stammender 
Exportgüter nur bei etwa 20 Prozent lag.2 Die für Mittel- und 
Süddeutschland bestimmten oder von dort stammenden Waren 
wurden über den Rhein von und nach Antwerpen transportiert, 
wobei Köln als Stapel- und Umschlagplatz eine besondere Rolle 
zukam. Für die Handelsbeziehungen mit Norddeutschland und 
dem Ostseeraum wurde die traditionsreiche Hansestadt Ham-
burg wichtig, die dadurch den Niedergang der Hanse abfedern 
und sich im Laufe der folgenden Jahrhunderte zum bedeutends-
ten deutschen Seehafen und zum Tor für den Atlantik- und Über-
seehandel weiterentwickeln konnte. Dazu trug auch bei, dass 
während des niederländischen Aufstands gegen die spanische 
Krone viele �ämische Kau�eute aus Antwerpen �üchteten und 
sich in Hamburg niederließen.3

Der Aufstieg Antwerpens im 16. Jahrhundert erfolgte jedoch 
keineswegs nur infolge der Bedeutung des Hafens als Umschlag-
platz. Hatten anfangs hauptsächlich portugiesische Kau�eute ih-
re Gewürze und andere Exotika über Antwerpen nach ganz Eu-
ropa vertrieben, ließen sich in den folgenden Jahrzehnten 
Kau�eute aus ganz Europa in der Scheldestadt nieder und wickel-
ten von dort ihre Seehandelsgeschäfte ab. Das trug entscheidend 
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2 Donald James Harreld: High 
Germans in the Low 
Countries. German Merchants 
and Commerce in Golden Age 
Antwerp (The Northern World 
14), Boston 2004, S. 239.

3 Ebd.
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dazu bei, dass Antwerpen in der Mitte des 16. Jahrhunderts zum 
Zentrum der damaligen Weltwirtschaft aufstieg, wo sich all-
mählich ein europaweit agierendes Finanz- und Handelswesen 
herausbildete. Von der Schelde wurden über den Atlantik die 
wichtigsten Häfen der Iberischen Halbinsel und des Mittelmeers 
angelaufen. Dort endete zudem eine der großen transeuropäi-
schen Landhandelsrouten, die Antwerpen mit Mittel- und Süd-
deutschland sowie der italienischen Halbinsel verband. Über den 
Ärmelkanal gelangte man in kurzer Zeit nach England oder wei-
ter die Nordsee hinauf bis nach Skagen, von wo die Seehandels-
route durch den Öresund in die Ostsee führte.4

So lag Antwerpen gewissermaßen auch am Schnittpunkt  
eines weltumspannenden Handelsnetzwerks: Pfeffer traf aus 
Asien und Silber aus Amerika ein, während Güter aus dem  
Ostseeraum durch den Öresund und Produkte aus dem Mittel-
meerraum über den transkontinentalen Handelsweg in die Stadt 
gelangten.5 In Hafennähe entstand eine ganz eigene industrielle 
Infrastruktur, die sich auf die Weiterverarbeitung von eingeführ-
ten Waren spezialisierte. Das waren etwa Betriebe, in denen eng-
lische Tuche endverarbeitet wurden, andere verlegten sich auf 
das Abpacken von Gewürzen oder die Raf�nade von Zucker und 
Salz. Etwa zwei Drittel der weiterverarbeiteten Güter wurden in 
das Alte Reich geliefert, das im 16. Jahrhundert über keinen See-
hafen verfügte, dessen Leistungsfähigkeit auch nur annähernd 
dem Antwerpens gleichkam. Die Erfolgsgeschichte der Stadt en-
dete mit dem Ausbruch des Spanisch-Niederländischen Krieges. 
Spätestens 1585, nach der Rückeroberung Antwerpens durch die 
Spanier und der Schließung der Schelde für den Handelsverkehr, 
kam das Handels- und Finanzgeschäft der Stadt weitgehend zum 
Erliegen.6 Etwa zwei Drittel der ursprünglich rund 100 000 Ein-
wohner �üchteten aus der Stadt, die meisten nach Norden in den 
von Spanien unabhängigen Teil der Niederlande, wo sie zu einer 
beträchtlichen Stärkung der Wirtschaftskraft beitrugen.7 Für die 
Wirtschaft des Alten Reiches bedeutete die Eroberung Antwer-
pens durch spanische Truppen einen deutlich spürbaren Ein-
schnitt, für die Stadt markierte sie das Ende einer langen Blüte-
zeit.

4 Artur Attman: Dutch 
Enterprise in the World Bullion 
Trade 1550–1800, Uppsala 
1983, S. 230.

5 Rolf Walter: Geschichte der 
Weltwirtschaft. Eine 
Einführung, Köln 2006, S. 120.

6 Reinhard Wendt: Vom 
Kolonialismus zur Globalisie-
rung. Europa und die Welt seit 
1500, Paderborn 2007, S. 114.

7 Ebd.
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Amsterdam als maritimes Kompetenzzentrum
 An ihre Stelle trat Amsterdam – der bedeutendste Hafen der von 
Spanien unabhängigen Sieben Vereinigten Provinzen. Im Gegen-
satz zu Antwerpen, wo die europäischen Kau�eute jahrzehnte-
lang das Geschehen bestimmt hatten, ohne dass sich das städti-
sche Patriziat sonderlich um die Stadtentwicklung gekümmert 
hätte, wurde Amsterdam von den politischen und wirtschaftli-
chen Eliten des neu entstandenen Staates gezielt zu einer europä-
ischen Wirtschaftsmetropole ausgebaut. Als vorteilhaft erwies 
sich dabei wiederum die zentrale Lage der Stadt, wo sich fast alle 
wichtigen europäischen See- und Landhandelsrouten kreuzten. 
Überdies war hier – genauer: im Zaanstreek nördlich von Amster-
dam – im Laufe des 16. Jahrhunderts das Zentrum des niederlän-
dischen Schiffbaus entstanden. Darüber hinaus wurde Amster-
dam zum Zentrum einer systematisch kommerzialisierten 
Landwirtschaft, die den Bedarf der vergleichsweise großen Be-
völkerung der Vereinigten Niederlande weitgehend decken und 
die Abhängigkeit von Lebensmittelimporten aus anderen Teilen 
Europas möglichst gering halten sollte. Aufgrund der topographi-
schen Besonderheiten und der Bodenbeschaffenheit gelang die 
Selbstversorgung vor allem in der Weidewirtschaft. Milch und 
Milchprodukte wurden sogar in so großen Mengen produziert, 
dass einiges in den Export ging. Beim Getreide blieben die Nie-
derlande hingegen weiterhin auf Importe angewiesen,8 die frei-
lich zumeist auf niederländischen Schiffen eintrafen, so dass 
auch bei den Getreideimporten wenigstens ein Teil der Wert-
schöpfungskette dem Land selbst zugutekam. Die niederländi-
schen Schiffer konnten im Spätsommer und Herbst im Ost-
seeraum Getreide laden und in den europäischen Süden 
transportieren, wo es sehr begehrt war und gute Preise erzielte. 
Üblicherweise hielten sie sich dann in den kalten Monaten des 
Jahres in den eisfreien Regionen im Süden Europas auf, wo sie 
Salz oder Wein luden und damit Waren, die wiederum in den 
Niederlanden und Nordeuropa stark nachgefragt waren.9 Oft be-
wegten sie sich auf diesen Handelsrouten, ohne ihre niederländi-
schen Heimathäfen anzulaufen. Damit begründeten sie ein Be-
wegungsmuster, das als voorbijlandvaert bekannt werden sollte 
und bedeutete, dass die niederländischen Schiffe, von Norden 
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8 Walter: Geschichte der 
Weltwirtschaft, S. 143f.

9 Dazu Jan Luiten van Zanden/
Milja van Tielhof: Roots of 
growth and productivity 
change in Dutch shipping 
industry, 1500–1800, in: 
Explorations in Economic 
History 46 (2009), S. 389–403, 
hier S. 391.



kommend, an den Niederlanden vorbei ohne Zwischenaufent-
halt direkt weiter nach Süden segelten.

 Die Ursprünge der voorbijlandvaert sind nicht genau bekannt, 
überliefert sind Fahrten niederländischer Salzschiffe von Frank-
reich in den Ostseeraum bereits für das 15. Jahrhundert, wohin-
gegen Getreidetransporte aus dem Baltikum nach Spanien und 
Portugal noch um 1530 von Zeitgenossen als ein vergleichsweise 
neues Phänomen bezeichnet wurden.10 Unter Ausnutzung ihrer 
günstigen geographischen Lage und des damit verbundenen 
Wettbewerbsvorteils gegenüber Schiffseignern aus anderen, we-
niger zentral gelegenen europäischen Hafenstädten konnten die 
niederländischen Schiffseigner sich also gewissermaßen im 
«Windschatten» der Hanse unter Nutzung der hanseatischen 
Seeverkehrswege und Handelsbeziehungen im Verlauf des 
16. Jahrhunderts zu den führenden Transporteuren der Alten 
Welt entwickeln. Zugleich legten sie damit den Kapitalgrund-
stock für das niederländische Gouden Eeuw, das «Goldene Zeital-
ter» des 17. Jahrhunderts. Die Tradition der voorbijlandvaert erklärt 
im Übrigen auch, warum sich Amsterdam in diesen Jahrzehnten 
weniger zu einem Stapelplatz entwickelte, wo Waren gelagert 
oder umgeschlagen wurden, als vielmehr zu einem maritimen 
Kompetenzzentrum, wo die Verwaltungszentralen der Schiffs-
eigner ansässig waren und sich allmählich ein veritabler mariti-
mer Servicesektor herausbildete. Von hier aus wurden nicht nur 
die Schiffe dirigiert, sondern es entstand auch ein auf den See-
fernhandel spezialisiertes Banken- und Versicherungswesen.

 Ein weiterer Aspekt der voorbijlandvaert bezieht sich auf die si- 
gni�kante Produktivitätssteigerung des niederländischen See-
handels und damit auf ein Novum im europäischen Seefernhan-
del insgesamt. Lange Zeit hatten Fahrten ohne Ladung, also un-
ter Ballast, die Produktivität des Seehandels stark eingeschränkt. 
Schiffe, die unter Ballast oder nur mit geringer Beiladung in skan-
dinavische Häfen einliefen, um Holz zu laden oder in englischen 
Häfen Kohle an Bord zu nehmen, waren ein vertrautes Bild. Das 
hieß aber, dass die Transportkosten und – damit direkt verbun-
den – die Preise der Waren selber entsprechend hoch waren. Als 
mit der voorbijlandvaert die Transportkosten der Güter durch die 
Vermeidung von Ballastfahrten gesenkt wurden, verringerten 
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14 Michael North: Zwischen 
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sich auch deren Marktpreise, was sich unmittelbar in einer Erhö-
hung der Nachfrage niederschlug und den Bedarf an Transport- 
raum wachsen ließ.11 Auch darauf konnten die Niederländer an-
gemessen reagieren, hatten sie doch seit Ende des 15. Jahrhunderts 
das Design ihrer Schiffe permanent verbessert.12 Jede Schiffsge-
neration, die im Verlauf des 16. Jahrhunderts in niederländischen 
Werften auf Kiel gelegt wurde, verfügte über bessere Segel- und 
Transporteigenschaften. Am Ende dieses etwa hundertjährigen 
Entwicklungsprozesses stand schließlich mit der Fleute das sei-
nerzeit wohl modernste und leistungsfähigste Frachtschiff der 
Welt.13 In Zaanstreek konnte es in vergleichsweise großer Stück-
zahl unter dem Einsatz neuester Fertigungstechniken gebaut 
werden. Mit ihren neuen Schiffstypen, neuen Handelspraktiken 
wie dem Kommissionshandel und neuen Zahlungsformen wie 
dem bargeldlosen Zahlungsverkehr konnten sich die Niederlan-
de in wenigen Jahrzehnten zur führenden europäischen Han-
delsnation entwickeln.14
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 Der Fall Amsterdam zeigt, dass mit Wettbewerbsfähigkeit 
nicht nur die Überlegenheit der europäischen Akteure im Indi-
schen Ozean und in Amerika erklärt werden kann, sondern auch 
die innereuropäischen Verhältnisse und Entwicklungen. So 
konnten die spanischen und portugiesischen Akteure im Zuge 
der ersten, also der iberischen Expansionswelle, aufgrund von 
Wettbewerbsvorteilen zwar den Estado da Índia aufbauen und 
den transatlantischen Seehandel zwischen der Alten und der 
Neuen Welt dominieren. Doch dann gerieten beide Monarchien 
an die Grenzen ihrer Handlungsfähigkeit, und das führte zum 
Verlust der Kontrolle über die innereuropäischen Entwicklungen. 
Nachteilig wirkte sich auch aus, dass beide Expansionsräume, al-
so der portugiesische im Osten und der spanische im Westen, 
strikter staatlicher Kontrolle unterlagen, ausgeübt durch die Casa 
da Índia in Lissabon beziehungsweise die Casa de Contratación in 
Sevilla. Das vorrangige Interesse beider Kronen war es, mög-
lichst großen wirtschaftlichen Nutzen aus ihren Ein�usssphären 
zu ziehen. Auch wenn mangels ausreichender staatlicher Finanz-
mittel in beiden Fällen in großem Umfang auf privates Kapital 
beim Aufbau des Handelsnetzes im Indischen Ozean bezie-
hungsweise der Errichtung des spanischen Kolonialreichs in 
Amerika zurückgegriffen werden musste, unterlag der Kapital-
einsatz zumindest nominell strikter staatlicher Kontrolle. Zwar 
haben beide Länder eine Zeitlang durchaus erheblichen ökono-
mischen Nutzen aus ihren jeweiligen Ein�usssphären gezogen, 
doch die wirtschaftliche Dynamik des Überseehandels konnte 
sich unter der staatlichen Kontrolle und Lenkung nicht in dem 
Maße entfalten, wie es in einem weniger regulierten System 
möglich gewesen wäre.15 Überdies verhinderte die Fokussierung 
auf die jeweiligen Überseeverbindungen die Einbindung in das 
innereuropäische Seehandelsnetz, das gerade im 16. Jahrhundert 
erhebliche Veränderungen und Modernisierungsprozesse durch-
lief.

Hafenstädte als Laboratorien der europäischen Moderne
 Mit dem Überseehandel entwickelte sich zunächst in Lissabon, 
später auch in portugiesischen Handelsniederlassungen anders-
wo in Europa ein ebenso schwunghafter wie lukrativer Tier- und 
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Mirabilienhandel, an dem sich portugiesische feitores beteiligten 
und ebenso Kau�eute aus anderen Teilen Europas. Wurden die 
Tiere und sonstigen Güter anfangs hauptsächlich über Portugal 
und Mittelmeerhäfen wie Marseille eingeführt, wuchs im Ver-
lauf des 16. Jahrhunderts die Bedeutung der Atlantik- und Nord-
seehäfen für diese Form des Warenumschlags. Neben Amster-
dam entwickelten sich besonders London und Lorient zu 
bedeutsamen Handelsplätzen für Exotika.16 Von hier aus wurden 
die Importe aus Übersee an Empfänger in ganz Europa geliefert. 
Dabei dienten kleinere Tiere wie Papageien oder Affen vorwie-
gend dem wohlhabenden Bürgertum als prestigeträchtiger Nach-
weis ihres Wohlstands und ihrer Weltläu�gkeit, während größe-
re Tiere wie Elefanten und Nashörner als Statussymbole des 
Hochadels begehrt waren. Nicht selten wurde das Sammeln von 
Exotika zum Anlass genommen, um Kunst- oder Wunderkam-
mern beziehungsweise Menagerien einzurichten. Diese vermit-
telten den staunenden Untertanen einen Eindruck von der Macht 
des jeweiligen Fürsten und ermöglichten darüber hinaus einen 
ersten Kontakt mit der Fauna und Flora, die jenseits der Grenzen 
des europäischen Kontinents existierten.17 Es ist daher zu vermu-
ten, dass manche Abenteurer, die seit dem 16. Jahrhundert in die 
Welt hinaussegelten, erst durch den Besuch eines solchen Kabi-
netts oder durch Berichte über die merkwürdigen Exponate in 
derlei Einrichtungen auf die Idee kamen, ihr Glück in anderen 
Teilen der Welt zu suchen

 Der Import von Nutzp�anzen sorgte nicht nur für eine Verän-
derung der Ernährungs- und Konsumgewohnheiten in Europa, 
sondern auch für eine nachhaltig veränderte europäische Kultur-
landschaft insgesamt. Man denke in diesem Zusammenhang an 
die verschiedenen Formen des Orientalismus als Modeerschei-
nung oder an die Entwicklung der europäischen Tee- und Kaffee-
hauskultur. Die Entwicklung der europäischen Wissenschafts-
landschaft und damit letztlich auch der europäischen Zivilisation 
der Moderne insgesamt ist stark beein�usst – wenn nicht geprägt 
– von dem Wunsch, ja der Notwendigkeit, die zahlreichen neuen, 
infolge der Begegnungen mit dem nichteuropäischen «anderen» 
nach Europa gelangten Informationen zu verstehen. Dies betrifft 
die Ausdifferenzierungen der Wissenschaften in Europa ebenso 
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16 Eric Baratay/Elisabeth 
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17 Ebd.
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wie die Aufnahme bestimmter nichteuropäischer Stilelemente 
in die neuzeitliche europäische Malerei und Architektur.

 Die bedeutenden europäischen Hafenstädte der Frühen Neu-
zeit waren also nicht nur Umschlagplätze von Menschen und 
Gütern, sondern auch Zentren maritimen Wissens über Schiff-
bau und Seefahrt und die damit verbundenen Voraussetzungen 
und Folgen. Es waren die Orte, in denen Informationen aus dem 
Hinterland gesammelt wurden, wo man sie diskutierte, gegebe-
nenfalls modi�zierte oder transformierte, bevor sie dann in alle 
Teile der Welt verbreitet wurden. Umgekehrt trafen Informatio-
nen aus Übersee zunächst in den europäischen Hafenstädten ein, 
wo sie ausgewertet wurden und schon erste Wirkung entfalten 
konnten, bevor sie ins Hinterland gelangten. So lässt sich am Bei-
spiel von Hafenstädten die Verbindung von Kommunikation, 
Wissenszirkulierung und Innovationsprozessen, die Rahmenbe-
dingungen und Voraussetzungen für Modernisierungen darstel-
len, exemplarisch beleuchten. Die typische hafenstädtische In- 
fra- und Sozialstruktur, die sich mit der europäischen Moderne 
herausgebildet hat, bietet nach wie vor den am besten geeigneten 
Rahmen für den Umschlag von Gütern, und so pro�tieren diese 
Orte noch immer von ihrer Rolle als Knotenpunkt. Hafenstädte 
müssen weltoffen angelegt sein. Diese Weltoffenheit spiegelt sich 
im Verhalten der hafenstädtischen Bevölkerung, deren Bereit-
schaft, sich auf Neues einzulassen und dieses in vorhandene 
Strukturen, Denk- und Verhaltensmuster zu integrieren, in der 
Regel ausgeprägter ist als im Hinterland. Nicht von ungefähr ha-
ben sich in der Geschichte vor allem Hafenstädte immer wieder 
als Keimzellen intellektueller und kultureller Avantgarden erwie-
sen. Die Interaktion zwischen europäischen Mächten im Zuge 
der europäischen Expansion nach Übersee ebenso wie die zwi-
schen Europa und der außereuropäischen Welt erscheint somit 
als eine Art Dialog, durch den die Gestalt der Welt ebenso ge-
formt und geprägt wurde wie die Europas und der auf diese Wei-
se Europa und die Welt in ein neues Verhältnis zueinander stellte, 
ja einander näherbrachte. Die moderne Schifffahrt machte es 
möglich, die getrennten Erdteile über das Meer zu vernetzen und 
das Schicksal der auf ihnen lebenden Menschen miteinander zu 
verknüpfen. In diesem globalen Netzwerk bildeten und bilden 
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Hafenstädte die Knotenpunkte, ohne die das Netzwerk nicht 
funktioniert hätte und nicht funktionieren würde. Die Hafen-
städte, in denen die Wechselwirkungen zwischen Europa und 
der Welt zuerst, unmittelbar und unge�ltert ihre ganze Dynamik 
entfalten konnten, wurden somit gewissermaßen zu Laboratori-
en der europäischen Moderne, weil in ihnen – bildlich gespro-
chen – großangelegte Experimente stattfanden, welche die Ent-
wicklung auch der Gesellschaften im Hinterland des Kontinents 
stark und nachhaltig beein�ussten.

Jürgen Elvert: Das Netzwerk der Häfen

Bildnachweis:  
Abb. 1: © Bridgeman Images.
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Die Verzuckerung der Welt

Elegant spannt sich die Hohenzollernbrücke in Köln über den 
Rhein. Sie führt auf den Dom zu, dessen Türme in einen blauen 
Himmel ragen. Wie mit Kondensstreifen gemalt schweben über 
ihnen als Logo der Firma Pfeifer & Langen zwei Zuckerhüte in 
einem Kreis, die ihre Form aufgreifen. Domturm und Zuckerhut 
gehören zusammen, will uns das Werbebild sagen, Markenpro-
dukte wie «Kölner Zucker» sind Teil der Stadt, etwas Singuläres 
wie der Dom, etwas, das Köln unverwechselbar macht. Diese 
Kombination wurde zum Markenzeichen der Firma und schenk-
te ihr gleichzeitig ein «Merkzeichen» mit großer Suggestivkraft 
und hohem Wiedererkennungswert.

 Bis Zuckerhüte und Dom in wortlosem visuellen Zusammen-
spiel signalisieren konnten, dass sie zur Substanz Kölns gehören, 
war ein langer Weg zurückzulegen. Er begann in Südostasien, wo 
die botanische Heimat des Zuckerrohrs liegt, dessen Saft bis ins 
19. Jahrhundert die Süße lieferte, nach der die Welt und beson-
ders Europa verlangte. Auf diesem Weg lagen Kolonialismus, 
Sklaverei und die Substitution von Zuckerrohr durch Zuckerrü-
ben, die auch in den kühleren, heimatlichen Regionen gediehen, 
in der Kölner Bucht beispielsweise. Zucker wurde von einem eli-
tären Luxusgut zu einem Grundnahrungsmittel und zum wich-
tigsten Süßstoff der Menschheit. Das Verlangen nach Süße ver-
änderte die Welt ökologisch, ökonomisch, ethnisch und kulturell. 
Es verband Regionen und Kontinente über die Ozeane hinweg, 
ver�ocht ihre Geschichten und verknüpfte das Lokale mit dem 
Globalen.1 Davon handeln die fünf Szenarien, die auf den folgen-
den Seiten beschrieben werden.

Transfer des Zuckerrohrs und ökologischer Wandel
Aus Südostasien verbreitete sich das Zuckerrohr ostwärts Rich-
tung Pazi�k und nach Westen über Indien und Persien in den 
Mittelmeerraum. Araber brachten es auf die Iberische Halbinsel 
und nach Sizilien. Von ihnen lernten Europäer, es anzubauen und 
Zucker zu produzieren. Die Süße war begehrt, aber um sie in grö-
ßerem Maßstab zu erzeugen, war es in Europa nicht warm und 
nicht feucht genug. Außerdem fehlte ausreichend bestellbarer 
Boden. Die Suche nach geeigneten Produktionsstandorten zählte 
deshalb zu den wesentlichen Motiven, die Portugiesen und Spa-

1 Vgl. Edmund O. von 
Lippmann: Geschichte des 
Zuckers, Berlin 21929, 
Neudruck 1970; Christoph 
Maria Merki: Zucker, in: 
Thomas Hengartner (Hg.): 
Genussmittel. Ein kulturge-
schichtliches Handbuch, 
Frankfurt/M. 1999, S. 231–256; 
Sidney W. Mintz: Die süße 
Macht. Kulturgeschichte des 
Zuckers, Frankfurt/M. 22007; 
Norbert Ortmayr: Kulturp�an-
zen. Transfers und Ausbreitun-
gen im 18. Jahrhundert, in: 
Margarete Grandner/Andres 
Komlosy (Hg.): Vom Weltgeist 
beseelt. Globalgeschichte 
1700–1815, Wien 2004,  
S. 73–101.
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nier dazu brachten, seit dem 15. Jahrhundert die Grenzen Euro-
pas zu überschreiten. 

Nun beschleunigte sich der Transfer der P�anze in bis dahin 
ungekanntem Maß. Immer neue Regionen wurden für den An-
bau von Zuckerrohr erschlossen. Was wir heute «Globalisierung» 
nennen, warf seine Schatten voraus. Zuerst waren es die Inseln 
im Atlantik vor der afrikanischen Küste von den Kanaren über 
Madeira bis in den Süden nach São Tomé im Golf von Guinea, 
auf denen Zuckerrohrp�anzungen etabliert wurden, dann folg-
ten jenseits des Atlantiks, wo die Bedingungen klimatisch noch 
günstiger waren, Brasilien und die Karibik.

In den europäischen Kriegen der Frühen Neuzeit gehörten die 
Kolonien und ihre natürlichen Ressourcen zu den Prämien, um 
die gefochten wurde. Pernambuco und Bahia im portugiesischen 
Brasilien, die zunächst wichtigsten Produktionsgebiete, wurden 
abgelöst von Surinam und Curaçao, beides niederländisch; dann 
folgten als Marktführer britische Inseln wie Barbados und Jamai-
ka sowie das französische Saint-Domingue. Die Niederländer 
entwickelten außerdem Java zu einem neuen Standort, die Eng-
länder das südafrikanische Natal, das australische Queensland 

Reinhard Wendt: Die Verzuckerung der Welt
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und das pazi�sche Fiji, die Franzosen Louisiana, Réunion und 
Mauritius, die Spanier die Philippinen und Kuba und die USA Ha-
wai’i.

Intensiver und groß�ächiger Anbau von Zuckerrohr bedeutete 
Raubbau an der Natur. Vegetation musste gerodet werden, um 
P�anzungen anzulegen. Um die Kessel zu befeuern, in denen der 
Zuckerrohrsaft eingedickt wurde, brauchte man Brennmaterial, 
das Wälder in der Umgebung lieferten, bis sie abgeholzt waren. 
Nun fehlte die Vegetation, die die Böden vor tropischen Regen-
fällen schützte und sie auf natürliche Weise düngte. Immer wie-
der musste neues Land urbar gemacht werden.  

 Nicht alle europäischen Länder besaßen Kolonien in den Tro-
pen und Zuckerrohrp�anzungen. Doch auch für sie war die Süße 
unverzichtbar geworden. Aber sie wollten ihre Handelsbilanzen 
nicht mit teuren Importen belasten. Deshalb wurde beispiels-
weise in Preußen die Suche nach Alternativen staatlich geför-
dert.2 Andreas Sigismund Marggraf fand 1747 heraus, dass auch 
Rüben den begehrten Süßstoff enthielten. Seinem Schüler Franz 
Carl Achard gelang es 1786 ein Verfahren zu entwickeln, um aus 
ihnen Zucker zu gewinnen. Doch Rübenzucker war nicht kon-
kurrenzfähig. Die Politik musste ihn fördern. Da Frankreich 
durch eine Revolte auf Saint-Domingue und Niederlagen gegen 
England seine Produktionsstandorte für Rohrzucker weitgehend 
verloren hatte, setzte es nun auf Rüben. 1806 blockierte Napole-
on das europäische Festland, um Importe von Waren wie Rohr-
zucker aus Großbritannien zu unterbinden und den Rivalen zu 
schwächen. Das kam der Rübenproduktion zugute. Doch als die 
Kontinentalsperre wieder aufgehoben werden musste, setzte 
sich Rohrzucker erneut durch, und in den deutschen Ländern 
waren es erst die Schutzgesetze des Zollvereins – und sehr viel 
später die Zuckermarktordnung der Europäischen Union –, die 
die Rüben auf dem Markt etablierten.  

Der Anbau von Runkelrüben beschleunigte sich, und das hatte 
auch in Deutschland ökologische Folgen. In der Köln-Aachener 
Bucht beispielsweise sind heute 30% der Nutz�äche mit Rüben 
bestellt. In der nahen Zülpicher Börde hat sich eine monokultu-
relle Ackerlandschaft ausgebildet, für die sich der Name Rüben- 
steppe oder -wüste eingebürgert hat.3

2 Herbert Pruns: Europa auf der 
Suche nach Zucker in 
einheimischen Kulturp�anzen, 
Berlin 2004.

3 https://www.zuelpicher-
boerde.de/wp-content/
uploads/2016/05/TOP5_LES_
Zuelpicher_Boerde.pdf, S. 28 
[13.6.2020].
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Neue Produktionsweisen und Plantagenökonomie
Jahrtausendelang wurde Zucker kleinbäuerlich erzeugt. Für das 
fünfte Jahrhundert lassen sich in Persien erstmals größere Betrie-
be nachweisen, an denen sich Araber und dann auch Europäer 
orientierten.4 Diese intensivierten den Kapitaleinsatz und ver-
größerten die Anbau�ächen. Plantagen entwickelten sich, land-
wirtschaftlich-gewerblich strukturiert, mit Feldern, Mühlen und 
Siedereien. Die Betriebsform bewährte sich auf Madeira und São 
Tomé und wurde wenig später in größeren Dimensionen in Bra-
silien praktiziert. 

Da die Indígenas verdrängt wurden, stand dort Boden nahezu 
unbegrenzt zur Verfügung. Durch Zucht erhöhte man den Zu-
ckergehalt des Rohres. Wasser- oder ochsengetriebene Mühlen 
pressten den Saft aus. Er wurde dann in einem komplizierten, 
nach und nach optimierten Prozess geklärt, in Kesseln erhitzt 
und eingedickt, bis er kristallisierte. 

Diese Produktionsform kam auch auf den verschiedenen kari-
bischen Inseln zum Einsatz. Dort nahmen die Betriebsgrößen 
weiter zu, die Mühlen wurden verbessert und die Siedeanlagen 
energieef�zienter konstruiert. So leitete man die heiße Luft einer 
Feuerstelle unter mehreren Kesseln hindurch. Aus Tahiti wurde 
eine Rohrzuckersorte eingeführt, die nicht nur mehr Süße 
enthielt, sondern auch dickere Stengel hatte. Die Reste, die beim 
Auspressen zurückblieben, ließen sich als Brennmaterial nutzen, 
was den Einschlag von Holz reduzierte. Achtete man auf die La-
ge der Mühlen, konnten sie mit Windkraft betrieben werden, so 
dass weniger Vieh benötigt wurde. Errungenschaften der Indus- 
trialisierung hielten Einzug, als – wie im 19. Jahrhundert auf  
Kuba – nicht mehr Ochsenkarren, sondern Eisenbahnen das ge-
schnittene Rohr zu den Mühlen brachten und diese mit Dampf-
kraft arbeiteten.  

Die Entwicklung von Unterentwicklung
Plantagen erzeugten neben Melasse, aus der Rum gewonnen 
wurde, lediglich einen etwas klebrigen, bräunlich-gelben Rohzu-
cker. Erst europäische Raf�nerien veredelten ihn. Sie lösten ihn 
wieder auf und kochten und �lterten ihn so lange, bis reiner, wei-
ßer Zucker auskristallisierte. Ein neuer Gewerbezweig entstand 
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4 Jock H. Galloway: The Sugar 
Cane Industry – An Historical 
Geography from its Origin to 
1914, Cambridge 1989.
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in Europa, erst in den Wirtschaftszentren der kolonialen Mächte, 
in Antwerpen unter spanisch-portugiesischer Ägide, dann in 
Amsterdam und später in London und schließlich auch in 
Deutschland, etwa in Hamburg. Von den Raf�nerien gingen 
Wachstumsimpulse auf andere Branchen aus. Sie benötigten 
technische Ausstattung und Gerätschaften bis hin zu den For-
men aus Ton oder Eisenblech, in denen die ge�lterte und verfei-
nerte Rohmasse in ein bis zwei Wochen zu Zuckerhüten erstarr-
te. Transportunternehmer, Großkau�eute, Zwischenhändler 
und Krämer vertrieben das süße Gut. In Deutschland wurde 
Köln zu einem wichtigen Umschlagplatz. 

Gleichzeitig erzeugte und exportierte Europa beinahe alles, 
was für den Betrieb der Plantagen erforderlich war. Es lieferte die 
technischen Produktionsmittel von den Macheten zum Schlagen 
des Rohres über Werkzeuge aller Art bis zur Ausstattung der 
Mühlen. Selbst alltägliche Konsumgüter kamen aus dem Norden. 
Im Süden entwickelten sich parallel strukturelle Abhängigkeiten 
und Ungleichheiten. Mechanismen wie etwa die britische Zoll-
gesetzgebung, die den Import raf�nerten Zuckers hoch besteuer-
te, verstetigten diese Verhältnisse.5 Da Zuckerrohr meist mono-
kulturell angebaut wurde, verschärften sich die Probleme des 
Südens, wenn sich Konsumgewohnheiten des Nordens änder-
ten, etwa Rüben- anstelle von Rohrzucker trat. Rüben wurden 
von Anfang an technisiert und mechanisiert verarbeitet. Erneut 
pro�tierten auch zuliefernde Branchen vom Wachstum der Zu-
ckererzeugung, deren Wirkung auf die Industrialisierung 
Deutschlands häu�g übersehen wird.6

Europa zog also doppelt Nutzen aus dem Verlangen nach Süße. 
Gelegentlich bündelten sich beide Dynamiken. Beispielhaft ste-
hen dafür Solingen, die Kölner Bucht und der Metallwarenhänd-
ler Carl Joest.7 Solingen ist bis heute für die Herstellung von Klin-
gen aller Art weltbekannt. Im Laufe des 18. Jahrhunderts wurden 
Macheten in die Produktpalette aufgenommen. In vielen Planta-
gen Südamerikas schnitt man Zuckerrohr mit Solinger Haumes-
sern. Für die Raf�nerien wurden Formen aus Eisenblech herge-
stellt und für den individuellen Konsum an der Kaffeetafel kleine 
Zuckerzangen.

Auch Carl Joest exportierte Macheten nach Südamerika. Als 
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5 Michael Fahkri: Sugar and the 
Making of International Trade 
Law, Cambridge 2014; André 
Gunder Frank: Kapitalismus 
und Unterentwicklung in 
Lateinamerika, Frankfurt/M. 
1969, S. 151–172; Peter 
Jackson/Neil Ward: The Moral 
Geographies of Sugar, in: 
Alexander Nützenadel/Frank 
Trentmann (Hg.): Food and 
Globalization, Oxford/New 
York 2008, S. 235–252.

6 Merki: Zucker, S. 241, S. 243.

7 Ralf Rogge: Der Zucker und die 
Solinger Kau�eute Schimmel-
busch und Joest (1780-1840), 
in: Zeitschrift des Bergischen 
Geschichtsvereins 102 (2010), 
S. 23–43. 
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Bezahlung für seine Ware oder als Rückfracht auf eigene Kosten 
importierte er Rohzucker, den er zunächst an Raf�nerien in den 
Niederlanden und in England verkaufte. 1831 gründete er mit Jo-
hann Jakob Langen in Köln eine eigene Rohrzucker-Siederei. Die 
Formen für die Zuckerhüte bezog sie aus Solingen. 1839 war die 
Raf�nerie die wichtigste in Preußen geworden. Joest zog sich aus 
dem Metallwarenhandel zurück, widmete sich ganz dem Zu-
ckergeschäft und ließ sich in Köln nieder. Bei seinem Tod 1848 
war er wichtigster Steuerzahler der Stadt. Als es mit der Grün-
dung des Zollvereins wieder lukrativ zu werden versprach, Zu-
cker aus Rüben zu gewinnen, hatte sich Joest bereits mit dem 
Kölner Emil Pfeifer zusammengetan, der auf diesem Feld experi-
mentierte. Sein Sohn August gründete mit Pfeifer 1853 die erste 
Kölner Rübenzuckerraf�nerie. 

Sklaverei und Kontraktarbeit 
Die Arbeit auf den Plantagen leisteten Sklaven. Das war schon 
auf Madeira und São Tomé so, und das setzte sich in der Neuen 
Welt fort. 8 Da die Indígenas der Gewalt, die die Europäer ausüb-
ten, und den Krankheiten, die sie einschleppten, nicht gewach-
sen waren und die Ambitionen der neuen Herren nicht darin be-
standen, Zuckerrohr anzubauen und zu verarbeiten, entwickelte 
sich eine Symbiose zwischen Plantagenökonomie und transat-
lantischem Sklavenhandel. Zwischen 1450 und 1850 wurden 
schätzungsweise 10 Millionen Afrikaner über den Atlantik ver-
schleppt, etwa ein Drittel nach Brasilien, die Hälfte in die Kari-
bik. Ein großer Teil war für Zuckerrohrplantagen bestimmt. 

Dort lag der gesamte Produktionsablauf in ihren Händen, sie 
schnitten das Rohr, bedienten die Mühlen und siedeten den Saft. 
Männer, Frauen und Kinder wurden eingesetzt. Bis zu sechzehn 
Stunden konnte ihr Arbeitstag dauern. Dutzende von verschie-
denen Schritten mussten verrichtet werden, einfache, aber auch 
solche, die Fingerspitzengefühl oder Erfahrung erforderten. Frau-
en nahmen oft Tätigkeiten wahr, die Präzision verlangten, im 
Lande geborene Sklaven oder Mulatten leiteten und koordinier-
ten einzelne Produktionsabläufe. Hierarchien bildeten sich her-
aus, und für manche eröffneten sich Aufstiegsmöglichkeiten und 
Freiräume.
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In den Plantagen, die die Niederländer im Umkreis von Batavia 
auf Java angelegt hatten, waren es Chinesen, die die Felder be-
wirtschafteten, den Rohzucker erzeugten und denen auch die 
Mühlen gehörten. Was die Arbeiterschaft anbelangt, wurde hier 
eine Entwicklung vorweggenommen, die in der Neuen Welt auch 
eintrat, als Anfang des 19. Jahrhunderts nach und nach die Skla-
verei aufgehoben wurde. Damit war die Plantagenökonomie je-
doch nicht am Ende, denn sie brachte den Investoren weiterhin 
Gewinne. Allerdings musste Ersatz für die Sklaven gefunden 
werden, denn die Freigelassenen hatten wenig Neigung, weiter 
für ihre einstigen Herren zu arbeiten. 

Sie wurden durch sogenannte Indentured Labourers ersetzt, 
Kontraktarbeiter, die zu bestimmten Konditionen in einem frem-
den Land in den Dienst eines Unternehmers traten. Überfahrt, 
Arbeitsbedingungen, Lohn, Unterkunft und Rückkehrmöglich-
keit wurden vertraglich festgeschrieben, mindestens auf dem Pa-
pier. Die meisten dieser Kontraktarbeiter kamen aus Indien und 
aus China. Von 1846 bis 1932 verließen 1,2 Millionen Menschen 
Indien, um auf Fiji, Mauritius und Réunion, in Natal, Guayana 
oder auf karibischen Inseln zu arbeiten, häu�g in den Zucker-
rohrplantagen. Zwischen 1840 und 1900 wurden schätzungs-
weise 2,3 Millionen Chinesen als Kulis in alle Welt verfrachtet, 
allerdings nur ein Teil auf Zuckerrohrplantagen, etwa auf Ha-
wai’i. Eine globale Migrationsbewegung war in Gang gekom-
men.

Wie abhängig der Süden vom Norden und wie ver�ochten die 
Welt am Ende der Frühen Neuzeit war, zeigte sich in der ersten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts, als billiger Zucker aus der Karibik 
auf die europäischen Märkte kam. Der Preisverfall stürzte die ja-
vanischen Erzeuger, die nicht so billig produzieren konnten, in 
eine Krise. Unruhen brachen aus, die 1740 in einem Pogrom gip-
felten. Ihm �el in Batavia der Großteil der chinesischen Bevölke-
rung zum Opfer.9 

Hybridkulturen, veränderte Konsumgewohnheiten  
und neue Lebensformen 

Leben zählte wenig auf den Plantagen, solange der Nachschub 
nicht versiegte, drakonische Strafen und Vergewaltigung gehör-
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ten zum Alltag. Ohne dieses System zu relativieren, machen 
Nachfahren von Sklaven darauf aufmerksam, dass ihre afrikani-
schen Vorfahren nicht willen- und wehrlos waren, sondern re-
voltierten, �ohen oder sich Rückzugsräume schufen, in denen 
sich neue Formen von Sprache, Religion oder Musik entwickel-
ten, die heute nicht selten die Identität der karibischen Inseln und 
anderer ehemaliger Plantagengesellschaften bestimmen.10 Eine 
prominente Stimme unter ihnen ist der 2011 verstorbene Édouard 
Glissant aus Martinique, Romancier, Lyriker, Theoretiker und 
bedeutendster Autor der französischsprachigen Karibik. Am er-
folgreichsten rebellierten Sklaven auf Saint-Domingue, wo sie 
die französische Herrschaft abschütteln und die Insel 1804 als 
«Haiti» in die politische, wenn auch nicht in die ökonomische 
Selbstständigkeit führen konnten. Alltäglicher war die Flucht. In 
den Dschungeln Brasiliens, der Landenge von Panama oder der 
tropischen Tie�änder der Karibikküste Zentralamerikas bildeten 
sich außerhalb kolonialer Überwachung bunt zusammengewür-
felte Gemeinschaften sogenannter Cimarrones.11 Gewährten sie 
– wie in der Karibik – französischen oder englischen Freibeutern 
eine logistische Basis, nahm die kulturelle Vielfalt weiter zu.

Auch innerhalb der Plantagen versuchten die Sklaven im Rah-
men ihrer Möglichkeiten, ein Leben jenseits der Zwangsarbeit zu 
führen. Sie verbanden unterschiedliche afrikanische Elemente 
mit amerikanischen Ein�üssen und Impulsen ihrer europäischen 
Herren zu neuen Ausdrucksformen, in der Musik etwa, in den 
Sprachen oder ihrer Religion, wo sich afrikanische Götter mit 
christlichen Heiligen verbanden.  

Wie dieser religiöse Synkretismus zeigt, endete die Vermi-
schung nicht an den Grenzen der Plantagen. Es kam zu vielfälti-
gen Kontakten, Kon�ikten und Austauschprozessen, auch zwi-
schen Schwarz und Weiß. Für Brasilien behauptete der Soziologe 
und Historiker Gilberto Freyre sogar ein Miteinander dieser Ras-
sen, aus dem eine harmonische Hybridkultur hervorgegangen 
sei. Freyre sah Brasilien als ein Land, das seinen speziellen Cha-
rakter der Vermischung afrikanischer und europäischer Ein�üsse 
verdanke. Damit war Freyre einer der ersten Wissenschaftler, der 
die Bedeutung der Afrikaner für die Gestaltung der brasiliani-
schen Kultur hervorhob. Dennoch stieß seine beschönigende 
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Sicht auf scharfe Kritik. Allerdings formulierte Freyre seine The-
sen in Auseinandersetzung mit dem offenen und wissenschaft-
lich begründeten Rassismus in den USA, den er selber kennen- 
gelernt hatte. Man kann sie also auch als «südliche» Vision des 
Miteinanders verschiedener Kulturen verstehen.12

Für diese Phänomene der Transkulturation fand Glissant den 
Begriff «créolisme», Kreolisierung. Aus der düsteren Sklaverei, so 
Glissant, ging auch eine Vielfalt von neuen Ausdrucksformen 
hervor. Kulturelle Elemente Afrikas, Amerikas und Europas be-
gegneten und berührten sich oder prallten aufeinander. Indische 
Kontraktarbeiter brachten weitere Ein�üsse mit. Wechselwir-
kungen ergaben sich, die nicht nur das Gesicht der Inseln der Ka-
ribik, Brasiliens oder von Réunion und Mauritius prägten, son-
dern auch Widerhall in den Gesellschaften des Nordens fanden.13       

In Europa wird man nicht von Kreolisierung in diesem Sinne 
sprechen können, doch auch dort leitete Zucker neue Konsumge-
wohnheiten und Lebensformen ein.14 Ursprünglich war Zucker 
nicht nur ein Konsum-, sondern auch ein Luxusgut, das Apothe-
ken als Heilmittel bei Verletzungen oder gegen Fieber, Durchfall 
und Husten anboten und das als Statussymbol fungierte. Wer 
seinen Gästen Zucker offerierte oder ihn sogar zu �gürlichem 
Tischschmuck verarbeiten ließ, demonstrierte Besitz und Ein-
�uss. Je mehr und je günstiger er angeboten wurde, desto stärker 
verdrängte er den Honig als traditionellen Süßstoff und wurde 
für breite Teile der Gesellschaft erschwinglicher. Um 1800 wur-
de in Deutschland ein Pfund Zucker pro Jahr und Kopf ver-
braucht, hundert Jahre später waren es knapp 14 Kilo. Die Süße 
war zu einem Grundnahrungsmittel geworden. Sie lieferte den 
Arbeitern in den Städten wichtige Kalorien, um den Alltag in den 
Fabriken zu bestehen. Selten jedoch wurde Zucker pur konsu-
miert. Er diente als süßende Zutat, und mit seiner Hilfe ließen 
sich Früchte kandieren oder zu Marmeladen und Gelees einko-
chen und haltbar machen. 

Zucker verband sich mit anderen Kolonialwaren, was Importe 
und Konsum wechselseitig be�ügelte. Kaffee, Tee und Kakao tra-
fen vor allem gesüßt den Geschmack der europäischen Öffent-
lichkeit. Man reichte Zucker in speziellen Dosen aus Porzellan, 
einer ursprünglich ebenfalls aus Übersee importierten und dann 
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materialidentisch substituierten Kolonialware. Zucker wurde 
fester Bestandteil aller Arten von Schokolade, weder alltägliche 
Bäckereien noch edle Con�serien oder Patisserien können auf ihn 
verzichten.

Morgendlicher Espresso oder Cappuccino, Kaffeepause oder 
Fünf-Uhr-Tee sind ohne Zuckerkonsum kaum denkbar. Zucker 
und die Süße, die er schenkt, wurden Teil europäischer Lebens-
welten. Wer sie genoss, vergaß den Schweiß und die Tränen, un-
ter denen Zucker lange Zeit produziert wurde. Europa machte 
sich zu eigen, was ursprünglich importiert und fremd war, und 
die tropische Süße konnte sogar identitätsstiftend wirken.15 So 
wurde die Schweiz das Land der Schokolade, Nürnberg die Stadt 
der Lebkuchen, und die Kondensstreifen-Zuckerhüte über dem 
Kölner Dom können in aller Selbstverständlichkeit symbolisie-
ren, dass Rübenzuckerfelder im Umland der Stadt, die Raf�nerie 
von Pfeifer & Langen und ein Logo aus zwei Zuckerhüten zu 
Köln gehören wie der Dom.
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Die Pandemie strapaziert die Lieferketten. Lockdowns und 
Grenzschließungen, Quarantäne und Insolvenzen verlangsamen 
die globale Warenzirkulation. Und manches Handelsgut kommt 
nie an. In Lieferschwierigkeiten geriet im vergangenen Sommer 
auch Sundhya Pahuja, die uns für dieses Heft ein gemeinsam mit 
Jeremy Baskin verfasstes Stück über eine besondere Kolonialwa-
re und deren vielschichtige ökonomische und kulturelle Kontexte 
zugesagt hatte. Die durch die Pandemie ausgelöste Krise des aus-
tralischen Universitätssystems führte auch an der Universität 
Melbourne, an der Pahuja Völkerrecht lehrt, zu Umstrukturie- 
rungen, die weiter andauern. Keine Zeit, um in Ruhe über koloni-
ale Güter und ihre verschlungenen Wanderwege nachzudenken. 
Gerade in der gegenwärtigen Ausnahmesituation kommt es  
aber besonders auf die langen Leitungen an, die verlässlichen Ver-
bindungen zwischen Menschen und Kontinenten. Deswegen  
haben wir die Lieferkette neu geknüpft und mit Sundhya Pahuja 
an einem Dienstag im Oktober 2020 ein Zoom-Gespräch über 
die Lage der Wissenschaft am anderen Ende der Welt geführt, 
über ihre Forschung und ihre Methode. Und natürlich über Kolo-
nialwaren. 

Auf dem globalen Ausbildungsmarkt ist Wissenschaft längst Ware 

und Handelsgut, und wenn man die Kategorie der «neoliberalen Uni-

versität» in Anschlag bringt, dann stand die Universität Melbourne in 

den vergangenen Jahren mit an der Spitze der Ökonomisierung von 

Forschung und Lehre. Wie hat sich die Pandemie dort auf den Alltag 

und auf die institutionellen Strukturen ausgewirkt? 

Die Pandemie hat zu einem �nanziellen Zusammenbruch des 
australischen Universitätssystems geführt, der durch die Abhän-
gigkeit von Studierenden aus Übersee verursacht wurde. In den 
letzten zehn Jahren gab es eine Art unheilige Allianz zwischen 
Konservativen und Progressiven: Die Universitäten wurden nicht 
ausreichend von der öffentlichen Hand �nanziert, und neben ih-
rer Funktion als Ausbildungsort der Australierinnen und Austra-
lier entstand ein fast gänzlich unregulierter Markt für Bildung, 
die an internationale Studierende verkauft wurde. Das ging so 
weit, dass zuletzt fast die Hälfte der Studierenden internationale 
Studentinnen und Studenten waren, die in den meisten Studien-
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gängen viel höhere Gebühren als Einheimische zahlten. Gleich-
zeitig kam es zu einer Hyper-Prekarisierung der akademischen 
Beschäftigten, zu einer erheblichen Zunahme prekärer Arbeits-
verhältnisse insbesondere in der Lehre. Als der Geldzu�uss aus 
Übersee versiegte, wurden alle befristet beschäftigten Lehrkräf-
te entlassen. 

 Die doppelt problematische Situation eines durchökonomisier-
ten, stark vermarkteten Wissenschaftssystems mit einer hohen 
Zahl prekärer Arbeitsverhältnisse, das in der Pandemie kollabier-
te, ist ein Ergebnis dessen, was man als «Neoliberalisierung der 
Universität» bezeichnen kann. Wir sehen hier tatsächlich ein in-
teressantes Beispiel für Transformationen von kolonialen in post-
koloniale Formen. Eines der Narrative, die wir bislang kultiviert 
haben, enthielt die Nostalgie für etwas, das der Philosoph Rai-
mond Gaita die «weltentrückte Universität» (unworldly university) 
nennt – eine Universität, die sich nicht von den Anforderungen 
des Marktes unter Druck setzen lässt, die Raum für Re�exion er-
öffnet, die geisteswissenschaftlich orientiert ist und die liberal 
arts p�egt. Diese nostalgische Sehnsucht ist besonders interes-
sant vor dem Hintergrund der Geschichte der australischen Uni-
versitäten. Sie wurden gegründet, als Australien noch eine Kolo-
nie war – um Fachleute auszubilden, mit stark berufsorientierter 
Ausrichtung. Es gab also eine koloniale Form, in der es um die 
Ausbildung von Technokraten für die Verwaltung einer Kolonie 

Abb. 1

Lange Leitung nach Mel-

bourne. Die Völkerrechtlerin 

Sundhya Pahuja im 

Zoom-Gespräch, Dienstag, 

6. Oktober 2020. 



ging, und diese Form wurde in den 1970er Jahren für einen kur-
zen Moment in etwas transformiert, dem ein demokratisches 
Versprechen innewohnte. Als 1974 von einer linken Regierung 
unter Führung von Gough Whitlam die Studiengebühren abge-
schafft wurden, gab es einen kurzen Moment der demokrati-
schen Begeisterung, viele Menschen besuchten als erste in ihrer 
Familie eine Universität. Das Studium blieb bis 1988 kostenlos, 
dann war es eine Labour-Regierung, die Gebühren einführte, 
aber sie waren recht moderat. Zudem war das System als Modell 
nachlaufender Studiengebühren konzipiert, deren spätere Rück-
zahlung sich nach der Einkommenshöhe richtete. Es lässt sich 
hier also eine Transformation beobachten: die Migration der ko-
lonialen Form durch das, was sich in einigen reichen Ländern in 
den 1970er und 1980er Jahren zunehmend als untypisches Mo-
ment demokratischer Verheißung erwies – bis hin zu den neoli-
beralen Formen der 1990er und 2000er Jahre. In diesen Jahrzehn-
ten wurde die Universität immer unternehmerischer organisiert. 
Ef�zienz wurde zum Mantra. Doch um funktionieren zu kön-
nen, war diese neoliberalisierende Universität auf die Idee der un-
worldly university angewiesen – und darauf, dass diese Idee von 
den meisten ihrer Beschäftigten hochgehalten wurde. Selbst als 
die Funktionslogiken zunehmend vom Markt bestimmt wurden, 
hielten wir, die wir dort arbeiteten, an der Idee einer dem Ge-
meinwohl verp�ichteten, weltentrückt und tiefgründig nach-
denklichen Universität fest. Es war dieses Paradox, dieser My-
thos, der das Funktionieren der Universität gewährleistete. 
Durch die eigene Arbeit subventionierten die Beschäftigten die 
Universität – doch als diese Arbeit monetarisiert werden musste, 
konnte das System nicht mehr aufrechterhalten werden. 

Man könnte aber auch sagen, dass dieser Mythos für die australische 

Universität selbst Teil ihrer Vermarktungsstrategie geworden ist – ein 

marketable good. Als koloniales Bildungssystem war das australische 

Wissenschaftssystem, wie wir gesehen haben, ein System, in dem die 

besten Leute von der Peripherie in die Metropole gingen und ihre Gra-

duiertenausbildung, ihr Promotionsstudium in Großbritannien, später 

auch in den USA absolvierten. Im vergangenen Jahrzehnt hat sich  

diese Dynamik in einigen Bereichen umgekehrt: In unserem Feld zum 
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Beispiel, der Rechtswissenschaft, gingen viele der besten Leute aus 

Europa und den USA nach Melbourne, als Gastforschende oder Dokto-

randinnen – weil Melbourne diesen Mythos der forschungsbasierten, 

freien und intellektuell anregenden Universität versprach. Das Para-

dox ist also Teil des Erfolgs auf dem Weltmarkt geworden. 

Die traurige Ironie dieses – soweit es unser Forschungspro�l an-
geht – «Goldenen Zeitalters» der australischen Universität ist ein 
schmutziges Geheimnis, ein dirty secret, das wir – ich – uns viel 
deutlicher hätten bewusst machen müssen, auch wenn es die 
Law School nicht so stark betrifft wie die Universität insgesamt: 
Unsere Forschungsexzellenz wurde von Studierenden aus Über-
see �nanziert, die sechsstellige Beträge für ihren Abschluss  
zahlten, durch hochef�ziente Vermarktungsstrukturen und die  
Ausbeutung von Lehrenden in prekären Arbeitsverhältnissen. 
Während wir in der Welt umherschweiften und uns in der Völ-
kerrechtswissenschaft einen Namen machten, wurde das Geld 
dafür durch ziemlich problematische Prozesse generiert, die zu 
einer surrealen Strati�zierung des akademischen Sektors führ-
ten: zwischen den schicken Professorinnen einerseits und den ca-
sual workers andererseits.

Wird sich das nun ändern? 

Es gibt Leute, die alles so schnell wie möglich wieder so haben 
wollen, wie es war: offene Grenzen für internationale Studieren-
de, ein Finanzierungsmodell, das im Wesentlichen dasselbe ist 
wie gehabt. Zuwendungen der öffentlichen Hand sind kaum zu 
erwarten, das Universitätssystem ist für die meisten Wähler 
nicht von Bedeutung. Als zu Beginn der Pandemie für Unterneh-
men Lohnersatzleistungen und andere großzügige Subventionen 
angeboten wurden, wurden wir von solchen Förderprogrammen 
ausgeschlossen. Ohne die Neukonzeption einer verkleinerten 
Universität ist im Moment kaum vorstellbar, was in Australien in 
Zukunft mit der Forschung geschehen soll. 

Melbourne ist Teil der pazi�schen Region, die meisten der überseei-

schen Studierenden kamen bislang aus China und Indien. Wenn man 

die geopolitische Entwicklung ansieht – ist dann überhaupt wieder mit 

einem beträchtlichen Zustrom von Studierenden aus diesen Ländern zu 
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rechnen, wenn die Pandemie vorüber oder jedenfalls besser handhab-

bar geworden ist? 

Die überwiegende Mehrheit unserer Studierenden kommt seit 
Jahren aus China. Das trifft nicht für jede Universität in Australi-
en zu, aber sicherlich für Melbourne. Daher gab es immer die 
Möglichkeit einer «geopolitischen Unterbrechung» des Zustroms 
von Studentinnen und Studenten. Und viele Leute sprechen da-
von, dass durch die starke Abhängigkeit von China ein chilling ef-
fect entstanden sei, der die Forschung und das offene Gespräch 
einenge. Deshalb drängen wir unsere Universitätsleitung nun, 
neu und anders über die Zusammensetzung unserer Studieren-
denschaft nachzudenken; sie nicht nur als Geldquelle oder mo-
netäre Ressource zu sehen, sondern zu überlegen, welche Art 
von Mischverhältnis zwischen lokalen und internationalen Stu-
dierenden wir wollen – damit wir uns mit intellektuell glaub-
würdigen Zielen neu orientieren können.

Ist das vielleicht sogar eine Art Neuverortung der Universität, mit der 

das Universitätssystem wieder stärker an die lokale Gemeinschaft 

rückgebunden wird?

Ja, unbedingt. Denn die wirtschaftliche Situation, die sich aus 
der Pandemie ergibt und noch weiter ergeben wird, hat bereits zu 
einem massiven Anstieg der Bewerbungen einheimischer Stu-
dentinnen und Studenten geführt. Für die Universität Melbourne, 
die an der Spitze der Hierarchie steht, bedeutet das eine Bewer-
berzahl, die unsere Plätze bei weitem übersteigt. Gleichzeitig 
fordert die Regierung eine stärkere Beteiligung der Studierenden 
an den Ausbildungskosten, der Druck auf sie wird stärker. Es ist 
sehr schwer vorauszusehen, was in Zukunft mit unseren Univer-
sitäten geschehen wird, selbst mit den ganz elitären.

Denken wir noch etwas weiter über die Auswirkungen der Pandemie 

nach, auf globaler Ebene. In Ihrem Podcast haben Sie zu diesem Thema 

unlängst ein sehr interessantes Gespräch mit den beiden Völkerrecht-

lern Michael Fahkri und Luis Eslava geführt, mit besonderem Augen-

merk auf Fahkris Rolle als UN-Sonderberichterstatter für Ernährungs-

sicherheit. Wenn wir die globalen Auswirkungen der Pandemie 

anschauen, so ein Ergebnis des Gesprächs, dann zeigt sich, dass viele 
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längst bestehende Ungleichheiten in den vergangenen Monaten 

schärfere Konturen angenommen haben. 

Ja, das ist richtig. Diese Beobachtung haben inzwischen viele ge-
macht. Interessant ist: In einem reichen Land wie Australien hat-
te es für einen Moment den Anschein, es könne die Möglichkeit 
einer Neukon�guration einiger der neoliberalen Glaubenssätze 
geben, die unsere Politik prägen. Das Arbeitslosengeld wurde er-
höht, die Sozialleistungen ergänzt. Plötzlich verschwand die 
ganze Diskussion darüber, welche Armen Unterstützung ver-
dient haben und welche nicht – denn alle waren von der Pande-
mie betroffen. Dennoch hat sich die soziale Ungleichheit ver-
schärft. Wenn wir in einer globalen Perspektive über 
grundlegende soziale Infrastrukturen nachdenken, dann zeigt 
sich: Länder mit guten öffentlichen Gesundheitssystemen haben 
die Situation bisher viel besser gemeistert. Auch Orte mit mehr 
Gleichheit haben viel bessere Ergebnisse erzielt. Einige meiner 
Studierenden im Kurs Law & Development kommen aus der indi-
schen Provinz Kerala, und sie haben Studienarbeiten über die Re-
aktion auf die Pandemie in Kerala geschrieben – das war hochin-
teressant, weil man es dort durch ein sehr dezentralisiertes, 
sozusagen «barfüßiges» Gesundheitssystem schaffte, Infektions-
zahlen und Todesfälle wirklich niedrig zu halten. Dabei scheint 
Gleichheit eine große Rolle gespielt zu haben. Das Maß bereits 
bestehender Gleichheit oder Ungleichheit scheint ein echter Indi-
kator dafür zu sein, wie Länder aus der Pandemie hervorgehen. 
Wie die Pandemie Ungleichheit bloßlegt – das ist schockierend. 
Wenn ich online unterrichte, sehe ich natürlich den großen  
Unterschied zwischen denen, die einen Raum haben, in dem sie 
gut arbeiten können, und denen, die von ihrem Schlafzimmer 
aus mit einer schlechten Internetverbindung arbeiten. Viele Stu-
dierende aus Übersee sind einsam, sie haben keine Jobs mehr, 
weil das Gastgewerbe verschwunden ist, wo viele von ihnen be-
schäftigt waren. Obwohl es also auf einer Ebene banal ist, das 
Leben im Lockdown, in der Pandemie zu beschreiben, so zeigt 
sich hier doch ein aufschlussreicher Mikrokosmos der globalen 
politischen Ökonomie, in der so viele Dinge so ungleich verteilt 
sind. 
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Sprechen wir von der Kolonialware, über die Sie eigentlich an dieser 

Stelle schreiben wollten. 

Mit dem Beitrag über die Geschichte der Seife, den Jeremy  
Baskin und ich für Sie schreiben wollten, wollten wir die Hygie-
ne�xierung in der Pandemie aufgreifen – und darüber nachden-
ken, was uns die Geschichte der Seife über die Geschichte, den 
Wettbewerb und die Konvergenz zwischen Unternehmen und 
Staat in der Kolonialzeit erzählen kann. Wie Unternehmen eine 
Art Verbindungspunkt zwischen Metropole und Kolonie wur-
den, wie Staat und Unternehmen genauso verbunden waren  
durch Massenkonsum und die Extraktion von Rohstoffen, mit 
der civilizing mission als Konvergenzpunkt. So, wie diese «zivilisa-
torische Mission» die Kolonisierung rechtfertigte, so bot sie  
auch Gelegenheit zur Ausweitung der Konsumgütermärkte. Die  
Werbung für Pears’ Soap (jetzt ein Produkt von Unilever) ist wirk-
lich interessant, weil sie beispielsweise mit hochrassisierten Bil-
dern der Ankunft von Seifenstücken an tropischen Stränden  
arbeitet. Es gibt diese sehr bekannte Anzeigenwerbung von  
Unilever für Pears’ Soap, auf der ein Mann in Militäruniform zu 
sehen ist, der seine Hände wäscht, und unter dem Bild steht  
«der erste Schritt zur Erleichterung der Last des weißen Mannes» 
(Abb. 2). Oft sieht man auf Abbildungen nur diesen zentralen Teil 
des Plakats, aber wenn man die ganze Anzeige anschaut, dann 
sieht man in den vier Ecken um den Kreis herum ein Kriegsschiff, 
ein Handelsschiff, einen Missionar und dann ein Schiff, das  
Pears’ Soap transportiert. Wir sehen also die Einheit von Militär, 
Handel, Unternehmen und Mission, und das alles unter dem 
Banner der civilizing mission, die die kommerzielle Expansion  
untermauerte. Wir wählten das Beispiel der Seife auch deshalb, 
weil sie die Gewinnung von Palmöl mit der Produktion von  
Konsumgütermärkten im Norden verbindet. Im viktorianischen 
England hatten die Reichen Angst vor den in die Städte zugewan-
derten Armen, weil sie schmutzig waren. Und die Reichen waren 
auch bestrebt zu verhindern, dass die Armen von gefährlichen 
politischen Ideen «in�ziert» wurden. So wurde die civilizing mis- 
sion zu Hause in der Metropole durch die Interpolation (Zwi-
schenschaltung) der Arbeiterklasse angetrieben – die so mit ih-
ren Bedürfnissen gleichsam in die Kolonien «exportiert» wurde, 
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Abb. 2

Die Kolonialware Seife im 

Zeichen von Militär, Handel, 

Unternehmen und Mission. 

Anzeigenwerbung von 

Unilever für «Pears’ Soap».
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um die Massenextraktion und die Gewinnung von Märkten zu 
rechtfertigen. 

 Interessant ist auch, was diese rassistische Seifenwerbung be-
wirkte. Der «Wilde», der auf den Pears’-Anzeigen abgebildet wur-
de, bot der britischen Arbeiterklasse die Möglichkeit, sich von je-
mandem abzugrenzen, der noch mehr «anders» zu sein schien. 
Neben der Rechtfertigung der kolonialen Expansion stand so also 
auch ein Import kolonialer Rassisierung in das Herz des Empire. 
Es gibt hier eine starke Parallele zur Geschichte der Modernisie-
rung und deren Kontinuitäten im Entwicklungsprojekt des 20. 
und 21. Jahrhunderts. Die Übereinstimmung zwischen den Inter-
essen der Wirtschaft und denen des imperialen Staates �ndet sich 
sehr prägnant in Frederick Lugards The Dual Mandate in British Tro-
pical Africa (1922), wenn dort von Zivilisation und Kommerz die 
Rede ist. Wirtschaft und Staat gingen Hand in Hand. Und die his-
torischen Beispiele zeigen, dass die Produktion von Nachfrage, 
von Begehrlichkeiten dabei immer wieder durch die Formierung 
eines rassi�zierten «Anderen» geschah. 

Die Konzentration auf ein Objekt entspricht einem turn to materiality, 

der sich in vielen Bereichen der Rechtswissenschaft beobachten lässt. 

Ist das ein methodisches Werkzeug, das Sie häu�ger einsetzen? 

In meiner eigenen Forschung verfahre ich sonst nicht so; ich bin 
eine institutionelle Denkerin, interessiere mich für Praktiken 
und Institutionen. Oft unterrichte ich aber mittels einer einzigen 
Ware – in meinem Kurs Investment Regulation and Development bitte 
ich die Studierenden, ihr Denken anhand der Geschichte einer 
einzigen Ware zu organisieren – sei es Kaffee, Banane, Zucker, Öl 
oder Wasser. Das hat sich als sehr effektive pädagogische Strate-
gie erwiesen. In der Forschung erlaubt es ein Objekt, einen Ein-
stiegspunkt, einen Organisationspunkt für eine größere Ge-
schichte zu �nden. Man könnte eine Weltgeschichte anhand 
eines Plastiklöffels erzählen. Denn es gab einen Moment, in dem 
es logischer, wirtschaftlicher erschien, nach Öl zu bohren und ei-
nen Plastiklöffel herzustellen, diesen einmal zu benutzen und 
dann wegzuwerfen, als jemanden einen Löffel abspülen zu las-
sen – und das sagt etwas über die Geschichte des 20. Jahrhun-
derts. Die Orientierung an Objekten oder – wie bei Sheila Ja-
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sanoff und anderen in den Science and Technology Studies (STS) – an 
einem Phänomen oder einer Gruppe von Menschen erlaubt es, 
über Ideen, Institutionen und materielle Formen und Strukturen 
insgesamt nachzudenken, gleichzeitig Ideelles und Materielles in 
den Blick zu nehmen. 

Sprechen wir etwas weiter über Institutionen und institutionelle Struk-

turen. Seit langem gilt Ihr Interesse den kolonialen, postkolonialen und 

dekolonialen Prägungen von Staaten und Internationalen Organisatio-

nen – und der Rolle, die das Konzept der «Entwicklung» darin spielt. 

In meiner Arbeit habe ich die Geschichte des Konzepts der Ent-
wicklung als zentrale Erzählung des Übergangs von der 
kolonialen zur postkolonialen Ära dargestellt. Der Begriff des de-
velopment entsteht aus der civilizing mission, und in gewisser Weise 
ist es dieses Entwicklungskonzept, das die Dekolonisierung dar-
an hinderte, den Universalitätsanspruch der euro-amerikani-
schen Welt zu unterminieren. Es lud Staaten dazu ein, sich einem 
bereits bestehenden Projekt mit einem Vokabular der Selbsttrans-
formation anzuschließen, das den Menschen die Illusion ihrer 
Selbstbestimmung vermittelte – in Wahrheit aber gerade verhin-
derte, dass aus der politischen Dekolonisierung wirtschaftliche 
Selbstbestimmung wurde. Entwicklung ebnete den Weg dafür, 
dass sich die Transformation von liberalen zu neoliberalen Wirt-
schaftsformen im Globalen Süden durchsetzen konnte. Wenn 
heute vom neoliberalen Staat im Globalen Norden gesprochen 
wird und von den Dingen, die dort den Menschen aufgebürdet 
werden, dann handelt es sich oft um Dinge, die den Menschen 
im Globalen Süden längst durch Interventionen der internationa-
len Finanzinstitutionen zugemutet wurden, auch im Namen der 
«Entwicklung». Der Süden ist also nach wie vor ein Versuchsla-
bor. Hier wird erprobt, welche Ideen und Konzepte funktionie-
ren, und von hier wandern sie wieder zurück in den Norden.

Woran denken Sie da genau? An die europäische Austeritätspolitik der 

vergangenen Jahre?

Erinnern wir uns daran, was nach der lateinamerikanischen 
Schuldenkrise der 1980er Jahre geschah. Die fragilen politischen 
Formationen, die in einer Art grand bargain zwischen zentralisier-



46

Kolonialwaren

ten Autoritätsformen und sehr disparaten Bevölkerungsgruppen 
von Instrumenten der öffentlichen Wohlfahrt (Gesundheits- 
versorgung, Bildung, billige Lebensmittel) zusammengehalten 
worden waren, kamen durch rigide Sparmaßnahmen und Kondi-
tionalitätsau�agen unter Druck. Von den Staaten wurden Privati-
sierung, Liberalisierung des Kapitalverkehrs und Abschaffung 
von Subventionen verlangt. Die globale Finanzkrise brachte  
diese Instrumente auch nach Europa zurück – neoliberale Ortho-
doxien, die in den 1980er und frühen 1990er Jahren im Süden 
entfaltet worden waren.

Und natürlich spielte das Recht eine zentrale Rolle bei der Ausgestal-

tung dieser Situationen, und damit bei einer Neude�nition des Staates 

im Verhältnis zu wirtschaftlichen Akteuren. Wie verändert sich durch 

den genauen Blick auf Institutionen und Praktiken das Bild des Staa-

tes, das Verständnis des Rechts?

Im Rahmen meines Projekts Invisible Leviathans versuche ich das 
Verhältnis von Unternehmen, Staaten und internationalem Recht 
in einer langen historischen Perspektive neu zu beschreiben. Die 
Metapher des unsichtbaren Leviathans soll erhellen, wie die 
scheinbar nationalen Einheiten einzelner Unternehmen sich zu 
einer Art globaler Form des Weltkonzerns zusammenfügen. An 
Stelle kleiner Menschen, die sich in den Körper des souveränen 
Individuums eingliedern (wie auf dem Titelkupfer von Hobbes’ 
Buch), werden hier nationale Unternehmen in der Organisations-
form eines globalen Konzerns zusammengeschlossen – durch 
das internationale Recht. Was ich also historisch nachverfolgen 
möchte, ist die Art und Weise, in der das Völkerrecht und seine 
Vorläufer diesen Zusammenschluss und die «Wanderung» von 
Unternehmen und Staaten gen Süden ermöglichten. Normaler-
weise hören wir eine Geschichte über die Delegation staatlicher 
Autorität an Unternehmen und Binsenweisheiten wie trade fol-
lows the �ag – aber in meiner Argumentation ist es genau umge-
kehrt: die Flagge folgte dem Handel, und Unternehmen waren 
eher wie die organischen Gebilde, die Otto von Gierke beschrie-
ben hat, als wie die �ktiven Gebilde, die Friedrich Carl von Savig-
ny beschrieben hat. Ich versuche, die Natur körperschaftlicher 
Formen nachzuzeichnen und zu beschreiben, wie im 16. Jahr-
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hundert durch die Verwendung dieser Unternehmensformen im 
Überseehandel die Gewinnerzielung zu einem Zweck korporati-
ver Formen wurde. Das ist in historischer und theoretischer Hin-
sicht der Versuch, eine lange Geschichte nicht nur über die 
Konzeptualisierung des Unternehmens zu erzählen, sondern 
auch über das, was Unternehmen waren und tun konnten – von 
ihren Anfängen an, die wahrscheinlich vor denen des Staates lie-
gen. Durch die Verknüpfung von Recht und Staat bei den frühen 
britischen Positivisten entstand die Fiktion des Unternehmens 
als Geschöpf des Staates – eine Vorstellung, die nie der Realität 
entsprach. Sie macht die tatsächliche öffentliche Autorität, die 
Unternehmen ausüben, unsichtbar. Wir führen ihre Macht auf 
ein exogenes wirtschaftliches Phänomen zurück, vergessen aber, 
dass eine �ktive Person ohne eine Rechtsnorm im Hintergrund 
weder Macht haben noch Macht ausüben kann. 

Verändert sich durch eine plurale Herangehensweise auch das Bild des 

Staates?

Wenn ich die Veränderungen des Unternehmensbegriffs untersu-
che, versuche ich auch, die Veränderungen dessen zu verfolgen, 
was unter internationalem Recht verstanden wird. Ich komme 
also vom ius gentium, dem klassischen law of nations, das nach mei-
ner Auffassung ein pluralistisches law of encounter war, bis hin zur 
Idee des international law, wie Jeremy Bentham das zwischen-
staatliche Recht 1840 nennt – und damit eine Fixierung auf den 
Staat als einzigen Akteur des Völkerrechts begründet, die es vor-
her nicht gegeben hatte. Ich versuche also, eine Vorstellung, ei-
nen Begriff von Völkerrecht als Recht der Begegnung (law of en-
counter) zurückzuerlangen, der rivalisierende Assoziationsformen 
wieder sichtbar macht, die sich in den Formen begegnen, die die-
ses Recht ermöglicht und befördert.

Ist der Staat in solchen kolonialen (und postkolonialen) Begegnungen 

am Ende auch eine Art Kolonialware, mit allen Unschärfen, die dieser 

Begriff einschließt?

Es liegt eine Ironie in diesem Wort. Bei der ursprünglichen Einla-
dung zur Mitarbeit an diesem Themenschwerpunkt übersetzten 
Sie mir den Begriff «Kolonialware» als colonial good und erklärten 
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dann die verschiedenen Nuancen des deutschen Wortes. Das er-
innerte mich daran, dass «Goods» im Englischen sowohl commo-
dities als auch goods, also things that are good, bedeutet, dass also 
beides in dem Wort «Kolonialware» zusammenfällt. Ich habe 
auch die Etymologie von good nachgeschlagen: Die Ursprünge 
des Wortes sind sehr unsicher, und es gibt über die indoeuropäi-
schen Wurzeln auch eine Verbindung zu dem Wort gadh-, das im 
Sanskrit «Beute machen» bedeutet. Die Kolonialware trägt also 
zugleich Tugend und Käu�ichkeit in sich, ist virtue und commodity. 
Wenn man nun von der Rechtsform des Staates spricht, dann 
passt es eigentlich sehr gut, diesen als Kolonialware zu bezeich-
nen. Die Doppelbedeutung hilft, eine Form zu verstehen, die zu-
gleich Handelsgut und Ort der angestrebten Tugendbildung des 
kolonialen Subjekts ist. 

Das Gespräch führte Alexandra Kemmerer.



TROPHÄEN & TRIBUTE

Fundstücke aus den Sammlungen der Stiftung Preußischer Kulturbesitz, 

der Herzog August Bibliothek in Wolfenbüttel  

und dem jüngeren kulturellen Gedächtnis

Erlesenes und Alltägliches, Hochkultur und Massenkonfektion,  

Bibel und Koran, Mani-Stein und Edeka. Im großen Warenhaus des  

Kolonialismus 昀椀ndet sich fast alles, Geschenke, Gebrauchsgüter,  
Forscherglück und auch so manches Beutestück. Vom Himalaya bis zur  

altbundesrepublikanischen Tiefebene: Das Portfolio der  

Kolonialwaren ist so weit gefächert wie ihre Provenienzen.



Mani-Steine sind mit religiösen Texten, Mantras oder Figuren gra-

vierte Steine oder größere Steinplatten, die entlang von Pilgerwegen oder 

an heiligen Orten im tibetischen Kulturraum platziert werden. Hierzu 
zählen unter anderem die Bereiche um Tempel, Chörten und Klöster so-

wie Passhöhen und Wegkreuzungen. Im Laufe der Zeit können auf diese 
Weise lange, hoch geschichtete Manisteinhaufen und Manisteinmauern 

entstehen, die auch sauber als Mauerwerk ausgearbeitet sein können. 

Auf diesem Mani-Stein ist das bekannte Mantra «Om mani padme 

hum» in tibetischer Schrift eingraviert. Der Bodhisattva Avalokiteshvara, 

der «Herr des Mitgefühls», wird als Personi昀椀kation dieses Mantra angese-

hen. Die Rezitation von Mantras erlaubt es den Gläubigen, sich mit einer 
Gottheit zu verbinden und damit deren Eigenschaften wie zum Beispiel 
Macht, Kraft, Weisheit und Mitgefühl auf sich zu übertragen. Wer das 
oben genannte Mantra rezitiert, kann somit schließlich sein eigenes Mit-
gefühl stärken.

Dieser Mani-Stein (25 kg schwer, 39 x 65 cm groß) stammt aus dem 

ehemaligen Königreich Sikkim im Östlichen Himalaya aus der Zeit Mitte 
des 19. Jahrhunderts. Er wurde von Herrmann von Schlagintweit von 

seiner Expeditionsreise, die er von 1854 bis 1857 gemeinsam mit seinen 

Brüdern Adolf und Robert Schlagintweit nach Indien und in den Hima- 
laya unternahm, mitgebracht. Er verkaufte den Stein im Jahre 1882 zu-

sammen mit vielen weiteren Objekten an die damalige Kunstkammer in 

Berlin, deren ethnologische Objekte später ins Museum für Völkerkunde 
(heute Ethnologisches Museum) übergingen. 

Die Forschungsreise der Brüder Schlagintweit erfolgte auf Empfeh-

lung Alexander von Humboldts. Im Auftrag der East India Company soll-
ten sie auf dem indischen Subkontinent den Erdmagnetismus erforschen 

und die Kartogra昀椀e voranbringen. Knapp drei Jahre reisten die Brüder 
teils zusammen, teils allein durch Indien und den Himalaya. Ihre Verbin-

dungen zur britischen Kolonialmacht ermöglichten ihnen Abstecher in 
abgelegene Gebiete wie nach Bhutan, Darjeeling, Sikkim, Nepal, Ladakh 
und Tibet. Hierbei legten sie knapp 30.000 Kilometer zurück und nutzten 
die Reisen zu weiteren umfangreichen Beobachtungen. Ganz im Sinne 
der humboldtschen Naturforschung legten sie ihre Studien breit und in-

terdisziplinär an und erstellten Sammlungen in verschiedensten geogra-

phischen, naturwissenschaftlichen und ethnologischen Disziplinen.

MANI-STEIN, HIMALAYA 
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Neben ihren Reise- und Forschungsnotizen in insgesamt 46 Büchern 
fertigten die Schlagintweits viele Landschaftsskizzen, Aquarelle und Öl-
bilder an. Insgesamt brachten sie 510 Kisten mit Forschungsmaterial 

mit nach Hause – geologisches, botanisches, zoologisches, paläontologi-
sches und ethnographisches Material –, knapp 40.000 Objekte. Besonde-

res Interesse hatten die Brüder Schlagintweit für den Buddhismus und 
sammelten daher viele Gegenstände aus religiösem Kontext, darunter 
auch dieser eindrucksvolle Mani-Stein.

Henriette Lavaulx-Vrécourt
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Das westafrikanische Königreich Benin an der Niger-Mündung hat-
te ab dem 16. Jahrhundert intensive Handelskontakte mit Europäern. 

Besucher jener Zeit berichteten beeindruckt von der Größe und Anlage 
der Hauptstadt Benin, wo alleine der reich mit Kunstwerken aus Kup-

fer, Bronze, Messing und Elfenbein verzierte Königshof so groß war wie 
damals eine mittlere europäische Stadt. Die von Benin gelieferten Güter 
veränderten sich im Laufe der Zeit jedoch, und das Königreich bediente 
die Nachfrage der Europäer nach Sklaven für die Neue Welt. Im Gegen-

zug versorgten die Europäer das Königreich Benin mit Metallen (Kupfer, 
Zink, Zinn, Messing, Eisen, Blei) und anderen Rohstoffen (Seidenstoffe 
und andere Textilien, Kaurischnecken und Korallen, Spirituosen und 

Tabak). Die Europäer lieferten damit auch die Rohstoffe zur Herstellung 
jener berühmten Benin-Bronzen sowie von Korallenketten, die Rang und 
Würde ihrer Träger kennzeichneten.

Am Ende waren es nicht zuletzt ökonomische Gründe, die zum Un-

tergang des Königreichs Benin führten. Benin diktierte über Jahrhun-

derte die Handelsbedingungen an der Niger-Küste. Dem wollten sich 
insbesondere die Briten nicht mehr länger beugen und dort selbst die 

Kontrolle übernehmen. Das führte Ende des 19. Jahrhunderts zum Kon-

昀氀ikt. Nachdem König Ovonramwen eine britische Gesandtschaft hatte 
angreifen und töten lassen, schickten die Briten zur Vergeltung eine 
Strafexpedition, die 1897 die Hauptstadt von Benin eroberte und das 

Königreich unter ihre Kolonialherrschaft zwang. Zum ersten Mal seit ih-

rer Gründung wurde die Hauptstadt des Königreichs Benin erobert und 
zugleich weitgehend verbrannt und verwüstet. 

Tausende von Kunstwerken verschleppte man aus der Stadt. Schät-

zungen gehen von mindestens 4 000 Objekten aus, darunter Gedenkköp-

fe und Reliefplatten aus Bronze und Messing, Terrakotta-Gegenstände, 
Elfenbein- und Holzschnitzereien und vieles mehr. Die Entstehungszeit 
etlicher dieser Werke reichte zum Teil bis ins 15. Jahrhundert zurück. 
Gedenkköpfe und Reliefs hielten historische Persönlichkeiten und ge-

schichtliche Ereignisse in einer Art bildlicher Erzählung fest, waren für 
die Menschen im Königreich Benin also deutlich mehr als Kunstwerke, 

sondern Teil ihrer Überlieferung. Die Herstellung der Köpfe und Reliefs 

aus Bronze und Messing erfolgte nach dem komplizierten Wachsaus-

schmelzverfahren. Die Qualität in der Ausführung der Skulpturen und 
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Szenen mit vielen auch porträthaften Details zeugt von einer meisterhaf-
ten Beherrschung dieser Technik.

Der Sieg über das Königreich Benin wurde in London frenetisch ge- 
feiert. Es war einer der größten Kunstraubzüge der Kolonialzeit. Zahlrei- 
che Stücke gelangten in das British Museum in London. Einen großen 
Teil der Beute ließ die britische Regierung anschließend versteigern, 

weshalb diese Objekte heute über zahlreiche Museen in Europa und 
Nordamerika verteilt sind. Der Verkauf der Stücke diente dabei auch zur 
Re昀椀nanzierung der Kosten für die Strafexpedition.

Die Ankunft der Kunstwerke in Europa kam einer Sensation gleich. 

Diese herausragende Kunst widerlegte das kolonialistische und rassis-

tisch geprägte Bild von Afrika als einem geschichts- und zivilisationslo-

sen Kontinent eindrucksvoll. 

Hermann Parzinger
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Als der Ethnologe und Sammler Theodor Koch-Grünberg (1872–
1924) seine Expedition vom Roraima zum Orinoko (1911–1913) antrat, 
führte er im Gepäck Glasperlen mit sich, die er (neben Streichhölzern, 
Macheten, Messern und Gewehren) vor Ort gegen ethnographische Ge-

genstände, unter anderem den abgebildeten Schurz, eintauschte. Im 
späten 19. und frühen 20. Jahrhundert wurden solche Schurze von in-

digenen Frauen der Arekuna, Makuxi und Ye’kwana in der nördlichen 

Amazonasregion als Schambedeckung getragen, vermutlich angeregt 
durch den Ein昀氀uss von Missionaren. Schurze wie dieser aus Glasperlen 
und Baumwolle oder anderen P昀氀anzenfasern verweisen auf wechselsei-
tige Aneignungen.

So machte Koch-Grünberg die Erfahrung, dass der vermeintlich bil-
lige Plunder bei den Frauen seiner Tauschpartner äußerst beliebt war 

und je nach Gruppe unterschiedliche farbliche Präferenzen vorherrsch-

ten. Die Perlen stammten überwiegend aus der Region um Gablonz an 
der Neiße bzw. Jablonec nad Nisou im heutigen Tschechien, wo Rocailles 
und andere Glasprodukte bereits im 18. Jahrhundert als Massenware 
industriell und vor allem für den Export hergestellt wurden.

Im Design nahmen die Schurze der indigenen Frauen im Amazonas-

gebiet Muster auf, die ähnlich auch in der Körperbemalung und bei an-

deren Artefakten wie zum Beispiel Körben zum Einsatz kamen. Dabei 
wäre es falsch anzunehmen, dass die bereits perforierte Glasperle aus 
schlichten praktischen Gründen die in der Bearbeitung komplizierteren 
Naturmaterialien verdrängte. Für die indigenen TauschpartnerInnen von 
Theodor Koch-Grünberg waren die Perlen hochbegehrte Primärmateria-

lien für Körperschmuck, ähnlich wie Federn, Tierzähne, Krallen, Fasern 
oder Samen. Alle diese Materialien tragen für sie die Handlungsmacht 
ihrer spirituellen Besitzer und Überbringer in sich. Für viele indigene 
Gruppen im Amazonasgebiet entstehen und bestehen menschliche Kör-
per in der Kombination solcher Elemente, die von außen kommen und 

das Beziehungsnetzwerk unterschiedlicher Lebewesen stabil halten. Die 
Farben der Glasperlen tragen ebenso wie beispielsweise die Farben von 
Federn eine eigene lebendige Bedeutung. All diese Elemente gehören zu 
einem Wertsystem mit eigener Logik.

Laut den Ye’kwana, die im Südosten Venezuelas und im Norden 
Brasiliens leben, ist ihr eigener Schöpfer Wanaadi bzw. Majaanuma der 
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Urheber der Glasperlen. Der Held im Mythos Kwamaashi, Enkelsohn 
von Wanaadi, wurde von seinem Großvater mit Glasperlen ausgestat-
tet, um den Jaguar zu töten, der seine Mutter ermordet hatte. Auf den 
gleichen Schöpfungsakt führen die Ye’kwana auch verschiedene Farben  
zur Körperbemalung und das hölzerne Schwert zurück, mit dem Kwa-

maashi, bemalt und geschmückt mit Glasperlen, den Jaguar schließlich 
zur Strecke brachte. Die Glasperlen sind der Schlüssel zur Schönheit, 
die als mächtige Waffe gegen den Feind wirkte und den Ye’kwana bis 

heute Stärke verleiht.

Bis heute bevorzugen die Ye’kwana ebenso wie viele andere indigene 
Gruppen in Amazonien die qualitativ aus ihrer Sicht besonders hoch-

wertigen tschechischen Glasperlen für ihr Kunsthandwerk, das zum 
Verkauf, insbesondere aber für den Eigengebrauch gefertigt wird. Glas-

perlen sind dabei Ausdruck von Beziehungen zum «Anderen», der Inno-

vation hervorbringt und das «Eigene» bereichert, indem er das Netzwerk 
erweitert. Artefakte aus Glasperlen zeugen dabei in eindrücklicher Weise 
von der Dynamik ästhetischer Praktiken im Amazonasgebiet.

Andrea Scholz
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Prächtige Mäntel mit leuchtend roten und gelben Federn waren Rang- 

abzeichen jener Könige, die im späten 18. und frühen 19. Jahrhundert 
auf den Inseln von Hawai’i herrschten. Sie verliehen ihren königlichen 

Trägern einst Stolz, Würde und Macht. Starb der Besitzer, wurden 
sie weitervererbt. Vielfach meinte man jedoch, sie brächten Schaden, 
Krankheit und Krieg, wenn sie von einem anderen Körper getragen wür-
den. Aus diesem Grund hatte man diese prächtigen Königsmäntel immer 
wieder auch an europäische Seeleute verkauft, deren Schiffe in Hawai’i 

anlegten. Die ursprünglich 1772 von Friedrich dem Großen gegründete 
Preußische Seehandlung sollte verstärkt ab 1820 den Seehandel mit Hil-

fe einer immer weiter ausgebauten Flotte intensivieren und nahm dabei 

vor allem Südamerika und den Pazi昀椀k in den Blick. Ihre Schiffe liefen 
dabei immer häu昀椀ger auch Hawai’i an. 

Der Federmantel in der Sammlung des Berliner Ethnologischen Mu-

seums stammte von dem hawai’ianischen König Kauikeaouli (Kameha-

meha III.) und wurde ursprünglich von dessen Vater getragen, der eini-
ge Jahre zuvor noch Adalbert von Chamisso kennengelernt hatte, der 
an einer russischen Expedition in den Pazi昀椀k teilgenommen hatte. Das 
Schiff «Princess Louise» der Preußischen Seehandlung hatte 1825 Kurs 
auf Hawaii genommen. Der hawaiianische König soll mehrmals an Bord 

gekommen sein, während das Schiff vor Anker lag, und wurde dabei 

stets mit königlichem Salut von den Geschützen geehrt. Als es drei Jah-

re später wieder ablegte, übergab König Kauikeaouli dem Kapitän den 
prächtigen Federmantel seines Vorfahren als diplomatisches Geschenk 
für den preußischen «Amtskollegen» Friedrich Wilhelm III. Getragen wur-
de er von Kamehameha I. bei verschiedenen Ereignissen von historischer 

Tragweite, so zum Beispiel in der Schlacht zur Unterwerfung der Sand-

wich Inseln. 

Als Mantel und Begleitschreiben im März 1829 Friedrich Wilhelm III. 
übergeben wurden, sah dieser darin eine Huldigung und leitete beides 
an die Kunstkammer des Berliner Schlosses weiter. Von dort gelangte 
das majestätische Kleidungsstück später in das Völkerkundemuseum 
und avancierte zu einem wahren Spitzenstück der Sammlung. 

1830 lief die «Princess Louise» wieder mit Ziel Hawai’i aus und hatte 
die Gegengaben Friedrich Wihelms III. für den hawai’ianischen König an 
Bord, darunter prunkvollen Pferdeschmuck mit Sattel und Pistolenhalf-
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ter, eine Gardeuniform mit Schwarzem Adlerorden und Degen sowie ein 
Portrait und ein Schreiben von Friedrich Wilhelm III. Diese Geschenke 
waren Ausdruck der preußischen hö昀椀schen Kultur. Geschenk und Ge-

gengabe folgten einem Muster, das die Kontakte zwischen indigenen und 
fremden Herrschern kennzeichnete. 

Das Leben auf Hawai’i war damals bereits in einem tiefgreifenden 
sozialen, politischen und kulturellen Umbruch begriffen. Missionare ka-

men auf die Inseln und immer mehr Fremde siedelten sich an. Diese äu-

ßere Ein昀氀ussnahme führte verstärkt zu kriegerischen Auseinanderset-
zungen zwischen den hawai’ianischen Herrschern, an denen sich auch 
Europäer und Nordamerikaner beteiligten, ehe die Inselgruppe Ende des 
19. Jahrhunderts von den USA annektiert wurde. 

Hermann Parzinger
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Das Ekori ist ein Kopfschmuck, den Herero-Frauen vor dem koloni-

alen Kontakt in Namibia trugen. Es wurde aus Leder gefertigt und mit  
Eisenperlen und aufwändigen Lederstickereien verziert. Das Ekori war 

Teil eines Mode-Ensembles, bestehend aus einem Stirnband, das zu-

sammen mit einem wunderschön gearbeiteten Umhang sowie mit Hals-

ketten, Arm- und Beinschmuck, die alle mit Perlen aus Eisen oder Strau-

ßeneierschalen verziert waren, getragen wurde.
Der Kontakt mit Missionaren und Missionarinnen im späten 19. Jahr-

hundert veränderte diese Art der Mode. Sie führten Kleider im viktori-
anischen Stil ein und verboten Frauen, Leder auf pastoralem Boden zu 
tragen. Der von 1904 bis 1908 von den Deutschen an den Ovaherero 

und Nama verübte Völkermord führte dazu, dass eine ganze Generation 
ihr Wissen nicht mehr an die nächste Generation weitergeben konnte. 
Die Überlebenden des Völkermords suchten oft Zu昀氀ucht in der Nähe von 
Missionsstationen und schufen langsam, aber stetig eine neue Form der 

traditionellen Kleidung: das Kleid, das wir als Ovaherero heute tragen. 

Anstelle von Leder begannen die Künstler und Künstlerinnen Textilien 
für ihre Kleidung zu verwenden. Dabei erhielt das Ekori auch einen neu-

en Namen, Otjikaiva, was wörtlich «Kopfbedeckung aus Stoff» bedeutet. 

Trotz dieser Einschnitte in das soziale Ge昀氀echt der Menschen haben wir 
Ovaherero neue Wege gefunden, Vergangenheit und Gegenwart zu ver-
binden und unsere Kunstfertigkeit, unseren Stolz und unsere Identität 
über unsere Kleidung auszudrücken.

Meine Forschung an den vierzehn Ekori in der Sammlung des Eth-

nologischen Museums Berlin hat mir erstmals ermöglicht, die Kunst-

fertigkeit vergangener Generationen zu studieren und mich davon in- 
spirieren zu lassen. Zum Vergleich: Im National Museum of Namibia gibt 
es nur drei Ekori. Das Handwerk, die Fertigkeiten und die Bedeutung 

dieser Kunstwerke sind unseren Jugendlichen nicht bekannt. Ich denke, 

die Ekori sollten nach Hause zurückkehren.

Cynthia Schimming
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Diese Bibel ist ein durch und durch transkulturelles Objekt! An der 

Entstehung des in Südostindien gedruckten lutherischen Neuen Testa-

mentes in tamilischer Sprache waren Inder wie Europäer beteiligt. Kam 

die Druckerpresse per Schiff aus Europa, wie auch das Papier und die 

Druckergesellen, so unterstützten indische Mitarbeiter beim Druck und 
bei der Übersetzung. Diese kollaborative Arbeitspraxis wurde in der Mis-

sionsgeschichtsschreibung negiert zugunsten eines Heldenkults um den 
leitenden übersetzenden Missionar. 

1706 wurde die erste pietistisch-lutherische Mission in der südost- 
indischen Hafenstadt Tranquebar (heute Tharangambadi), zugleich  
dänische Handelskolonie, am Golf von Bengalen begründet. Initiator 
war der dänische Hof und das Hallesche Waisenhaus unter der Leitung 
von August Hermann Francke wurde mit ins Boot geholt, kurz darauf 
auch die englische Missionsgesellschaft Society for Promoting Christian 
Knowledge (SPCK). Die dänische Krone ordinierte die Missionare und 
bezahlte das Salär, Halle bildete mit seiner Universität die Missionare 
theologisch aus, initiierte mit Hilfe einer eigenen Missionszeitschrift eine 
reichsweite Spendenkampagne und die englische Missionsgesellschaft 

unterstützte ebenfalls 昀椀nanziell und logistisch. Die beiden ersten Mis-

sionare Bartholomäus Ziegenbalg und Johann Ernst Gründler lernten 
nach ihrer Ankunft in Tranquebar die Ortssprache Tamil, die zur drawi-
dischen Sprachenfamilie gehört, und begannen schließlich – dauerhaft 

unterstützt von Dolmetschern und Sprachlehrern – mit der Übersetzung 
des zentralen lutherischen Textes in die tamilische Sprache. 

Der Papierdruck war in Indien kaum etabliert, als Textspeicher be-

nutzte man Palmblätter. Daher musste eine missionseigene Druckerei 
und Buchbinderei aufgebaut werden. In Halle arbeitete man nach hand-

schriftlichen Vorlagen aus Indien an tamilischen Lettern und im Sep-

tember 1713 kamen nach monatelanger Schiffsreise eine Presse, die Let-
tern und drei Druckergesellen in Tranquebar an. Dazu gesellte sich ein 
Buchbinder, der Gefreiter der dänischen Ostindienkompagnie vor Ort 
war, und auch bezahlte indische Helfer. Das Papier kam aus England 
über die SPCK und aus Halle. Der Papiernachschub, auch die unvoll-
ständigen Schrifttypensätze, machten der Missionsdruckerei ständige 
Probleme, und bei so viel Mühen erstaunt es nicht, dass vor allem in Eu-

ropa der erste tamilische Bibeldruck groß gefeiert und publizistisch ver-
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marktet wurde. Das erste Neue Testament in Tamil wurde zum Ausweis 
eines prosperierenden protestantischen Missionsunternehmens. Daher 

wurde diese Bibel keineswegs nur in der Konversionsarbeit eingesetzt, 
sondern gelangte in hoher Stückzahl als emotional aufgeladene, die Aus-

weitung des Reiches Gottes beweisende und zugleich exotische Gabe für 
昀椀nanzkräftige Missionsunterstützer, etwa Hofprediger, Wissenschaftler, 
Unternehmer, fürstlicher Adel, darunter viele Frauen, nach Europa. Eine 
Auswirkung des globalen kolonialen Handels war die enorme Zunahme 
der in Europa verfügbaren religiösen Gegenstände aus verschiedenen 
Kulturen und Orten der Welt.

Heute wird das Buchobjekt in der Herzog August Bibliothek in der 
historischen Bibelsammlung einer selbstbewussten wel昀椀schen Fürstin 
aus dem 18. Jahrhundert aufbewahrt. Die verwitwete Fürstin Elisa-

beth Sophie Marie von Braunschweig-Lüneburg (1683–1767) war eine 
kämpferische Protestantin, theologische Autorin und Unterstützerin der 
pietistisch-lutherischen Indienmission. Als Witwe begann sie Bibeln zu 
sammeln, vornehmlich lutherische Bibeln in allen Sprachen der Welt. So 

wundert es nicht, dass sie ein Exemplar des ersten in Tamil gedruckten 

Neuen Testaments in der Ausgabe von 1714 von dem Buchhändler C. S. 
Jordan erwarb und dieses stolz in ihre Sammlung integrierte. Beim Kauf 
war es schon durch einen Vorbesitzer prächtig eingebunden worden, in 
Kalbsleder, teilweise marmoriert, und durch Stempel und Fileten mit 

Blattgold verziert. 

Ulrike Gleixner
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Als Beute aus den Türkenkriegen am Ende des 17. Jahrhunderts 
gelangten zwei Koranhandschriften in die Handschriftensammlung der 
Herzöge in Wolfenbüttel.

Die Konfrontation zwischen Europa und dem Osmanischen Reich, 
zwischen Christen und Moslems, fand in den Ungarn- und Balkankrie-

gen der Frühen Neuzeit einen Höhepunkt. Während der osmanische 
Druck auf das Habsburgerreich bis zur Belagerung Wiens 1683 anhielt, 
konnten nach der türkischen Niederlage die Kaiserlichen in die Offensi-
ve gehen. Im Jahr 1685 belagerten sie die strategisch wichtige Festung 

Neuhäusel (Nové Zámky) im heute slowakischen Donautie昀氀and. Die 
Belagerungstruppen setzten sich aus Regimentern aus dem gesamten 
Reichsgebiet zusammen. Darunter war auch das Wolfenbüttelsche In-

fanterieregiment Bernstorff, das gemeinsam mit den Kontingenten aus 

den übrigen wel昀椀schen Landen nach Ungarn gezogen war.
Die Technik des Buchdrucks wurde im Osmanischen Reich nur sehr 

zögerlich übernommen. Zwar wurden in Konstantinopel frühzeitig he- 
bräische, armenische und griechische Texte gedruckt, Bücher in türki-
scher bzw. arabischer Sprache und Schrift hingegen kaum. Viel länger 
als in den christlichen Ländern behielt die handschriftliche Herstellung 
von Büchern große Bedeutung. Im Osmanischen Reich zirkulierte der 
Koran fast ausschließlich in handschriftlicher Form. Dagegen erschien 

der Koran in arabischer Sprache bereits 1537/38 in Venedig im Druck. 
Weltweit ist von dieser Ausgabe nur ein einziges Exemplar erhalten ge-

blieben, das erst 1987 in einer venezianischen Klosterbibliothek ent-
deckt wurde. Es lässt sich nur darüber spekulieren, ob die veneziani-
schen Drucker ihre Ausgabe für den Verkauf im Osmanischen Reich 
vorgesehen hatten und warum die gesamte Au昀氀age bis auf ein Exemplar 
verloren ging. Unter protestantischen Gelehrten war die Annahme ver-
breitet, dass der Papst und die römische Inquisition befohlen hätten, die 
gesamte Au昀氀age zu verbrennen. Dies ist allerdings durch nichts belegt.

Koranhandschriften waren in Europa im 17. Jahrhundert seltene, 

exotische und begehrte Kostbarkeiten. Als das christliche Heer 1685 die 

Festung Neuhäusel eroberte, wurde die osmanische Besatzung nieder-
gemacht und ihr Besitz geplündert. Bei dieser Gelegenheit brachte ein 
Mitglied des Wolfenbütteler Regiments zwei derartige Stücke in seinen 
Besitz. Sie sind heute Bestandteil der im 18. Jahrhundert zusammen-
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gestellten Handschriftengruppe «Extravagantes» der Herzog August Bi-
bliothek (Cod. Guelf. 239.6 und 7 Extrav.) und tragen folgenden hand-

schriftlichen Eintrag:

Dies buch hat der H. Capitain Gerthumb von dem hochlöblichen Bern-

storfschen regiment von die Wollfenbüttelschen, wie auch selber mit im 

stürmen gewehssen, in Neuheussel beutten gemacht anno 1685 (Eintrag 

in 239.7 Extrav. vorn)

Vermutlich handelt es sich dabei um den Hauptmann Daniel Hie-

ronymus Gerthum, der die beiden Korane mit in seine Heimat brachte. 
Seine Tochter heiratete später Johann Georg Eccard, den Mitarbeiter 
von Leibniz, Professor in Helmstedt und Bibliothekar in Hannover und 
Würzburg. Wie die beiden Handschriften aber aus Gerthums Händen in 
die Wolfenbütteler Bibliothek gelangten, ist nicht mehr nachzuverfolgen.

Der Koran kam aber nicht nur als Kriegsbeute in westeuropäische 

Bibliotheken. Die arabisch-lateinische Koranausgabe von Luigi Marra- 
cci, die 1698 in Padua erschien, sicherte die weite Verbreitung des Werks 
in arabischer Sprache in gedruckter Form. Dass auch noch später in Eu-

ropa großes Interesse an Koranhandschriften bestand, zeigt sich unter 
anderem daran, dass die beiden hier vorgestellten Koranhandschriften 

1807 in ebenfalls kriegerischen Zeiten zwangsweise von Wolfenbüttel 
in die Kaiserliche Bibliothek in Paris abgegeben werden mussten. 1815 

nach Wolfenbüttel zurückgekehrt, tragen sie bis heute den Besitzstem-

pel mit Napoleons Adler.

Christian Heitzmann
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Mit der Liberalisierung durch die Gewerbeordnung des Norddeut-
schen Bundes 1869 waren die Strukturen verschwunden, die (ähnlich 

den Zünften im Handwerk) die Sicherheit des handeltreibenden Mittel-
standes garantierten. Um in der Freiheit des Marktes zu bestehen, such-

te man zwischen den Konsumvereinen der Kunden und den kapitalkräf-
tigen Warenhäusern nach neuen Formen der Selbstorganisation. Die 

Lösung lag einerseits in der Komplettierung des Sortiments. Der Han-

del frischer Fisch-, Fleisch- und P昀氀anzenprodukte, der bis dahin durch 
lokale Wochenmärkte geschehen war, wurde mit dem Verkauf globaler 
Nahrungsmittel kombiniert. Nun kamen auch Süd-Früchte, Gewürze, 
Kaffee, Tee, Zucker, Kakao, Tabak, Speiseöle und Lebensmittel-Konser-
ven aller Art ins Angebot. Das andere Novum war die Bildung von Genos-

senschaften des kaufmännischen Einzelhandels, die ihren Einkauf ge-

meinsam organisierten. In Hamburg etwa hatte sich das 1866 aufgelöste 

«Kramer-Amt» 1872 als «Verein der Gewürzhändler» neu gegründet, be-

vor es 1886 dem Geist der neuen Zeit entsprechend zur Umbenennung 
in «Verein der Kolonialwarenhändler von 1872 Hamburg» kam. 1906 be-

standen im Deutschen Reich bereits 208 Einkaufs-Vereinigungen des 
Einzelhandels, die zum Beispiel in Frankfurt, Halle, Berlin und Görlitz 
auch den Begriff Kolonialwaren im Namen führten. Zunächst nur auf 
regionaler Ebene vorhanden, waren diese Genossenschaften dem Wett-
bewerb des Überseehandels aber noch immer nicht gewachsen. Nach 
dem Scheitern der «Zentraleinkaufsgesellschaft deutscher Kolonialwa-

renhändler» wurde daher 1907 in Leipzig ein «Verband deutscher kauf-
männischer Genossenschaften e.V.» gegründet, der auch die 昀椀nanzielle 
Absicherung der Angehörigen seiner 23 Regionalverbände übernahm. 
Der erste Direktor, Karl Biller aus Oldenburg, erkannte die Bedeutung 

des Marketings, gründete 1908 einen eigenen Verlag (Deutsche Han-

dels-Rundschau) und 1910 die Reklame-Abteilung.

Nach einer Umfrage, die rationale Vorschläge wie Pug (preiswert und 
gut) verworfen hatte, erwarb Biller 1911 vom Berliner Verband seines 
späteren Nachfolgers Fritz Bormann das dort seit 1898 bestehende Mus-

ter und den Namen: «Einkaufszentrale der Kolonialwarenhändler im Hal-
leschen Torbezirk zu Berlin E.d.K.». Das Jugendstil-Logo enthält auch 
die Langfassung EDEKA, die nun zur Marke erklärt wurde, wobei das K 
ursprünglich Kolonialwaren bedeutete, aber eben auch als Kleinhandel 

EDEKA, DEUTSCHES KAISERREICH
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oder Kaufmännisch gelesen werden konnte. Die komplexen Strukturen 

dieses wie ein Konzern agierenden Genossenschaftsverbandes und sein 
Verhältnis zum Großhandel wurden schon bald zum Gegenstand von 
Dissertationen und Spezialstudien. Beim Jubiläum der Edeka versam-

meln sich 1957 fast 18 000 Einzelhändler, die über 40 000 Geschäfte re-

präsentieren. Ihre Läden erscheinen auf Ansichtskarten der Nachkriegs-

jahre gleichberechtigt neben Kirche, Schule, Rathaus oder Tankstelle. 

Aktuell bilden noch 4700 «machtbewusste» Einzelunternehmer die Basis 
des Unternehmens.

Michael Matthiesen
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Die Ernte der Kakao-Bohnen war und ist Kinderarbeit. Ursprüng-

lich ein Rauschmittel der Maya und Azteken, wurde die Schokolade im 
19. Jahrhundert als Genussmittel zur weltweiten Massenware. Auch in 
Berlin entstanden Con昀椀serien, die nach Pariser Vorbild Pralinés herstell-
ten, gleich zwei von ihnen hießen Felix & Sarotti. Die Bedeutung des 
Namens ist ungeklärt, an einer Firma war auch der Vater des Soziologen 
Georg Simmel beteiligt. 1868 vereinigte der schwäbische Kaufmann Hugo 
Hoffmann die Konkurrenten unter einem Dach in der Mohrenstraße, de-

ren altpreußischer Name immer wieder Kontroversen ausgelöst hat. Das 
prominente Geschäft, Fontane erwähnt es in Cécile und in L’Adultera, 

昀氀oriert und zieht in die Friedrich- und dann in die Belle-Alliance-Stra-

ße um. 1912 wird die Fabrikation nach Tempelhof ausgelagert. Zeigten 
die Tafeln bis dahin nur Bilder märkischer Milchkühe oder eines Honig 
schleckenden Bären, so änderte sich dies ab 1908 durch die Kooperation 

mit dem Berliner Werbegraphiker Julius Gipkens (1883–1960), der für 
seine expressionistische Plakatkunst kräftige Farben und ornamentales 

Dekor verwendete, ergänzt durch kleine Accessoires. Auf einer Sarot-
ti-Schachtel erscheint ein gelber Kakadu, bei anderen Marken ein Polo-

spieler oder ein kleiner Hund. 1911 wurde dann auch der koloniale As-

pekt sichtbar, als nach Art sogenannter «Völkerschauen» stereotypisierte 
Jugendliche mit Lendenschurz eine Staude «Kamerun-Bananen» tragen. 

In München schuf der Werbedesigner Ludwig Hohlwein (1874–1949), 
der gern konkrete Gesichter in seiner Reklame verwendete und später 
mit politischen Plakaten im Sinne der NS-Heroik (Olympia 1936) be-

kannt wurde, um 1913 einen «Palmin-Mohren». Das importierte Kokos-

fett musste sich vor dem Weltkrieg gegen die Konkurrenz der Butter- und 
Margarineindustrie behaupten und benötigte dazu einen Sympathieträ-

ger. Dieser Coco trat dann in den Bildergeschichten als Freund des wei-
ßen Küchenpersonals auf, während die Verpackung des Palmins auf das 
abstrakte Mannheimer Wappen reduziert blieb (Abb. 1).

Der später weltbekannte «Sarotti-Mohr» taucht erstmals zum Jubi-
läum der Firma im Sommer 1918 auf in Form einer Gruppe von drei 
kleinen Figuren, die auf Tabletts Schokolade bringen (Warenzeichenblatt 
1919) (Abb. 2). 

Doch die weitere Entwicklung des Markenzeichens verlief kompli-
zierter als bisher bekannt. Tatsächlich hat man bei Sarotti ein ganzes 
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Jahrzehnt mit dem Motiv experimentiert. 1911 war in Hugo von Hof-
mannsthals Rosenkavalier «ein kleiner Neger in Gelb» erschienen, der 
ein Präsentierbrett mit der Schokolade trägt. Er hat auch den letzten 
Auftritt und holt noch ein Taschentuch von der Bühne, bevor der Vor-
hang fällt. Während Jean-Étienne Liotard 1744 mit seinem Wiener Scho-

koladenmädchen noch eine klassische Dienerin darstellte, 昀椀ndet sich 
die kleine Figur bereits in William Hogarths Morgendlicher Empfang 

der Comtesse (1743) als bürgerliche Adaption des Kammer-Mohrs eu-

ropäischer Fürstinnen, der sich wiederum an osmanischen Vorbildern 
orientierte. Satire und Oper haben den jugendlichen Mohren auf das 

‹Kindchenschema› (Konrad Lorenz) reduziert, und der Werbedesigner  
ersetzte das cremefarbene Haremskleid durch Uniformelemente einer 
Comic-Figur, den gestreiften Turban mit dem Signet der Firma sowie 
voneinander abgesetzt Weste und Hose. Die eigentlich ‹diskriminieren-

den› Streifen (Michel Pastoureau) waren durch Landsknechte und Re-

volutionen zu Signalelementen der bürgerlichen Gesellschaft geworden. 
Der Sarotti-Mohr trat nun in zwei Gestalten auf: als die Schokolade rei-
chender Werbe-Mohr, der in der Weimarer Republik in den Markenzei-
chen des Patentamts neben dem schwarzen auch ein asiatisches oder 
weißes Gesicht und europäische Kleider tragen kann. Die andere Vari-
ante schwingt eine Fahne mit dem Firmennamen, wobei man auch an 

Zirkus- oder Sportmotive denken mochte. Der Zukunft zugewandt 昀椀n-

det sie sich zunächst auf dem Einband einer Festschrift 1928 und wird 
später zum Firmensymbol. Dieser Mohr bekommt weder ein markantes 
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Mienenspiel noch die konkrete Präferenz einer Herkunft – wie der den 
orientalischen Fez tragende Knabe des Meinl-Kaffees oder die «Prinzessin 
von Schokoland» eines Kinderbuchs, mit dem Sarotti 1922 und parallel 

zur Anmeldung von Mohren-Prinzen als Warenmarken eine individuali-
sierende Strategie verfolgt hatte. Sie gelangte in schmuck- und farben-

reichen Bildern auch auf die Schachteln der Sarotti-Pralinen. 

Das Design der «Ur-Mohren» von 1918 setzte sich dann aber durch, 
in der die Fahne der Firma tragenden Variante mit der besonders wir-
kungsvollen Kombination des 昀氀ächigen Blau und Rot (die Farben von 
Haiti und von Paris), die Gipkens auch schon bei abstrakten Reklame-

motiven für Sarotti verwendet hatte. Das exotische Kind bot als Mehwert 
eine soziale Phantasie: der niedliche Diener höherer Stände wird zum 
konsumierbaren Genuss für das Publikum im Alltag. Als die Zeitschrift 
Gebrauchsgraphik (International Advertising Art) Gipkens 1932 zu des-

sen Schokoladen-Packungen interviewte, wurde der Sarotti-Mohr nicht 

erwähnt und nur der Vogel von 1912 abgebildet. Gipkens emigrierte 
dann mit seiner Familie in die USA und ist in der Schweiz verstorben. 
Der Mohr aber blieb im «Dritten Reich» und wurde nach 1945 in Werbe-

昀椀lmen sogar lebendig. Eine interne Revision der längst weiterverkauften 
Marke Sarotti hat ihn dann 2004 in einen goldenen Magier verwandelt, 

der mit den Sternen spielt. 

Michael Matthiesen
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Verträge sind die wohl verbreitetsten, die alles durchdringen-
den und dabei doch die am wenigsten begriffenen Bausteine der 
heutigen internationalen Ordnung. Von Zeit zu Zeit platzen Ver-
träge in das öffentliche Bewusstsein, weil wir uns erinnern, wie 
wichtig sie dafür sind, die Regeln festzulegen, welche unser Le-
ben und das von Menschen weltweit bestimmen. Denken wir 
nur, um einige der wichtigsten Beispiele zu nehmen, an solche 
juristischen Instrumente wie den NATO-Vertrag, das Statut des 
Internationalen Strafgerichtshofs, die Gründungsverträge der 
Europäischen Union oder das Pariser Klimaabkommen. Solche 
Verträge sind das Merkmal einer Welt, die in zunehmendem 
Maß von bilateralen und multilateralen Abkommen bestimmt 
wird, besonders – aber nicht ausschließlich – solchen zwischen 
Staaten. Dabei ist die Ausbreitung von Verträgen ein relativ jun-
ges, ein spezi�sch neuzeitliches Phänomen. Als Gottfried  
Wilhelm Leibniz in seiner Eigenschaft als Hofarchivar des Kur-
fürsten von Hannover 1693 eine Sammlung von Verträgen zu-
sammenstellte, umfasste diese 224 Aktenstücke.1 Derzeit sind 
über 50 000 Verträge in Kraft, das ist binnen wenig mehr als  
dreihundert Jahren eine Zunahme um mehr als den Faktor 2000.2 
Wir sind so etwas wie globale Gulliver, eingesponnen in ein 
weltweites Netz von Verträgen. Wie das gekommen ist, haben 
sich wenige Historiker gefragt. Das mag ein Grund dafür sein, 
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org/.



70

dass sich seitens der Ideengeschichte bislang so gut wie nicht mit 
der Geschichte der Verträge befasst worden ist.

Um mit ihm die Freilegung der Ideengeschichte der Verträge zu 
beginnen, emp�ehlt sich der englische Philosoph John Locke 
(1632–1704) auf den ersten Blick vielleicht nicht besonders. Sein 
philosophisches Hauptwerk, der Essay Concerning Human Under-
standing (1690), hat zu diesem Thema wenig zu bieten. Und sein 
wichtigstes Werk zur Politik, die Two Treatises of Government 
(1690), ist zwar ein grundlegender Beitrag zur Tradition des Ge-
sellschaftsvertrages, wird aber kaum je als ein Beitrag zur Theo-
rie der internationalen Beziehungen zitiert. In einem Essay habe 
ich selber noch vor einigen Jahren formuliert, dass Lockes An-
strengungen, «die Beziehungen zwischen den Völkern und zwi-
schen den Staaten zu begreifen, Normen für die internationalen 
Beziehungen herzuleiten oder die Weltgesellschaft seiner Zeit zu 
beschreiben und zu analysieren, ziemlich kurz und sporadisch 
gewesen» seien, und deutete an, dass diese gedankliche Lücke bei 
ihm eigentlich rätselhaft sei.3 Auf dieses Rätsel komme ich jetzt 
zurück. Ich habe nämlich, wie beinahe jeder, der sich mit Locke 
beschäftigt hat, glatt übersehen, sowohl in Bezug auf das Spek- 
trum der von ihm veröffentlichten Werke als auch in Bezug auf 
biographische Einzelheiten, in welchem Ausmaß er sich tatsäch-
lich für Verträge interessiert hat.

Angefangen von den 1650er Jahren bis knapp vor seinem Tod 
fünfzig Jahre später ist über diese ganze Zeitspanne seines Le-
bens und seiner Schriftstellerei Lockes Befassung mit diesem 
Thema anhaltend und zugleich ganz unterschiedlich. Diese Seite 
an ihm ergab sich zum Teil aus den Amtsgeschäften, die er nicht 
als Philosoph oder politischer Schriftsteller, sondern als Ange-
stellter des englischen Aristokraten Anthony Ashley Cooper 
wahrnahm, des späteren ersten Earl of Shaftesbury, und als Ver-
waltungsbeamter unter Karl II. und Wilhelm III. In all diesen 
Ämtern war Locke insbesondere in die atlantischen Kolonialver-
waltungsangelegenheiten des ausgehenden 17. Jahrhunderts ein-
gebunden, von Irland über die Karibik bis hin, und ganz beson-
ders, zu den zentralen Territorien Nordamerikas. Von 1672 bis 
1675 war er Sekretär der Lords Proprietors of Carolina, der engli-
schen Kolonie im heutigen North- und South Carolina, für die 
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Cooper und seine Miteigentümer warben. Als alter Mann, zwi-
schen 1696 und 1700, war er der Erste Sekretär des englischen 
Board of Trade, derjenigen Behörde also, die sowohl den Über-
blick über Englands Kolonial- und Außenhandel als auch über 
das einheimische Gewerbe in Großbritannien und Irland besaß 
(Abb. 1).4

In diesen Funktionen, die ihn in amtlicher Eigenschaft mehr 
als zehn Jahre lang und in freierer Form noch länger beschäftigt 
haben, hatte Locke sich mit den in den einschlägigen internatio-
nalen Verträgen getroffenen Bestimmungen auseinanderzuset-
zen und damit, was sich daraus für die Souveräne, Völker und 
Territorien ergab, mit welchen er es zu tun hatte. Unter diesen 
Souveränen befanden sich nicht nur Staaten, sondern auch indi-
gene Völker und Handelskompanien – die Jahrzehnte nach 1648 
reduzieren sich eben nicht auf die berühmte, von gegenseitiger 
Anerkennung bestimmte Staatenwelt des Westfälischen Frie-
dens, sondern die Landschaft souveräner Entitäten ist viel kom-
plexer. Die Schahs in Südasien, nordamerikanische Sachems, 
Korporationen und Föderationen behaupteten alle ihre Souverä-
nität, und Verträge zu schließen war, wie Locke aus eigener Er-
fahrung und als belesener Mann wohl wusste, ein Hauptmerk-
mal ihrer Souveränität.

David Armitage: John Locke, die Kolonien und die Verträge

Abb. 1

An der Spitze der Verwal-

tung: John Locke als Erster 

Sekretär des englischen 

Board of Trade. Porträt von 

Godfrey Kneller, 1697.
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Dass Locke seine Aufmerksamkeit Verträgen zuwandte, hat 
nicht erst mit seiner Verwaltungstätigkeit angefangen. Tatsäch-
lich datiert das bereits vom Start seiner öffentlichen Laufbahn. 
Buchstäblich sein literarischer Erstling, im Alter von 22, war ein 
Panegyrikus auf einen Vertrag. Im April 1654 schloss Oliver 
Cromwell mit den Niederlanden den Vertrag von Westminster, 
der den Ersten Englisch-Holländischen Krieg beendete. Kurz da-
nach brachte die Universität Oxford zur Erinnerung daran eine 
Festschrift heraus, die Musarum Oxoniensium Ἐλαιοφορία. Locke, 
damals Student oder Fellow von Christ Church, Oxford, trug 
zwei Gedichte bei, eines in Latein, das andere in Englisch. Auf 
Lateinisch pries er Oliver Cromwell, dass er sowohl Augustus als 
auch Julius Cäsar darin überlegen sei, «im Frieden die Welt zu re-
gieren, die er durch Krieg gewann». Auf Englisch pries er in ähn-
lich barocken Wendungen die englische Marine nicht etwa für 
ihren Sieg über die Holländer, sondern dafür, dass sie durch eine 
Verbindung von Gegensätzen Frieden gebracht habe. Dieser Akt 
erinnere an die von Lukrez beschriebene Weltentstehung:

… if to make a World’s but to compose 
The difference of things, and make them close
In mutuall amitie, and cause Peace to creep
Out of the jarring Chaos of the deep: 
Our ships do this; so that whilst others take
Their course about the World, Ours a World make.5

Das war nicht nur Lockes erste Veröffentlichung. Die Musarum 
Oxoniensium Ἐλαιοφορία war auch die allererste englische Ge-
dichtsammlung zum Andenken an einen Vertragsabschluss. Dies 
Buch ist also selber ein Beweis für das um die Mitte des 17. Jahr-
hunderts entstehende Vertragsbewusstsein.6 Lockes Lebens-
spanne, die Zeit also von den 1630er Jahren bis zum ersten Jahr-
zehnt des 18. Jahrhunderts, deckt sich haargenau mit den 
Jahrzehnten, in denen das Vertragsbewusstsein unter den euro-
päischen Gebildeten sich verbreitet hat. Diese Periode erlebte ei-
ne Medienrevolution, speziell in der Presse, und Verträge haben 
davon in besonderer Weise pro�tiert.7 In billigen Drucken er-
schienen Darstellungen davon, wie Verträge unterzeichnet, rati-
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�ziert und zelebriert werden. Ihnen zugrunde lag, was auch rela-
tiv neu war, das entsprechende Gemäldesujet; das ging so bis ins 
20. Jahrhundert, als die Photographie die Malerei in dieser Funk-
tion dann im Allgemeinen ablöste. Neue Formen der festlichen 
Begehung bildeten sich seit den 1680er Jahren heraus, etwa ei-
gens zu den Verhandlungen oder den Vertragsabschlüssen kom-
ponierte Musikwerke. Damals wurden auch in der Diplomaten-
ausbildung die Grundlagen des Völkerrechts und die Technik der 
Verhandlungsführung immer wichtiger. Locke selber bemerkt in 
seinen Thoughts Concerning Education (1693): 

Sofern er sich in dem allgemeinen Teil des bürgerlichen Rechts 
gut auskennt, d.h. nicht in der Verzwicktheit der Einzelfälle, son-
dern auf der Basis des Vernunftrechts in den Geschäften und im 
Verkehr zivilisierter Nationen im Allgemeinen, sofern er des La-
teinischen mächtig ist und eine schöne Hand schreibt, wird ein 
tüchtiger, gut erzogener junger Mann seinen Weg in der Welt 
schon allein machen. Man kann sich ziemlich sicher sein, dass er 
überall eine Anstellung und Wertschätzung �nden wird.8

Eine solche Investition in das Wissen um die «Geschäfte und 
den Verkehr zivilisierter Nationen» war unerlässlich geworden, 
und Locke exempli�ziert diese Zeitrichtung. Sammlungen von 
Verträgen wurden von ihm studiert und angeschafft. Das neu-
zeitliche Genre Vertragssammlung war in den 1640er Jahren ent-
standen, als Locke ein Teenager war, und es erreichte seinen Hö-
hepunkt in Großbritannien mit der Publikation von Thomas 
Rymers vierzehnbändigem Kompendium, den Foedera, die in  
Lockes Todesjahr, 1704, bei seinen Verlegern Awnsham und  
John Churchill erschienen.9 Locke war ein früher Förderer dieser 
neuen Literatur, und er war jemand, der sie immer wieder kon-
sultierte. Das Sammeln und das Studieren von Verträgen hat  
ihn mit den Kenntnissen sowohl für seine praktische Verwal-
tungstätigkeit in den Kolonien als auch für seine theoretischen 
Überlegungen als politischer Philosoph ausgestattet. 

In den 1660er Jahren stand Locke in vorderster Front des ent-
stehenden Vertragsbewusstseins, als er nämlich einige Monate 
als Legationssekretär bei dem englischen Gesandten in Cleve zu-

8 John Locke: Some Thoughts 
Concerning Education, John W. 
Yolton and Jean S. Yolton (Hg.), 
Oxford 1989, S. 239.

9 Thomas Rymer (Hg.): Foedera, 
conventiones, literae et 
cujuscunque generis acta 
publica, inter reges Angliae, et 
alios quosvis imperatores, 
reges, poti�ces, principes vel 
communitates, London 
1704–1717.
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brachte, Sir Walter Vane. Während seines Aufenthalts dort bat 
ihn der Diplomat Sir William Godolphin, ihm eine Vertrags-
sammlung zu besorgen. Im Januar 1666 berichtete Locke, es sei 
ihm gelungen. Er hatte ein Exemplar einer der ersten dieser Kom-
pilationen aufgetrieben, das Theatrum Pacis (1663) von Johann 
Andreas Ender und Christoph Peller.10 Nur war Locke der An-
sicht, dieses lateinische Kompendium der europäischen Verträge 
von 1647 bis 1660 sei «doppelt so dick wie nötig», denn es warte-
te auch mit der deutschen Übersetzung auf. Ein paar Wochen 
nach Erwerb dieses Druckwerks schickte ihm ein Korrespondent 
noch handschriftliche Kopien von Verträgen zwischen dem Kur-
fürsten von Brandenburg und den Niederlanden; nachher ent-
schuldigte er sich dafür, dass er nicht auch Kopien der holländi-
schen Verträge mit dem Bischof von Münster habe beschaffen 
können.11 Obwohl Locke später die Posten eines Legationssekre-
tärs in Spanien und in Schweden angeboten bekam, hat er diesen 
frühen Flirt mit einer Karriere in der internationalen Diplomatie 
nicht fortgesetzt. Unvermindert angehalten hat aber sein Interes-
se an Verträgen.

Aus Sicht der Zeit hat Locke damals in dem Vertragsverkehrs-
wesen, das sich in Europa seit den 1640er Jahren ausbreitete, 
doch eher eine unbedeutende Stellung eingenommen, er war ein 
kleiner Agent, nicht mehr. Dabei ist es auch sein ganzes späteres 
Berufsleben hindurch geblieben. Noch ein Beispiel: Zehn Jahre 
nach seinem Aufenthalt in Cleve, er reiste gerade in Frankreich, 
erfuhr Locke von Lord Coopers Agenten, die «sehr raren, um-
fangreichen Vertragswerke» zwischen England und anderen Län-
dern seien auf der Insel kaum aufzutreiben; die Engländer waren 
langsamer als ihre europäischen Partner in der Anfertigung sol-
cher Kompilationen. «Eine gute Sammlung zu bekommen, das 
heißt eine auf Lateinisch, der üblichen Originalsprache, ist mei-
nes Erachtens unmöglich», klagte sein Korrespondent, nur auf 
Englisch könne er welche bekommen, diese allerdings, meinte er, 
sogar in großer Zahl.12 Vermutlich wollte er, dass Locke ihm eine 
dieser Sammlungen aus Frankreich besorgte. Während seines 
Exils in Holland, 1684–1688, dürfte Locke in der Bibliothek sei-
nes Freundes, des Quäkers und Kaufmanns Benjamin Furly, Zu-
gang zu weiteren dieser Kompendien gehabt haben.13 Noch spä-

10 Johann Andreas Ender und 
Christoph Peller (Hg.): 
Theatrum Pacis, Erben 1663.

11 The Correspondence of John 
Locke, E. S. de Beer (Hg.), 
Oxford 1976–1989, I. S. 252,  
S. 266, S. 271.

12 Correspondence of John Locke, 
I. S. 517–518.

13 Bibliotheca Furliana, sive 
catalogus librorum honoratiss. 
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ter bekam er von einem seiner Korrespondenten die gesammelten 
Beratungsprotokolle zum Frieden von Rijswyk 1697 zugesandt, 
und 1701 schickte ihm sein Verleger Awnsham Churchill ein Pa-
ket mit einer Reihe von Neuerscheinungen, darunter ein Pamphlet 
zum Teilungsvertrag von 1700.14 Locke sammelte Verträge für 
seine Privatbibliothek. In seiner brie�ichen Korrespondenz zog 
er einen Bekannten sogar mit dem Scherz auf, dass, «wenn wir 
auf die Entfernung uns in unserem Verkehr der üblichen Hö�ich-
keitsformen be�eißigen wollten, unser Briefwechsel in ein noch 
feierlicheres Schrittmaß �ele als die Verträge der Fürstlichkeiten, 
und wir müssten erst Jahre auf die Präliminarien verwenden».15 
Dem Herausgeber einer der verbreitetsten Vertragssammlungen, 
dem französischen Historiker Amelot de la Houssaye, würde Lo-
cke, der in seiner Bibliothek dessen Preliminaires des Traitez (1697) 
besaß, zweifellos beigep�ichtet haben: «Viele tausend histori-
sche Begebenheiten wird man niemals richtig verstehen, weil 
man nicht die Verträge kennt, auf welchen sie beruht haben.»16

Als politischer Akteur war John Locke sich jederzeit der Bedeu-
tung bewusst, welche Verträge in dem zeitgenössischen interna-
tionalen medialen Umfeld hatten. Seine Amtsp�ichten in der 
Verwaltung, besonders die mit Bezug auf die englischen Koloni-
en und den Handel, hätten die Wahrheit der Bemerkung von de la 
Houssaye nur erhärtet. In seinen Funktionen als Sekretär des 
Board of Trade and Plantations, in den 1670er Jahren, und als 
Mitglied des Board of Trade, in den 90er Jahren, brachte Locke 
zeitweilig Monate damit zu, Informationen zu den Aktivitäten 
der Krone, ihrer privaten Handelstätigkeit und ihrer kolonisie-
renden Körperschaften zu sammeln, auszuwerten und weiterzu-
geben. Häu�g beschränkten Vertragsbestimmungen diese Akti-
vitäten oder lenkten sie in eine bestimmte Richtung, weil in den 
Verhandlungen darüber immer wieder Besitztitel, Grenzfragen 
und Handelsstreitigkeiten auftauchten. Während seiner Zeit am 
Board of Trade and Plantations, 1673, war Locke beispielsweise 
an den Streitigkeiten darüber beteiligt, ob England das Recht hat-
te, Blutholzbäume auf der Halbinsel Yucatán in Mittelamerika 
zu schlagen. Die spanische Krone bestritt den Engländern das 
Recht, daraus den wertvollen Farbstoff zu gewinnen, und zwar 
nach den vertraglichen Bestimmungen des Englisch-Spanischen 

14 Correspondence of John Locke, 
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Vertrags von 1670, mit dem Spanien, unter anderem, die engli-
schen Rechte «in Westindien oder in jedem Teil von Amerika, 
welchen der König von Großbritannien und seine Untertanen 
derzeit innehaben und besitzen» anerkannt hatte. Das Board of 
Trade and Plantations stellte sich hier auf den Standpunkt, dass 
es vor diesem Artikel, dem Artikel 7 des Vertrags, den Englän-
dern unbenommen gewesen sei, Blutholzbäume zu schlagen, 
denn es habe schon vor der Vertragsunterzeichnung «etliche eng-
lische Siedler in diesem Teil Yukatáns» gegeben.

Im folgenden Jahr, 1674, war über ähnliche Fragen hinsichtlich 
von Surinam zu beraten, auf der Basis der Bestimmungen des 
eben geschlossenen Englisch-Holländischen Vertrags von West-
minster, und Locke wurde damit beauftragt, hierzu kurzfristig 
praktische Vorschläge zu erarbeiten.17 In demselben Jahr forderte 
der Secretary of State, der Earl of Arlington, das Board of Trade 
and Plantations auf, Englands Handelsvertrag mit Portugal zu er-
neuern. Wieder scheint Locke, in seiner Eigenschaft als Sekretär, 
derjenige gewesen zu sein, der im Rahmen dieses «Projekts» da-
mit betraut war, im Oktober und November 1674, die Akten zu-
sammenzustellen und Kau�eute zu �nden, die über den beste-
henden Vertrag und dessen Handhabung Auskunft zu geben 
wüssten.18 Das Bild, welches wir von Locke aus diesen Jahren er-
halten, ist das eines tüchtigen, umsichtigen Beamten, dem von 
seinen Vorgesetzten zugetraut wird, nicht ganz leichte Geschäf-
te zu übernehmen, und der sich eben besonders gut mit Verträ-
gen und der Vertragspraxis auskennt. Das rundet unser Wissen 
um die einschlägigen Recherchen Lockes ab, die er von Cleve an, 
ab den siebziger Jahren, angestellt hat.

Lockes Interesse an Verträgen hat sich in dieser Phase nicht auf 
Europa und dessen Souveräne beschränkt. Als jemandem, der in 
den späten 1660er und frühen 1670er Jahren in der Kolonialver-
waltung für die Proprietors of Carolina tätig war, wurde ihm be-
wusst, dass indigene Völker in Amerika diplomatisch aktiv wur-
den und ihrer Souveränität und Ebenbürtigkeit durch den 
Abschluss von Verträgen Ausdruck gaben. 1669 hatten die Pro- 
prietors ihrer Kolonie eine Art Verfassung gegeben, The Fundamen-
tal Constitutions of Carolina (Abb. 2). Als Sekretär soll Locke schon 
an deren Urfassung nicht unerheblich mitgewirkt haben, später, 

17 Journals of the Council for 
[Trade and] Foreign Plantations 
(1673–74). Phillipps MS 8539, 
pt. 1. Library of Congress, 
Washington, DC.

18 Phillipps MS 8539, pt. 1.

19 David Armitage: John Locke, 
Carolina, and the Two 
Treatises of Government,  
in: Political Theory 32, 5  
(October 2004), S. 602–27.

20 The Fundamental Constitu-
tions of Carolina (1. März 
1669/70), §§ 97, 35, 50.



1682, war er jedenfalls an der Überarbeitung dieser Urkunde be-
teiligt.19 Es ist beachtlich, dass die Fundamental Constitutions an 
zwei Stellen die Autonomie der Ureinwohner, der «Natives of that 
Place» (d.h. Carolina), anerkennen, an der ersten mit Bezug auf 
die Religionsverhältnisse, an der zweiten mit Bezug auf ihre Be-
fähigung, an vertraglichen Vereinbarungen zwischen Souverä-
nen teilzunehmen – das wird aufgezählt unter «State Matters, 
Dispatches and Treaties with the neighbor Indians» –, und auf das 
Recht jedes der indianischen Nachbarn der englischen Kolonie 
(«any of the neighbor Indians»), Krieg zu führen und Bündnisse 
und Verträge («War, Leagues, Treaties, &c.») zu schließen.20
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Abb. 2

Souverän ist, wer Verträge 

schließen kann: «The 

Fundamental Constitutions 

of Carolina» (1698), an deren 

Urfassung John Locke als 

Sekretär der Kolonialverwal-

tung mitgewirkt hat.
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Der erste dieser Punkte verneinte, dass Heidentum die Enteig-
nung des Landbesitzes der Eingeborenen rechtfertigen könnte. 
Der zweite bejahte, dass die Ureinwohner von Carolina ihre 
Souveränität genauso wie die europäischen Souveräne geltend 
machen: durch Kriegführen, Bildung von Allianzen und, am 
wichtigsten, durch das Schließen von Verträgen. Einige Jahre 
später, 1682, notierte sich Locke im Zuge seiner Revision der Fun-
damental Constitutions Einzelheiten aus einem zu Beginn des Jahr-
hunderts abgefassten Bericht über den diplomatischen Verkehr 
der Ureinwohner mit den Engländern in Virginia. Darin ist in  
einer Anmerkung zu dem Frieden mit den Indianern, die ein  
Gemeinwesen waren («Peace made with the Chicohominies  
who were a commonwealth»: Hervorhebung durch den Verfasser), 
ganz ähnlich die Gleichheit ihrer interkulturellen, ja internatio-
nalen Beziehungen anerkannt.21 Für Locke waren indigene Völ-
ker offensichtlich vertragsfähig. Aus Sicht der europäischen Sou-
veräne hatten sie daher als gleichwertige Vertragsparteien zu 
gelten, besonders dann, wenn sie sich auch als zuverlässig erwie-
sen (Abb. 3).

Zu seinen völkerrechtlichen Studien kehrte Locke in den 
1690er Jahren zurück, als er Mitglied des neuen Board of Trade 
wurde. In dieser neuen amtlichen Eigenschaft erwarb er eine bei-
spiellose Fachkenntnis bezüglich des Handels und des Gewerbes 
von England, ebenso nähere Bekanntschaft mit manchen engli-
schen Handelsgesellschaften und deren Konkurrenten. Diese Er-
fahrungen sind dann in seiner reifen politischen Philosophie in 
die originellen Darlegungen über den Gesellschaftsvertrag und 
die Gewaltenteilung eingegangen. Der schönste Beweis für Lo-
ckes Vertragsbewusstsein �ndet sich in seinem Hauptwerk der 
politischen Philosophie, den Two Treatises of Government (1690). In 
dem Second Treatise hängt Lockes Erklärung dafür, dass der Ge-
sellschaftsvertrag aus dem Naturzustand entsteht, von der Fähig-
keit «freier, gleicher, unabhängiger» natürlicher Personen oder In-
dividuen ab, miteinander Vereinbarungen zu treffen. Wäre das 
nicht möglich, dann wäre es unbegrei�ich, wie sie je aus dem 
Naturzustand hätten herauskommen können, um ein funktio-
nierendes Gemeinwesen zu bilden. Das habe nur auf eine Weise 
geschehen können, «in der Übereinkunft mit anderen, sich zu-

21 John Locke: Lemmata Ethica 
(post-1659), MS Locke d. 10, 
Bodleian Library, Oxford.

22 John Locke: Two Treatises of 
Government, Peter Laslett 
(Hg.), Cambridge 1988, S. 331 
(§ 95). Dt. Ausg.: Zwei 
Abhandlungen über die 
Regierung, hg. von Walter 
Euchner, Frankfurt/M.1977,  
S. 260.

23 Locke, Second Treatise. S. 
330–31 (§§ 95–96). Dt. Ausg., 
S. 260.
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sammenzuschließen und in eine Gemeinschaft zu vereinigen».22 
Bei der Fähigkeit, miteinander Vereinbarungen zu treffen, han-
delt es sich mithin um eine Funktion des vorbürgerlichen Na-
turzustands, die in die bürgerliche Gesellschaft übergeht. Es ver-
dient Beachtung, dass Locke in seiner diesem Prozess gewidmeten 
Darlegung, dem achten Kapitel des Second Treatise, gelegentlich 
auch in den Jargon des Korporationswesens fällt: «Wenn eine An-
zahl von Menschen darin eingewilligt hat, eine einzige Gemeinschaft 
oder eine Regierung zu bilden, so haben sie sich ihr damit gleich-
zeitig einverleibt, und sie bilden einen einzigen politischen Körper, in 
dem die Mehrheit das Recht hat, zu handeln und die übrigen mit-
zuverp�ichten … mit der Macht, wie ein einziger Körper zu han-
deln…» 23

Gemeint ist damit in erster Linie selbstverständlich ein Ge-
meinwesen oder Staat unter anderen Gemeinwesen oder Staaten. 
Der von Locke gewählte Jargon schließt es jedoch nicht aus, au-
ßer den Staaten auch andere Arten von Korporationen – die Kro-
ne, Universitäten, Kommunen oder Handelskompanien – in 
ebensolchen Begriffen zu konstruieren. Es könnte geradezu sein, 
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Abb. 3
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dass ihm hier sogar vorzugsweise Handelskompanien – die Ost- 
indische Kompanie, die Royal African Company oder die Dari- 
en Company – als Muster vorgeschwebt haben. Die jeweilige 
Korporation be�ndet sich dann «in einem Naturzustand mit der 
übrigen Menschheit», folglich mit Bezug auf gleicherweise kor-
porativ verfasste Entitäten. Wie bei dem Analogon der persönli-
chen Beziehungen im Naturzustand «ist die ganze Gemeinschaft 
gegenüber allen anderen Staaten oder Personen, die dieser Ge-
meinschaft nicht angehören, ein einziger Körper im Naturzu-
stand».24 Das bedeutet, sie kann mit anderen ihresgleichen bin-
dende Vereinbarungen eingehen, seien das nun «Staaten oder 
Personen», das heißt vermutlich juristische Personen mit einge-
schlossen. 

Locke nennt diese Gewalt, Verträge zu schließen, eine «natür-
liche», denn vom interpersonalen Naturzustand schlägt sie die 
Brücke zum internationalen, oder, wie er es ausdrückt, «in etwa 
entspricht sie der Gewalt, die jeder Mensch von Natur aus hatte, 
bevor er in die Gesellschaft eintrat».25 Lockes Überzeugung, dass 
dieses Vermögen sich durchhält, gibt für seine originelle Theorie 
der Gewaltenteilung die Rechtfertigung ab. Abgehandelt wird sie 
im zwölften Kapitel des Second Treatise unter der Überschrift «Of 
the Legislative, Executive, and Federative Power».26 Er war sich 
nämlich bewusst, dass die von ihm vorgeschlagene Teilung der 
Gewalten nicht den üblichen Vorstellungen entsprach, und zwar 
nicht nur wegen der Teilung, sondern auch wegen der dritten die-
ser Gewalten. Wie er sie bezeichnet, bezieht sich das buchstäb-
lich auf die Fähigkeit, mit anderen Verträge zu schließen, auf La-
teinisch: foedera. Was genau ist diese «föderative» Gewalt? Locke 
gibt seine De�nition im § 146 des Second Treatise:

… die Gewalt über Krieg und Frieden, über Bündnisse und all 
die Abmachungen mit allen Personen und Gemeinschaften au-
ßerhalb des Staates, und man kann, wenn man will, von einer 
föderativen Gewalt sprechen. Wenn man nur das Richtige darun-
ter versteht, ist mir der Name völlig gleichgültig.27

Locke muss klargewesen sein, dass seine Gewaltenteilung 
nicht den üblichen Vorstellungen entsprach, denn zu deren Dar-
legung bedurfte es der Prägung eines politischen Neologismus.28 
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Nicht, dass der Ausdruck an und für sich neu gewesen wäre, aber 
vor Locke kommt er im Englischen nur an einer Stelle vor, im 
theologischen Kontext. In Gottes Heilsveranstaltung ist er auf ei-
ne andere Bedeutung von foedera zu beziehen, auf eine Theorie 
der «covenants», nicht auf Verfassungsrecht.29 

Die föderative Gewalt war für Locke eines der Vermögen, wel-
che die Brücke vom Naturzustand zur bürgerlichen Gesellschaft 
schlagen. Sie war allerdings eng verquickt mit spezi�sch engli-
schen Verfassungselementen und der Gewaltenteilung zwischen 
Krone und Parlament im ausgehenden 17. Jahrhundert. Gestützt 
auf die praktische Erfahrung mit dem englischen Parlamentaris-
mus argumentierte Locke, dass die Legislative nur zeitweilig  
tage. Die anderen beiden Gewalten, die exekutive und föderati-
ve, müssten daher ständig erreichbar sein: die exekutive, um die 
Entscheidungen der Legislative umzusetzen, und die «föderati-
ve», um es jederzeit mit den auswärtigen Mächten aufzunehmen. 
Die Ausübung der föderativen Gewalt könne sich nicht an Präze-
denzfälle halten, und es müsse «deshalb notwendigerweise der 
Klugheit und Weisheit derjenigen überlassen bleiben, in deren 
Händen sie liegt, sie zum öffentlichen Wohl zu gebrauchen». Sie 
bildete folglich eine Zusatzkompetenz der Exekutive, so wie die 
Befugnis zum Kriegführen und Friedenschließen, zum Eingehen 
von Allianzen und Verträgen in Englands gemischter Verfassung 
bei der Krone lag.30 Eine Kompetenz, die außerhalb der Gesetz-
lichkeit oder der Verfassung gelegen hätte, war das nicht. Wie Lo-
cke im dreizehnten Kapitel des Second Treatise klarstellte, «stehen 
beide, die föderative und die exekutive Gewalt, im Dienst der Le-
gislative und sind dieser untergeordnet», das heißt dem Parla-
ment.31 Letztlich hängt sie von der Legitimation durch das Volk 
ab, in dessen Hand die höchste Gewalt im Staat auf Dauer liegt. 
So politisch radikal andere Aspekte der Two Treatises auch gewe-
sen sein mögen, waren Lockes Vorstellungen über die außenpoli-
tische Prärogative bezogen auf die durch die Glorious Revolution 
von 1688/89 entstandene Lage, wie neulich ein Kommentator be-
merkt hat, «korrekt und zugleich konservativ».32

Bei Lockes Theorie der föderativen Gewalt handelt es sich 
nicht nur um eine tatsachenorientierte Beschreibung der Präroga-
tiven der Krone vor und nach der Glorious Revolution. Sie schließt 
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32 Campbell McLachlan: Foreign 
Relations Law, Cambridge 
2014, S. 33–42.
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auch eine normative Beziehung ein: die zwischen dem von den 
Einzelnen geschaffenen Gesellschaftsvertrag – der sie aus dem 
Naturzustand in die bürgerliche Gesellschaft versetzt hat – und 
«einer Anzahl von Gemeinwesen», die rund um den Globus ein 
sich erweiterndes Netz aus den Vertragswerken aller Art schaf-
fen, um zwischen ihnen Regeln für Krieg und Frieden zu bestim-
men, Allianzen zu schmieden und «die Grenzen ihrer verschie-
denen Gebiete festzusetzen». Auf diese Weise regelten sie «durch 
Vertrag und Übereinkunft die Frage des Eigentums, das seinen 
Ursprung in der Arbeit und im Fleiß hatte».33 Nichtsdestoweniger 
bleibt zwischen dem Gesellschaftsvertrag und den unter Souve-
ränen geschlossenen Verträgen ein wichtiger Unterschied.

Denn nicht jeder Vertrag beendet den Naturzustand unter den 
Menschen, sondern nur jener, in dem sie gegenseitig überein-
kommen, eine Gemeinschaft einzugehen und einen politischen 
Körper zu bilden. Die Menschen können sich untereinander an-
dere Versprechungen geben oder andere Verträge abschließen 
und dennoch im Naturzustand verbleiben.34

Völkerrechtliche Verträge sind danach wie Privatverträge: Da-
durch mögen Individuen im Verhältnis zueinander im Hinblick 
auf bestimmte Zwecke gebunden sein, nichtsdestoweniger blei-
ben sie in diesem Verhältnis dadurch im Naturzustand. Die inter-
nationale Domäne bleibt ein Naturzustand zwischen Souverä-
nen unterschiedlichen Typs. Durch ihr Handeln entsteht nicht 
ein weltumspannender Gesellschaftsvertrag, durch den ein Welt-
staat errichtet wäre, der über alle Völker, Souveräne, Korporatio-
nen und sonstige Körper herrscht, welche ihrerseits dann unter-
einander zum Abschluss besonderer Verträge befähigt wären.

Im Licht dessen, wie Locke sich während der dreißig Jahre vor 
der Publikation seiner Two Treatises mit Verträgen befasst hat, ver-
stehen wir besser, worum es in seiner Darlegung zur föderativen 
Gewalt geht. Es handelt sich um eine Ausdehnung der Fähigkeit, 
über welche die Einzelnen schon im Naturzustand verfügen, mit 
ihresgleichen Abmachungen zu treffen. Im Grunde ist es eine Fä-
higkeit, welche der bürgerlichen Gesellschaft vorau�iegt, aber 
sich in sie hinein verlängert, eine, die sowohl ein Merkmal der 
Beziehungen zwischen natürlichen Personen ohne Souverän ist 

Essay

33 Locke, Second Treatise, S. 299 
(§ 45), dt. Ausg., S. 228.

34 Locke, Second Treatise,  
S. 276–77 (§ 14), dt. Ausg.,  
S. 208.
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als auch eines der Beziehungen zwischen juristischen Personen – 
seien es Staaten, seien es andere Gemeinwesen wie zum Beispiel 
im Falle indigener Völker –, welche im Verhältnis zueinander im 
Naturzustand existieren. Diese föderative Gewalt liegt auch der 
institutionalisierten Legislative voraus und überdauert deren 
zeitweiligen oder sonstigen Ausfall. Anders als bei der strafen-
den Gewalt, wo Locke in Bezug auf die Vorstellung, sie verlänge-
re sich aus dem Naturzustand in die bürgerliche Gesellschaft, be-
kanntlich der Auffassung ist, das sei eine «seltsame Theorie» 
(«strange doctrine»), haben der Vorrang und die Permanenz der 
föderativen Gewalt nichts Seltsames an sich: Wenn etwas, dann 
ist sie es, die eine kollektive Souveränität kennzeichnet – so wie 
Vertragsfähigkeit das Kennzeichen der Autonomie des Einzelnen 
ist.35

Lockes origineller Begriff der föderativen Gewalt ist nicht auf 
fruchtbaren Boden gefallen. Er lenkte nicht die zeitgenössische 
Diskussion auf sich, er setzte sich nicht in ähnlich dreigliedrigen 
Erörterungen der Gewaltenteilung durch, und eben dieser Locke-
sche Neologismus «föderativ» geriet selber in Vergessenheit, um 
dann durch Montesquieus zweite Er�ndung dieses Ausdrucks 
abgelöst zu werden, in der Beschreibung der république fédérati-
ve im Esprit des Loix (1748). Dennoch könnte er es wert sein, aus 
der Versenkung geholt zu werden: zur Erinnerung daran, dass er 
in der Hand seines Urhebers eine weitergefasste Fähigkeit zu au-
tonomer, bindender Interaktion bezeichnet hat, als dies vermut-
lich in der Absicht späterer Verwender dieses Begriffs gelegen 
hat. Bei Locke schließt er die Handlungen indigener Völker und 
jeglicher Korporationen genauso ein wie die sogenannter moder-
ner oder «zivilisierter» Akteure. Er war das Produkt einer be-
stimmten Zeitspanne, in der das Vertragsbewusstsein in Europa 
genauso stark war wie späterhin, und wo ein engagierter, ein-
fühlsamer Beobachter wie Locke das Verträgeschließen in den 
Rang eines Hauptkennzeichens der Souveränität erheben konn-
te, wenn nicht sogar zu derjenigen Manifestation, die ihre dauer-
hafteste und die für sie am meisten charakteristische ist. Schließ-
lich könnte der Hinweis auf Lockes Urheberschaft an dem 
völkerrechtlichen Begriff der föderativen Gewalt eine sehr nötige 
Erinnerung daran sein, wie wichtig das Kapitel Verträge für die 

35 Locke, Second Treatise, S. 275 
(§ 13), dt. Ausg., S. 208.
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Geistesgeschichte ist. Denn, wie einer der größten kontinentalen 
Lockeverehrer, Emer de Vattel, es um die Mitte des 18. Jahrhun-
derts auf den Begriff gebracht hat, «dieses Kapitel ist ohne jeden 
Zweifel eines der wichtigsten, vor das uns die gegenseitigen Be-
ziehungen und Geschäfte der Nationen führen können».36

Und endlich, «föderative Gewalt» – der Ausdruck selber insi-
nuiert geradezu die möglicherweise fruchtbare Begegnung von 
politischer Theorie und Vertragspraxis: die Geschichte der Theo-
rie des Gesellschaftsvertrags. Die Etymologie ist nicht Schicksal; 
aber Föderalismus, daher auch eine föderative Gewalt, ist nun 
einmal nicht zu haben ohne Übereinkünfte, Verabredungen oder 
Verträge unter Vertragsparteien, die miteinander auf dem glei-
chen Fuß verkehren, ohne Verträge, die deren zukünftige politi-
sche und rechtliche Beziehungen de�nieren, ohne also, auf Latei-
nisch, foedera, diese Wurzel des ganzen semantischen Felds. 
Verträge, im völkerrechtlichen Sinn, kommen in den Forschun-
gen zum Gesellschaftsvertrag sonderbarerweise kaum je vor. 
Ebenso unsichtbar sind sie in der Lockeforschung, zweifellos aus 
ähnlichen Gründen. Wie wir gesehen haben, ist es dabei höchst 
auffallend, wie unterschiedlich und anhaltend Locke sich zeitle-
bens mit Verträgen befasst hat, von den 1650er Jahren bis ins  
frühe 18. Jahrhundert. Höchst auffallend, aber durchaus nicht et-
wa vereinzelt, denn sein Interesse dafür hat Parallelen bei ande-
ren Theoretikern des Gesellschaftsvertrags. Dass die Lockefor-
schung einen Sinn dafür wiedergewinnt, wie wichtig das Thema 
Verträge ist, könnte immerhin ein kleiner Schritt dazu sein, dass 
auch allgemeiner bezogen auf diese Tradition des Gesellschafts-
vertrags der Sinn dafür zurückkehrt. Es könnte auch die künstli-
chen Trennungen zu überwinden helfen, die zwischen politi-
scher Theorie auf der einen Seite und der Theorie internationaler 
Beziehungen auf der anderen bestehen. Im Ergebnis davon sähen 
wir, wie tief beides miteinander zusammengehangen hat: die 
Grundlegung des neuzeitlichen politischen Denkens und die 
Grundlegung des neuzeitlichen internationalen Denkens.37

Übersetzung von Christiana Goldmann

36 Emer de Vattel: The Law of 
Nations, Béla Kapossy and 
Richard Whatmore (Hg.), 
Indianapolis 2008, S. 338.

37 Quentin Skinner: The 
Foundations of Modern 
International Thought, 
Cambridge 1979; David 
Armitage: Foundations of 
Modern International  
Thought, Cambridge 2013.

Bildnachweise:  
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Abb. 2: Tracy W. McGregor Library 
of American History.
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Krisenzeiten bringen häu�g besonders �ebrige, gewaltgesät-
tigte und exaltierte Bildwelten mit sich. Das betrifft nicht allein 
die Kunst der Avantgarden, sondern bereits die christliche Ikono-
gra�e der Gegenreformation und der Fortschrittsmoderne. Mit 
der Historikerin Britt Schlünz, die sich mit religiösen Behar-
rungskräften im von Bürgerkriegen verheerten Spanien des 
19. Jahrhunderts beschäftigt, haben wir über einen Bilderzyklus 
expressiver Höllenbilder gesprochen, der über mehrere Jahrhun-
derte hinweg zwischen Europa und Lateinamerika als schockar-
tiges Mittel der Unterweisung zirkulierte.

Frau Schlünz, Sie haben im Centro de Espiritualidad Claretiana in Vic, 

im Hinterland von Barcelona, einen Bestand an Flugblättern, Einblatt-

drucken und Zeichnungen gefunden, der einen Motivkreis von ebenso 

grausamen wie grotesken Höllenbildern umspielt. Es handelt sich um 

drastische Darstellungen von in Ketten gelegten Menschen, die von 

Schlangen gebissen und malträtiert werden. Sie zeigen ein fast modern 

wirkendes surreales Grauen. Welcher Herkunft sind diese Blätter?

Sie stammen aus den 1850er Jahren. Es gibt einen Bestand von et-
wa fünfzig Flugblättern dieser Art, allerdings enthält er auch Ko-
pien oder Exemplare aus verschiedenen Druckereien. Ich bin eher 
zufällig auf diese Mappe gestoßen, als ich mich mit Mitgliedsur-
kunden einer Mariengesellschaft beschäftigt habe, die 1845 vom 

Denkbild
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Ästhetik des Schreckens
Zur drastischen Mission des Ordens der Claretiner
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Volksmissionar und Ordensgründer Antonius Maria Claret auf-
gebaut wurde. Sie war dem Unbe�eckten Herzen Mariens mit 
dem Ziel geweiht, die Blasphemie zu bekämpfen. Dafür wurde 
Maria als Patronin der Reinheit und der reinen Sprache gewählt. 
Das wird auch bildlich in recht verbreiteten Darstellungen umge-
setzt, die Maria mit dem Sternenkranz mit durchbohrtem Her-
zen auf dem Erdball stehend zeigen. Was zunächst meine Neu-
gier erweckte, war die Kombination mit dem Heiligen Michael 
mit Schwert und Schild, der eine siebenköpfe Bestie bezwingt. 
Zur Liebe und der Bezwingung der Sünde kommt auf den Flug-
blättern dann überraschend die Tortur, die Angst vor der Hölle 
und die Strafe dazu. In den Schriftquellen des Gründers Claret ist 
charakteristisch, dass er seinem Selbstverständnis nach stets mit 
Milde, Sanftmut und Güte überzeugen wollte. Dazu passen die 
Mariendarstellungen, nicht aber die Höllenbilder, die ein völlig 
anderes emotionales Repertoire bedienen. Sie sollen furchtein-
�ößend sein.

Abb. 1

Moralische Schwerkraftbil-

dung. Flugblatt Antonius 

Maria Clarets, nach 1850.



Wenn Barmherzigkeit und Drohung derart nebeneinanderstehen, dann 

muss man auf die Entstehungsgeschichte des Ordens der Claretiner 

eingehen, die Krise, die diese Form der Volksmission hervorbringt.

Die Gründung der Claretiner 1849, ausgeschrieben «Söhne des 
unbe�eckten Herzens der seligen Jungfrau Maria», bettet sich in 
die lange Geschichte der Volksmission in Katalonien ein. Genau 
zehn Jahre zuvor ging Claret, nachdem er zunächst Kartäuser 
werden wollte, nach Rom und trat in das Seminar der Jesuiten ein. 
Er hielt die Exerzitien ab und wollte auch Jesuit werden. Diese sol-
len, der Legende nach, gesagt haben, dass er andere Aufgaben ha-
be. Der konkrete Hintergrund ist jedoch das Verbot und die Ver-
treibung der Jesuiten in Spanien, sodass er nicht dorthin hätte 
zurückkehren können. So ging Claret also 1840 mit dem Auftrag 
nach Katalonien zurück, eine eigenständige Volksmission zu 
gründen. Die Volksmissionen durften freilich nicht als solche be-
nannt werden, da in Spanien Ende der 30er Jahre ein ebenso bluti-
ger wie stark antiklerikal ausgerichteter Bürgerkrieg herrschte. 
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Abb. 2

Grausame Grotesken. 

Druckvorlagen Clarets,  

nach 1850.
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Katalonien war von extremer Gewalt betroffen, Orden wurden 
aufgelöst, Klöster gestürmt und Kleriker ermordet. Der erste soge-
nannte «Karlistenkrieg» war in seinen Feindbildern und seiner 
Unerbittlichkeit damit bereits ein Vorläufer des Spanischen Bür-
gerkriegs. Die Kon�iktlinien, die sich dort bildeten, ziehen sich 
bis ins 20. Jahrhundert durch. Das hat Claret stark geprägt. Die Li-
beralen, die den Krieg gewannen, haben die Kirche und den Kle-
rus als heimliche Förderer der Karlisten ausgemacht und in die-
sem Zuge auch die Volksmissionen verboten. So durfte Claret  
seine missionarische Tätigkeit weder als solche benennen, ge- 
schweige denn einen Orden gründen. Er zog von Ort zu Ort, um 
Exerzitien in der jesuitischen Tradition abzuhalten. Danach grün-
dete er die religiöse Verlagsbuchhandlung Llibrería Religiosa, in der 
er Andachtsliteratur, Katechismen, Flugblätter und Kleinschriften 
publizierte. Die Folge war allerdings, dass Claret politisch über-
wacht wurde und 1848 auf die Kanaren �iehen musste, als der 
zweite der drei kulturkämpferischen Bürgerkriege ausbrach.

Weiß man etwas über die Leserschaft und die Verbreitung der Schrif-

ten und Drucke?

Claret hat zunächst in sehr kleinen, lokalen katalonischen Dru-
ckereien etwa in Vic oder Manresa seine Urkunden und Flug-
schriften herstellen lassen. Das hat etwas damit zu tun, dass die 
missionarischen Schriften kostenlos verteilt wurden, die Her-
stellung also so günstig wie möglich ausfallen musste. Es ging 
nicht darum, Pro�t zu machen, sondern wenig gebildete Priester 
wie Laien während und nach dem Bürgerkrieg vor Ort moralisch 
zu festigen. Auf einem der Flugblätter �ndet sich am unteren 
Rand der Hinweis, dass sowohl der Erzbischof von Tarragona 
wie der Bischof von Barcelona demjenigen 80 Tage sowie 40 wei-
tere Tage Abzug vom Fegefeuer bescheinigen, der die Gebete des 
Druckes liest und nachspricht. Das zeigt, wie gut Claret in das 
klerikale Netzwerk der Region eingebunden war. Die Drucke 
sind also im katalanischen Klerus auf große Resonanz gestoßen.

Flugblätter wie Schriften sollten also sowohl nach innen wie auch nach 

außen Wirkung entfalten, der Selbstvergewisserung dienen sowie ein 

Missionsprogramm enthalten?



Das gehört, wie man seinen Briefen entnehmen kann, zum 
Selbstverständnis Clarets. Zunächst wurden Exerzitien für Pries-
ter wie Ordensschwestern gehalten, die nicht durch die Säkulari-
sation ihrer Klöster vertrieben worden waren. Dann erst erfolgte 
die Unterweisung der Laien. Es ist immer eine Bildung nach  
innen wie nach außen. Claret sprach nicht zu Vertretern der ka-
tholischen Aufklärung, die seiner Meinung nach bereits vom 
Glauben abgefallen waren, er sprach zu verängstigten und verun-
sicherten Katholiken. 
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Abb. 3

Der Schlangenbiss.  

Abbildung aus Clarets 

«Camino recto»,  

Barcelona 1852.



Wie spielen dort die Höllenszenen hinein? 

Sie dienen der moralischen Schwerkraft. Ein prominentes Flug-
blatt der Sammlung, das die Todsünden umkreist, enthält einen 
Wochenzyklus von sieben Bilddarstellungen, sieben Erläuterun-
gen und sieben Gebeten. Neben dem gekreuzigten Christus wer-
den sechs Szenen der Höllentortur gezeigt. Ganz ähnlich �ndet 
sich der Einsatz der Qualbilder auch in einer der wichtigsten 
Schriften Clarets wieder, im Camino recto, dem «geraden und si-
cheren Weg, den Himmel zu erlangen». Claret hat diese Motive 
aber nicht selbst entworfen, er hat mit furchtein�ößenden Bild-
vorlagen aus der jesuitischen Tradition des 17. Jahrhunderts gear-
beitet. Sie stammen aus einem Band Giovanni Pietro Pinamontis 
namens L‘inferno aperto, der für den christlichen Leser wörtlich in 
sieben Meditationen die Hölle öffnen wollte. Sie sind freilich, an-
ders als man auf Clarets Blatt erwarten dürfte, keine Darstellung 
der Sünden selbst. Allein bei der Blasphemie oder der blasphemi-
schen Rede ist dies der Fall. Da wird dem Sünder im Feuer mit ei-
nem Stab die Zunge durchbohrt. Hier ließe sich die schlechte Re-
de bildlich erschließen, bei den anderen Wochentagen ist dies 
aber nicht der Fall. So trifft eine Darstellung der Hölle als Ge-
fängnis auf den Zorn Kains. Weder beim Camino recto noch auf 
den Flugschriften wird ein Nachweis zur Herkunft der Abbildun-
gen vermerkt, obwohl Claret in seiner religiösen Unterweisungs-
literatur häu�g kleine Bibliographien erstellte. Nicht so hier. Als 
Claret sich 1853 als Erzbischof von Santiago de Cuba um Litera-
tur bemühte, forderte er aber auch die «Meditationen» Pinamon-
tis zur Unterweisung an. Damit könnte man sich den Einzug der 
Abbildungen aus dem Band in den Camino recto und die Flugblät-
ter erklären. 

Der Pinamonti-Band, der also den ikonographischen Schlüssel für Cla-

ret darstellt, nimmt Motive aus der christlichen Bildtradition – etwa 

den Dante-Illustrationen – auf, ist aber zugleich eine sehr eigentümli-

che Schöpfung. Pinamonti entwirft in L‘inferno aperto eine siebenteili-

ge Serie extrem drastischer wie expressiver Darstellungen des Leidens 

des Sünders in der Hölle in Bild, Wort und Gebet. Claret, der die Moti-

ve später kopierte, hat in kleinster Form für das Flugblatt auch diese 

Dreiteilung der Wochentage übernommen.
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Das ist nur zum Teil richtig. Claret übernimmt zwar die Folge 
von Bild, Wort und Gebet, aber in den Erläuterungen geht er eben 
nicht auf die Qualen ein. Auf dem Flugblatt werden die Sünden 
beschrieben, nicht aber die Strafen, die den Sünder möglicher-
weise erwarten. Der Sünder, der aus der Hölle als Warnung 
spricht, �ndet sich allein auf der Bildebene, nicht in drastischen 
Texten. Das ist eine Besonderheit der Adaption.

Pinamonti beschreibt in seiner Einführung zu L‘inferno aperto, dass der 

Anlass, seine Meditationen zu schreiben, darin liege, dass die Sünder 

seiner Zeit vergessen hätten, wie die Höllenqual aussehe. Man müsse 

also das Höllenmaul aufreißen und hineinschauen. Die Angst vor den 

Höllenqualen soll in Furcht vor dem Schrecken Gottes verwandelt wer-

den. Gilt das ungebrochen noch für Claret?

Britt Schlünz: Ästhetik des Schreckens
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Abb. 4

Blick ins Höllenmaul. 

Frontispiz zu Pinamontis 

«L‘inferno aperto»,  

Mailand 1693.



Die Frage ist, wie Claret diese Qualbilder auslegte. In welcher Si-
tuation setzte er sie ein? Nach der Erfahrung des Bürgerkriegs ist 
katholischen Laien wie Klerikern die Bedrohung und Gewalter-
fahrung noch unmittelbar präsent. Daher auch die zentrale Be-
schäftigung mit der Blasphemie und die Ausrichtung der Marien-
gesellschaft auf das Problem der «versündigten Sprache». Die 
Brisanz der Höllenbildadaptionen bei Claret liegt in der Gleich-
zeitigkeit zum realen Ausbruch der Gesellschaft aus allen sozia-
len Konventionen und Erfahrungen, die Claret als «Blasphemie 
der Taten» beschreibt. Die Plünderungen, Ermordungen und Ver-
folgungen, die er der Aufklärung zurechnete, erlebte er als unvor-
stellbar. Sie galt es im Angesicht der Verunsicherung zu zähmen 
und zu bändigen. Auch die Jesuiten der Gegenreformation, an 
denen Claret sich dezidiert orientierte, wurden zeitgenössisch 
als antiaufklärerische und vormoderne Bewegung begriffen. 
Aber sie setzten auf emotionale Erschütterung. Der Stil der «ba-
rocken» jesuitischen Missionen versuchte geradezu kathartische 
Gemeinschaftserlebnisse zu schaffen, die alle Sinne ansprechen 
sollten. Ein besonders bekannter Vertreter dieses Stils war der 
italienische Jesuit Paolo Segneri, der sich – übrigens zusammen 
mit Pinamonti – die Apostel zum Vorbild nahm und in Armut le-
ben und predigen wollte. Segneri fügte bewusst Schockelemente 
in seine Missionen ein, peitschte sich selbst aus, trug einen 
menschlichen Schädel bei sich und beschwor in seinen Predigten 
die Höllenqualen. Sein Augenmerk lag größtenteils auf dem Buß-
sakrament.

Zwischen Segneri, dem in Übersetzungen und Neudrucken gelegent-

lich auch die Autorschaft von Pinamontis L‘inferno aperto zugeschrie-

ben wurde, und Claret bestand dahingehend also ein großer Unter-

schied, als Claret eigentlich nicht mehr auf den Schock setzte? 

Claret tritt nicht mehr wie Segneri auf, da ein starker Wandel in 
der Akzeptanz der Vermittlung religiöser Inhalte stattgefunden 
hat. Er wollte auch vermeiden, durch theatralische Darbietungen 
größere Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Das ist unter den 
Bedingungen der Zwischenbürgerkriegszeit auch nicht mehr 
möglich. Was aus der Zeit der Gegenreformation bleibt, ist eher 
formal: Die Tagesstruktur der Mission, die Segneri festgelegt hat-
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te, die Aufstellung eines Missionskreuzes, diese Dinge bleiben 
ebenso wie die exzessiv langen Predigten. Was ausbleibt, ist aber 
die Beschwörung des Schreckens und des Terrors. Das �ndet sich 
nur noch auf der Bildebene.

Schon Pinamonti betonte aber eine besondere Stärke der bildlichen 

Darstellungen. Er formulierte, dass die unfassbar grausamen Leidens-

bilder den Leser zugleich daran erinnern sollten, dass diese nur ein 

schwaches Abbild der durch den Verstand nicht zu fassenden Höllen-

qualen seien. Hatte Claret einen besonderen Zugang zum Bild als reli-

giösem Medium?

Claret kam aus einer Familie selbständiger Weber und wurde 
auch als solcher in der Spinnerei und Weberei ausgebildet. 1825 
ging er nach Barcelona an die Gewerbeschule, die europaweit für 
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Abb. 5

Die Qual der Verzwei�ung 

aus Pinamontis «L‘inferno 

aperto».
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Seiden- und Baumwolldrucke berühmt war, und besuchte dort 
Zeichenkurse. Er hatte offenbar großes Talent für das Kopieren 
von Mustern in der Weberei. Tatsächlich hatte Claret also eine 
zeichnerische Ausbildung. Zur Legende der Claretiner gehört bis 
heute, dass Claret die Abbildungen seiner Katechismen selbst 
entwarf. So wohl auch für den Camino recto, der in seiner ersten 
Au�age gerade einmal schmale 80 Seiten umfasste, dann aber 
schnell auf über 300 Seiten erweitert wurde. Ab etwa 1850 wur-
de der Band um Kupferstiche ergänzt. Dort �ndet man zunächst 
Darstellungen, die das Verhalten des Priesters in der Messe zei-
gen. Darauf folgen Mariendarstellungen, die das Motiv der sie-
ben Freuden und sieben Schmerzen Mariens umkreisen, sowie 
der Leidensweg Christi. Der Motivkreis der Höllenbilder ist dem 
nachgestellt.

Auffällig ist dabei der harte Wechsel im Stil. Die Messbilder, Marien-

darstellungen und der Leidensweg sind �ligran ausgearbeitet. Die 

Höllenbilder sind demgegenüber in ihrer Drastik selbst gegenüber den 

Vorlagen aus Pinamontis L‘inferno aperto noch einmal gesteigert.

Im Mittelpunkt steht stets der angsterfüllt aufgerissene Mund, er 
ist fast zum Maul geworden. Auch die Darstellung der Hände ist 
entmenschlicht zu Tatzen oder Klauen. Claret ähnelt den Sünder 
den Monstren an. Bei Pinamonti sind die Sünder�guren viel fein-
gliederiger. Darauf verzichtet Claret in einer fast comichaften 
Gestaltung. Er ändert auch die Rahmung der Szenerie. Die Höl-
lenmotivik aus dem Pinamonti-Band füllt den gesamten Bild- 
raum aus, dagegen haben die Szenen bei Claret eine ovale, ge-
zackte Rahmung, als hätte er die Szenen in das titelgebende Höl-
lenmaul selbst verlegt. Claret erlaubte sich also viele Freiheiten in 
seinen Anverwandlungen.

Bei Juan Eusebio Nieremberg, einem spanischen Jesuiten und Mysti-

ker, �ndet man deutlich früher bereits ein ganz ähnliches Phänomen. 

Auch in eines seiner Werke hielten die Höllenbilder Pinamontis Einzug. 

Dabei handelt es sich aber um einen posthumen Neudruck von 
De la diferencia entre lo temporal y eterno. Nach seinem Tod erschien 
eine von dem �ämischen Drucker und Stecher Gaspar Bouttats 
reich illustrierte Ausgabe in Antwerpen, die dann zu Beginn des 
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18. Jahrhunderts in den Jesuitenreduktionen in Paraguay in die 
Sprache Guaraní übertragen wurde und der Kupferstiche von in-
digenen Künstlern anhand der Antwerpener Ausgabe beigegeben 
waren. Die Kupferstiche schmiegen sich einerseits eng an die Sti-
che Bouttats’ an, sind aber zugleich auch sehr eigenständig in der 
Ausgestaltung gewisser Bildelemente wie Darstellungen von Flo-
ra und Fauna. Am auffälligsten sind aber natürlich die Ergänzun-
gen der Höllenbilder Pinamontis.

Britt Schlünz: Ästhetik des Schreckens

Abb. 6

Höllenbilder in der Kolonie. 

Stich aus der Guaraní- 

Übersetzung von Nierem-

bergs «De la diferencia entre 

lo temporal y eterno», 1705.
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In Studien zur Bildgeschichte dieser Drucke ist es dadurch zu einer be-

merkenswerten Fehlinterpretation gekommen, die aus dem Befremden 

über die Höllenbilder stammt. In kunsthistorischen Deutungen des 

Guaraní-Bandes und seiner eschatologischen Motive wurden die Dar-

stellungen der Hölle und der Fabelwesen gelegentlich als Ein�uss indi-

anischer Mythologie missverstanden. 

Das krasse bildliche Kontrastprogramm der Darstellungen von 
Extremzuständen zu den Nachschöpfungen der Antwerpener 
Stiche hat man, da man die Pinamonti-Vorlagen nicht kannte, in 
die Kolonie verlegt und damit völlig exotisiert. Man ist offenbar 
gar nicht von der Möglichkeit einer weiteren Adaption in der  
Nieremberg-Ausgabe ausgegangen, obwohl es später auch andere 
Anlehnungen an Pinamonti gab. Claret selbst hingegen wird  
neben L‘inferno aperto auch die Kompilationen gekannt haben. Die 
Übersetzungen und Neudrucke zirkulierten ja nicht allein  
in den jesuitischen Missionen in Lateinamerika, sondern ge- 
langten auch nach Europa zurück. Claret wird mit dem Motiv-
kreis allerdings verstärkt auf Kuba in Kontakt gekommen sein. 
Die Jesuiten waren zwar bereits seit 1767 vertrieben, aber die  
Literatur stand als Überzeugungsmittel weiterhin zur Verfü-
gung.

Kann man davon ausgehen, dass die Bände, die in Paraguay und Brasi-

lien erschienen, mit einer veränderten Bildpraxis verbunden waren? 

Auch der Jesuit Alexandre Perier, der in Brasilien missionierte, hat die 

Motive Pinamontis aufgenommen, aber stark verändert.

Alexandre Perier hat sich in seinem Werk Desenganno dos Peccado-
res, das ebenfalls die Höllenqualen beschreibt, inhaltlich wie 
bildlich stark an dem Pinamonti-Buch orientiert, aber die Anzahl 
der Platten von sieben auf vierzehn erweitert und zudem die Bild- 
anleihen auf das Todsündenmotiv bezogen. Im Vorwort begrün-
det er den Einsatz von Bildern als Stärke der Mission. Die Praxis 
stammte aus Europa, aber der Einsatz der Höllenbilder musste 
sich auf wenig alphabetisierte Gemeinschaften einstellen. Auch 
Perier ist mit einem europäischen Bildprogramm nach Brasilien 
gegangen und hat dann neue Schwerpunkte gesetzt. Er hat aber 
– anders als später Claret – mit Guillaume Debrie einen bekann-
ten Kupferstecher beauftragt. Das hat künstlerisch eine ganz an-
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dere Qualität als bei Claret, vom Muskelspiel der Figuren bis hin 
zur Ausarbeitung der Szenerien.

Man kann also die Wanderschaft und Konjunktur des Bilderbogens 

Pinamontis von Italien über Spanien und Portugal nach Brasilien, Para-

guay und Kuba verfolgen?

Es kommt mit unterschiedlicher Intensität zu Übernahmen, Ver-
puppungen und Kompilationen. Im 19. Jahrhundert haben sich 
bereits viele Überlieferungen überlagert, gemischt und gekreuzt. 
Karriere gemacht haben die Darstellungen vor allem in Latein-
amerika. Man kann also kaum sagen, welcher Band genau Vorla-
ge für spätere Verwendungen war. Perier hat Claret meines Wis-
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Abb. 7

Zurück durch den Schlund. 

Frontispiz zu Periers  

«Desengano dos  

peccadores», 1735.
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sens nie erwähnt, den Band muss er aber doch gekannt haben. 
Auf einigen Flugblättern verwendet er sehr freie Anleihen bei den 
Stichen Debries. Eine Schwierigkeit der Rekonstruktion der Re-
zeptionsgeschichte der Pinamonti-Bilder liegt aber auch in der 
Geschichte der Jesuiten selbst. Man muss bedenken, dass die je-
suitische Mission zunächst im spanischen Weltreich stark geför-
dert, 1767 aber aus diesem vertrieben wurde. Damit verlegte sich 
die Lektüre der Schriften ins Geheime und wurde auch explizit 
verschleiert. 

Bei Pinamonti gibt es eine sehr strenge, an die Wochentage angelehn-

te Ordnung. Jede Abbildung hat dementsprechend ein eigenes Thema: 

Die Hölle als Gefängnis, das Feuer, die Verdammten, der Verlust-

schmerz, der Stachel des Gewissens, die Verzwei�ung und die Ewig-

keit der Schmerzen. Bei Claret ist dies anders, da ist er näher an Perier, 

der das Höllenleiden in Bezug zu den Sünden setzt.

Denkbild

Abb. 8

Muskelspiel des Sünders. 

Todsünde aus Periers 

«Desengano dos  

peccadores».
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Claret übernimmt die Grundmotivik der grimassierenden Lei-
denden und bezieht sie auf die Sünden. Aber eben allein in Bezug 
auf die schriftliche Darstellung der Sünden. Bei Alexandre Perier 
werden die Höllenbilder Pinamontis zu Darstellungen der Tod-
sünden selbst verwandelt, das ist bei Claret, wie gesagt, anders. 
Abgesehen von der Blasphemie erscheinen die Qualbilder in der 
Reihenfolge fast auswechselbar. Die bildlich dargestellte Bestra-
fung steht in keinem Verhältnis zur begangenen Sünde. Die Stär-
ke der Höllenbilder liegt für Claret offenbar allein im Ausdruck, 
den er für bezwingend hält. Es ist keine Verbildlichung des Las-
ters. Darin besteht für ihn auch eine Freiheit, da er stets auf die 
Kontrast�gur der Jungfrau Maria und damit auf Milde, Sanftmut 
und Güte abzielte. Gerade deshalb hat er wohl die älteren, drasti-
scheren Darstellungen favorisiert, obwohl er die anderen kannte.

Britt Schlünz: Ästhetik des Schreckens

Abb. 9

Verkehrung der Figur. 

Montage aus León Ferraris 

Serie «L‘Osservatore 

Romano» (Ausschnitt),  

2001.
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Neben den religiösen Wiederaufnahmen haben die Bilder und Texte 

Pinamontis auch ein künstlerisches Nachleben gehabt. So hat James 

Joyce in A Portrait of the Artist as a Young Man die Predigten des Pa-

ters Arnall an Passagen aus den Höllenmeditationen angelehnt. Auf 

der anderen Seite zeigen Bezüge bis in die Gegenwartskunst die Be-

deutung, die die Höllenbilder Pinamontis im Bildgedächtnis Latein-

amerikas haben. León Ferrari, ein argentinischer Konzeptkünstler, hat 

sich in seinen Collagen, die das Verhältnis von Politik und Religion 

thematisieren, immer wieder auf einzelne Motive Pinamontis bezogen. 

So in der Serie Nunca más (1995), die sich mit den Entführten, Gefol-

terten und Getöteten der argentinischen Militärdiktatur beschäftigt, 

oder den Collagen unter dem Titel L‘Osservatore Romano (2001).

Schon Claret muss die Parallele der Höllenbilder zur Gewalt des 
Bürgerkriegs und dann der brutalen Plantagensklaverei in Kuba 
aufgefallen sein. Aber er hat sich in seiner kubanischen Zeit stets 
bemüht, politische Themen allein als religiöse zu formulieren. Er 
hat sich nicht offen gegen das System der Sklaverei gestellt, was 
Bischöfe zuvor sehr wohl getan haben. Er hat aber etwa intereth-
nische Ehen gefördert und propagiert, um der «Sünde» der unehe-
lich geborenen Kinder Herr zu werden. Darin lag durchaus ein 
egalisierendes Moment. Ferrari geht es aber offenbar um eine 
ganz andere Verbindung von Politik und Religion, die selbst ver-
brecherisch geworden ist. 

Das Grundmotiv Pinamontis ist das der Hölle als Gefängnis. Um zu 

strafen, habe Gott ein Gefängnis geschaffen, das vom Himmel soweit 

wie möglich entfernt sei. Daran scheint Ferrari anzuschließen. 

Bei Ferrari meint das Gefängnis die reale Folter und das Leid der 
Opfer. Das ist eine völlige Verkehrung der Ursprungs�gur Pina- 
montis. Aus dem Sünder, der ewig in der Hölle leiden muss, wird 
bei Ferrari das Opfer eines Regimes, in dem sich auch die Kirche 
schuldig machte. Es ist eine Anklage an die Täter und Verteidi-
gung der Würde des Gefolterten. 

Das Gespräch führte Jost Philipp Klenner.
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Bildnachweise: Abb. 1 & 2: Centro 
de Espiritualidad Claretiana, Arxiu 
Claret, Vic, Fotogra�en der Autorin. 
– Abb.3: Aus: Antoni Maria Claret i 
Clarà: Camí dret y segur per arribar 
al cel, Barcelona 1852, Biblioteca de 
Catalunya. – Abb. 4 & 5: Bayerische 
Staatsbibliothek München, Asc. 
3783, S. 3/S. 103, urn:nbn:de:bv-
b:12-bsb10266251-0. – Abb. 6:  
Juan Eusebio Nieremberg: De la 
diferencia entre lo temporal y 
eterno, 1705, aus: Journal of Jesuit 
Studies (5,4), 2018. – Abb. 7 & 8: 
Alexandre Perier: Desengano dos 
peccadores, Lissabon 1735, John 
Carter Brown Library, Public 
Domain. – Abb. 9: © Tate, No Title, 
León Ferrari, L’Osservatore 
Romano, 2001.
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«Ich kann leider nur bis kurz nach 12 hier sein, weil ich dann 
Herrn Senghor hier habe», entschuldigt sich Bundeskanzler Kie-
singer in der montäglichen Bonner Fraktionssitzung. «Sie wissen, 
daß gegen diesen Mann gestern wieder in Frankfurt von einer 
kleinen Gruppe dieser Radikalinskis Demonstrationen stattge-
funden haben. […] Natürlich hat das Fernsehen wieder die Funk-
tion erfüllt, einen solchen Vorfall dann sozusagen in der ganzen 
Welt bekanntzumachen. […] Was für ein Schaden durch derarti-
ge Demonstrationen angerichtet wird, brauche ich nicht darzu-
stellen. Senghor ist einer der geachtetsten Staatsmänner Afrikas, 
ein in der Welt geachteter Staatsmann, und in ihm wird Afrika 
selbst beleidigt.»1 Am Tag zuvor war der Dichter und amtierende 
Präsident des Senegal unter Protesten von Studierenden in der 
Paulskirche mit dem Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 
ausgezeichnet worden.

 Der Friedenspreis, der 1968 bereits zum 18. Mal verliehen wur-
de, hatte sich innerhalb weniger Jahre zu einer der wichtigsten 
kulturellen Auszeichnungen der jungen Bundesrepublik entwi-
ckelt. An den Preisverleihungen nahmen zahlreiche Vertreter der 

Archiv
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Re-Import Goethe
Der Friedenspreis 1968 an Léopold Sédar Senghor 

1 Protokoll der CDU/CSU-Bun-
destagsfraktionssitzung am 
23.09.1968, S. 7f., Sig. ACDP, 
08-001-1017/1 unter https://
fraktionsprotokolle.de/
download/963/1/cduc-
su-05wp-1968-09-23.pdf 
[17.08.2020].
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Politik und des öffentlichen Lebens teil. Seit 1956 übertrug der 
Rundfunk die Feier. In den Jahren zuvor waren fast ausnahmslos 
alte weiße Männer aus dem Westen geehrt worden, die die Wer-
te der demokratischen und marktwirtschaftlichen Grundord-
nung der Bundesrepublik teilten. Der Börsenverein würdigte sie 
für ihren moralisch oder religiös inspirierten Humanismus und 
ihr geistig-idealistisches, aber ausdrücklich unpolitisches Eintre-
ten für Frieden und Verständigung. In den Festreden appellierten 
die Preisträger dementsprechend an das Wahre, Gute und Schö-
ne, etwaige Gesellschaftskritik blieb abstrakt genug und ohne 
konkreten Aufruf zum Handeln, so dass sich niemand getroffen 
fühlen musste. In der bundesrepublikanischen Öffentlichkeit 
fanden sie deshalb stets große Zustimmung.2 

 In diesem Jahr hatte der Stiftungsrat des Börsenvereins, als er 
im Frühjahr nach geeigneten Kandidaten Ausschau hielt, gezielt 
außerhalb Europas gesucht. Man wollte Deutschlands wiederge-
wonnener globaler Rolle Ausdruck verleihen und international 
ein positives Image als Kulturnation verbreiten. 23 Jahre lag das 
Ende des verlorenen Weltkriegs nun zurück. Während dieser Zeit 
hatte der deutsche Buchhandel im Zuge der Westintegration der 
Bundesrepublik zu alter Größe zurückgefunden und die Interna-
tionalisierung der Geschäfte sogar erheblich über das Vorkriegs-
niveau steigern können. Man war wieder wer in der Welt und 
wollte das der Welt auch zeigen. Jedoch herrschte große Unklar-
heit darüber, wer man denn sein wolle, von welcher Welt die Re-
de sei und wem man sich so zu zeigen beabsichtige. So ist eine 
Vagheit der Vorstellungen von Globalität, vorgetragen aber mit 
großer Emphase, sehr kennzeichnend: «Man hatte in erweiterten 
geographischen Vorstellungen zu denken und zu planen», 
schreibt Sigfred Taubert, der Vorsitzende des Wahlgremiums des 
Friedenspreisträgers, noch im Rückblick. «Nicht nur die deutsche 
Situation hatte unter den Vorzeichen großer Veränderungen ge-
standen. Man stieß überall auf der Welt auf Wandlungen, die das 
Buchwesen dazu einluden, sie zur Kenntnis zu nehmen und sich 
auf sie einzustellen und dabei auch zu überdenken, inwieweit 
man mit dem eigenen Buch neue Wege und Ziele anstreben soll-
te.»3 Zu den Wandlungen der Welt, von denen das deutsche Buch-
wesen in Gestalt des Börsenvereins nur undeutliche Vorstellun-

2 Vgl. dazu Britta Scheideler: Der 
Friedenspreis des Deutschen 
Buchhandels, in: Stephan 
Füssel/Georg Jäger/Hermann 
Staub (Hg.): Der Börsenverein 
des Deutschen Buchhandels 
1825–2000. Ein geschichtlicher 
Aufriss, Frankfurt/M. 2000,  
S. 309–316; Britta Scheideler: 
Vom Konsens zu Kritik. Der 
Friedenspreis des Deutschen 
Buchhandels, in: Stephan 
Füssel (Hg.): 50 Jahre 
Frankfurter Buchmesse 
1949–1999, Frankfurt/M. 1999, 
S. 46–88.

3 Sigfred Taubert: Mit Büchern 
die Welt erlebt, Stuttgart 1992, 
S. 196.
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gen hatte, gehörten auch die Umbrüche im globalen Süden im 
Zuge der Dekolonisation. Diese Veränderungen verschoben nicht 
nur innerhalb kurzer Zeit gewichtig und nachhaltig die Weltord-
nung und das Machtgefüge, sondern erwiesen sich als kaum vor-
hersehbarer Prozess. Da Deutschland ja schon länger seine Kolo-
nien abgetreten hatte, war es unmittelbar gar nicht in die 
politische Dekolonisation verwickelt und an die Aufarbeitung 
der eigenen Kolonialvergangenheit wollte damals noch kaum je-
mand rühren. Welche Rolle lässt sich aber unter diesen Voraus-
setzungen im Dekolonisationsprozess einnehmen? Fest stand ei-
gentlich nur, dass der neuerliche Auftritt auf der weltpolitischen 
Bühne keine imperialen Machtansprüche zeigen und Bezüge zur 
eigenen Kolonialvergangenheit tunlichst vermieden werden soll-
ten. Die Globalität des Publikums überschätzte man deutlich. 
Anders als Kiesinger befürchtet hatte, wurde über die Frie-
denspreisverleihung und die Proteste über den Senegal hinaus in 
Afrika kaum berichtet. Die kosmopolitische Inszenierung er-
reichte vor allem die bundesrepublikanische Öffentlichkeit, ge-
wiss in ewiger Konkurrenz auch die der DDR und vielleicht noch 
ein interessiertes Publikum in einigen europäischen Nachbar-
staaten. 

 Mit Léopold Sédar Senghor schlug Taubert 1968 einen der füh-
renden Programmatiker der Dekolonisation für den Friedenspreis 
vor. Er hatte den Namen bereits einige Jahre zuvor ins Spiel  
gebracht. Taubert mochte persönlich dessen Gedichte, die er  
in Frankreich kennengelernt hatte.4 Und Senghor passte perfekt 
ins politische Schema der Preisträger und erfüllte zudem den 
Wunsch nach Globalität: Der einundsechzigjährige Dichter  
war Schwarzafrikaner, gleichwohl, «war dieser Neger», wie Pe- 
ter Weidhaas, Tauberts Nachfolger, polemisch anmerkt, «so 
wunderbar europäisch wohlerzogen».5 Als Dichter war er in 
Deutschland und deshalb auch den meisten Mitgliedern des Stif-
tungsrats relativ unbekannt. Ein Referat musste ihn dem Komi-
tee daher erst vorstellen. Obwohl einige Mitglieder Aimé Cesai-
re für den größeren dunkelhäutigen Dichter hielten und Senghors 
literarische Betätigung fast zwanzig Jahre zurücklag, sprach 
prinzipiell nichts gegen ihn – aber auch keine zwingenden Grün-
de für ihn. Ein Mitglied des Gremiums sah in der Wahl daher ei-

4 Vgl. ebd., S. 116f.

5 Peter Weidhaas: Und schreib 
meinen Zorn in den Staub der 
Regale. Jugendjahre eines 
Kulturmanagers, Wuppertal 
1997, S. 124.
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ne «gewisse Unverbindlichkeit» und eine «Verlegenheitslösung».6 
Als Präsident des Senegals war Senghor der erste Staatsmann im 
Amt, der mit dem Preis ausgezeichnet werden sollte. Mit Verweis 
darauf, dass der Senegal eines der stabilsten Länder in dem von 
Krieg heimgesuchten Afrika sei und Senghor auch schon zwei-
mal als Präsident wiedergewählt worden war, zerstreute der Stif-
tungsrat eigene Bedenken und ging etwas leichtfertig davon aus, 
dass er wohl in der Lage sei, sein humanitäres Programm auch in 
die Praxis umzusetzen: Am Ende könne man von Deutschland 
aus ja kaum feststellen, wie es um die Verhältnisse im Senegal 
tatsächlich stehe. Zuletzt verständigte sich der Ausschuss darauf, 
«dass es nicht Aufgabe des Buchhandels sei, eine staatsmänni-
sche Leistung für den Frieden auszuzeichnen, sondern eine Leis-
tung für den Frieden, die aus dem Geist mit den adäquaten Mit-
teln herauswirke. Senghor habe sehr oft auf der Vorschlagsliste 
gestanden, man sollte ihn jetzt auszeichnen, ehe es zu spät sei».7 
Damit war die Sache entschieden.

 Während der Stiftungsrat geeignete Kandidaten suchte, be-
schloss der Sozialistische Deutsche Studentenbund die Bühne 
des Friedenspreises für großangelegte Protestaktionen zu nut-
zen, gleich wer den Preis erhalten sollte.8 Als die Zeitungen mel-
deten, dass Senghor den Preis akzeptiert habe, fand sich der SDS 
überrumpelt. Ihren Meinungsführern um den Adorno-Schüler 
Hans-Jürgen Krahl sagte der Name zunächst ebenfalls nichts. 
Die späteren Protestaktionen richteten sich denn auch allein ge-
gen die Realpolitik im Senegal. Senghor hatte dort Arbeiter- und 
Studentenproteste gewaltsam niederschlagen lassen. Der Vor-
wurf des SDS lautete, der Präsident herrsche im Sinne des Neo-
kolonialismus und nach europäischen Maßstäben nicht demo-
kratisch. Senghor regiere in diesem Sinne zu ‹afrikanisch›. Mit 
einem Flugblatt rief der SDS zum Widerstand auf: «Wir werden 
der philosophierenden Charaktermaske des französischen Impe-
rialismus, der mit Goethe im Kopf und dem Maschinengewehr 
in der Hand die ausgebeuteten Massen seines Volkes unterdrückt, 
den Weg in die Paulskirche versperren.»9 So kam es am Sonntag 
der Preisverleihung zu erheblichen Tumulten. Rund 1500 De-
monstrierende blockierten den Weg zur Paulskirche, so dass ein 
großes Polizeiaufgebot Senghor den Weg bahnen musste.10

6 Stiftungsrat des Friedensprei-
ses: Protokoll zur Sitzung vom 
27.02.1968. Archiv für 
Stadtgeschichte Frankfurt/M., 
Sig. W2/9:67, S. 18f.

7 Ebd., S. 19.

8 Vgl. Taubert: Mit Büchern die 
Welt erlebt, S. 106.

9 SDS: Flugblatt vom 20.09.1968, 
Archiv für Stadtgeschichte 
Frankfurt/M., Sig. V 112-4.

10 Vgl. dazu Wolfgang Kraushaar: 
Frankfurter Schule und 
Studentenbewegung. Von der 
Flaschenpost zum Molotow-
cocktail 1946 bis 1995. 
Chronik. 3 Bd., Frankfurt/M. 
1998, Bd. 1, S. 357–363; Ute 
Schneider: Literarische und 
politische Gegenöffentlichkeit. 
Die Frankfurter Buchmesse in 
den Jahren 1967 bis 1969, in: 
Stephan Füssel (Hg.): 50 Jahre 
Frankfurter Buchmesse 
1949–1999, Frankfurt/M. 1999, 
S. 89–114, hier S. 100–105; 
Peter Weidhaas: Zur Ge-
schichte der Frankfurter 
Buchmesse, Frankfurt/M. 2003, 
S. 230–242; Ulrike Seyer: Die 
Frankfurter Buchmesse in den 
Jahren 1967–1969, in: Stephan 
Füssel (Hg.): Die Politisierung 
des Buchmarkts. 1968 als 
Branchenereignis, Wiesbaden 
2007, S. 159–241, hier  
S. 191–209.
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 In seiner Preisrede präsentierte Senghor sein Programm der 
Négritude (Abb. 1). Als eine seiner wichtigsten Inspirationsquel-
len nennt er die Lektüre Goethes, während er sich im Zweiten 
Weltkrieg in deutscher Kriegsgefangenschaft befand. Ein deut-
scher Leutnant hatte ihm Goethe zu lesen gegeben. Dieser Kon- 
trast zwischen militärischem Aggressor und Kulturvolk stellten 
für ihn zwei Erscheinungsformen des Deutschen dar, die er nur 
schwer zusammenbekommen konnte. Sein Nachdenken darüber 
brachte ihn auf ein grundsätzlicheres Problem: Wie können  
Völker in ihrer Verschiedenheit so zusammenleben, dass sie 
nicht in Kon�ikt miteinander geraten? Mehr noch: Wie können 
sie nicht bloß koexistieren, sondern ihre Eigenheit bewahren und 
einander befruchten? Die Antwort auf diese Fragen fand Senghor 
bei Goethe. Die Kultur und insbesondere die Dichtung, so hatte 
Goethe in seiner Sturm-und-Drang-Phase erkannt, gehorchten 
nicht den Regeln einer universellen diskursiven Vernunft, son-
dern beruhten auf einzigartigen Synthesen aus Vernunft und Ge-

Abb. 1

Dankrede von Léopold 

Senghor zur Verleihung  

des Friedenspreises des  

Deutschen Buchhandels, 

Sonntag, 22. September 

1968, Paulskirche in Frank-

furt am Main. Die Laudatio  

hielt François Bondy.
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fühl. Aus ihrer Geschichte ergibt sich die Eigenheit der deutschen 
Kultur. Das führte den Sturm und Drang zu einer Wiederentde-
ckung der Volkskultur und Aufwertung der Volksdichtung. 
Senghor adaptiert diese Ideen für die afrikanischen Kulturen und 
Literaturen. Er wertet den kolonialistischen Vorwurf um, dass 
bei afrikanischen Kulturen oft «das Herz über den Verstand» sie-
ge und in der Dichtung die «sinnlichen Eigenschaften der Worte» 
über die Bedeutung gingen.11 Das sei kein Mangel an Vernunft 
und Kultur, sondern kennzeichne eben deren genuinen Charak-
ter.

 In der Folge stilisiert er sich selbst zu einer Art zweitem Goe- 
the. Ebenfalls «Schriftsteller und Politiker», habe Goethe in sei-
ner Dichtung den Ausgleich gesucht und das ungebändigte Ge-
fühl des Stürmers und Drängers durch klassizistische Formstren-
ge gemäßigt.12 Die Form fand er bei den Griechen und bei 
außereuropäischen Literaturen. Goethe habe sein dichterisches 
Ausgleichsstreben als Modell für eine Weltkultur angesehen. Im 
Harmoniestreben des späten Goethe meint Senghor die Idee von 
«Frieden im schwarzafrikanischen Sinn des Wortes» wiederzu-
erkennen, wie er sie vertritt: «einen versöhnlichen Zusammen-
klang (accord conciliant) zwischen verschiedenen, wenn nicht 
gar gegensätzlichen Elementen».13 Wie Goethe ruft er dazu auf, 
die globalen Ver�echtungen der Kulturen durch Verständigung 
zu gestalten.

Wenn Senghor sich mit Goethe identi�ziert, greift er zwar ver-
schiedene Überlegungen auf und denkt sie eigenständig weiter. 
An zentralen Stellen unternimmt er jedoch Fehllektüren.14 Der 
Goethe des Sturm und Drang hat sich kaum zur Volksliteratur 
geäußert, sondern folgte weitgehend Herder.15 Jener hatte eine 
Zeit der Ursprünge, in der der Nationalgeist noch unmittelbaren 
Ausdruck fand, unterschieden von der entfremdeten Gegenwart. 
Aus dieser Anfangszeit haben sich nur vereinzelt noch Gesänge 
überliefert. In der Gegenwart wirken diese Dichtungen ästhe-
tisch zunächst befremdlich und unzeitgemäß. Weil die Lieder alt 
sind, können sie jedoch etwas von der Fülle der Ursprünge ver-
mitteln und den Nationalgeist heute erneuern. Das soziale Poten-
tial ihrer Wirkung liegt darin, die Menschen im gemeinsamen 
Gesang wieder zusammenzubringen.

11 Léopold Sédar Senghor: 
L’Accord conciliant/Die Ver- 
söhnung der Gegensätze, in: 
Börsenverein des Deutschen 
Buchhandels (Hg.): Der Frie- 
denspreis des Deutschen Buch- 
handels 1968, Frankfurt/M. 
1968, S. 9–21, hier S. 17.

12 Ebd., S. 19.

13 Ebd.

14 Vgl. dazu Michael Kokora 
Gnéba: «Es wandet niemand 
ungestraft unter Palmen». 
Goethe und die Goethezeit im 
frankophonen Schwarzafrika, 
Pfaffenweiler 1997; Leo 
Kreutzer: Léopold Sédar 
Senghor und Goethe, in: Ders.: 
Goethe in Afrika. Die 
interkulturelle Literaturwissen-
schaft der ‹École de Hanovre› 
in der afrikanischen Germanis-
tik, Hannover 2009, S. 
102–131; Amdaou Oury Ba: 
Interkulturalität und Perspek-
tive. Zur Präsenz Goethes und 
Brechts in Themen der 
kritischen Intelligenz Afrikas 
– Am Beispiel Senghors und 
Soyinkas, Hamburg 2006; 
Ibrahima Diop: Der interkultu-
relle Dialog. Konzepte des 
Eigenen und Fremden bei 
Goethe und Senghor, Hamburg 
2014. 

15 Vgl. Gonthier-Louis Fink: Art. 
Volksdichtung, in: Bernd Witte 
u.a. (Hg.): Goethe Handbuch in 
vier Bänden, Stuttgart/Weimar 
1998, Bd. 4.2, S. 1105–1111. 
– Der zentrale Text ist Johann 
Gottfried Herder: Auszug aus 
einem Briefwechsel über 
Ossian und die Lieder alter 
Völker [1773], in: Ders.: Werke 
in zehn Bänden, hg. v. Martin 
Bollacher, Günther Arnold, 
Frankfurt/M. 1985–2000, Bd. 2, 
S. 447–497.
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 Wenn Senghor das Konzept der Volksliteratur auf die afrikani-
schen Verhältnisse überträgt, wären Herder und Goethe vermut-
lich noch damit einverstanden, die postkoloniale Situation als 
Entfremdung zu beschreiben. Doch im Übrigen passt die Ge-
schichtskonstruktion nicht. Denn anders als die nordische Volks-
poesie sind die afrikanischen Gesänge nie verstummt. Dadurch 
fehlt die Notwendigkeit und Möglichkeit zu den Ursprüngen zu-
rückzukehren. Die ganze Wirkungsästhetik verliert so ihr Fun-
dament. Gleichen sich Volkspoesie und Gegenwartsliteratur, 
werden der Voraussage des Modells zufolge, die überlieferten 
Gesänge im modernen Afrika wohl als eigentümlich vertraut 
wahrgenommen, aber auch als reichlich schlicht und nicht mehr 
ganz der heutigen Zeit entsprechend. Das steht ihrer Aneignung 
eher im Weg. Ihr Altsein bildet mithin keinen Wert in sich, da die 
Lieder keine historische Kontrasterfahrung produzieren können. 
Deshalb fällt bei den afrikanischen Dichtungen die soziale Wir-
kung aus.

 Auch beim klassischen Goethe überliest Senghor wichtige De-
tails, wenn er dessen Konzept der Weltliteratur zu einer politi-
schen Vision des Kulturaustauschs umdeutet. Wo Goethe über-
legt, wie Volksdichtung Teil der Weltliteratur werden kann, 
klingt das zunächst noch sehr in Senghors Sinn: Es gebe «nur Ei-
ne Dichtung», die «unter dem einfachen, ja rohen Volke unwider-
stehlich hervor» tritt, «aber auch den gebildeten, ja hochgebilde-
ten Nationen nicht versagt» ist, sodass «das poetische Talent in 
allen Äußerungen anzuerkennen» sei.16 Doch liest man Goethes 
Ausführungen zu den Volksliedern des «rohen Volkes» der Ser-
ben, zeigt sich, dass er nicht vorbehaltlos befürwortet, ‹alle Äu-
ßerungen› als Weltliteratur zu verbreiten. Denn auch wenn «[d]as 
allgemein Menschliche» sich in den Liedern aller Völker �ndet, 
so sind die Lieder doch von unterschiedlicher Qualität. Diese 
zeigt sich daran, ob die Gesänge «Geist und Verstand, Einbildung 
und Erinnerungskraft aufregend beschäftigen». Das schaffen Lie-
der, wenn sie «uns eines ursprünglichen Volksstammes Eigen-
tümlichkeiten in unmittelbar gehaltvoller Überlieferung dar-
bringen». Diese Eigentümlichkeiten werden erkenntlich, wenn 
die Dichtungen «uns die Localitäten woran der Zustand gebun-
den ist, und die daraus hergeleiteten Verhältnisse, klar und auf 

16 Johann Wolfgang von Goethe: 
<Kurze Anzeigen> [1826], in: 
Ders.: Sämtliche Werke nach 
Epochen seines Schaffens. 
Münchner Ausgabe, hg. v. Karl 
Richter u.a. München 2006, Bd. 
13.1, S. 425. 
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das bestimmteste vor die Anschauung führen». Denn gelingt ih-
nen das nicht, �nden sie «unter fernerem Himmel kein eigentli-
ches Interesse» und das Publikum lehnt sie als «seltsam» und «wi-
derwärtig» ab.17 Die serbischen Volkslieder erfüllen in Goethes 
Augen diese Kriterien. Doch wie sieht es mit afrikanischer Poesie 
aus? Geht man von der Richtigkeit der Voraussage des von 
Senghor abgewandelten Modells aus, dürfte eine Volksdichtung, 
die schon in der eigenen Kultur so wenig Wirkung erzeugt, von 
Goethe kaum eine Empfehlung als Weltliteratur erhalten. Über-
trägt man diesen Befund auf die Ausweitung von Goethes Weltli-
teraturkonzept zur Grundlage eines globalen Kulturaustauschs, 
wie ihn Senghor skizziert, dann müssten die afrikanischen Kul-
turen davon ausgeschlossen bleiben. Im Grunde untergräbt 
Senghor daher mit seinem verkürzten, rein af�rmativen Bezug 
auf Goethe seine eigene Argumentation.

 Goethe muss aber nicht den Maßstab bilden. Senghors ver-
meintliche Fehllektüre lässt sich auch als stillschweigende Kor-
rektur an Goethe verstehen. Die afrikanische Dichtung scheint 
anders als die Voraussage des Volksliteraturmodells ganz offen-
sichtlich Wirkung zu erregen und zwar nicht nur innerhalb der 
eigenen Kulturen, sondern vielleicht sogar größere in Europa, 
dem Kontinent der ehemaligen Kolonialmächte, das heißt in 
weltliterarischen Maßstäben. Insofern kommt das über zwei-
hundert Jahre alte Modell in einer postkolonialen Welt offen-
sichtlich an die Grenzen seiner Beschreibungsfähigkeit. Deshalb 
sind Senghors Korrekturen auch nicht bloß Umakzentuierungen 
innerhalb von Goethes Ansatz, sondern er ersetzt dessen Modell 
durch sein eigenes. Letztlich teilt er mit dem deutschen National-
dichter kaum mehr als das Anliegen, dass globalisierte Literatu-
ren fernab ihrer Entstehungszusammenhänge befruchtend wir-
ken und zur Verständigung zwischen den Kulturen beitragen 
sollen.

 Senghor verbeugt sich vor seinem deutschen Publikum aber 
nicht nur dadurch, dass er auf die Inspiration durch Goethe ver-
weist. Er senkt sein Haupt sehr viel tiefer, wenn er so weit geht, 
letztlich Goethe zum Autor seines eigenen Konzepts der Négri-
tude zu machen. Das ist ein raf�nierter literaturpolitischer Zug. 
Denn in dieser Geste liegt ein subversives Moment. Senghor 

17 Johann Wolfgang von Goethe: 
Serbische Lieder [1825], in: 
Ders.: Sämtliche Werke nach 
Epochen seines Schaffens. 
Münchner Ausgabe, hg. v. Karl 
Richter u.a. München 2006, Bd. 
13.1, S. 408–418, hier S. 408f.
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wehrt sich so gegen die Vereinnahmung durch den Börsenverein. 
Vordergründig bedient er zwar dessen Erwartungen und plädiert 
in seiner Sonntagsrede in gewohnten Bahnen für das Gute, Wah-
re und Schöne. Doch markiert er dabei sehr genau jene Diskurs-
muster der Preisreden, die rassistisch sind. Auf diese Weise führt 
er dem Börsenverein auf offener Bühne kritisch dessen Ressenti-
ment und seine blinden Flecken vor Augen und zwar so geschickt, 
dass dieser ihm am Ende dafür noch Beifall spenden wird.

 Seine Preisrede schließt Senghor mit einer überraschenden Vol-
te, die sich als Entgegnung auf die Vorwürfe des SDS verstehen 
lässt. Senghor stellt die fortdauernde wirtschaftliche Ausbeu-
tung Afrikas, die immer wieder zu Kon�ikten führt, nicht in Ab-
rede. Doch fragt er angesichts des «Waffengeklirrs» des Kalten 
Krieges, «das in Europa die alten Gegensätze und Bitterkeiten 
wieder au�eben läßt», nach der Berechtigung eines europäischen 
Urteils über die afrikanischen Kriege.18 Ihm geht es dabei um 
Grundsätzliches: Wenn es nicht einmal westlichen Demokratien 
gelingt, keine Kriege mehr zu führen, stehen zwar nicht prinzipi-
ell deren Bewertungsmaßstäbe in Frage, doch laufen sie leicht 
Gefahr, zu selbstgewiss gesetzt zu werden. Und das führt schnell 
zu Blindheit, Arroganz und Totalverurteilungen. Senghor wen-
det sich deshalb gegen europäische Universalismusansprüche 
und schlägt ein wechselseitiges Lernen aus den unterschiedli-
chen Stärken und Schwächen Europas und Afrikas vor.

 Am Tag nach der Preisverleihung reist Senghor nach Bonn. Um 
12:15 Uhr sieht das Protokoll ein Treffen mit Bundeskanzler Kie-
singer vor, anschließend ein Bankett im Bundeshaus. Als die bei-
den Staatsführer sich dem eingedeckten Saal nähern, warten die 
geladenen Gäste schon. Viele graumelierte Herren, ein paar 
schwarze Militärs, als einzige Frauen eine Gesandte der 
Deutsch-Afrikanischen Gesellschaft und die Schriftstellerin Lui-
se Rinser. Nachdem alle an der Tafel Platz genommen haben, be-
grüßt der Bundeskanzler seinen Gast mit einer Tischrede: «Er 
sagt», erinnert sich Rinser, «als Bub habe er sich gewünscht, Poli-
tiker und Dichter zu werden; leider sei er nur eines davon gewor-
den. (Pause. Es wird uns Zeit gelassen, zu lachen. Wir tun es. Mä-
ßig.) Hier einstudierter, abgesprochener Zwischenruf Schröders: 
‹Aber Herr Bundeskanzler, Sie sind doch Dichter geworden. Sie 

18 Senghor: L’Accord conciliant/
Die Versöhnung der Gegen-
sätze, S. 21.
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haben Gedichte geschrieben!› Kiesinger schaut in einer Mischung 
aus Erstaunen (woher mag Schröder das wissen…), Bescheiden-
heit und Verlegenheit (alles gespielt) noch mehr beiseite als vor-
her. ‹Ja, ich habe, als ich jung war, Gedichte geschrieben. Sie sind 
sogar gedruckt worden in einer Stuttgarter Zeitung. Aber reden 
wir nicht davon. Sie, Herr Staatspräsident Senghor, sind wirklich 
beides: Dichter und Politiker.›»19 Senghor überspielt gekonnt die 
peinliche Situation: «Herr Bundeskanzler, Sie haben gesagt, daß 
Sie ihren Traum nicht verwirklicht haben, Politiker und Dichter 
zu sein. Ich glaube allerdings, daß Sie Ihren Traum verwirklicht 
haben, und ich bin im Übrigen sicher, daß ihre Biographen später 
nach Ihren Jugendgedichten forschen werden. Denn sie werden 
dort die, wenn Sie so wollen, Grundlinien Ihrer persönlichen 
Entwicklung und Ihres ganzen zukünftigen Handelns �nden.»20 
Das Kompliment ist mehr als eine hö�iche Geste, projiziert doch 
Senghor ähnlich wie tags zuvor bei Goethe im Grunde das Ver-
ständnis seiner eigenen Politik nun auf Kiesinger. Im Weiteren 
betont er zwar die Bedeutung wirtschaftlicher, sozialer und ad-
ministrativer Zusammenarbeit für die Schaffung einer friedli-
chen Welt. Doch eine Kulturpolitik, wie sie sich dieser Tage zwi-
schen dem Senegal und der Bundesrepublik zeige, sei ein nicht 
minder wichtiges Instrument, die postkoloniale Nachkriegsord-
nung zu gestalten. Er vertraue daher in die Macht des Wortes. Po-
litik ist die Fortführung der Dichtung mit anderen Mitteln: «Der 
Dichter ist nicht derjenige, der Zeilen und Reime aneinander-
reiht. Dichter ist, wer klarsichtig in die Zukunft blickt. Dichter ist 
der, der die Zukunft gestaltet. Es ist in Wirklichkeit der Dichter, 
der handelt.»21

19 Luise Rinser: Baustelle. Eine 
Art Tagebuch 1967–70, 
Frankfurt/M.1970, S. 70f. – 
Rinsers Bericht weicht von der 
publizierten Fassung der Rede 
ab. Vgl. Kurt Georg Kiesinger: 
23.9.1968. Würdigung des 
Repräsentanten afrikanischen 
Geistes. Tischrede beim 
Besuch des senegalesischen 
Präsidenten Senghor, Bonn, in: 
Ders.: Die große Koalition 
1966–1969. Reden und 
Erklärungen des Bundeskanz- 
lers., hg. v. Dieter Oberndörfer, 
Stuttgart 1979, S. 205–207.

20 Léopold Sédar Senghor: 
«Bereichert, weil wir vor uns 
Menschen haben, die trotz 
aller Stürme ruhig zu bleiben 
wissen», in: Dieter Oberndör-
fer (Hg.): Begegnungen mit 
Kurt Georg Kiesinger. Festgabe 
zum 80. Geburtstag, Stuttgart 
1984, S. 426–429, hier S. 427.

21 Ebd.
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Stern des Südens
Kleine Weltgeschichte des Mercedes

Es gehört zur Eigentümlichkeit von Kolonialwa-
ren, dass sie auf dem Weg von der Produktion in La-
teinamerika oder Afrika zum Konsum in Europa 
neu erfunden werden können. Kaffee ist ein Bei-
spiel: Durch die Ausstellung von Säcken, Planta-
genbildern oder Schiffen kann seine Herkunft aus 
der Ferne betont werden – verbunden vielleicht mit 
dem Versprechen, durch den Kauf werde etwas ge-
gen globale Ungerechtigkeit unternommen. Durch 
die Verarbeitung in lokalen Röstereien, die es in-
zwischen an vielen größeren und kleinen Orten 
gibt, kann er aber auch eingemeindet werden. Den 
«Eintracht Frankfurt Kaffee – Eine Frankfurter Spe-
zialität» trinkt man vermutlich in erster Linie für 
die «Eintracht». Nun ist Kaffee ein Beispiel für eine 
Kolonialware, deren Konsum zwei Schritte voraus-
setzt: Die Ernte der Bohnen, deren Anbau aus kli-
matischen Gründen nicht überall möglich ist, und 
die Verarbeitung zu «Kaffee», die fast überall (und 
überall unterschiedlich) erfolgen kann.

Das ist bei deutschen Automobilen etwa anders. 
Hier reist Ware von Europa in die Welt und der be-
sondere Wert liegt meist in der Form, in der sie die 
Fabrik verlassen hat. Das Produkt ist also, heimi-
sche Serienproduktion einmal vorausgesetzt, über-
all gleich, offen ist dagegen, wofür es steht. 

Mein Mercedes ist größer als deiner ist ein satiri- 
scher Roman des nigerianischen, später in die USA 
emigrierten Autors Nkem Nwankwo aus dem Jahr 
1975.1 Das Umschlagbild der Erstausgabe zeigt ein 
Paar in einem glänzenden Cabriolet mit Stern auf 
der Kühlerhaube. Er trägt einen Anzug mit Ein-
stecktuch, sie ein schulterfreies Kleid. Im Hinter-
grund sieht man Bäume und Berge. Die Konzern-
werbung hätte sicher nichts gegen das automobile 
Genrebild einzuwenden gehabt – allenfalls gegen 
den Inhalt, denn das eigentliche Traumauto im 
Buch ist ein Jaguar. Dessen Wert ist – im Gegensatz 
zum Mercedes – allerdings weniger klar beziffert – 
ein «500er» ist eben ganz offensichtlich mehr als 
doppelt so viel wie ein «200er».

Dennoch ist Mercedes nicht nur bei Nkem das 
stärkere Symbol. Um das Problem der Wirtschaft 
Westafrikas zu charakterisieren, das durch den Ex-
port von Agrarprodukten und Öl und die Verwen-
dung der Erlöse für den Konsum ausländischer  
Luxusprodukte durch eine kleine Oberschicht ent-
steht, werden gerne die Mercedes Benz auf den 
Straßen herangezogen.2 Der Weg eines Mercedes 
von Land zu Land kann Wohlstandsgefälle markie-
ren. In Alexander McCall Smiths The No.1 Ladies‘ 
Detective Agency werden in Südafrika gestohlene 
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Jahre führte daher zu Unternehmenszusammen-
schlüssen (Daimler fusionierte 1926 mit Carl Benz 
& Cie.) und sie zwang auch zu einer Konzentration 
auf kleinere und günstigere Autos, wobei Mercedes 
selbst bei seinem Billigmodell 170 auf das mittlere 
Marktsegment zielte.7 Zweck dieser Strategie war 
es, die Konkurrenz aus dem Ausland vom heimi-
schen Markt zu verdrängen und mehr zu exportie-
ren. Es waren die Märkte außerhalb Europas, die 
nun besonders lukrativ schienen: Britisch-Indien, 
Teile Afrikas und Australien. Bereits im Oktober 
1923 war eine Vertretung für die «bekannten Kon-
tinentalen Mercedes-Autos» im australischen 
Queensland zu besetzen; ein Auto gab es bei der 
Gelegenheit auch zu bewundern.8 Der Erfolg war 
aber offenbar nicht dauerhaft, denn 1927 gab es in 
Brisbane keinen Mercedes-Händler (mehr).9 1929 
wurde trotzdem ein eigens für Australien entwi-
ckelter Traktor vorgestellt, der, so ein Bericht des 
Australasian vom 5. Oktober, «märchenhaft» spar-
sam sei und auch bei Kälte zuverlässig starte, genau 
wie die Laster dieser Marke.

Mercedes appellierte somit zwar weiter an sol-
vente Käufer – etwa die, die bereit waren, beson-
ders viel dafür zu zahlen, dass sie den schnellsten 
Sportwagen besaßen –,10 aber stärker an ein sehr 
viel preisbewussteres Publikum. Es ist nur auf den 
ersten Blick paradox, dass die Einbindung der 
Daimler-Benz AG in die Vorkriegspolitik der 
NS-Diktatur dieser Tendenz zur Globalisierung des 
Vertriebs nicht den geringsten Abbruch tat: Es lag 
also durchaus im Kalkül des Regimes, beim Export 
von Fahrzeugen Verlust zu machen, solange es da-
durch möglich war, in signi�kantem Umfang Devi-
sen zu ergattern. Obgleich sich Mercedes weiter be-
mühte, dabei einen der exklusiveren Ränge zu 
behaupten, wurde die Marke international verbrei-
teter – und die bereits ausgelieferten Autos, Trakto-
ren und Laster wurden ja für ihre Besitzer selbst im 
Zweiten Weltkrieg nicht zum unmittelbaren 
Kriegsgegner.

Das mag dazu beigetragen haben, dass der Ein-

Mercedes-Limousinen nach Botswana, manchmal 
sogar nach Zaire weiterverkauft – wo sie trotz 
wachsenden Gebrauchs, Alters und fehlender Fahr-
gestellnummern noch immer besonders begeh-
renswert und auffällig bleiben.3

Andere Assoziationen fehlen in Afrika offenbar: 
Die Rolle von Daimler-Benz als Rüstungsunterneh-
men und die Geschichte der Firma im Nationalso-
zialismus, die besonders durch Hitlers besondere 
Af�nität für diese Marke prominent sichtbar war, 
spielt keine Rolle. Zudem scheint in diesen Beispie-
len die Spannweite der Bedeutungen, die auf die 
Automarke projiziert werden, recht eng auf das Lu-
xusfahrzeug fokussiert. Es fehlt das über viele Kilo-
meter in Ehren angerostete ehemalige Taxi, das 
noch einigermaßen tuckert, aber eben weder be-
sonders wertvoll noch besonders schick ist.

Der Weg zum besonderen Status des Mercedes 
ist nicht frei von Zufällen. Gewiss lassen sich  
Carl Benz und Gottlieb Daimler unter «die deut-
schen Genies» einordnen,4 aber die Entwicklung 
marktgängiger Automobile hatte gerade um 1900 
viel mit internationaler Kooperation und der Suche 
nach globalen Märkten zu tun, die sich nicht zu-
letzt in der Entscheidung für den Namen Mercedes 
spiegelt.5 Diese Ausrichtung war nicht nur auf  
europäischen Märkten erfolgreich: Am 24. April 
1907 berichtete beispielsweise der Referee in Syd-
ney über die Ankunft von drei neuen Mercedes-Au-
tos. Einer der Käufer hatte bereits eines in seiner 
Garage und trotzdem den neuen Wagen extra in 
London in Augenschein genommen. Kein Wunder: 
Die Preise bewegten sich damals zwischen £ 1350 
und £ 2500, das wären heute rund £ 144 000 und 
£ 266 000; würde man die Entwicklung von Ein-
kommen (und nicht von Preisen) zugrunde legen, 
dann reicht die Spanne sogar von £ 860 000 bis £ 1,6 
Millionen.

Die Position der Marke änderte sich freilich nach 
dem Ersten Weltkrieg. 1922 entsprach der Börsen-
wert der Daimler A.G. nur noch dem Verkaufspreis 
von 94 der eigenen Fahrzeuge.6 Die Krise der 1920er 
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lich stärker ins Bewusstsein, dass einige davon 
überhaupt noch in Betrieb waren.

In der sozialistischen Welt dagegen gab es wohl 
nur ein Autokino. Es wurde 1966 in Dar es Salaam 
eröffnet und machte erst 1986 der amerikanischen 
Botschaft Platz.16 Ziel dieser etwas ungewöhnli-
chen Einrichtung war der Wunsch, Großbritannien 
(wo es damals praktisch keine Autokinos gab) und 
dem Rest der Welt zu zeigen, dass man mindestens 
ebenso modern sein konnte wie sie, und zugleich 
zu dokumentieren, dass der Sozialismus zumin-
dest in Tanganyika durchaus konsumfreudig war. 
Dem entsprachen großzügige staatliche Kreditpro-
gramme für den Erwerb von Autos, die es auch der 
Mittelschicht ermöglichten, einen im Ausland ge-
bauten Wagen zu erwerben, etwa, um damit ins 

stieg in internationale Märkte nach Ende des Krie-
ges recht reibungslos gelang und Autos nun voll-
ends zu zentralen Objekten einer deutschen 
Globalgeschichte werden sollten.11 Bereits 1951 
entstand in der australischen Provinz Victoria wie-
der ein Vertriebsnetzwerk für Mercedes, wobei er-
neut die Sparsamkeit (ca. 6 Liter auf 100 km) der 
Diesel-170-Limousinen das zentrale Verkaufsargu-
ment war.12 Der nächste große Erfolg, über den in 
Australien berichtet wurde, war ein Vertrag mit Ar-
gentinien, wohin 1953 aus Deutschland 3000 die-
ser Wagen geliefert werden sollten – als Bauteile für 
Taxis, die in einem neuen Werk vor Ort montiert 
wurden.13 1958 folgte ein Werk in Australien selbst, 
das den Markt im Süd-Ost-Pazi�k und dem Fernen 
Osten bedienen sollte.14

Damit ging eine erneute Verschiebung der Positi-
onierung auf dem Markt einher. 1960 wurden in 
Australien neue Modelle eingeführt, die ab £ 2870 
(heute als Preise ca. € 53 000, als Arbeitseinkom-
men ca. € 168 000) kosten sollten.15 Für «den» Mer- 
cedes als Objekt ergab sich mithin allmählich eine 
Situation, die in manchem jene vor 1914 mit jener 
der Zwischenkriegszeit kombinierte: eine globale 
Präsenz mit Werken und Verkaufsstellen – zumin-
dest im «Westen» – sowie eine Positionierung nahe 
der Spitze des Luxusmarktes und damit als Gegen-
stand der Polarisierung.

Kaum etwas scheint so sehr für die Kultur des 
Kapitalismus der 1950er und 1960er Jahre zu ste-
hen wie das Autokino. Es setzt massenhaften Zu-
gang zu Fahrzeugen ebenso voraus wie die Verfüg-
barkeit von größeren Flächen in der Nähe von 
Städten und die Bereitschaft von Unternehmern, 
diese mit einer Projektionswand und Lautspre-
chern auszustatten. In Teilen Westeuropas gewann 
das Autokino mit einer gewissen Verspätung eben-
falls an Boden, um allerdings recht bald der Kon-
kurrenz von Fernsehen und Videorecorder Platz zu 
machen. Erst wegen des Gebots der sozialen Dis-
tanzierung in unserer Corona-Jetztzeit, die Auto-
kinos natürlich gut erfüllen können, trat vermut-

Andreas Fahrmeir: Stern des Südens
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Kino zu fahren (wobei das Autokino auch Fußgän-
ger, die mit dem Bus kamen, willkommen hieß). 
Gegen all das sprach trotz der demonstrativen per-
sönlichen Bescheidenheit des Staatspräsidenten Ju-
lius Nyerere, der selbst längere Strecken zu Fuß 
ging, und trotz der Tatsache, dass sich die individu-
elle Motorisierung auf die Hauptstadt konzentrier-
te, offenbar nichts. Schwierig wurde es vor allem 
bei einer Marke. Der Ankauf von 17 Mercedes für 
regionale Verwaltungschefs war ein Anlass, 1967 
und 1971 die gesamte Verwaltung förmlich an das 
Gebot sozialistischer Sparsamkeit zu erinnern – 
was wiederum private Sehnsüchte nach dem Sta-
tussymbol bestärkt haben mag. Gegen diese Sehn-
sucht sprach freilich nicht nur die damit verbundene 
Ungleichheit, sondern auch die Idee des besonders 
wertvollen Fabrikwagens, denn dieser fügte sich 
nicht gut in eine Autokultur ein, die weniger das 
fertige Serienprodukt als individuelle Umbauten im 
lokalen Stil honorierte. Für diese eigneten sich 
günstigere Modelle dann doch besser.
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Europa schwer in Einklang zu bringen sind. Diese 
Funde waren der Anfangsimpuls für eine ausführli-
che Studie, in deren Verlauf der Sinologe von der 
American University in Washington D.C. Archiv-
materialien in China, England und anderen Län-
dern sammelte und die Perspektive jener chinesi-
schen Beamten und anderer Akteure rekonstruierte, 
ohne deren Hilfe und Unterstützung die Organisa-
tion logistisch aufwändiger Expeditionen in einer 
Gegend mit heißen Sommern, eiskalten Wintern, 
extremer Trockenheit und großen Entfernungen 
unmöglich gewesen wäre. Nach ersten Publikatio-
nen zu dem Thema hat Jacobs nun eine Monogra-
phie vorgelegt, in der er verschiedene von Europä-
ern, Amerikanern und Japanern durchgeführte 
Expeditionen behandelt – aus Platzgründen kann 
im Folgenden allerdings nur auf Xinjiang eingegan-
gen werden. Das Buch ist angetan, den aktuellen 
Debatten über die außereuropäischen Sammlun-
gen westlicher Museen wichtige neue Impulse zu 
geben.3

 Jacobs geht es darum, die Geschichte der westli-
chen Expeditionen nach Xinjang und Gansu jen-
seits des «criminalizing and anachronistic dis- 
course of nationalism» (S. 30) zu erforschen. Erst 
mit der Durchsetzung eines staatlich verordneten 
Nationalismus im postrevolutionären China hät-
ten jene Kulturgüter, auf die westliche Archäologen 
seit dem späten 19. Jahrhundert so erpicht waren, 
eine Neubewertung erfahren. Zuvor wurden einige 
Funde durchaus als wertvoll bzw. als pro�tträchtig 
angesehen, aber sie waren noch nicht in den Rang 
nationaler Kulturgüter erhoben und damit jeder 
Marktlogik entzogen worden. Es habe ein «trans- 
imperial bond» (S. 30) zwischen westlichen Ar-
chäologen und ihren Ansprechpartnern in China 
existiert, das die Grundlage für einen gleichberech-
tigten und respektvollen Umgang zwischen den 
beiden Gruppen gewesen sei. Als «compensations 
of plunder» bezeichnet Jacobs einen Tauschhandel, 
bei dem der Westen wertvolle Kulturgüter und chi-
nesische Eliten aus der Provinz Xinjiang wirt-

Justin M. Jacobs: The Compensations of Plunder: 
How China Lost its Treasures, Chicago: 
The University of Chicago Press 2020, 348 S.

Der in Budapest geborene Indologe Aurel Stein 
(1862–1943) wurde in den ersten Jahrzehnten des 
20. Jahrhunderts als Leiter einer Reihe von briti-
schen Expeditionen nach China weltberühmt. Es 
gelang ihm, in die Wüsten im Nordwesten des chi-
nesischen Kaiserreiches vorzustoßen, in deren Rui-
nenstädten und Höhlentempeln europäische Wis-
senschaftler wertvolle Kulturschätze vermuteten. 
Tatsächlich brachte Stein von seinen Expeditionen 
nach Xinjiang und Gansu Artefakte und Manu-
skripte mit, die bis heute zu den Glanzstücken bri-
tischer und indischer Museen und Bibliotheken 
zählen. Seine Sammeltätigkeit, die heute von man-
chen als Kulturraub aus einem kolonialen Kontext 
betrachtet wird, rang allerdings den chinesischen 
Eliten der Zeit Bewunderung ab: In of�ziellen und 
privaten Briefen bezeichneten chinesische Beamte 
Stein keineswegs als Dieb oder Räuber. Sie lobten 
ihn und nannten ihn sogar lao pengyou, also: «alter 
Freund» (S. 3). Steins Expeditionsbericht von 1902 
wurde, nur wenige Monate nachdem dieser auf 
Englisch verfügbar war, ins Chinesische übersetzt.1 
Auftraggeber war der kaiserliche Gouverneur der 
Provinz Xinjiang. Der Übersetzer Wan Rao stellte 
Stein in seiner Einleitung als Musterbeispiel für ei-
nen westlichen Wissenschaftler vor und forderte 
seine chinesischen Landsleute auf, von ihm zu ler-
nen. 

 Justin M. Jacobs hatte schon während der Re-
cherchen für seine Dissertation in Archiven in Xin-
jiang gearbeitet, die heute wohl für westliche For-
scher nicht mehr zugänglich wären.2 Dort stieß er 
in chinesischen Quellen auf Urteile über westliche 
Expeditionen in die Provinz, die mit der heute ver-
breiteten Negativwahrnehmung in China und in 
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schaftliches, politisches und soziales Kapital ge-
wannen. Das Interesse aus dem Westen kam 
Beamten und Gelehrten vor Ort gelegen, die über 
Möglichkeiten sinnierten, wie das erst seit dem 
18. Jahrhundert zu China gehörige Xinjiang am 
besten seinen Platz im chinesischen Kaiserreich be-
stimmen könne. Dazu kam ihnen ein Modell von 
Wissenschaft und Entwicklung, für das Männer 
wie Stein standen, gerade recht. (S. 116)

 Heute wird in China nicht selten behauptet, die 
damaligen Beamten seien inkompetent und kor-
rupt gewesen und hätten daher die Mitnahme von 
Kunstwerken nicht verhindert. Dagegen hält Ja-
cobs, dass die Funktionsträger der Qing-Dynastie 
genau wussten, was die europäischen Wissen-
schaftler planten, und dass sie nichts daran auszu-
setzen hatten. Diese Beamten hatten schon vor der 
Ankunft europäischer Expeditionen begonnen, 
chinesische Kalligra�en und Handschriften, die – 
vor 1900 meist zufällig – in der trockenen Wüste 
gefunden wurden, zu schätzen und zu sammeln. 
Sie betrachteten diese als ihr Privateigentum und 
schrieben auch nach chinesischer Tradition Kolo-
phone darauf. Die chinesischen Beamten interes-
sierten sich dabei in erster Linie für chinesische 
Handschriften. Stücke in anderen Sprachen hatten 
in ihren Augen keinen Wert und noch weniger bud-
dhistische Objekte, die sie für «volkstümlich», tri-
vial oder naiv hielten. Um zu zeigen, dass sie mo-
dern und gut vernetzt waren, wohl auch um ihre 
guten Beziehungen zu Britisch-Indien und anderen 
Kolonialmächten zu demonstrieren, organisierten 
sie Empfänge für westliche Wissenschaftler. So 
ließ sich politisches Kapital gewinnen. Die Expedi-
tionen unterstützten sie freiwillig. Man verstellt 
den Blick auf die Situation um 1900, wenn man an 
dieses Verhalten allzu schnell die Elle unseres 
Wertsystems anlegt. Archäologische Funde waren 
in den Augen der Beamten als Privateigentum ein-
heimischer oder ausländischer Kenner kostbar, 
aber nicht unbezahlbar.

 Anders als die chinesischen Eliten betrachtete 

die uigurische Bevölkerung in Xinjiang archäologi-
sche Funde vor der Ankunft der Europäer nicht als 
wertvollen Teil ihrer muslimischen Tradition. Für 
sie hatten die Wüstenruinen bis ins 19. Jahrhundert 
keinerlei Wert. Objekte und Handschriften wurden 
weggeworfen oder Kindern als Spielzeug gegeben. 
An einigen Orten der Region wurden alte Wand-
malereien sogar als Dünger benutzt; zu diesem 
Zweck wurden Ruinen systematisch abgetragen. 
Holzobjekte wurden im kalten Winter als Brenn-
material verwandt.4 Erst als die Menschen in der 
Region verstanden, dass solche Objekte und Hand-
schriften von Europäern geschätzt und gekauft 
wurden, entwickelten sie sich zu einer begehrten 
Handelsware. Zudem verdienten sich die Einhei-
mischen gerne als Arbeiter etwas dazu, vor allem 
in den Wintermonaten, wenn in diesem kalten Kli-
ma ohnehin keine Landwirtschaft möglich war. 
Die Mitarbeit bei Expeditionen bedeutete darüber 
hinaus soziales Prestige.

 Ab 1912, nach dem Zusammenbruch des chine-
sischen Kaiserreichs und der Ausrufung der Repu- 
blik China, wandelten sich die Wahrnehmungs-
muster allerdings rapide. Eine neue Generation  
chinesischer Intellektueller kam in Kontakt mit der 
europäischen Idee einer Nationalkultur, die ja seit 
dem 18. Jahrhundert die Gründung von Museen in 
Europa und Amerika forciert hatte. Ironischer- 
weise sammelten die westlichen Expeditionen in 
Xinjiang und Gansu Objekte für genau diese Insti-
tutionen, wodurch eine Konkurrenz entstand, die 
so vorher nicht existieren konnte. Die neue Repu- 
blik China verabschiedete bereits im Juni 1914 ein 
Gesetz gegen die Entfernung von Artefakten von 
Chinas Territorium, das allerdings lange Zeit nicht 
�ächendeckend eingehalten wurde. Chinesische 
Wissenschaftler und Beamte, die in Oxford, Cam-
bridge oder Harvard ausgebildet worden waren, 
eigneten sich europäische Auffassungen von Kultur 
an: Sie betrachteten Artefakte als nationales Erbe, 
also als etwas Unbezahlbares, das in Museen,  
Bibliotheken und Archiven aufbewahrt werden 
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sollte, und sahen es als Priorität an, Museen nach 
europäischem Vorbild in China zu etablieren. Im 
Jahr 1930 nahm Stein irritiert wahr, dass er seine 
vierte Expedition nur noch mit einem chinesischen 
Co-Direktor hätte durchführen können. Erst die 
neue Elite der Republik China begann, die Artefak-
te und Manuskripte als Symbol «der ewigen chine-
sischen Nation» zu betrachten. Dieselbe Elite hatte 
die Aufgabe, «das moderne China» von Grund  
auf neu zu er�nden: beispielsweise die moderne 
Schriftsprache und den Journalismus. Dazu gehör-
te es auch, die erst im 18. Jahrhundert von der Qing- 
Dynastie besetzten Grenzgebiete Chinas als Teil 
der Republik neu zu gestalten. 

 So zeichnet Jacobs wegweisende Arbeit und gut 
lesbares Buch einen sich in den Jahrzehnten vor 
und nach 1900 entfaltenden Umdeutungsprozess 
nach: Archäologische Funde aus Xinjiang galten 
lange Zeit als wertlose Überreste. Ihr materieller 
und symbolischer Wert stieg erst, als westliche For-
scher ihren Blick darauf warfen. Parallel entwickel-
te sich Wertschätzung bei den regionalen chinesi-
schen Eliten, für die Sammlerstücke, die sie als 
Privateigentum ansahen, politisches Kapital bedeu-
teten. Erst mit der Gründung der neuen Republik 
China entstand indes das Verständnis von Kultur-
gütern als etwas Unbezahlbarem, als nationales Er-
be. Angesichts dieses Befundes sind Zweifel durch-
aus angebracht, ob es richtig ist, dass allein diese 
jüngste Deutung die aktuellen Debatten in China 
und Europa bestimmt. 

1 Vgl. Imre Galambos: A Forgotten Chinese Translation of 
the Preliminary Report of Aurel Stein’s First Expedition, in: 
Irina Popova – Liu Yi (Hg): Dunhuang Studies: Prospects 
and Problems for the Coming Second Century of 
Research, St. Petersburg 2011, S. 55-59.

2 Xinjiang and the Modern Chinese State, University of 
Washington Press 2016.

3 Justin Jacobs: Indiana Jones in History: from Pompeii to 
the Moon, Pulp Hero Press 2017; zu den Kapiteln dieses 
Buches sind auch Videos verfügbar: https://www.youtube.
com/playlist?list=PLgak0lvA3SHTN4a6rbABdQ1b1kS5f-
fIef (25.10.2020).

4 Lilla Russell-Smith / Ines Konczak-Nagel: The Ruins of 
Kocho: Traces of Wooden Architecture on the Ancient Silk 
Road, Staatliche Museen zu Berlin 2016.

Lilla Russell-Smith: Kolonialer Tauschhandel in China
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Lateinamerika steht in mehrfacher Hinsicht so-
wohl am Anfangs- wie auch am Endpunkt des Ko-
lonialismus: am Anfang zum einen, da zumindest 
aus der Perspektive lateinamerikanischer Autoren 
die Entdeckung Amerikas nicht nur den eigentli-
chen Ausgangspunkt des modernen Kolonialismus 
darstellt. Zum anderen steht Lateinamerika aber 
auch am Anfang der Dekolonisation, die dort über-
wiegend bereits im 19. Jahrhundert stattfand und 
zur Überführung der einstigen spanischen und por-
tugiesischen Kolonien in unabhängige Gemeinwe-
sen führte, die nominell dem Muster europäischer 
Nationalstaaten folgten, faktisch aber vom Koloni-
alismus im Inneren und Äußeren gezeichnet blie-
ben. So gelten zwar Figuren der Unabhängigkeits-
bewegungen des 19. Jahrhunderts wie Simon 
Bolívar, José Martí oder (nach der Deutung heutiger 
Autoren) bereits kolonialkritische Stimmen des 
16. Jahrhunderts wie Guamán Poma de Ayala, zu 
den Vordenkern einer dekolonialen Perspektive, 
diese selbst kristallisierte sich allerdings erst ab den 
1990er Jahren und in kritischer Abgrenzung zum 
vorangehenden Postkolonialismus, der sich seit den 
fünfziger Jahren vor allem im Hinblick auf die afri-
kanische und südasiatische Kolonialerfahrung ent-
wickelt hatte, heraus.1 

Kristallisationspunkte waren dabei zunächst 
ironischerweise vor allem nordamerikanische Uni-
versitäten, wo dort ansässige lateinamerikanische 
Autoren Anfang der 1990er Jahre die Latin American 
Subaltern Studies Group nach dem Vorbild der South 
Asian Subaltern Studies Group gründeten; in den spä-
ten 1990er Jahren kam es dann zur Abspaltung des 
radikaleren Teils dieser Gruppe in die Gruppe Mo-
dernität/Kolonialität. Zu ihren inzwischen klassi-
schen Vordenkern gehören (unter anderen) Enrique 
Dussel, Aníbal Quijano, Walter Mignolo, Arthuro 
Escobar, Nelson Maldonado-Torres, Catherine 
Walsh, aber auch nordamerikanische bzw. europä-
ische Intellektuelle wie Immanuel Wallerstein oder 
Boaventura de Souza Santos.2

 Ideengeschichtlich suchte dieser lateinamerika-

nische Dekolonialismus sich von vornherein von 
den postkolonialen (und subalternen) Ansätzen ab-
zugrenzen, die er aufgrund ihres Rückgriffs vor al-
lem auf Autoren des französischen Poststruktura-
lismus des Eurozentrismus zieh. Er selbst baute 
stattdessen auf den Kolonialismuskritiken der 
«französischen Triade» (Frantz Fanon, Aimé Ce- 
sare und Albert Memmi), der Orientalismuskritik 
Edward Saids,3 ebenso wie auf der Befreiungstheo-
logie und auf der marxistisch geprägten Analytik 
der in Lateinamerika in den sechziger Jahren ent-
wickelten Dependenztheorie wie auch auf der Wal-
lersteinschen Weltsystemtheorie auf.4 Im Fokus 
war und ist die Moderne, ihre vermeintlich anhal-
tend eurozentrische Ausrichtung und die in ihr als 
konstitutiv eingeschrieben erkannte Kolonialität. 
Zentrale Thesen sind dabei die sogenannte Koloni-
alität der Macht, nach der koloniale Ungleichheit, 
Ausbeutung und Unterdrückung nicht mit der Ent-
kolonisierung überwunden wurden, sondern so-
wohl innerhalb der lateinamerikanischen Staaten 
wie auch im weltweiten Nord-Süd Gefälle weiter-
hin erhalten sind;5 des Weiteren die Kolonialität 
des Seins, nach der sich die Moderne über die Kate-
gorie der «Rasse» (im Sinne der race, raza, raça) 
durch antagonistische Ab- bzw. Ausgrenzung be-
stimmter Personengruppen konstituiert;6 und 
schließlich die Kolonialität des Wissens, nach der 
die Dominanz moderner (und daher eurozentri-
scher) Wissenschaft einen «Epistemizid» vorkolo-
nialer bzw. nicht-europäischer Wissensformen ver-
ursacht habe.7 

 Trotz dieses zentralen Kanons des dekolonialen 
Denkens hat sich dieses mittlerweile verästelt und 
heterogenisiert und ist sowohl von den Funktions-
logiken des globalisierten Wissenschaftsbetriebes 
(auch in Lateinamerika) wie auch von regionalen 
Ungleichzeitigkeiten geprägt. Besonders ausge-
prägt bleibt dabei jene zwischen der Mehrheit spa-
nischsprechender Länder in der Region und dem 
(portugiesischsprechenden) Riesen Brasilien. Ist die 
dekoloniale Theorie in letzteren nur mit einiger 
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Verspätung eingesickert und hat erst in jüngster 
Zeit eine ähnliche Bedeutung erlangt wie in den 
Nachbarländern, so waren brasilianische Intellek-
tuelle gleichwohl Vorreiter für eine lateinamerika-
nische Variante der Kritischen Rassismustheorie 
(critical race theory), die wiederum enge intellektuelle 
Beziehungen zum Dekolonialismus aufweist. Da-
bei ging und geht es Autorinnen und Autoren wie 
Lèlia Gonzales, Sueli Carneiro oder Joaze Bernar-
dino-Costa mit der Einführung von neuen Begriff-
lichkeiten wie Améfrica Ladina, Améfricanidade, oder 
Pretogues vor allem darum, eine afroamerikanische 
und amerindische Eigenidentität zu bezeichnen 
wie auch ihre Zentralität in der Konstitution der la-
teinamerikanischen Gesellschaften hervorzuhe-
ben.8 Darauf aufbauend hat diese Denkrichtung 
mittlerweile die These der Nekropolitik des kame-
runischen Philosophen Achille Mbembe aufgegrif-
fen, die ihrerseits mit der Idee der Kolonialität des 
Seins amalgamiert werden kann und nach der ins-
besondere in die afroamerikanische und indigene 
Bevölkerung Lateinamerikas eine konstitutive An-
dersheit eingeschrieben ist, aufgrund derer diese im 
Gegensatz zur dominanten (weißen) Bevölkerung 
in einer Art struktureller Todeszone verharren 
muss.9 

 Darüber hinaus hat der Dekolonialismus in letz-
ter Zeit Themen und Begrif�ichkeiten aus entwick-
lungs- und wachstumskritischen Bewegungen, wie 
die Idee des Buen Vivir/Sumak Kawsay, aufgegriffen 
und versucht, unter dem Motto der Konvivialität 
(«gutes Zusammenleben») und in Anknüpfung an 
vorkoloniale bzw. nicht-moderne Wissensbestän-
de und Lebensformen Alternativen zum Paradigma 
der wachstumszentrierten und ressourcenintensi-
ven Wirtschaftsentwicklung zu rekonstruieren.10 
Schließlich hat der giro decolonial (dekoloniale Wen-
de) in seinem weiteren Umfeld ein neues und vor 
allem historiographisch ausgerichtetes Interesse an 
der Partikularität Lateinamerikas hervorgebracht, 
das sich (unter anderem) in Arbeiten wie Daniel 
Bonilla Maldonados Constitutionalism of the Global 

South, Arnulf Becker Lorcas Mestizo International 
Law, oder Juan Pablo Scar�s The Hidden History of In-
ternational Law in the Americas widerspiegeln.11 

 Und wie geht es weiter? Mit ihrer Offenlegung 
der vormals von eurozentrischen Fortschritts- und 
Überlegenheitsnarrativen verdeckten kolonialen 
Matrix kann die dekoloniale Perspektive einen 
wichtigen Beitrag zum Verständnis der lateiname-
rikanischen wie der globalen Moderne leisten. 
Gleichwohl scheint zumindest ihr radikaler Flügel 
deutlich mehr zu wollen, nämlich nicht weniger als 
eine epistemische Revolution, die die Moderne zu-
gleich überwindet und rückentwickelt. Der Preis 
dafür ist allerdings hoch, impliziert diese doch den 
Rückgriff auf einen essentialistischen Identitätsbe-
griff, die Aufgabe des Ideals eines gemeinsamen 
Standpunktes und den Verzicht auf einen geteilten 
und teilbaren Wissensbestand. Damit aber �nden 
sich zumindest Aspekte des dekolonialen Horizon-
tes in unguter Nähe zu den Positionen jener Rechts-
populisten, die auch in Lateinamerika auf dem Vor-
marsch sind. Vielleicht noch wichtiger ist aber, dass 
das Postulat der epistemischen Partikularität La-
teinamerikas – wie des postkolonialen Südens ge-
nerell – dazu führen kann, dass der Blick auf die eine 
(globale) Moderne verstellt bleibt.12 

1 Sérgio Costa: The Research on Modernity in Latin 
America: Lineages and dilemmas, in: Current Sociology 
(2018), S. 1.

2 Vgl. Pablo Quintero, Patricia Figueira, Paz Concha 
Elizalde: Uma Breve Historia dos Estudos Decoloniais, 
MASP Afterall Nr. 2, 2019, S. 1.

3 Vgl. Walter Mignolo und Catherine Walsh: On Decolonia-
lity: Concepts, Analytics, Praxis, Durham 2018.

4 Vgl. Luciana Ballestrin: América Latina e o giro decolonial, 
in: Revista Brasileira de Ciência Política 89 (2013),  
S. 89.
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5 Vgl. Anibal Quijano: Colonialidad del poder, eurocen- 
trismo y América Latina, Cuestiones y horizonte: de la 
dependencia histórico-estructural a la colonialidad/
descolonialidad del poder, Buenos Aires 2014.

6 Vgl. Nelson Maldonado-Torres: Sobre la colonialidad del 
ser: contribuciones al desarrollo de un concepto, in: 
Santiago Castro-Gómez und Ramon Grosfoguel (Hg.): El 
giro decolonial: re�exiones para una diversidad epistêmica 
más allá del capitalismo global, Bogotá 2007.

7 Vgl. Ramon Grosfoguel: The Structure of Knowledge in 
Westernized Universities: Epistemic Racism/Sexism and 
the Four Genocides/Epistemicides of the Long 16th 
Century, in: Human Architecture: Journal of the Sociology 
of Self-Knowledge 11 (2013).

8 Vgl. Joaze Bernardino-Costa und Nelson Maldonado-Tor-
res: Decolonialidade e pensamento afrodiaspórico, São 
Paulo 2018.

9 Achille Mbembe: Necropolitics, Steven Corcoran (übers.), 
Durham 2019; siehe in diesem Zusammenhang auch den 
Debattenbeitrag von Ralf Michaels: Deutschstunde für 
alle, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 131, Montag 
8. Juni 2020, S. 11.

10 Vgl. Alberto Acosta, Buen Vivir: Vom Recht auf ein gutes 
Leben, München 2015; und Antonio Luis Hidalgo-Capitán 
und Ana Patricia Cubillo-Guevara: Deconstruction and 
Genealogy of Latin American Good Living (Buen Vivir). 
The (Triune) Good Living and Its Diverse Intellectual 
Wellsprings, in: Gilles Carbonnier, Humberto Campo-
dónico, und Sergio Tezanos Vázquez (Hg.): Alternative 
Pathways to Sustainable Development: Lessons from Latin 
America, Leiden 2017.

11 Vgl. Daniel Bonilla Maldonado: Constitutionalism of the 
Global South, Cambridge 2013; Arnulf Becker Lorca: 
Mestizo International Law: A Global Intellectual History 
1842-1933, Cambridge 2014; Juan Pablo Scar�: The 
Hidden History of International Law in the Americas, 
Oxford 2017. 

12 Vgl. Florian Hoffmann: Facing South: On the Signi�cance 
of an/other Modernity in Comparative Constitutional 
Law, in: Philipp Dann, Michael Riegner und Maxim 
Bönnemann (Hg.): The Global South and Comparative 
Constitutional Law, Oxford 2020.
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Ein Spätsommertag in Schöneberg. Joachim Net-
telbeck, 1944 in Mannheim geboren, hat einen Sta-
pel verschiedener Ausgaben der Lebenserinnerun-
gen seines gleichnamigen Vorfahren mitgebracht, 
des Seefahrers, Sklavenhändlers und Volkshelden, 
in Kolberg (dem heutigen Kołobrzeg, damals im 
preußischen Teil Pommerns) geboren 1738 und 
dort 1824 gestorben. Schon zu Lebzeiten wurde Jo-
achim Nettelbeck für seinen Widerstand gegen die 
napoleonischen Truppen gefeiert. Bis 1945 erreich-
te Des Seefahrers und aufrechten Bürgers Joachim Nettel-
beck wunderbare Lebensgeschichte von ihm selbst erzählt 
in immer neuen Editionen Rekordau�agen. 1942 
kam eine weit verbreitete Feldpostausgabe heraus. 
Durch Paul Heyses Nationaldrama Colberg hatte der 
Vorzeigepatriot da längst Eingang in Schule und 
kollektives Gedächtnis gefunden. Die UFA widme-
te Nettelbeck und seiner Rolle bei der Belagerung 
Kolbergs unter der Regie von Veit Harlan ihren auf-
wendigsten und teuersten Propaganda�lm, urauf-
geführt am 30. Januar 1945 zeitgleich im Berliner 
Tauentzienpalast und in der «Atlantikfestung» La 
Rochelle. Viele Kinos lagen bereits in Trümmern, 
der Film erreichte nicht mehr das angezielte Millio-
nenpublikum und kann als Vorbehalts�lm bis heu-
te in Deutschland nur kommentiert gezeigt wer-
den. Doch Goebbels’ Propagandaoffensive blieb 
nicht ganz wirkungslos: Heinrich George prägte 
bleibend das Bild des von ihm verkörperten Nettel-
beck, den er im Film mit der Bekräftigung zitiert, 
die Bürger Kolbergs «würden sich lieber unter 
Schutthaufen begraben lassen als ihre Stadt zu 
übergeben». 

Sie sind 1944 geboren und von ihren Eltern nach Joachim 

Nettelbeck, dem Seefahrer, benannt worden. Wann und 

wie sind sie mit diesem Namensvetter – oder besser: Na-

menspatron – bekannt geworden? Wurde über ihn ge-

sprochen?

Es war meine Großmutter, die darauf bestand, dass 
ich diesen Namen haben sollte. Komischerweise 
gerade sie, die aus einer schwäbisch-kaufmänni-

schen Familie kam – und es nun offenbar als Ehren-
titel ansah, mit der Familie Nettelbeck verbunden 
zu sein. Und das habe ich irgendwann als Kind er-
fahren und nicht sonderlich ernst genommen. Ge-
lesen habe ich Nettelbecks Aufzeichnungen erst als 
Erwachsener. Mein Vater erzählte – als ich schon 
studierte –, dass er vor dem Zweiten Weltkrieg ir-
gendwann nach Kolberg gefahren sei und sich habe 
ehren lassen. Da ich ein schlechtes Verhältnis zu 
meinem Vater hatte, hat mich das nicht sonderlich 
motiviert, mich genauer mit diesem Vorfahren zu 
beschäftigen. 

Was hat Sie später dazu veranlasst? 

Auf jeden Fall war es während meines Studiums, 
wo ich angefangen habe, mich für Geschichte zu 
interessieren, für die Art und Weise, wie man Ge-
schichte schreibt. Da habe ich mich mit dem Film 
«Kolberg» beschäftigt, der 1965 von ATLAS-Film 
neu aufgelegt worden war. Das hat mich damals 
sehr gewundert. Man muss sich die Situation der 
1960er Jahre vorstellen: Meine Generation war ja 
im Wesentlichen politisch motiviert durch das 
Schweigen unserer Eltern über den Nationalsozia-
lismus. Insofern war ein Film, der den eigenen Ah-
nen als Helden im Sinne des Nationalsozialismus 
glori�ziert, wirklich schauerlich. Als ich mir das 
dann aber angesehen habe, da war ich völlig über-
rascht, dass da praktisch kein ideologisches Wort 
vorkommt. Es ist immer nur von der Heimat, der 
Familie, dem Haus und so weiter die Rede. Der 
kommentierende Vorspann der ATLAS-Edition hat 
mein Interesse dann allerdings auf etwas gelenkt, 
was ich dann immer wichtiger fand, wenn ich mich 
erneut mit dem Film und mit Nettelbecks Leben be-
schäftigt habe: die Widersprüche. Dass dieser 
Mann einerseits Steuermann eines Sklavenschiffs 
war und andererseits das getan hat, was von den 
Nazis so per�de als Durchhaltepropaganda instru-
mentalisiert wurde: als Bürger Verantwortung ge-
zeigt. Damit repräsentierte er auch den Geist des 
gebildeten 19.  Jahrhunderts in Preußen. Als Bürger 

JOAC H I M  NE T T E L B E C K /A L E X A N D R A  K E M M E R E R

Des Seefahrers Widersprüche
Ein Gespräch



122

war man nicht mehr nur der Untertan seines Kö-
nigs, sondern Vertreter des Gemeinwohls. 

Das heißt, sie konnten sich auf Ihren Ahn sogar positiv 

beziehen?

Genau, die Verkörperung dieses preußischen Über-
gangs – nicht zur Demokratie, sondern zum Rechts-
staat, der eine Konkretisierung des Gemeinwohls 
darstellte und damit auch die Macht des Königs be-
grenzte, aber ihn nicht abschaffte. Das habe ich in 
der Auseinandersetzung mit Nettelbeck und durch 
diesen Film gelernt: mit Widersprüchen umgehen 
lernen. 

Als Hans Magnus Enzensberger Nettelbecks Lebenserin-

nerungen 1987 in seiner Anderen Bibliothek neu auf- 

legte, blieb der selbstbewusste preußische Bürger Net-

telbeck weitgehend ausgeblendet: Enzensberger veröf-

fentlichte nur die ersten beiden Teile der Memoiren, von 

Nettelbeck selbst niedergeschrieben und erstmals 1820 

und 1821 in den Pommerschen Provinzialblättern veröf-

fentlicht – auf den dritten, maßgeblich vom Verleger  

Johann Christian Ludwig Haken verfassten Teil, der die 

Belagerung Kolbergs behandelt, verzichtete die Neuaus-

gabe. Im Zentrum standen nun Nettelbecks Fahrten  

auf der Nordsee und Ostsee. Und seine Reisen auf Skla-

venschiffen, die im atlantischen «Dreieckshandel» ver-

sklavte und grausam misshandelte Menschen in die  

Verwertungsketten des kolonialen Warenaustauschs 

zwangen. 

Joachim Nettelbeck – der alte – war eine schillern-
de Figur. Ein polyglotter Abenteurer, der mit elf be-
schlossen hat, er wolle Seemann werden. In 
Amsterdam vom Schiff seines Onkels ausgerissen, 
befuhr er mit einem holländischen Ozeansegler die 
Route über Westafrika und Westindien, reiste als 
Untersteuermann von Amsterdam nach Surinam 
und segelte ab 1771 als Obersteuermann zweimal 
die Route über Guinea und Surinam. An der afrika-
nischen Küste tauschte er von örtlichen Händlern 
gegen Waffen, Pulver, Tabak, Stoffe, Branntwein 
und allerlei Nippes Menschen ein, die zur Sklaven-

arbeit auf Zucker- und Kaffeeplantagen verschleppt 
wurden. Als er diese Geschichten im Alter von über 
achtzig Jahren aufschrieb und stückweise veröf-
fentlichte, da hatten sie solchen Erfolg, dass sein 
Verleger Hake ihm riet, unbedingt ein Buch daraus 
zu machen. Daraus wurden die ersten beiden Bän-
de seiner Autobiographie. Und weil die sich so gut 
verkauften, folgte 1823 noch ein dritter Teil, über 
die Belagerung Kolbergs. Das ist eine Kompilation 
aus Tagebuchnotizen und frei nacherzählten Erin-
nerungen. Spätere Ausgaben waren meist Aus-
wahlausgaben, in denen die Seefahrergeschichten 
neben der Kolberg-Episode immer mehr in den 
Hintergrund rückten. 

Da beginnt eigentlich die Vereinnahmung der Figur des 

Joachim Nettelbeck als Propagandakonstrukt.

Das Buch war extrem populär. Es blieb ein Longsel-
ler, in immer neuen Ausgaben, und wurde beson-
ders beliebt Anfang des 20. Jahrhunderts, da gab es 
sogar eine Schulausgabe für Jugendliche. Zuneh-
mend wurde das Heroische betont, und die im drit-
ten Teil geschilderte Verteidigung der Deutschen 
gegen die Franzosen. Ich habe noch eine Ausgabe 
von 1944, das ist interessant, da sind die ersten Tei-
le wesentlich gekürzt. Das wird damit begründet, 
dass es so viele Abenteuer hintereinander seien, 
und da wäre es doch genauso gut, man würde eini-
ge auslassen. Und die Familie spielt eigentlich gar 
keine Rolle. Dadurch gewinnt der dritte Teil an Ge-
wicht, der ist sehr wenig gekürzt, nur an manchen 
Stellen, wo sich Nettelbeck als Befürworter der 
Stein-Hardenbergschen Reformen und der Reform 
der Kommunalverfassung zu erkennen gab. Man 
merkt an solchen Auslassungen, dass es da eine 
ideologische Zuspitzung gab. Sonst blieb alles un-
verändert. 

Enzensberger hat dann auf den von den Nationalsozialis-

ten präferierten dritten Teil ganz verzichtet. 

Das konnte man natürlich philologisch gut begrün-
den, so steht es ja auch in der Einleitung zur En-
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zensberger-Ausgabe. Und deutscher Nationalis-
mus, das war ja nicht günstig. Da ließ man den drit-
ten Teil besser weg und gab eine ganz neue 
Begründung für die Wiederau�age: die anthropolo-
gische Bedeutung dieser detaillierten und in gewis-
ser Weise so unprätentiösen Beschreibung der See-
fahrt und des Sklavenhandels. 

Den Ihr Vorfahr selbst im Rückblick widersprüchlich be-

urteilte. Mit dem Abstand eines halben Jahrhunderts 

fügte er seinem lebhaft erzählten Seemannsgarn bei der 

Niederschrift eine halbherzige Distanzierung vom «bö-

sen Menschenhandel» an, der eben ein Gewerbe wie an-

dere auch gewesen sei, «ohne daß man viel über seine 

Recht- oder Unrechtmäßigkeit grübelte». Sich selbst 

zeichnete Nettelbeck, der seinem König in einer Denk-

schrift 1814 die Übernahme einer französischen Kolonie 

in der Karibik und damit die Beteiligung an der kolonia-

len Sklavenwirtschaft auf Zucker- und Kaffeeplantagen 

(erfolglos) empfohlen hatte, von der Beteiligung an 

«barbarischer Grausamkeit» frei. 

Dennoch packt einen bei seinen detaillierten Be-
schreibungen des triangulären Sklavenhandels das 
Entsetzen. 

In mehreren deutschen Städten sind Straßen und Plätze 

nach Joachim Nettelbeck benannt, unter anderem der 

Berliner Nettelbeck-Platz im Wedding. Immer wieder 

Abb. 1

Joachim Nettelbeck nach 

einem Ölbild von Wladimir 

Faworski.
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ment und bestimmten Zeitumständen an. Aber 
wenn das einmal geschehen sei, dann werde der 
Name zu einem Teil der Orientierung derjenigen, 
die da leben, Teil des Lebens dieser Leute. Und 
wenn man dann diesen Namen ändere, dann sei 
das wie bei der Änderung der Namen von Personen: 
Man muss sehr starke Gründe dafür haben. Ist die 
Diskussion Intellektueller über die Folgen des Kolo-
nialismus Grund genug? Hier zeigt sich auch die 
Art unseres Umgangs mit Geschichte. Verlangen 
wir Eindeutigkeiten? Oder können wir Ambivalen-
zen und Widersprüche ertragen? Die Auseinander-
setzung um den deutschen Nationalfeiertag ist ein 
anderes Beispiel für Formen dieses Umgangs. Nach 
meinem Verständnis von Geschichte wäre dafür 
der 9. November mit seinen vielschichtigen Erinne-
rungsspuren die angemessene Wahl gewesen.  
Warum will man, dass Geschichte irgendetwas 
Eindeutiges lehrt? Das interessante sind ihre Wi-
dersprüche. Die muss man zulassen, um sie zu ver-
stehen. 

Interessieren sich Ihre Kinder für die aktuellen Diskussi-

onen um Ihre Vorfahren?

Meine jüngste Tochter Mathilde – die einzige, die 
sich wirklich für diese Debatte interessiert – �ndet 
die Beibehaltung einer solchen Namensgebung 
nach dem Steuermann von Sklavenschiffen und 
Propagandisten des Kolonialismus völlig indiskuta-
bel. Sie sagt: Nur weg mit diesem Namen!

Ihre Frau hingegen, die Französin ist, hat ihre eigene Fa-

miliengeschichte mit Nettelbecks Biographie verbun-

den. 

Ja, meine Frau hat einen Vorfahren, der in der napo-
leonischen Armee Koch war. Und sie hat sich im-
mer vorgestellt, der sei der Koch der Belagerer von 
Kolberg gewesen. Aber das ist vielleicht eher ein 
Ausdruck für die Ambivalenz in der Familie, für 
Verbundenheit und Auseinandersetzung zugleich.

geraten diese Namensgebungen in die öffentliche De-

batte. In Erfurt setzen sich seit März 2020 zwei zivilge-

sellschaftliche Initiativen für eine Umbenennung des 

seit 1905 (mit einer kurzen Unterbrechung in den 1950er 

Jahren) nach dem Seefahrer benannten Nettelbeck-Ufers 

an der Gera ein. Als Namensgeber sei Nettelbeck un-

tragbar, er stehe «für Versklavungshandel, Kolonialis-

mus, Nationalismus und Durchhalteterror». 

Die Umbenennungsdebatten �nde ich interessant – 
persönlich ist mir völlig egal, ob ein Platz oder ein 
Ufer nach ihm benannt wird. Ich habe ihn ja nicht 
gekannt. Aber hier werden Grundsatzfragen globa-
len Zusammenlebens berührt. Mamadou Diawara, 
der aus Mali stammende Frankfurter Ethnologe, 
sieht diese Intellektuellendispute über die Umbe-
nennung von Straßen und Plätzen als symbolische 
Auseinandersetzungen, als Ersatzhandlungen, mit 
denen Probleme scheinbar bearbeitet werden, die 
in Wirklichkeit nach ganz anderen Lösungen ver-
langen. Die Nachwirkungen des Kolonialismus 
sind ja nicht nur symbolische. Wäre der Bevöl- 
kerung des Globalen Südens nicht mit einer Än- 
derung der Handelsbedingungen oder der Agrar- 
politik der EU mit ihrer Subventionierung einhei-
mischer Landwirtschaft mehr geholfen als mit  
solchen Diskussionen? 

Eine öffentliche Debatte in Deutschland schließt solche 

Veränderungen ja nicht aus. Im Gegenteil: Sie kann das 

Bewusstsein für deren Notwendigkeit schärfen. 

Sicher, aber muss man deswegen in die Lebenswelt 
der Bürgerinnen und Bürger eingreifen? Der 
Sprachhistoriker Dietz Bering hat jüngst dafür ge-
worben, in der Umbenennungsdiskussion zwi-
schen dem «kommunikativen Alltagsgedächtnis» 
und dem institutionell gelenkten «kulturellen Ge-
dächtnis» zu unterscheiden und zu berücksichti-
gen, dass Straßennamen beiden Sphären angehö-
ren. Genau darin liegt ihre Kraft und zugleich ihre 
besondere Problematik. Die Benennung einer 
Straße oder eines Platzes sei eine politische Tat, 
und sie gehöre als solche einem bestimmten Mo-
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Bildnachweis: Abb. 1: Joachim Nettelbeck: Mein Leben. 
Zeulenroda: Bernhard Sporn Verlag 1938, Vorblatt.
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Eigentlich war es nur die für die Generation von 
1968 typische Verweigerungshaltung, die meinem 
Entschluss zugrunde lag, mich gleich nach dem Ab-
itur in Erlangen für ein so brotloses Fach wie die 
Religionsgeschichte einzuschreiben. Die Wahl ha-
be ich nicht bereut, aber die großen Ereignisse 
spielten sich damals woanders ab. So beschloss ich, 
mein Studium in der Stadt fortzusetzen, von der 
die Studentenbewegung ihren Ausgang genommen 
hatte, und fand mich im Oktober 1970 in einem 
drängend vollen Hörsaal der Freien Universität 
wieder, in dem ein kleiner Mann in hellblauem An-
zug frei redend vor dem Pult auf und ab schritt, 
während sich aus dem Publikum immer wieder 
Stimmen meldeten, die der seinen so glichen, dass 
man glauben mochte, er sei in dem großen Raum 
gleich mehrfach vorhanden.

 Ich muss gestehen, dass ich anfangs nur wenig 
verstand. Immerhin bekam ich mit, dass Klaus 
Heinrich die Geschichte von Kronos, der seinen Va-
ter Uranos entmannte, um dann selbst von seinen 
Kindern gestürzt zu werden, oder auch die von 
Gaia, mit der die Unterdrückung des weiblichen 
Geschlechts begann, so zu deuten verstand, dass 
ihre Bezüge zur  politischen Lage um 1970 klar her-
vortraten. Doch musste ich passen, wenn er von 
den Vorsokratikern bis hin zu Heidegger nach-
zeichnete, wie in den Denksystemen der großen 
Philosophen die in den Mythen offen zur Sprache 
kommenden Kon�ikte verdrängt wurden, um als 
unerledigte immer wiederzukehren. Ähnlich er-
ging es mir in den Kolloquien, die in dem gerade 
einmal wohnzimmergroßen Seminarraum des mit 
Efeu bewachsenen Institutsgebäudes stattfanden, 
in dem er 1948 die Freie Universität mitgegründet 
hatte. Hier konnte ich ihn als Primus inter Pares  
einer Gruppe von Wissenschaftlern erleben, die 
zum Teil noch bei seinem Vorgänger Walter Braune 
studiert hatten: einer Brüderhorde, hinter deren 
mit ironischem Lächeln vorgetragenen erotischen 
Anspielungen ich alles Mögliche vermutete. Freud 
hatte ich damals noch nicht gelesen. 

 Ich tat es aber umso eifriger, je mehr ich in den 
Bann meines neuen akademischen Lehrers geriet, 
dessen Hö�ichkeit, Liebenswürdigkeit und kon-
ventionelles Äußeres so wenig zu der rebellischen 
Haltung passte, die er gegenüber allen falschen Au-
toritäten, breitgetretenen Denkpfaden und ver-
meintlichen Gewissheiten einnahm. Klaus Hein-
richs Philosophie war auch eine politische 
Philosophie, die ganz im Zeichen des Widerstands 
stand, der ihm schon als Jugendlichem in den letz-
ten Tagen des untergehenden NS-Regimes eine An-
klage wegen Wehrkraftzersetzung eingebracht 
hatte. Die Aufarbeitung dieser bis in die sechziger 
Jahre hinein verdrängten schlimmsten Phase der 
deutschen Geschichte sollte ihn sein Leben lang 
beschäftigen. Dass Unterwerfung nicht seine Sa-
che war, mussten auch die Ordinarien der Philoso-
phischen Fakultät erfahren, die seine Habilitation 
auch deshalb vergeblich zu verhindern suchten. 
Später sollte er zu einem der engagiertesten Ver-
fechter der Reformuniversität werden.

 Mitglieder des SDS und der Berliner Protestszene 
hatten schon früh zu den Besuchern seiner Vorle-
sungen gehört und sich von ihnen zu mancher spek-
takulären Aktion anregen lassen. Doch kam seine 
große Zeit erst, als die Studentenbewegung in meh-
rere, sich gegenseitig befehdende Fraktionen zu zer-
fallen begann. Seine Vorlesungen und Seminare 
wurden zu einem Zu�uchtsort für die Studierenden, 
die an den alten Emanzipationsidealen festhielten 
und mit den verquasten Ideologien der maoistischen 
Splitterparteien nichts zu tun haben wollten. Zu sei-
ner wachsenden Gefolgschaft gehörten aber auch 
Wissenschaftler aus benachbarten geistes- und sozi-
alwissenschaftlichen Fächern: Grenzgänger zwi-
schen den Disziplinen, die sich aus dem enormen 
Fundus seines klassischen Bildungswissens Inspira-
tionen für ihre eigenen Arbeiten erhofften. Künstler, 
Schauspieler und Schriftsteller aus der regen Ber-
liner Kulturszene gesellten sich bald dazu. Seine 
Lehrveranstaltungen wurden Kult, obgleich er vor 
der Sogkraft des Kultischen immer gewarnt hatte. 

K A R L-H E I N Z  KO H L

Mythos Heinrich
Eine Erinnerung
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 In Heinrichs Religionsphilosophie nahm der aus 
dem Alten Testament bezogene Bündnis-Begriff ei-
nen zentralen Platz ein. «Mythen als Bundesgenos-
sen der Aufklärung» war eine von ihm oft verwen-
dete Formel. Ein Bündnis war auch er mit den 
Mitgliedern seines engeren Schülerkreises einge-
gangen. Er gab ihnen ihre Ideen ein, betreute ihre 
Arbeiten und focht ihre Habilitationen auch dann 
durch, wenn sie nicht in sein eigenes Fach �elen. 
Wie gerne hätte er jedem von ihnen eine Stelle ge-
geben, wären sie an seinem Institut nur nicht so 
knapp gewesen. Sie vergalten es ihm, indem sie 
sich wie ein Kordon um ihn scharten. Von Jochen 
Hörnisch einmal treffend als puer senex charakteri-
siert, erweckte er bei seinen Schülern offensichtlich 
den Anschein, dass sie ihn vor seinen Neidern und 
Gegnern schützen müssten. Und derer gab es in der 
geschlossenen akademischen Welt der FU viele. Ei-
nige seiner Anhänger begleiteten ihn selbst als in-
tellektuelle Leibgarde zu den Vorträgen, die er au-
ßerhalb Berlins hielt, denn sie wussten, wie ungern 
er seine vertraute Umgebung verließ. Doch war 
dies nichts im Vergleich zu den Leistungen derjeni-
gen, die es sich zur Aufgabe gemacht hatten, seine 
Vorlesungen über fast zwei Jahrzehnte hin auf Ton-
band aufzuzeichnen, sie samt den Einwürfen aus 
dem Publikum zu transkribieren und in einer eige-
nen Reihe herauszugeben. Und dies, obwohl sich 
ihr sokratischer Lehrer solche Mitschnitte anfäng-
lich im Namen der Würde des vergänglichen 
Wortes verbeten hatte. Auf diese Weise ist mit den 
«Dahlemer Vorlesungen» ein in der jüngeren deut-
schen Universitätsgeschichte einmaliges Konvolut 
zusammengekommen, das ahnen lässt, wie der 
Rhetor durch seine Präsenz gewirkt hat.

Abb. 1

Einverleibung der Mythen. Der Religionsphilosoph 

und Vortragskünstler Klaus Heinrich ist am  

23. November 2020 in Berlin gestorben.  

Zeichnung von Klaus Heinrich.

Bildnachweis:  
Abb. 1: © Klaus Heinrich/Galerie Friese, Berlin.  
Im Februar 2021 erscheint eine Auswahl von Klaus Heinrichs 
Zeichnungen im ça ira-Verlag. 
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